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Zusammenfassung
Die praktische Logik
Man kann anfangs zeigen, dass die Bemühungen um die Zusammenstellung eines Bauernkalenders,
der alle Information en von verschiedenen Informatoren beinhaltet,   notwendigerweise Wider-sprüche
beinhaltet,    die  durch  die  synoplische Darstellung hervorgerufen  sind,  die  aufeinanderfolgende
Anwendungen gleicher,  und ungefähr substituierbarer Schemen in ein Produkt zusammenfasst und
synchronisiert.   Die rituelle Praxis gehorcht einer praktischen Logik (im doppelten Sinne), einer Logik
des Unklaren (fuzz-logic)t   des Ungefähren, des Unbestimmten oder Überbe-stimmten,   die ihre
Wurzeln  in  den  körperlichen  Verhaltensschemen  hat.  Die  rituelle  Mimesis  spielt  mit  der
Doppeldeutigkeit grundlegender Handlungen (öffnen - schliessen,   eintreten - austreten,  aufsteigen -
absteigen,  etc.),  um symbolisch die Lebens-kreise verschiedener Praktiken zu vereinen.  Die Logik ist
Uber-all, da sie nirgendwo wirklich ist. Das Ritual verwirklicht eine Reihe logischer Operationen (und
mimetisch biologischer Operationen) der Vereinigung und Trennung,   die es erlauben,  jene durch die
mythische Klassifizierung (Diacrisis)  geschaffenen Widersprüche zu  überwinden.   So stehen im
Bauernjahr den "reinen" weiblichen und nassen Jahreszeiten,  wie den Winternächten,  die mannlichen
und trockenen,  wie den Hundstagen im Sommer,  und die Übergangsperioden  Frühling   und Herbst
gegenüber,  die durch Übergangsriten gekennzeichnet sind, die die Vermannlichung des Weiblichen
uad die Verweiblichung des Männlichen garantieren sollen.   Diese Struktur findet man im Zyklus der
Hausfrauen-und Ktichenarbeit wieder,  sowie der Organisation des Tages und der Lebenszyklen.   Es
genügt,   diese Homologien,  die aus der Anwendung gleicher Schemen auf verschiedene Gebiete
entstehen,  über  ihre  objektiven  Grenzen  der  praktischen  Logik  hinaustreiben  zu  wollen,    um
Widersprüche entstehen zu sehen,  die die ersten philosophischen Systeme überwinden wollten und mit
denen sich noch heute alle ideologischen Gebaude auseinandersetzen.

Résumé
Le sens pratique
On montre d'abord que l'effort pour construire un calendrier agraire cumulant toutes les informations
recueillies auprès d'informateurs différents conduit à des contradictions nécessaires,  produites par la
représentation synoptique qui  synchronise et totalise le produit d'applications successives des  mêmes
schèmes générateurs approximativement substituables. La pratique rituelle obéit à une logique pratique
(au double sens),   logique du flou  (fuzzy-logic),   de l'approximatif,   de l'indéterminé et du  sur -
déterminé,   qui s'enracine dans les schèmes corporels.   La mimesis rituelle joue de l'ambiguïté des
actions  fondamentales  (ouvrir-fermer,    entrer-sortir,    monter-descendre,  etc.)  pour  intégrer
symboliquement des univers de pratique différents. La logique est partout parce qu'elle n'est vraiment
nulle part. Le rituel réalise une série d'opérations logiques  (et mimétiquement biologiques) d'union et de
séparation qui permettent de surmonter les contradictions engendrées par le classement mythique
(diacrisis).  Ainsi dans l'année agraire s'opposent les périodes "pures",   féminines et humides;  comme
les nuits du plein hiver, ou masculines et sèches comme la canicule du plein été, et les périodes de
transition, printemps et automne, marquées par des rites de passage visant à assurer la masculinisation
du féminin ou la féminisation du masculin.  Cette structure se retrouve dans le cycle des travaux
féminins et de la cuisine,   l'organisation de la journée et du cycle de vie. Il suffit de vouloir pousser au-
delà  de  leurs  limites  objectives,  celles  de  la  logique  pratique,  les  homologies  qui  résultent  de
l'application  des  mêmes  schèmes  générateurs  à  des  domaines  différents  pour  voir  surgir  des
contradictions du type de celles que les premiers  systèmes  philosophiques ont essayé de surmonter et
avec lesquelles se battent toutes les constructions idéologiques.

Abstract
Pratical logic
The author shows,  first,   that the attempt to establish an agrarian calendar encompassing ail  the
information gathered from various informants necessarily leads to contradictions. These are the product
of a synoptic representation that synchronizes and treats as a unified whole the results of successive
applications of similar,   more or less interchangeable generative schemes.  Ritual practice is governed
by a practical logic  (practical in both senses of the word : non-theoretical and convenient). This is a
logic of flux of the approximate,  of the indetermined,  and of the overdetermined,  and it is rooted in the



schemes of the body. Ritual mimesis brings into play the ambiguity of the basic actions of evereday life
(opening-closing, ente ring-leaving, climbing-descending, etc.) in order to integrate symbolically various
realms of practice. The logic of ritual is every where because it is really nowhere.  Ritual displays a
series of logical (and, though imitation,biological) operations of union and separation that enables the
society to overcome the contradictions engendered by the mythical classification  (diacrisis).
For example,   the agrarian year witnesses an opposition between, on the one hand,   the "pure"
periods,   which are either feminine and  moist, like the nights of midwinter, or masculine and dry, like
the midsummer dog days, and, on the other hand, the transitional periods, spring and autumn, which
are  marked  by  rites  de  passage  aimed at  ensuring  the  masculinization  of  the  feminine  and  the
feminization of the masculine. This structure appears also in the cycle of women's tasks and of culinary
practices and in the organisation of the day and of the cycle  of life.  The application of the same
generative schemes to different domains yields homologies that, when pushed beyond their objective
limits, i.e.,   those of practical logic, give rise to contradictions of the kind that thefirst philosophical
Systems attempted to overcome.
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PIERRE BOURDIEU 

Le sens pratique 

L'objectivisme constitue le monde social comme un spectacle offert à un observateur qui prend "un point de vue" sur l'action, qui s'en retire pour l'observer, et qui, important dans l'objet les principes de sa relation à l'objet, le pense comme un ensemble destiné à la seule connaissance où toutes les interactions se rédui

sent à des échanges symboliques. Ce point de vue est 
celui qu'on prend à partir des positions élevées de la 
structure sociale d'où le monde social se donne comme 
une représentation -au sens de la philosophie idéaliste 
mais aussi au sens de la peinture et du théâtre- et 
d'où les pratiques ne peuvent apparaître que comme 
des "exécutions", rôles de théâtre, exécutions de par
titions ou applications de plans. On peut, comme le 
note le Marx des Thèses sur Feuerfaach, quitter le 
point de vue souverain à partir duquel l'idéalisme ob- 
jectiviste ordonne le monde, sans être obligé de lui 
abandonner "l'aspect actif" de l'appréhension du monde 
en réduisant la connaissance à un enregistrement pass
if : il suffit pour cela de se situer dans "l'activité 
réelle comme telle", c'est-à-dire dans le rapport pra
tique au monde, cette visée quasi -corporelle qui ne 
suppose aucune représentation ni du corps ni du monde, 
et moins encore de leur relation, cette présence ac
tive au monde par où le monde impose sa présence, 
avec ses urgences, ses choses à faire ou à dire, ses 
choses faites pour être dites et dites pour être faites, 
qui commandent directement les gestes ou les paroles 
sans jamais se déployer comme un spectacle. 

Les discussions qui se sont développées tant parmi les 
ethnologues (ethnoscience) que parmi les sociologues 
(ethnométhodologie) autour des classifications et des 
systèmes de classement ont en commun d'oublier que 
ces instruments de connaissance remplissent en tant que 
tels des fonctions qui ne sont pas de pure connaissance : 
on peut admettre que la pratique implique toujours une 
opération de connaissance, c'est-à-dire une opération 
plus ou moins complexe de classement qui n'a rien de 
commun avec un enregistrement passif, sans pour au
tant en faire une construction purement intellectuelle ; 
la connaissance pratique est une opération pratique de 
construction qui met en oeuvre, par référence à des 
fonctions pratiques, des systèmes de classement (tax
inomies) qui organisent la perception et l'appréciation et 
structurent la pratique. Produits par la pratique des 
générations successives, dans un type déterminé de con
ditions d'existence, ces schemes de perception, d'appré
ciation et d'action qui sont acquis par la pratique et mis 
en oeuvre à l'état pratique sans accéder à la représent
ation explicite, fonctionnent comme des opérateurs pra
tiques à travers lesquels les structures objectives dont 
ils sont le produit tendent à se reproduire dans les 
pratiques. Les taxinomies pratiques, instruments de 
connaissance et de communication qui sont la condition 
de l'établissement du sens et du consensus sur le sens, 
n'exercent leur efficacité structurante que pour autant 
qu'elles sont elles-mêmes structurées . Ce qui ne si

gnifie pas qu'elles soient justiciables d'une analyse 
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strictement interne ("structurale", "componentielle" 
ou autre) qui, en les arrachant artificiellement à leurs 
conditions de production et d'utilisation, s'interdit d'en 
comprendre les fonctions sociales (1). 

La cohérence qui s'observe dans tous les produits de 
l'application d'un même habitus n'a pas d'autre fonde
ment que la cohérence que les principes générateurs 
constitutifs de cet habitus doivent aux structures socia
les (structure des relations entre les groupes, sexes 
ou classes d'âge, ou entre les classes sociales) dont 
ils sont le produit et qu'ils tendent à reproduire, 
comme l'indiquaient déjà Durkheim et Mauss (2) . Les 
opérateurs pratiques qui sont constitutifs de 1' habitus 
et qui fonctionnent à l'état pratique dans le geste ou 
dans la parole reproduisent sous une forme transformée, 
en les insérant dans la structure d'un système de rela
tions symboliques, les oppositions et les hiérarchies qui 
organisent effectivement les groupes sociaux et qu'elles 
contribuent à légitimer en les présentant sous une forme 
méconnaissable. 

Le calendrier et l'illusion synoptique 

L'analyse du calendrier agraire permet de faire une 
sorte de preuve par l'absurde de l'erreur à laquelle 
conduit la théorie intellectualiste des systèmes de clas
sement sociaux. En effet, en raison de la fonction so
ciale de la plus haute importance qu'il remplit en or
chestrant l'activité du groupe, le calendrier est sans 
doute un des aspects les plus codifiés de l'existence 
sociale. L'organisation des pratiques n'est pas confiée 
en ce cas aux seuls schemes pratiques de 1' habitus et 
elle fait l'objet d'injonctions explicites et de recommand
ations expresses, dictons, proverbes et interdits, qui 
remplissent une fonction analogue à celle des règles 
coutumières ou des généalogies dans un autre ordre. 
Bien qu'elles ne soient jamais que des rational! sation s 
issues d'une intention demi-savante, ces objectivations 
plus ou moins codifiées sont de tous les produits 

d'habitU8 structurés selon le système de classement 
en vigueur ceux qui sont socialement reconnus comme 
les plus conformes et les plus réussis, les plus dignes 
d'être conservés par la mémoire collective et elles 
s'organisent donc elles-mêmes selon les structures 
constitutives de ce système de classement : elles se 
trouvent de ce fait dotées d'une "physionomie" com
mune qui les rend immédiatement "intelligibles" pour 
tout agent armé du "sens" des racines linguistiques 
et/ou mythiques, donc prédisposées à suppléer aux 
défaillances ou aux incertitudes de l'habitus en propo
sant des repères Codifiés et des indications rigoureuses. 
Ce capital de savoirs n'est pas uniformément réparti entre tous 
les membres du groupe (sans que les disparités revêtent jamais 
l'amplitude qu'elles atteignent dans les sociétés dotées de 
l'écriture et d'un système d'enseignement) : en effet, la división 
du travail entre les sexes ou les classes d'âge et, aussi, bien 
qu'elle reste très rudimentaire, entre les professions (avec l'op
position entre paysan, le lettré et le forgeron ou le boucher) 
incline très inégalement les différentes catégories d'agents (dont 
les calendriers pratiques, bien que différents, sont objective
ment orchestrés) à accumuler les différents instruments légués 
par la tradition culturelle et, en particulier, les prédispose et 
les prépare très différemment à mémoriser ceux qui sont ob

jectivés sous forme de savoir codifiés (et parfois écrits) : 
ainsi, c'est parmi les vieilles femmes et les forgerons, qui 
ont au moins en commun d'occuper une position de porte -à - 
faux dans le groupe, que se rencontre le plus souvent la plus 
grande compétence en matière de magie privée, rites mineurs, 
facultatif s, destinés à satisfaire des fins privées, comme les 
rites de magie curative ou de magie amoureuse, qui mettent 
en oeuvre, le plus souvent, un symbolisme assez transparent 
et des stratégies rituelles simples, comme le transfert du bien 
ou du mal sur une personne ou sur un objet ; au contraire, ce 
sont les membres les plus influents du groupe, les hommes 
les plus anciens des familles les plus respectées, qui détien
nent en général la connaissance la plus accomplie des rites de 
magie collective, rites officiels et impératifs qui, comme les 
rites agraires, engagent tout le groupe parce qu'ils rempliss
ent une seule et môme fonction pour tous les membres du 
groupe (3). De même, tandis que la plupart des paysans n'ont 
du calendrier agraire que la maîtrise pratique qui leur est 
nécessaire pour ajuster leur pratique aux rythmes collectifs, 
les lettrés sont portés à honorer leur statut en s'assurant une 
maîtrise demi-savante des savoirs traditionnels qu'ils réinter
prètent souvent en fonction des traditions islamiques, contri
buant ainsi pratiquement à l'islamisation du vieil héritage 
agraire (4). 

(1 ) Ce texte prolonge l'analyse de la logique spécifique de la 
pratique qui a été présentée dans Pierre Bourdieu, Esquisse 
d'une théorie de la pratique, Paris-Genève, Droz, 1972. 

(2 ) L'histoire de la perspective que propose Panofsky (E. 
Panofsky, "Die Perspektive als 'Symbolische Form' ", Vortrage 
der Bibliothek Warburg, Leipzig, Berlin, 1924-25, pp. 258-330) 
constitue une contribution exemplaire à une histoire sociale des 
modes conventionnels de connaissance et d'expression ; sans 
doute faudrait-il, pour rompre radicalement avec la tradition 
idéaliste des "formes symboliques", référer plus systématique
ment les formes historiques de perception et de représentation 
aux conditions sociales de leur production et de leur reproduct
ion (par une éducation expresse ou diffuse), c'est-à-dire à la 
structure des groupes qui les produisent et les reproduisent et 
â la position de ces groupes dans la structure sociale. 

(3) La démonstration n'a pas ici, comme en maint autre endroit, 
toute la force qu'elle aurait pu avoir si j'avais été conscient, au 
moment de la recollection des données, de tout ce que l'analyse 
de ces données m'a permis de découvrir. C'est ainsi que si, au 
lieu d'y voir un obstacle, j'y avais vu un objet, j'aurais sans 
doute enregistré plus systématiquement et plus méthodiquement 
les variations de l'information qui sont corrélatives des posi
tions occupées par les informateurs dans la structure sociale et, 
en particulier, les différentes formes que revêt, dans chaque 
cas, la combinaison des apports berbères et islamiques. 

(4) II n'est pas possible d'entrer ici dans une étude approfondie 
des interférences de l'héritage berbère et des apports islami
ques, qui sont " plus marquées dans le calendrier agraire que 
dans aucun autre domaine, avec, par exemple, la contamination 
de fêtes berbères et de fêtes musulmanes (premier jour de en- 
nayer et achura , etc . ) que favorise la double référence au ca
lendrier berbère et au calendrier hégirien, ou la réinterprétation 
de rites traditionnels (rites de pluie, etc.) dans la logique et le 
langage de la prière musulmane. 
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En fait, l'objectivation des principes de l'habitus dans des sa- 
voirß fixés et enseignés comme tels est très inégale selon les 
domaines, sans doute parce qu'elle dépend de l'importance du 
domaine considéré dans le système des fonctions sociales off
iciellement reconnues : un comptage grossier fait voir que la 
fréquence relative des dictons, des proverbes et des rites fo
rtement codifiés décroît quand on va du calendrier agraire (avec, 
à un degré d' ob jectivation déjà moindre, les calendriers, qui 
lui sont étroitement associés, comme le calendrier féminin du 
tissage et de la poterie et le calendrier de la cuisine), aux di
visions de la journée ou aux moments de la vie humaine, sans 
parler de domaines apparemment abandonnés à l'arbitraire com
me l'organisation intérieure de l'espace de la maison, les par
ties du corps, les couleurs ou les animaux. Témoignage part
iculièrement significatif de la connivence qui unit l'anthropologue 
et l'informateur dans le juridisme, la hiérarchie des domaines 
selon leur degré d'objectivation correspond à peu près à l'im
portance relative qui leur est accordée dans les recollections 
des anthropologues (5). 
Du fait que sa fonction sociale le mettait en concurrence avec 
le calendrier musulman et les traditions savantes ou demi- 
savantes qui lui sont associées -celles que véhiculent les 
éphémérides et les almanachs et qui se sont diffusées depuis 
longtemps par l' intermédiaire des lettrés (6)-, le calendrier 
agraire est, de tous les domaines de la tradition, celui qui 
porte le plus directement la marque des apports islamiques (7). 
Ce que l'on recueille par une interrogation appelant l'adoption 
d'une attitude savante, est un mélange à taux variable de sa
voirs empruntés à l'une ou l'autre des traditions disponibles 
(qui, sauf lorsqu'ils sont mécaniquement reproduits, sont sélec
tionnés et, souvent, -reinterpretes en fonction des schemes de 
l'habitus) et de représentations produites ad hoc à partir de ces 
mêmes schemes. La tentation est grande de cumuler ces diffé
rentes productions pour construire une somme sans lacunes ni _ 

(5) Les analyses présentées ci-dessous s'appuient sur un recense
ment et un dépouillement à peu près exhaustifs des enregistre
ments de rites publiés dans les écrits des ethnographes profes
sionnels ou amateurs et sur les informations qui ont été recueil
lies par l'enquête directe en différentes régions d'Algérie (recen
sées en détail dans P. Bourdieu, "The Sentiment of Honour in 
Kabyle Society", Honour and Shame, J. Peristiany ed., Londres, 
Weidenfcld and Nicholson, 1065, pp. 191-241) afin de compléter 
et de contrôler les sources écrites (qui ne seront indiquées que 
dans les cas où elles n'ont pas fait l'objet de vérification par 
l'enquête directe). Pour échapper au rituel de la bibliographie ex
haustive des travaux consultés, il aurait fallu présenter une his
toire sociale de la production ethnographique rapportant les études 
consacrées au rituel à leurs conditions sociales de production et 
expliquant en particulier pourquoi, longtemps cantonnés dans un 
enregistrement positiviste, les professionnels (très rares sur ce 
terrain) tendent aujourd'hui à s'orienter vers les formes les plus 
mécaniques de la sémiologie. Afin de faciliter la lecture du texte, 
on a choisi, pour transcrire le vocabulaire kabyle, d'adopter la 
transcription la plus commune (et la plus communément lisible 
pour des berbérophones). 

(6) On trouvera un exemple d'un tel calendrier demi-savant in 
A. Joly, "Un calendrier agricole marocain", Archives maro
caines , 3, 1905, pp. 301 sq. 
(7) II va de soi que les calendriers traditionnels sont de plus 
en plus fortement concurrencés, au moins chez les hommes, par 
le calendrier grégorien, la connaissance du calendrier agraire 
dépérissant à mesure que se raréfient les conditions1 de son uti
lisation (avec la "dépaysannisation" qui résulte, directement ou 
indirectement, de l'émigration vers les villes et vers la France) 
tandis que se multiplient les occasions d'utiliser l'autre sys
tème de référence (on entendra par exemple : "Quand je suis 

contradictions, sorte de partition non écrite dont tous les calen
driers recueillis auprès des informateurs seraient autant 
d'exécutions imparfaites et appauvries (8). 
Le difficile est ici que l'on ne peut comprendre le calendrier que 
si on le met sur le papier ; et que l'on n'a quelque chance de 
comprendre comment il est produit que si l'on sait parfaitement 
qu'il n'existe que sur le papier (cf. schéma n° 1). 

Dès que l'on entreprend de dresser un calendrier 
synoptique qui cumule les traits les plus fréquemment 
attestés dans l'aire kabyle et qui fasse apparaître les 
variantes les plus importantes (au lieu de présenter un 
seul calendrier retenu pour sa "qualité" particulière 
ou un ensemble de calendriers particuliers), on se 
heurte à une première difficulté (9) : des périodes 
identiques reçoivent des noms différents et, plus sou- 

(suite note 7) 
parti en France, c'était 'l'arrachage du foin' et je n'ai pu trou
ver du travail jusqu'à la 'sortie' du mois d'août , cela fait plus 
de quatre mois"). La médiation principale par laquelle s'exerce 
l'effet des nouvelles conditions d'existence est sans doute le bou
leversement des îythmes collectifs jusque là organisés autour 
de l'activité agricole que le calendrier agraire exprimait et or
chestrait à la fois : comme le montre la comparaison, sous ce 
rapport, de la Kabylie de Collo, organisée en zeribat (clans) 
encore fortement intégrées au moment de l'enquête (en 1960), et 
de régions de grande colonisation, la mémoire collective con
serve d'autant mieux le souvenir de ses, traditions culturelles 
(et en particulier du calendrier) que le groupe est plus fortement 
intégré (cf. sur ce point P. Bourdieu et A. Sayad, Le déracine
ment, la crise de l'agriculture traditionnelle en Algérie, Paris, 
Editions de Minuit, 1964 ). Le dérèglement des rythmes 
collectifs, la désintégration du groupe et l'appauvrissement de 
la mémoire sociale vont de pair : chez les paysans des ré
gions de grande colonisation (Matmatas) et, a fortiori, chez les 
ouvriers agricoles de ces régions, le calendrier agraire se 
trouve réduit à sa plus simple expression , comme si la mé
moire collective n'en avait conservé que les temps forts, les 
labours et la moisson (et aussi les rites de pluie), tandis que 
disparaissent les temps faibles, à la façon des syllabes non 
accentuées dans l'évolution du langage. 

( 8) C'est une telle entreprise d'homogénéisation et d'unification 
que réalisent les grandes bureaucraties sacerdotales de l'anti
quité qui disposent de l'autorité nécessaire pour imposer un vé
ritable code religieux, avec ses rites accomplis à dates fixes , 
indépendamment des fluctuations du climat et de la diversité des 
conditions économiques et sociales. 
(9) Le mode de représentation arbitraire qui a été adopté ici pour 
restituer la logique immanente aux représentations et aux prati
ques (et qui risque, par l'effet de polythétie du schéma synopti
que, d'encourager une lecture "structuraliste") met en évidence 
les points de retournement ou, si l'on préfère, les seuils (pri
ntemps, automne), tout en présentant les moments marqués de l'an
née agraire comme les points ordonnés d'une séquence linéaire et 
orientée (de l'automne vers l'été, c'est-à-dire de l'ouest vers 
l'est, du soir vers le matin, etc.) ou comme les points d'un cer
cle qu'on peut se donner en repliant la figure selon l'axe XY : 
on peut imaginer que ce schéma représente deux demi-rotations 
opérées successivement (o.g. deux demi-tours du corps) qui, du 
fait qu'elles se compensent, ou bien aboutissent à une translation 
horizontale si elles sont opérées autour d'axes différents (perpen
diculaires au plan du schéma) ou bien, si elles s'opèrent "sur 
place" (sans déplacement de l'axe), ont pour point d'arrivée leur 
point de départ ; ce mouvement structuralement immobile expri
me bien une vision du monde et de la durée cumulant dans le 
sentiment de l'immutabilité périodique la reconnaissance des 
changements temporels et le sentiment d'une éternelle récurrence. 
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vent encore, des noms identiques recouvrent des pé
riodes de longueur très variable et situées à des dates 
différentes selon les régions, les tribus, les villages 
et même les informateurs. De plus, le même informa
teur peut, à deux moments différents de la conversat
ion, proposer deux noms différents, par exemple l'un 
berbère, l'autre emprunté à la tradition islamique, 
pour un même moment de l'année (10). 

La plupart des informateurs font spontanément com
mencer l'année à l'automne (lakhrif). Certains d'entre 
eux situent le début de cette saison autour du premier 
septembre, d'autres autour du 15 août du calendrier 
julien, au jour dit "la porte de l'année" (thabburth 
usugas) qui marque l'entrée dans la période humide, 
après la canicule de smaim et au début de lakhrif : 
à ce jour, chaque famille sacrifie un coq et on pro
cède au renouvellement des contrats et des associat
ions. En fait, d'autres informateurs situent la "porte 
de l'année" à l'ouverture des labours (lahlal natsharats 
ou lahlal n thagersa) qui marque le tournant le plus 
décisif de la période de transition. 

La période consacrée aux labours (le plus souvent ap
pelée jahlal, mais aussi hartadem) commence avec 
l'ouverture des labours (awdjeb), précédée du sacrifice 
d'un boeuf acheté en commun (thimechret) dont la 
viande est partagée entre tous les membres de la com
munauté (adhrum ou village). Labours et semailles, 
commencés dès que la cérémonie d'ouverture (qui est 
en même temps un rite de pluie) a été accomplie et 
dès que la terre est suffisamment humide, peuvent se 
prolonger jusqu'à la mi -décembre, ou même au-delà, 
selon les régions ou les années. 

Il est sans doute abusif de parler de période à propos de lahlal : 
ce terme et l'unité temporelle qui lui correspond se définit pra
tiquement, dans l'univers de la saison humide, par opposition à 
lakhrif (labours et semailles s'opposant alors à la cueillette et 
au séchage des figues, aux travaux de jardinage dans thabhirth, 
le jardin d'été, et à la*laf, soins spéciaux donnés aux boeufs 
affaiblis par le dépiquage pour les préparer aux labours) ; mais 
il peut aussi se définir, dans le même univers, par opposition 
à elyali, moment creux de l'hiver ; dans une tout autre logique, 
il peut ôtre aussi opposé à toutes les autres périodes dites lici
tes pour un type déterminé de travaux qui, effectués hors de ces 
moments , seraient haram (l'illicite) : par exemple lahlal lafth , 
période licite pour les semis de navets (à partir du 17e jour de 
l'automne, 3 septembre du calendrier julien), lahlal vif er, pé
riode licite pour l' effeuillage des figuiers (fin septembre) , etc. 

L'hiver (chathwa) commence, selon les informateurs, 
au 15 novembre ou au 1er décembre, sans aucun rite 
spécial (ce qui tend à montrer que l'opposition entre 
l'automne et l'hiver est peu marquée (11)). Le coeur 
de l'hiver est appelé elyali , les nuits, période de 
quarante jours dans laquelle on distingue presque tou
jours deux parties égales, elyali thimellaline, les nuits 
blanches, et elyali thiberkanine, les nuits noires (dis
tinction qui, comme en témoigne l'étendue de ses appli
cations, est le produit d'un principe de division tout à 
fait abstrait et formel bien que les informateurs lui 
trouvent des justifications dans les variations climati
ques). Les travaux de l'automne achevés, les paysans 
s'emploient à réparer leurs outils lorsqu'ils sont rete
nus à la maison ou à ramasser des herbes ou des feuil
lages pour le bétail ou encore à déblayer les chemins 
en cas de fortes chutes de neige. C'est la morte saison 
qui, en tant que telle, s'oppose à e smaim, le temps 
mort de la saison sèche, ou bien, comme on l'a vu, à 
lahlal, temps de pleine activité, mais qui s'oppose 
aussi sous un autre rapport à la transition entre l'hiver 
et le printemps (es-sba*t ou essubu» , les "septaines"); 
d'un autre point de vue encore, ce sont les "grandes 
nuits" (elyali kbira) par opposition aux "petites nuits" 
(elyali esghira) de février et de mars, aux "nuits du 
berger" et aux "nuits de Hayan". Situé au coeur de 
l'hiver, le premier jour d'ennayer (janvier) est marqué 
par tout un ensemble de rites de renouvellement et 
d'interdits (en particulier le balayage ou le tissage) 
que certains informateurs étendent à toute la période 
des issemaden (les froids) qui couvre le passage de 
décembre à janvier. 

La fin de elyali est marquée par la célébration rituelle 
d'el * azla gennayer, la séparation de ennayer (de AZL, 
séparer, isoler) : la vie est apparue à la surface de la 
terre, les premières pousses pointent sur les arbres, 
c'est l'ouverture (el ftuth). Le cultivateur va dans les 
champs planter des rameaux de laurier-rose qui ont le 
pouvoi r de chasser mar a s le ver blanc , en disant : 
"sors, oh '. ver blanc '. le khammès te brisera les 
reins '. ". Ce même jour, avant le lever du soleil, 
on se rend, dit -on, à l'étable et on crie à l'oreille 
des boeufs : " Bonne nouvelle, Ennayer est fini '. ". 
Certains informateurs disent *azri, le célibataire, 
pour ''azla ("parce que à partir de cette date on ap
proche du printemps et qu'on commence à célébrer 
les mariages") par une sorte de jeu de mots qui re
couvre sans doute un jeu avec les racines mythiques. 
C'est le début d'une longue période de transition et 
d'attente qui est recouverte d'une terminologie aussi 
riche que confuse : si l'automne, comme le dit un i
nformateur, "est un tout", le passage de l'hiver au 
printemps est une mosaïque de moments mal définis 
et presque tous maléfiques dont les noms varient. 

(10) La recherche plus ou moins consciente d'un "modèle pur" ■ 
et, si l'on peut dire, "originaire" m'a souvent conduit à écarter 
plus ou moins consciemment de la recollection les emprunts i
slamiques et les traditions les plus ouvertement islamisées. 

(11) D'autres informateurs disent môme qu'on ne peut pas con
naître le premier jour de l'hiver. 
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C'est ainsi que le terme de thimgharine, les vieilles, ou de 
thjinigharth, la vieille (12), connu aussi sous le nom de amerdil 
(le prêt) en Grande Kabylie, désigne soit le moment de passage 
d'un mois à un autre (de décembre à janvier, ou de janvier à 
février ou de février à mars et même de mars à avril à Ain 
Aghbel), soit le moment du passage de l'hiver au printemps. 
Husum, nom savant d'origine arabe qui se réfère à une sourate 
du Coran , est utilisé concurremment avec hayan (ou ahgan) 
pour désigner le passage de furar à maghres (13). Mais la logi
que magique qui veut que le moment le plus défavorable d'une 
période globalement incertaine ne puisse jamais être exactement 
situé (14), fait que les termes de thimgharine ou de husum , pé
riodes éminemment défavorables, sont parfois utilisés pour dé
signer toute la période de transition de fin janvier à la mi -mars : 
dans ce cas, on leur fait englober les quatre "semaines" qui dé
coupent le mois de février et dont l'ensemble est appelé es-sba»t 
("les 7"). soit el mwalah (appelé parfois imirghane), les salés, 
el qwarah, les piquants, el swalah , les bénéfiques , el fwatah , 
les ouverts (15). Comme les noms mêmes de cette série en té
moignent, on se trouve ici devant une de ces dichotomies demi- 
savantes, analogue à celle des nuits de janvier, qui ne vont pas 
sans une tentative de rationalisation : les deux premières pério
des, néfastes, prennent place à la fin de l'hiver, les deux der
nières, bénéfiques, au printemps. De même les informateurs qui 
localisent husum dans les deux semaines situées à cheval sur 
janvier et février, concentrant sur lui tous les traits caractéris
tiques de la période dans son ensemble, distinguent une premièr
e semaine, redoutable, et une autre, plus favorable. De même, 
encore, nombre d'informateurs, (surtout dans la Kabylie du 
Djurdjura) distinguent deux ahgan (ou hayan), ahgan bu akli , 
hayan du nègre, sept jours de froid intense pendant lesquels 
tous les travaux sont suspendus, et ahgan u hari , hayan de 
l'homme libre, sept jours pendant lesquels "tout revit sur la 
terre". 

(12) Ces noms évoquent la légende des jours d'emprunt qui 
raconte comment, en empruntant quelques jours à la période 
suivante, l'hiver (ou janvier, ou février, etc.) put châtier une 
vieille femme (ou une chèvre, ou un nègre) qui l'avait défié. 
(13) Sans oublier que le fait de réunir un ensemble de traits 
présents dans une région sous la forme d'une série constitue 
déjà une opération syncrétique tout à fait artificielle, on a porté 
sur le schéma les trois séries principales : -imirghane, amerdil , 
thnmgharth, ahgan ou thiftirine, nisan ; -thimgharine, hayan, 
UiSjUl ; -el mwalah, el qwarah, el swalah, el fwatah, husum , 
natah. nisan, qui correspondraient, en simplifiant beaucoup, à 
la Kabylie du Djurdjura, à la petite Kabylie, et enfin, pour la 
dernière, aux régions les plus islamisées ou aux informateurs 
lettrés . 
(14) Par exemple, un informateur évoque ainsi la *• didal, pério
de de froid redoutable, dont on ne sait à quel moment elle se 
situe et qui est mentionnée par ailleurs dans une chanson que 
chantent les femmes en travaillant au moulin à farine : "Si 
pour moi la *• didal sont comme les nuits de hayan , vous direz 
aux bergers de se réfugier au village". C'est aussi, selon des 
informateurs du Djurdjura, au cours d'une nuit que l'on ne 
connaît pas que, durant le mois de jember , l'eau se change en 
sang. 
(15 ) Cette série demi-savante est parfois appelée ma, qa, sa, 
fin, par un procédé mnémotechnique employé par les marabouts 
et consistant à désigner chacune des dénominations par leur 
initiale ; c'est aussi à ses vertus mnémotechniques que la série 
des divisions du début de l'été (izegzawen, iwragen , imellalen, 
iquranen) , désignée aussi parfois par la première consonne ra
dicale des noms berbères qui les désignent, za, ra, ma, qin, 
doit d'être à peu près toujours citée par les informateurs. 

Pendant la "semaine de hayan" (première semaine de mars), la 
vie accomplit son oeuvre. On ne doit pas déranger son travail 
en pénétrant dans les champs ou dans les vergers (16). Chez 
les animaux aussi la croissance semble achevée : on procède au 
sevrage (el hiyaz ) à la fin de la semaine de hayan, le jour de 
l'équinoxe de printemps (adhwal gitij, l'allongement du soleil). 
On frappe sur un bidon pour faire du bruit et empêcher les 
boeufs, qui, ce jour-là, comprennent et entendent le langage 
des humains, d'entendre ce qui se dit sur "l'allongement des 
jours", car ils prendraient peur d'avoir à travailler davantage. 
En raison de sa position, husum (ou encore hayan) se trouve in
vesti d'un caractère inaugural et augurai très semblable à celui 
qui, dans la journée, est imparti au matin (par exemple, s'il 
ne pleut pas, les puits ne se rempliront pas de l'année ; s'il 
pleut, c'est signe d'abondance ; s'il neige au début, il y aura 
beaucoup d'oeufs de perdrix) ; il est de ce fait l'occasion d'ac
tions propitiatoires (distributions d'aumônes) et divinatoires. 

Une fois passés les jours de la vieille et husum, on 
considère que le troupeau est sauvé : c'est el fwatah , 
le temps des sorties et des naissances; sur la terre 
cultivée et dans le troupeau, où les petits n'ont plus 
à craindre les rigueurs de l'hiver. On a déjà fêté le 
premier jour du printemps, (thaf suth ) , la fête du vert 
et de l'enfance (17). Tout le rituel de ce jour inaugural 
d'une période augúrale est placé sous le signe de la 
joie et des objets qui portent bonheur et prospérité. 
Les enfants sortent dans les champs à la rencontre du 
printemps. Ils mangeront au dehors une semoule de 
céréales grillées et de beurre. Le couscous servi ce 
jour -là est cuit à la vapeur d'un bouillon contenant 
adhris (seksu wadhris), la thapsia, plante qui fait 
gonfler. Les femmes abandonnent les interdits des 
labours et se teignent les mains de henné. Elles vont 
par groupes chercher de la bruyère pour faire des ba
lais dont le nom euphémistique est thafarahth de farah, 
la joie et qui, fabriqués dans la joie, apporteront la 
joie et le bonheur. 

Les jours s'allongent. Il n'y a pas grand travail à 
faire (mis à part les labours dans les figueraies) ; 
il faut attendre que la vie fasse son oeuvre : "en 
mars, dit-on en grande Kabylie, va voir tes récoltes 
et regarde bien" ; et ailleurs : "le soleil de la fl
oraison (celle des légumineuses et surtout des fèves, 
tant attendues) vide le douar". Les provisions sont 
épuisées, l'allongement des journées est d'autant plus 
durement ressenti qu'on n'est pas autorisé à pénétrer 

(16) Autres interdits de hayan et de husum : les labours, le 
mariage, les rapports sexuels ; travailler la nuit ; façonner 
et cuire la poterie ; travailler la laine, tisser. A Aîh Aghbel, 
pendant la période de _el husum , il est rigoureusement interdit 
de travailler la terre, c'est cl faragh (le vide) ; il est néfaste 
"d'entreprendre une construction, de célébrer un mariage ou de 
donner une fête, d'acheter une bote". De façon générale, on 
s'abstient de toute activité engageant l'avenir. 

(17) Thaf suth , le printemps, appartient à la famille de efsu, dé
faire, dénouer, étirer la laine et, au passif, s'épanouir, bour
geonner, éclore . 
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dans les champs (natah n'étant pas passé), encore 
moins à se nourrir de fèves et d'herbes comestibles. 
D'où les proverbes: "mars (maghres) grimpe comme 
une côte" ; "les journées de mars sont des journées 
à sept goûters". 
Avec natah ou thiftirine prend fin le temps de transi
tion. Ces termes qui désignent à quelques jours près 
la même période, sont tous deux d'origine arabe et 
rarement connus des paysans de la Kabylie du Djurdjura 
(où hayan ou plutôt, dans le parler local, ahgan, s'est 
déplacé vers cette époque). Durant natah "les arbres 
s'agitent et se heurtent" ; on craint l'excès de pluie 
et il fait si froid que "le sanglier frémit dans sa bau
ge". Comme à husum on ne doit pas entrer dans les 
champs cultivés et les vergers (sous peine d'entraîner 
la mort d'une personne ou d'une bête). En effet natah 
est aussi la saison du réveil de la nature, de l'ép
anouissement des cultures, de la vie et des mariages. 
C'est le moment des noces et des fêtes champêtre s (18). 
Par un procédé familier, certains informateurs divi
sent donc thiftirine ou natah en une période défavorable 
en mars ("les difficiles"), et une autre favorable ("les 
faciles") en avril. 
Le passage de la saison humide à la saison sèche se 
fait rituellement et collectivement, pendant natah , le 
jour de tharurith wazal (le retour d'azal) (19) à une 
date qui varie selon les régions en raison des diff
érences de climat, soit dès le mois de mars après le 
sevrage (el hiyaz ) , soit un peu plus tard en avril au 
moment de la tonte ou peu après, la limite extrême 
étant le début mai : à partir de ce jour là, le trou
peau qui, jusque là, sortait tard le matin et rentrait 
relativement tôt, part très tôt le matin et revient à 
la fin de la matinée pour ressortir en début d'après- 
midi et rentrer au coucher du soleil. 
L'époque des mauvais temps est définitivement achevée ; 
désormais les champs verts et les jardins sont prêts 
à recevoir les rayons du soleil. On entre dans le cycle 
du sec et du mûrissement ; avec ibril , mois particuli
èrement bénéfique ("avril, dit-on, est une descente"), 
commence une période de facilité et de relative abon
dance. Les travaux partout reprennent : dans les champs 
où, le temps critique de la croissance étant passé, on 
peut procéder au sarclage, la seule activité importante 
(autrefois inaugurée par l'enlèvement de Mata, la 

"fiancée" du champ, rite destiné à appeler la pluie né
cessaire à la formation des épis) et dans les jardins 
où l'on cueille les premières fèves. Pendant la période 
de nisan , dont la pluie bénéfique, propre à apporter 
la fécondité et la prospérité à tout ce qui vit, est ap
pelée par toutes sortes de rites, on procède à la tonte 
des brebis et on marque au fer et au feu les agneaux 
de l'année. Le fait que nisan comme toutes les pé
riodes de transition, natah par exemple, est une pé
riode ambiguë, mal définie sous le rapport de l'oppo
sition entre le sec et l'humide, s'exprime ici non dans 
la division en deux périodes, l'une faste, l'autre né
faste, mais par l'existence de moments néfastes 
(eddbagh, le premier mai, une heure mystérieuse i

nconnue de tous), marqués d'interdits (tailler ou gref
fer les arbres, célébrer les noces, blanchir les 
maisons, monter le métier, mettre des oeufs à 
couver, etc.). 
Lorsque la période appelée izegzawen , "les verts", 
s'achève, les dernières traces de verdure disparais
sent peu à peu de la campagne ; les céréales, jusque 
là "tendres" (thaleqaqth) comme le bébé qui vient de 
naître, jaunissent. C'est l'aspect changeant des champs 
de céréales que désignent les noms des décades ou se
maines qui découpent de mois de magu (ou mayu) . 
Après izegzawen, viennent iwraghen, les jaunes, 
imellalen , les blancs, iquranen , les secs. L'été 
(anebdhu) est en fait commencé. Les travaux caracté
ristiques de la saison humide, labours (des figuiers) 
et semailles, encore tolérés pendant "les verts", sont 
absolument bannis de la période appelée "les jaunes" 
On se soucie seulement de protéger les récoltes mûris
santes contre les dangers qui les menacent (grêle, o
iseaux, sauterelles, etc.). Les techniques utilisées con
tre les agents déprédateurs, jets de pierres, cris 
(ahahi), épouvantails,comme les rites collectifs d'expul
sion (asifedh) qui ont pour fin de transférer les forces 
maléfiques hors du territoire qu'on veut protéger, vers 
une grotte, un arbuste ou un tas de pierres, après les 
avoir "fixées" sur des objets (poupées) ou des animaux 
(par exemple un couple d'oiseaux) voués au sacrifice, ne 
sont que l'application du scheme du "transfert du mal" 
qui est mis en oeuvre dans la cure d'un grand nombre 
de maladies -fièvre, folie comme "possession" par 
un djin ou stérilité- ou dans des rites pratiqués à date 
fixe, en certains villages. 
Selon la plupart des informateurs, le premier jour 
de l'été, appelé aussi elmut el ardh , "la mort de la 
terre", se situe au 17 du mois de magu (20). Au der- 

(18 ) Les mariages sont célébrés soit à l'automne, comme le 
mariage de la terre avec le ciel, soit au printemps, à la mi- 
avril, moment où, selon une tradition lettrée, tous les être vi
vants sur la terre se marient. Il est recommandé aux femmes 
stériles de manger bouillies des herbes cueillies pendant natah . 

(19) Axai désigne le plein jour, le grand jour, par opposition à 
la nuit et au matin et plus précisément le moment le plus chaud, 
voué au repos, de la journée d'été. Le "retour d'azal" se mar
que principalement par un changement du rythme de l'activité 
diurne qui sera analysé plus loin. 

(20) De môme que les actes de fécondation sont exclus du mois 
de mai, le sommeil est exclu du premier jour de l'été : on se 
garde de dormir dans la journée sous peine de tomber malade 
ou de perdre le courage ou le sens de l'honneur (dont le siège 
est le foie, lieu du ruh, âme masculine). C'est sans doute pour 
la même raison que la terre prélevée en ce jour est utilisée 
dans les rites magiques visant à déterminer l'affaiblissement ou 
l'anéantissement du point d'honneur (nifj chez les hommes ou 
de l'indépendance qui rend rebelle au dressage chez les animaux. 



51 

nier jour des iquranen appelé "une braise est tombée 
dans l'eau" (thagli thirgith egwaman), expression qui 
évoque la trempe du fer, action propre du forgeron, 
tout le monde doit avoir commencé la moisson (essai'f) 
qui s'achève autour de insla, le jour du solstice 
d'été (24 juin), où l'on allume partout des feux puri
ficateurs (21) . A la un du dépiquage et du vannage 
commencent les quarante jours de smai'm , la canicule, 
période pendant laquelle les travaux sont interrompus 
(comme pendant elyali à qui elle est toujours oppo
sée) (22). 
Par opposition aux moissons et au dépiquage , lakhrif 
apparaît comme un temps mort de l'année agraire ou 
plutôt du cycle du grain. C'est aussi une période con
sacrée au repos et aux réjouissances qu'autorise l'abon
dance (23) : au grain récemment récolté s'ajoutent les 
figues , les raisins et divers légumes frais, tomates, 
poivrons, courges, melons, etc. On fait parfois com
mencer lakhrif dès la mi -août, à thissemtith (de semti, 
commencer à mûrir), moment où apparaissent les 
premières figues mûres et où l'on instaure el haq, 
"le droit", l'interdiction de cueillir des figues, même 
sur ses propres arbres, sous peine d'amende. Quand 
vient ichakhen (ichakh lakhrif , lakhrif s'est général
isé), la récolte bat son plein, rassemblant hommes, 
femmes et enfants ; au premier octobre, on situe 
lahlal yif er (des feuilles), moment où on est autorisé 
à effeuiller les figuiers (achraw , de chrew , effeuiller) 
pour nourrir les boeufs. Cette date marque le signal 
de la "retraite de la vie" à laquelle on se consacre 
pendant les iqachachen (les "dernières"), voués au 
nettoyage complet des potagers, des vergers et des 
champs, avec thaqachachth lakhrif (on fait tomber les 
derniers fruits et on dépouille les arbres de leurs 
feuilles) et 1' "arrachage du jardin". Toutes les traces 
de vie qui s'étaient perpétuées sur les champs au-delà 
de la moisson ayant ainsi disparu, la terre est prête 
pour les labours. 

Ce schéma linéaire (comme tout discours) de l'année 
révèle à la fois les difficultés que l'on rencontre dès 
que, cessant de prendre une à une ou deux à deux et 
successivement les relations d'analogie ou d'homologie 
pratiques, on essaie de les fixer simultanément pour 
les cumuler systématiquement. Ces difficultés ne mé
riteraient sans doute pas d'être évoquées (malgré la 
peine et le temps qu'elles ont coûté) si, comme l'ana
lyse statistique des généalogies dans un autre ordre, 
elles n'avaient eu pour effet d'imposer une mise en 
question de l'opération même qui les faisait surgir. 
La rigueur commande non que l'on occulte ces contra
dictions par quelque artifice rhétorique ou mathématiq
ue, pour se mettre en règle avec les règles de la 
profession ou avec la représentation que la profession 
se fait de la rigueur mais qu'on les prenne pour ob
jet d'une réflexion capable d'y découvrir et la logique 
de l'usage pratique des oppositions temporelles qui est 
à leur principe et, inséparablement, le principe de la 
transmutation que la construction théorique fait subir 
à cette logique. 

Comme la généalogie qui substitue un espace de rela
tions univoques, homogènes, établies une fois pour 
toutes, à un ensemble spatialement et temporellement 
discontinu d'îlots de parenté, hiérarchisés et organisés 
conformément aux besoins du moment et portés à 
l'existence pratique par à coups ou comme le plan qui 
remplace l'espace discontinu et lacunaire des parcours 
pratiques par l'espace homogène et continu de la géo
métrie, le calendrier substitue un temps linéaire, ho
mogène et continu au temps pratique, fait d' flots de 
durée incommensurables, dotés de rythmes particuliers, 
celui du temps qui presse ou qui piétine, selon ce que 
l'on en fait, c'est-à-dire selon les fonctions que lui 
confère l'action qui s'y accomplit. En distribuant des 
points de repère tels que cérémonies ou travaux sur 
une ligne continue, on en fait des points de division, 
unis par une relation de simple succession, créant 
ainsi de toutes pièces la question des intervalles et 
des correspondances entre des points mëtriquement et 
non plus topologique ment équivalents. 

(21) La fumée est parfois créditée de vertus fécondantes, qui, 
lors d1 insla, s'exercent principalement sur les figuiers (dont 
le cycle est relativement indépendant de celui des céréales et 
relativement peu entouré de rites du fait qu'il n'implique pas 
d'intervention "contre-nature"). On attribue à la fumée, synthè
se du sec et de l'humide que l'on obtient en brûlant de l'humide 
(plantes vertes, branchages et herbes verts arrachés en des en
droits humides comme les peupliers ou le laurier-rose), le pou
voir de "féconder" les figuiers, identifiant fumigations et capri- 
fication . 
(22) Nombre de proverbes relient explicitement les deux pério
des : par exemple, on dit souvent que s'il y a beaucoup de si
rocco pendant esmaîm il y aura de la neige et du froid pendant 
elyali. 
(23) Le mot lakhrif appartient à la famille du verbe kherref , 
cueillir et manger des figues fraîches, et aussi plaisanter, ra
conter des histoires drôles, souvent obscènes, à la façon des 
chanteurs ambulants, parfois déraisonner (itskherrif, il divague ; 
akherraf, le plaisantin, le boute-en-train). 

Preuve que elyali , que tous les informateurs évociuent, n'est pas 
une "période de quarante jours" (on dit seulement "nous entrons 
dans elyali") mais une simple scansion de la durée, les diffé
rents informateurs lui donnent des durées et des dates différen
tes, l'un d'eux situant môme le premier jour d' ennayer à la fois 
au milieu de l'hiver et au milieu d'elyal^ bien qu'il ne place pas 
elyali au milieu (géométrique) de l'hiver, prouvant par là que 
l'appréhension pratique de la structure qui lui fait penser 
elyali comme l'hiver de l'hiver l'emporte sur la raison calcula
trice. Nombre de repères mal définis (e.g. "les vieilles") se 
déplacent selon les régions et les informateurs mais jamais au- 
delà des limites de l'hiver. Cette logique se retrouve dans les 
croyances selon lesquelles on ignore le moment où il convient 
de ne pas faire une action, la "période" n'étant que le champ 
d'incertitude entre deux repères. Une question aussi anodine en 
apparence que "et après ?", par laquelle on invite un informa
teur à situer deux "périodes" l'une par rapport à l'autre dans 
un temps continu et qui ne fait qu'énoncer explicitement ce que 
le schéma chronologique fait implicitement, a pour effet d'in
duire un rapport à la temporalité en tout opposé à celui qui 
s'investit pratiquement dans l'utilisation ordinaire des termes 
temporels. Outre la forme que le questionnement doit prendre 
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pour produire une succession ordonnée de réponses, tout dans la relation d'enquête même trahit la disposition "théorique" 
(au sens simple de "non pratique") de celui qui interroge, et 
invite celui qui est interrogé à adopter une posture quasi- 
théorique : la situation dans laquelle s'opère l'interrogation ex
clut de fait toute référence à l'emploi et aux conditions d'emp
loi des repères temporels ; l'interrogation elle-même substitue 
tacitement à des repères discontinus, destinés à être utilisés 
à des fins pratiques, le calendrier en tant qu'objet de pensée, 
prédisposé à devenir un objet de discours, à être déroulé 
comme une totalité existant en dehors de ses "applications" et 
indépendamment des besoins et des intérêts de ses utilisateurs. 
Ainsi s'explique que les informateurs qui sont invités à dire le 
calendrier restituent souvent en priorité les séries savantes 
d'unités successives telles que mwalah , swalah et fwatah ou 
izegzawen, iwraghen, imellalen et iquranen. Ou que, lorsqu'ils 
ne renvoient pas à d'autres lettrés 1* anthropologue (toujours per
çu comme un lettré) et ses questions de lettré, ils s'efforcent 
de produire les savoirs qui leur paraissent les plus dignes 
d'être offerts en réponse à une interrogation savante en substi
tuant aux repères qui organisent réellement leur pratique ce 
qu'ils peuvent mobiliser des séries du calendrier construit, mois 
du calendrier musulman ou "mansions" (24). Bref, en excluant 
tacitement toute référence à l'intérêt pratique que peut avoir en 
chaque cas un agent socialement caractérisé -un homme ou une 
femme, un adulte ou un berger, un agriculteur ou un forgeron, 
etc.- à découper l'année de telle ou telle façon et à utiliser tel 
ou tel repère temporel, on construit, sans le savoir, un objet 
qui n'a d'existence que par cette construction insconsciente 
d'elle-même et de ses opérations. 

réside pas dans le fait qu'elle exclut ces questions (i!5). 
La totalisation qu'opère le schéma en juxtaposant 
dans la simultanéité d'un espace unique la série comp
lète des oppositions temporelles qui sont mises en 
oeuvre successivement par des agents différents dans 
des situations différentes et qui ne peuvent jamais 
être mobilisées pratiquement toutes ensemble (parce 
que les nécessités de l'existence n'exigent jamais une 
telle appréhension synoptique et la découragent même 
par leurs urgences) donne toute sa force à l'effet de 
neutralisation théorique qu'exerce par soi la relation 
d'enquête. L'établissement d'une série unique crée en 
effet de toutes pièces une foule de relations (de s

imultanéité, de succession ou de symétrie par exemp
le) entre des termes et des repères de niveau dif
férent qui, produits et utilisés dans des situations dif
férentes, ne sont jamais confrontés dans la pratique 
et sont donc pratiquement compatibles même s'ils 
sont logiquement contradictoires. En effet, en distri
buant selon les lois de la succession (soit Io y suit x 
exclut x suit y, 2° y suit x et z suit y entraînent z 

La neutralisation des fonctions pratiques des repères 
temporels que produisent la situation d'interrogation et 
l'enregistrement savant est la condition cachée de la 
cumulation et de la sériation de la totalité des opposi
tions qui peuvent être produites par référence à des 
univers de discours différents, c'est-à-dire avec des 
fonctions différentes. En cumulant des informations qui 
ne sont pas toujours maîtrisées et maîtrisables par un 
seul informateur et jamais en tout cas dans l'instant, 
l'analyste s'assure le privilège de la totalisation 
(grâce aux instruments d'éternisation que sont l'écri
ture et toutes les techniques d'enregistrement et grâce 
aussi au loisir dont il dispose pour les analyser) ; il 
se donne ainsi le moyen d'appréhender la logique du 
système qui échapperait à une vue partielle et discrète 
mais dans la même mesure, il a toutes les chances 
d'ignorer le changement de statut qu'il fait subir à la 
pratique et à ses produits et, du même coup, de 
s'acharner à chercher des solutions à des questions 
que la pratique ne pose pas et ne peut se poser, au 
lieu de se demander si le propre de la pratique ne 

(24) Pareil effet s'observe dans toute formation sociale où co
existent des pratiques et des savoirs inégalement légitimes : 
c'est ainsi que les membres des classes populaires, lorsqu'ils 
sont interroges sur leurs pratiques et leurs préférences cultu
relles, sélectionnent celles qui leur paraissent les plus confor
mes à la définition dominante de la pratique légitime. 

(25) Cette analyse do l'effet que produit l'eiu-egistrement conduit 
au principe des effets que l'invention des techniques de conservat
ion de la parole (l'écriture) a pu déterminer (cf. W.C. Greene, 
The Spoken and the Written Word, Harvard Studies in Classical 
Philology , 9, 1951, pp. 24-59 ; J. Goody and I. Watt, The 
Consequences of Literacy, Comparative Studies in Society and 
History, 5, 1962-1903, pp. 304-311). La polythétie qui permet 
d'échapper à la contradiction a elle-même pour condition l'ab
sence d'enregistrement du passé, c'est-à-dire 1 'illiteracy qui, 
en laissant la mémoire individuelle et collective libre de toute 
trace fixée, autorise les corrections permanentes, nécessaires 
pour échapper à l'incohérence. La synchronisation du passé et 
du présent (par exemple des versions successives d'un mythe 
ou d'un rituel) qu'autorise l'écriture rend possible l'appréhen
sion synoptique et du même coup la saisie des contradictions 
qui donnent à la réflexion lettrée son point de départ. L'ambit
ion lettrée de cumuler tous les produits recensés d'un système 
de principes générateurs (e.g. par la constitution de corpus ex
haustifs de textes d'un même auteur ou par les études encyclo
pédiques consacrées à un auteur) qui oriente encore la plupart 
des travaux consacrés à des oeuvres philosophiques, littéraires 
ou artistiques s'oppose à l'intention que l'on pourrait appeler axio- 
matique et qui consisterait à se donner une maîtrise ou théorique 
ou pratique de la formule génératrice d'une oeuvre, c'est-à-dire 
à faire fonctionner pratiquement les principes générateurs ou à 
les objectiver scientifiquement. Les travaux d'histoire de la phi
losophie cumulent souvent les facilités des différents projets -en 
bonne logique exclusifs- sans en cumuler les contraintes : les 
apparences de l'érudition encyclopédique permettent d'éluder la 
question de la maîtrise théorique des principes générateurs -con
dition d'une viéritable science de la pensée de Platon ou de 
Descartes- aussi bien que la question de la maîtrise de ces 
principes -condition de la production d'un discours conforme 
à ces principes, c'est-à-dire de l'invention de pensées platoni
ciennes ou cartésiennes non pensées par Descartes ou Platon-, 
sans exclure pour autant les profits associés à ces ambitions, 
dans la mesure où l'identification à l'auteur qui est de mise en 
ces entreprises autorise les interprètes les plus inspirés à 
s'attribuer les apparences d'une pensée, créatrice (par procurat
ion) en même temps qu'à se dispenser des tâches les plus i
ngrates de l'érudition et du commentaire. 
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suit x, 3° ou y suit x, ou x suit y) toutes les opposi
tions temporelles susceptibles d'être recueillies et 
rassemblées, le schéma synoptique permet d'appré
hender simultanément et d'un seul coup d'oeil, uno 
intuitu et total simul, comme disait Descartes, mono- 
théti que ment comme dit Husserl (26), des significations 
qui sont produites et utilisées polythéti que ment, c'est- 
à-dire non seulement l'une après l'autre, mais une à 
une, coup par coup (27). 

LAKHRIF lahlal 

ACHRAW | <r 

thissemtith achakh 

LAHLAL 

. ,<-))achraw| 
thaqachachth 

LAKHRIF 

LAHLAL 

Selon la précision avec laquelle l'événement considéré doit être 
localisé, selon la nature de cet événement, selon la qualité so
ciale de l'agent concerné, on voit apparaître des systèmes d'op
positions différents : par exemple, la période dite elyali loin de 
se définir, comme dans une série parfaitement ordonnée, par 
rapport au moment qui la précède et à celui qui la suit, et par 
rapport à eux seulement, peut s'opposer aussi bien à es mal m 
qu'à el husum ou thimgharine , dans la série des périodes agrai
res ; elle peut aussi, on l'a vu, s'opposer, comme "elyali de 
décembre", à "elyali de janvier", ou encore, selon une autre 
logique, comme les "grandes nuits" aux "petites nuits do furar" 
et aux "petites nuits de maghresf' (c'est la même logique combi- 
natoire qui porte à opposer ''es-sba't de l'hiver" et "es-sba't du 
printemps", ou encore "es-sba't de la fin du printemps", avec 
"les verts" et "les jaunes", et "es-sba't de l'été", avec "les 
blancs" et "les secs", ou e smarm d'été et es malm d'automne). 
Le même informateur peut, se référant à l'ordre des pratiques 
rituelles, opposer lakhrif pris comme un tout ("dans l'automne, 
il n'y a pas de divisions") à lahlal, temps licite pour les l

abours et, l'instant suivant, dans la logique du cycle de la ré
colte des figues, opposer à lahlal achraw , qui est la terminai
son de lakhrif et une des activités de thaqachachth à travers 
quoi il s'oppose implicitement à thissemtith (les figues primeurs) 
ou à achakh (la maturité des figues) (28). . 

Si l'on sait que l'on pourrait produire encore mainte autre op
position, on voit combien est artificiel, voire irréel, le calen
drier qui assimile et aligne des unités de niveaux différents et 
d'importance très inégale. Etant donné que toutes les divisions 
et les subdivisions que l'observateur peut enregistrer et cumul
er sont produites et utilisées dans des situations différentes 
et séparées dans le temps, on n'a jamais à poser pratiquement 
la question de la relation que chacune d'elles entretient avec 
l'unité de niveau supérieur ou, à plus forte raison, avec les 
divisions ou les subdivisions des "périodes" auxquelles elle 
s'oppose. Si -l'on permet, une fois encore, une analogie en ap

parence ethnocentrique, on peut suggérer que le rapport entre 
la série construite des moments obéissant aux lois de la suc
cession et les oppositions temporelles mises en pratique suc
cessivement, est homologue de la relation entre l'espace poli
tique continu et homogène des échelles d'opinion et les prises 
de position politiques pratiques qui, toujours effectuées en fonc
tion d'une situation particulière et d'interlocuteurs ou d'adver- 
daires particuliers, mobilisent des oppositions de degré diffé
rent selon la distance politique entre les interlocuteurs (gauche : 
droite : : gauche de la gauche : droite de la gauche :: gauche 
de la gauche de la gauche : droite de la gauche de la gauche :: 
etc.) en sorte que le même agent peut se trouver successive
ment à sa propre droite et à sa propre gauche dans l'espace 
"absolu" de la géométrie, contredisant la troisième des lois 
de la succession. 

(26) E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, 
Paris, Gallimard, 1950, pp. 402-407. 
(27) Dans une sorte de commentaire du second principe saus- 
surien, ("le signifiant se déroule dans le temps et a les carac
tères qu'il emprunte au temps", F. de Saussure, Cours de li
nguistique générale, Paris, Payot, 1960, p. 103), Cour not oppose 
les propriétés du discours parlé ou écrit, "série essentielle
ment linéaire" qui, en raison de "son mode de construction nous 
oblige à exprimer successivement, par une série linéaire de si
gnes, des rapports que l'esprit perçoit ou qu'il devrait percevoir 
simultanément et dans un autre ordre" aux "tableaux synoptiques, 
arbres, atlas historiques, sortes de tables à double entrée, dans 
le tracé desquels on tire un parti plus ou moins heureux de 
l'étendue en surface, pour figurer des rapports et des liens sys
tématiques difficiles à démêler dans l'enchaînement du discours" 
(Cournot, Essai sur les fondements de la connaissance et sur 
les caractères de la critique philosophique, Paris, Hachette, 
1922, p. 364). 
(28) De même, il serait vain de se fonder sur les analogies par
tielles entre le cycle de la vie humaine et le cycle de l'année 
agraire ou entre l'une et l'autre de ces "séries" et la "série" 
des moments de la journée pour essayer à toute force d'établir 
une relation systématique entre toutes les "séries" que l'on peut 
(artificiellement) constituer. 

Les propriétés de la logique pratique 

Ainsi, il faut reconnaître à la pratique une logique qui 
n'est pas celle de la logique pour éviter de lui deman
der plus de logique qu'elle n'en peut donner et de se 
condamner ainsi soit à lui extorquer des incohérences, 
soit à lui imposer une cohérence forcée (29). L'ana
lyse des différents aspects, d'ailleurs étroitement i
nterdépendants, de l'effet de théorisation (synchronisat
ion forcée du successif et totalisation fictive, neutra
lisation des fonctions et substitution du système des 
produits au système des principes de production, etc.) 

(29) La logique du rite ou du mythe appartient à la classe des 
logiques naturelles que la philosophie du langage, la logique et 
la linguistique commencent à explorer, avec des présupposés et 
des méthodes très différents. Ainsi, par exemple, selon Georges 
Lakoff, un des fondateurs de la "generative semantics", la "lo
gique noue" (fuzzy logic) du langage ordinaire se caractérise 
par le recours à des concepts flous (fuzzy concepts) et des "che
villes" (hedges) tels que sort of, pretty, much, rather, loosely 
speaking, etc., qui soumettent les valeurs de vérité (truth va
lues) à une déformation dont la logique classique ne peut rendre 
raison . 
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fait apparaître, en négatif, certaines des propriétés de 
la logique de la pratique qui échappent par définition 
à l'appréhension théorique puisqu'elles sont constituti
ves de cette appréhension. La logique pratique -au 
double sens du terme- ne peut organiser toutes les 
pensées, les perceptions et les actions au moyen de 
quelques principes générateurs, eux-mêmes réductibles 
en dernière analyse à une dichotomie fondamentale, 
que parce que toute son économie, qui repose sur le 
principe de l'économie de logique, suppose le sacrifice 
de la rigueur au profit de la simplicité et de la géné
ralité et parce qu'elle trouve dans la "polythétie" les 
conditions du bon usage de la polysémie. 

La "polythétie" est ce qui fait passer inaperçue, parce 
qu'elle n 'entrame aucune conséquence pratique, la "con
fusion des sphères", comme disent les logiciens, qui 
résulte de l'application, hautement économique, mais 
nécessairement approximative, des mêmes schemes à 
des sphères logiques différentes. Nul ne se soucie d'en
registrer et de confronter systématiquement les produits 
successifs de l'application des schemes générateurs : 
ces unités discrètes et auto-suffisantes doivent leur 
transparence immédiate non seulement aux schemes qui 
s'y réalisent mais aussi à la situation appréhendée se
lon ces mêmes schemes et au rapport pratique de 
l'agent à cette situation. L'économie de logique qui 
veut que l'on ne mobilise pas plus de logique qu'il 
n'en faut pour les besoins de la pratique fait que 
l'univers de discours par rapport auquel est constituée 
telle ou telle classe (donc son complémentaire) peut 
rester implicite parce qu'il est implicitement défini 
en chaque cas dans et par le rapport pratique à la 
situation. Etant donné qu'il y a très peu de chances 
que deux applications contradictoires des mêmes sche
mes se trouvent confrontées dans ce qu'il faut appeler 
un univers de pratique (plutôt qu'un univers de discours), 
la même chose peut, dans des univers de pratique dif
férents, avoir pour complémentaire des choses diff
érentes et elle peut donc, selon l'univers, recevoir des 
propriétés différentes, voire opposées (3Q. C'est ainsi 
que la maison qui est globalement définie comme fémi
nine, humide, etc., lorsqu'elle est appréhendée du de
hors, du point de vue masculin, c'est-à-dire par oppos
ition au monde extérieur, peut se trouver divisée en 

une partie féminine-masculine et une partie féminine- 
féminine lorsque, cessant d'être saisie par référence 
à un univers de pratiques coextensif à l'univers, elle 
est traitée comme un univers propre (de pratique autant 
que de discours), ce qu'elle est d'ailleurs pour les fem
mes, surtout en hiver (31). 
Du fait qu'ils peuvent entrer, sans contradiction, dans 
des relations successives, établies à partir de points 
de vue différents, les objets et les pratiques symboli
ques sont voués à la surdétermination par indéterminat
ion : l'application aux mêmes objets ou aux mêmes pra
tiques de schemes différents (tels que ouvrir/fermer, 
entrer/ sortir, monter /descendre, etc.) qui, au degré 
de précision (c'est-à-dire d'imprécision) où ils sont dé
finis, sont tous pratiquement équivalents, est au principe 
de la polysémie qui caractérise les relations fondament
ales, toujours déterminées sous plusieurs rapports à la 
fois, du système symbolique. C'est ainsi qu'une relation 
comme celle qui s'établit entre la maison et la 
thajma *• th (à laquelle on pourrait substituer le marché, 
ou les champs) condense une bonne part des oppositions 
fondamentales du système, le plein et le vide, le fémi
nin et le masculin, le nocturne et le diurne, l'humide 
et le sec, etc., qui se retrouveraient, à quelques diff
érences près, dans des relations en apparence aussi ac
cessoires que celle de la marmite et du plat à cuire la 
galette ou de l'étable et du kanun. 
La sympatheia ton holon, pour parler comme les Stoï
ciens, l'affinité de tous les objets d'un univers où le 
sens est partout et partout surabondant, a pour fonde
ment ou pour contrepartie le flou et l'incertitude de 
chacun des éléments et de chacune des relations qui 
les unissent : la logique ne peut être partout que parce 
qu'elle n'est vraiment nulle part. Si les pratiques et 
les représentations rituelles sont objectivement dotées 
d'une systématicité partielle et approximative, c'est 
qu'elles sont le produit d'un petit nombre de schemes 
générateurs unis par des relations de substituabilité 
pratique , c'est-à-dire capables de produire des résul
tats équivalents du point de vue des exigences "logiques" 
de la pratique. Si elles ne peuvent jamais avoir qu'une 
systématicité approximative et partielle, c'est que les 
schemes dont elles sont le produit ne peuvent recevoir 
l'application quasi-universelle qui leur est donnée que 
parce qu'ils fonctionnent à l'état pratique, c'est-à-dire 
en deçà de l'explicitât ion et, par conséquent, en dehors 
de tout contrôle logique et par référence à des fins pra
tiques propres à leur imposer et à leur conférer une 
nécessité qui n'est pas celle de la logique. 

(30) La logique de la pratique doit nombre de ses propriétés 
au fait que ce que la logique appelle univers de discours y 
reste à l'état pratique. Il faudrait sans cesse rappeler les con
ditions qui doivent être remplies pour qu'apparaisse un véritable 
univers de discours : l'équipement intellectuel et matériel néces
saire pour réaliser les opérations successives d'enregistrement 
méthodique (dont la moindre n'est pas l'écriture), le loisir indis
pensable pour réaliser ces opérations et pour en analyser les 
produits, V "intérêt" pour ces différentes activités qui, même 
s'il ne se vit pas comme tel, n'est pas dissociable de l'espé
rance raisonnable d'un profit matériel et/ou symbolique, c'est-à- 
dire de l'existence d'un marché pour le discours et le discours 
sur le discours, etc. 

(31) On voit en passant que les points de vue adoptés sur la 
maison s'opposent selon la logique môme (masculin/féminin) 
qu'ils lui appliquent : un tel redoublement, qui trouve son fo
ndement dans la correspondance entre les divisions sociales et 
les divisions logiques, et le renforcement circulaire qui en ré
sulte, contribue sans doute beaucoup à enfermer les agents dans 
un monde clos et fini et dans une expérience doxique de ce 
monde. 
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C'est de science pratique que l'on sait par exemple que tel acte 
ou tel objet requiert tel lieu particulier à l'intérieur de la mai
son ; que tel travail ou tel rite correspond à telle période de 
l'année ou qu'il est exclu de telle autre. Ainsi, il suffit de pos
séder à l'état pratique un ensemble de schemes fonctionnant à 
l'état implicite et en l'absence de toute délimitation précise de 
l'univers de discours pour produire ou comprendre une série 
symbolique telle que celle-ci : lorsqu'un chat entre 
dans la maison, portant sur lui une plume ou un brin de laine 
blanche et qu'il se dirige vers le foyer, cela présage l'arrivée 
d'invités auxquels on offrira un repas avec de la viande; s'il se 
dirige vers l'étable, cela signifie que l'on achètera une vache si 
l'on est au printemps, un boeuf si l'on est à l'automne. On voit 
toutes les pétitions de principe et toutes les approximations que 
cache cette séquence : le chat, intrus qui entre par hasard et 
que l'on chasse, n'est là que comme porteur de symboles réali
sant pratiquement le mouvement d'entrer ; la plume est implici
tement traitée comme l'équivalent de la laine, sans doute parce 
que l'une et l'autre de ces matières sont appelées à fonctionner 
comme simples supports d'une qualité bénéfique, le "blanc" ; 
l'opposition entre le foyer et l'étable, centre du rite, s'engendre 
à partir du scheme structurateur de l'espace de la maison, oppo
sant le haut et le bas, le sec et l'humide, le masculin et le f
éminin, la partie noble où l'on rôtit la viande, le mets de récep
tion par excellence, et où l'on reçoit les invités, et la partie i
nférieure, réservée aux animaux ; il suffit de combiner ce sche
me avec celui qui permet de constituer l'opposition entre deux 
saisons, l'automne, temps du sacrifice collectif, du boeuf et des 
labours, et le printemps, moment du lait, pour obtenir le boeuf 
et la vache (32). 

Autre exemple, un conte très connu, l'histoire de Heb-Heb-er- 
Remman. Une jeune fille, qui avait sept frères est victime de la 
jalousie de ses belles-soeurs qui lui font manger sept oeufs de 
serpent dissimulés dans des boulettes de pâte : son ventre gonfle ; 
on la croit enceinte ; elle est chassée . Un sage décèle l'origine 
du mal : pour l'en débarrasser, il faudra égorger un mouton, en 
faire rôtir la viande en la salant beaucoup, la faire manger à la 
jeune fille, puis la suspendre par les pieds, la bouche ouverte au- 
dessus d'une bassine pleine d'eau. Les serpents sortent, on les 
tue. La jeune fille se marie ; elle a un enfant qu'elle appelle 
Heb-Heb-er-Remman, "les grains de grenade". Elle retourne 
chez ses frères qui la reconnaissent lorsqu'elle raconte l'histoire 
tout en leur montrant les sept serpents qu'elle avait salés et sé- 
chés. On voit immédiatement que pour produire ce récit ou en 
déchiffrer au moins confusément le sens profond, il suffit de pos
séder l'ensemble des schemes qui sont à l'oeuvre dans la product
ion de tout rite de fécondité. Féconder, c'est pénétrer, faire en
trer quelque chose qui gonfle et/ou fait gonfler : l'ingestion de 
nourriture et de nourriture qui gonfle (ufthyen) est l'homologue de 
l'acte sexuel ou du labour. Dans un autre conte, le serpent qu'une 
femme stérile avait élevé comme son fils se voit repoussé par sa 
première épouse : il se dresse, s'enfle, et souffle sur elle un jet 
de flamme empoisonnée (asqi, la trempe de fer, signifie aussi 
l'empoisonnement) qui la consume et la réduit en cendres. Mais 
ici il s'agit d'une fausse fécondation : les serpents, symbole du 
principe de vie masculin, de la semence, de l'ancêtre qui doit 
mourir pour renaître, donc du sec, sont ingérés sous forme 
d'oeufs, c'est-à-direà l'état féminin, et retournent à l'état masc
ulin à contre-temps, dans le ventre de la jeune fille (Dans un 
rite de fécondité rapporté par Westermarck, c'est le coeur 
-partie masculine des serpents- qui est consommé). Le gonfle
ment qui résulte de cette procréation inversée est stérile et né- 

(32) Certains informateurs ne procèdent pas autrement lorsque, 
échappant à la simple récitation de séries demi-savantes, ils 
opèrent la reconstruction du calendrier par dichotomies succes
sives . 

faste. La cure s'impose logiquement. H faut obtenir du sec qu'il 
opère un mouvement de sens inverse, du haut vers le bas -un 
simple renversement du bas en haut y suffit- et du dedans vers 
le dehors -ce qui ne peut se faire par une simple opération mé
canique : il s'agit d'assécher le sec, de l'assoiffer, en lui ajou
tant le sec par excellence, le sel, et de renforcer ainsi la pro
pension vers l'humide qui, dans la fécondation normale, procréat
ion ou semailles, le porte vers le dedans, vers le sein humide 
de la femme ou de la terre ouverte par le soc. Lorsque le conte 
s'achève, la fécondité de la jeune fille est attestée par la nais
sance de Heb-Heb-er-Remman, "les grains de grenade" (symbole 
par excellence de la fertilité féminine, identifié au ventre de la 
femme), c'est-à-dire les nombreux garçons nés (ou à naître) du 
ventre fécond de la femme aux sept frères, issue elle-même d'un 
ventre fécond (en hommes). Et les sept serpents se retrouvent 
séchés et salés, c'est-à-dire à l'état qui leur est structuralement 
imparti en tant que symboles de la semence masculine, capable 
de croître et de multiplier par le cycle de l'immersion dans l'hu
mide suivi de l 'émergence vers le sec. 

Le corps géomètre et la pratique 
cosmogonique 

Comprendre la pratique rituelle, ce n'est pas déchiffrer 
la logique interne d'un symbolisme ; c'est lui restituer 
sa nécessité pratique en la rapportant aux conditions 
réelles de sa genèse, c'est-à-dire aux conditions dans 
lesquelles se trouvent définies et les fonctions qu'elle 
remplit et les moyens qu'elle emploie pour les attein
dre. C'est par exemple reconstituer -par une opération 
de reconstruction logique qui n'a rien à voir avec un 
acte de projection emphatique- la signification et les 
fonctions que les agents d'une formation sociale déter
minée peuvent (et doivent) conférer à une pratique ou 
une expérience déterminée étant donné les taxinomies 
pratiques qui organisent leur perception. 
En face du mythe et du rite, la théorie sociale a tou
jours balancé entre la distance hautaine que la science 
la plus comprehensive entend maintenir avec les formes 
élémentaires de la raison et la participation mystique 
des grands initiés de la tradition gnostique. La réduc
tion objectiviste qui permet de mettre au jour les fonc
tions dites objectives que remplissent les mythes ou les 
rites (fonctions d'intégration morale comme chez 
Durkheim, fonctions d'intégration logique comme chez 
Lévi-Strauss) interdit de comprendre comment s'accomp
lissent ces fonctions en mettant entre parenthèses la re
présentation que les agents se font du monde et de leur 
pratique. De son côté, l'anthropologie "participante" 
s'autorise des invariants anthropologiques et de la commun
auté des expériences ultimes, -quand ce n'est pas tout 
simplement de la nostalgie des paradis agraires, principe 
de toutes les idéologies conservatrices-, pour chercher 
des réponses éternelles aux interrogations éternelles des 
cosmologies et des cosmogonies dans les réponses prati
ques que les paysans de Kabylie ou d'ailleurs ont données 
aux questions pratiques et historiquement situées qui 
s'imposaient à eux dans un état déterminé de leurs in

struments d'appropriation matérielle et symbolique du 
monde : lors même qu'elles sont asymptotiques à la véri
té scientifique, les interprétation inspirées que favorise 
une telle disposition ne sont jamais que l'inversion de 
la fausse objectivation qu'opérait l'anthropologie colo
niale ; en coupant les pratiques décrites de leurs con- 
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ditions réelles d'existence pour leur prêter, par une 
fausse générosité qui favorise les effets de style, des 
intentions étrangères, l'exaltation du primitivisme les 
dépossède, tout aussi sûrement que son envers, de 
tout ce qui fait leur raison et leur raison d'être et les 
enferme dans l'essence éternelle d'une "mentalité". La 
femme kabyle qui monte son métier à tisser n'accomp
lit pas un acte cosmogonique : elle monte simplement 
son métier à tisser pour produire un tissage destiné 
à remplir une fonction technique ; il se trouve que, 
étant donné l'équipement symbolique dont elle dispose 
pour penser son activité -et en particulier son langage 
qui la renvoie sans cesse à la logique du labour- elle 
ne peut penser ce qu'elle fait que sous la forme en
chantée, c'est-à-dire mystifiée, dont s'enchante le sp
iritualisme assoiffé de mystères éternels. 
Les rites ont lieu et ils n'ont lieu que parce qu'ils 
trouvent leur raison d'être dans les conditions d'exis
tence et les dispositions d'agents qui ne peuvent se 
payer le luxe de la spéculation logique, de l'effusion 
mystique ou de l'inquiétude métaphysique. Il ne suffit 
pas de tourner en dérision les formes les plus naïves 
du fonctionnalisme pour en être quitte avec la question 
des fonctions pratiques de la pratique. On ne comprend
rait évidemment rien au rituel du mariage kabyle à 
partir d'une définition universelle des fonctions du ma
riage comme opération destinée à assurer la reproduct
ion biologique du groupe selon des formes approuvées 
par le groupe. Mais on n'y comprendrait guère plus, 
malgré les apparences, à partir d'une analyse structu
rale qui ignorerait les fonctions spécifiques des prati
ques rituelles et qui omettrait de s'interroger sur les 
conditions économiques et sociales de production des 
dispositions génératrices et de ces pratiques et de la 
définition collective des fonctions pratiques au service 
desquelles elles fonctionnent. Le paysan kabyle ne réagit 
pas à des "conditions objectives", mais à l'interpréta- 
tation pratique qu'il produit de ces conditions et qui a 
pour principe les schemes socialement constitués de 
son habitus : c'est cette interprétation qu'il s'agit de 
construire en chaque cas si l'on veut rendre raison 
des pratiques rituelles, rendre aux pratiques rituelles 
non seulement leur raison mais aussi leur raison 
d'être, c'est-à-dire leur nécessité à la fois logique et 
pratique „ 
C'est ainsi que les pratiques techniques ou rituelles 
sont déterminées par les conditions matérielles d'exis
tence (c'est-à-dire dans le cas particulier par une cer
taine relation entre les conditions climatiques et écolo
giques et les techniques) telles qu'elles sont pratique
ment traitées par des agents dotés d'une sorte détermi
née de schemes de perception qui sont eux-mêmes déter
minés au moins négativement par les conditions matér
ielles d'existence (l'autonomie relative du rituel étant 
attestée par les constantes du rituel, dans l'ensemble 
du Maghreb, à travers les variations des conditions cl
imatiques et économiques) : c'est en effet dans une rela
tion particulière entre un mode de production et un 
mode de perception que se définit la contradiction spé
cifique de l'activité agraire comme confrontation hasar
deuse ou môme sacrilège de principes antagonistes et, 

par là, l'appareil rituel qui a pour fonction de résoudre 
cette contradiction. C'est par la médiation de la fonction 
qui se trouve ainsi assignée à la pratique technique ou 
rituelle que s'établit pratiquement la relation observée 
entre le système économique et le système mythico- 
rituel (33). 
H est sans doute peu de pratiques qui, autant que les 
rites, semblent faites pour rappeler combien il est faux 
d'enfermer dans des concepts une logique qui est faite 
pour se passer du concept ; de traiter comme des rela
tions et des opérations purement logiques des manipulat
ions pratiques et des mouvements du corps ; de parler 
d'analogies ou d'homologies (comme on est parfois obli
gé de le faire pour comprendre et faire comprendre) là 
où il s'agit seulement de transferts pratiques de sche
mes incorporés et quasi-posturaux (34). Le rite n'est, 
en effet, en plus d'un cas, qu'une mimesis pratique du 
processus naturel qu'il s'agit de faciliter : par opposi
tion à la métaphore et à l'analogie explicites, la repré
sentation mimétique (apomimema) établit entre des phé
nomènes aussi différents que le gonflement des grains 
dans la marmite , le gonflement du ventre de la femme 
enceinte et la pousse du blé dans la terre, une relation 
qui n'implique aucune explicitation des propriétés des 
termes mis en relation ou des principes de leur rela
tion ; les opérations les plus caractéristiques de sa 
"logique", -inverser, transférer, unifier, séparer, 
etc.- y prennent la forme de mouvements corporels, 
tourner à droite ou à gauche, "mettre sens dessus 
dessous", entrer ou sortir, nouer ou couper, etc. 

(33) Le calendrier agraire reproduit sous une forme transfigurée 
les rythmes de l'année agricole, c'est-à-dire plus j>récisément 
les rythmes climatiques tels qu'ils sont eux-mêmes retraduits 
dans l'alternance de temps de travail et de temps de production 
qui confère sa structure à l'année agricole. Le régime des 
pluies est caractérisé par l'opposition entre la saison froide et 
pluvieuse, qui va de novembre à avril -le maximum des précip
itations, situé en novembre et décembre, étant suivi d'une dé
croissance en janvier et d'un relèvement en février et mars- 
et la saison chaude et sèche, qui va de mai à octobre -avec un 
minimum des chutes de pluie en juin, juillet et août-. La dépen
dance à l'égard du climat est évidemment très étroite en raison 
..de la faible force de traction disponible -pour les labours- et de 
la précarité des techniques utilisées -araire, faucille-. De môme, 
l'équipement symbolique que les rites peuvent utiliser dépend év
idemment de ce que sont les produits de la saison (bien qu'en cer
tains cas on fasse des réserves tout exprès pour les besoins du 
rituel) ; mais les schemes générateurs permettent de trouver des 
substituts et de tirer parti des nécessités et des contraintes ex
ternes dans la logique môme du rite (par là s'explique la concor
dance parfaite de la raison magique et de la raison mythique qui 
s'observe en plus d'un cas, par exemple dans l'orientation de la 
maison). 
(34) Ces schemes ne peuvent être saisis que dans la cohérence 
objective des actions rituelles qu'ils engendrent ; bien qu'on 
puisse parfois les appréhender, presque directement, dans le 
discours, lorsqu'un informateur "associe", sans raison appa
rente, deux pratiques rituelles qui n'ont en commun qu'un sche
me (par exemple celui du gonflement, dans tel cas où un info
rmateur "rapprochait", en les racontant successivement, le repas 
du premier jour du printemps -avec adhris- et le repas de 
mariage, -avec ufthyen-). 
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Le langage du corps, qu'il s'agisse des gestes ou, à 
plus forte raison, de ce que la médecine psychosomat
ique appelle le "langage des organes" est incomparable
ment plus ambigu et plus surdéterminé que le plus sur
déterminé des usages du langage ordinaire. C'est ce qui 
fait que tes "racines" rituelles sont toujours plus larges 
et plus floues que les racines linguistiques et que la 
gymnastique rituelle, comme le rêve, paraît toujours 
plus riche que les traductions" verbales, à la fois unila
térales et arbitraires, que l'on peut en donner. Les 
mots, si chargés soient-ils, referment l'éventail des 
choix, rendent difficiles ou impossibles et, en tout cas, 
explicites, donc contrôlables, les relations que le langa
ge du corps suggère. C'est dire que par le seul fait de 
porter à l'ordre du discours -ce qu'on ne peut pas ne 
pas faire si l'on veut en faire la science- une pratique 
qui doit nombre de ses propriétés au fait qu'elle se 
situe en deçà du discours (ce qui ne veut pas dire en 
deçà de la logique), on lui fait subir un véritable chan
gement de statut ontologique, d'autant plus lourd de con
séquences théoriques qu'il a toutes les chances de pas
ser inaperçu (35). 

La pratique rituelle qui vise toujours à favoriser des passages 
et/ou à autoriser des rencontres entre les ordres opposés ne 
définit jamais autrement les ôtres ou les choses que dans et par 
la relation qu'elle établit pratiquement entre eux et tire tout le 
parti possible de la polysémie des actions fondamentales, "raci
nes" mythiques dont les racines linguistiques reproduisent par
tiellement la polysémie : par exemple la racine FTH peut dire 
indifféremment, et aussi bien au sens propre qu'au "sens figuré, 
ouvrir., s 'agissant d'une porte ou d'un chemin (dans les usages 
rituels et extra-ordinaires), du coeur (cf. ouvrir son coeur), 
d'un discours (par exemple par une formule rituelle), d'une 
séance d'assemblée, d'une action ou de la journée, etc., ou 
être ouvert , s 'agissant de la "porte" entendue comme le début 
d'une série quelconque, du coeur (i.e. de l'appétit) ou d'un bour
geon, du ciel ou d'un noeud, ou encore s'ouvrir, s 'agissant d'un 
bourgeon, d'un visage, d'une pousse, d'un oeuf , donc, plus lar
gement, inaugurer, bénir, rendre facile, placer sous de bons au
gures ("que Dieu ouvre les portes"), ensemble de sens qui re
couvre à peu près l'ensemble des significations attachées au prin
temps. Mais, plus large et plus vague que la racine linguistique, 
la racine mythique prête à des jeux plus riches et plus divers et 
le scheme ouvrir-s'ouvrir-être ouvert permettra d'établir entre 
tout un ensemble de verbes et de noms des liens d'association 
irréductibles aux relations de simple affinité morphologique : elle 
pourra évoquer les racines FSU, délier, dénouer, résoudre, 

soudre, s'ouvrir, apparaître (s'agissant de jeunes pousses, d'où 
le nom de th'afsuth donné au printemps) ; FRKh, éclore, donner 
naissance (d'où asafrurakh , 1 'eclosión, ou lafrakh les rejetons 
d'arbres qui poussent au printemps et plus largement la progéni
ture, les suites de toute affaire), proliférer, se multiplier ; 
FRY, se former , être formé (en parlant des figues), commencer 
à croître (en parlant du blé ou du bébé), se multiplier (en par
lant de la nichée des oiseaux : If ru ri el c ach, le nid est plein 
d'oisillons prêts à s'envoler), écosser, être écossé (en parlant 
des fèves ou de petits pois) et, par suite, entrer dans la période 
où les fèves peuvent être cueillies fraîches (lahlal usafruri), 
trier et être trié (en parlant du blé qu'on prépare pour la mout
ure), séparer et être séparé (en parlant d'antagonistes) et, par 
suite, réconcilier, accorder, apaiser, pointer (en parlant du 
jour qui "combat" avec la nuit et s'en "sépare", iiruri__wasj , 
s'éclaircir(en parlant du temps, ifruri elhal) ; enfin, elle évo
quera encore, par opposition, la racine FLQ, rompre, casser, 
faire éclater et éclater, fendre, déflorer et se fendre comme 
l'oeuf ou la grenado que l'on brise lors des labours ou du 
mariage (36). 
H suffirait de se laisser porter par la logique dés associations 
pour reconstruire tout le réseau des synonymes et des antony
mes, des synonymes de synonymes et des antonymes d'antony
mes, et ainsi de suite. D'un côté, on pourrait aller vers les 
racines VMR, emplir-être empli, ou FTH, s'accroître, se mult
iplier, ou encore UFF, enfler et, de là, passer à la racine 
ZDY, unir-être uni-s'unir (la maison "pleine" d'hommes et de 
biens est une maison nombreuse et unie) ; de l'autre, par l'i
ntermédiaire des antonymes, on retrouverait vider-être vidé ou 
ruiner-être ruiné (KHL), séparer-être séparé-se séparer (FRQ), 
couper-6tre coupant (QDV ), éteindre-être éteint (TF), égorger, 
etc. (37). De même, en partant de la racine mythique monter, on re
trouverait aller vers l'est ou être tourné vers l'est, aller vers 
la lumière, vers le large, vers la droite, vers l'avant, vers 
l'avenir, naître, pousser, grandir (passerelle vers l'ensemble 
de racines précédent), être debout, être éveillé, être dessus, 
etc. ou, dans la série des antonymes, descendre, aller vers 
les ténèbres, vers la gauche, décliner, tomber, être couché, 
dormir, être dessous, etc. 

Il n'est sans doute pas d'équivalent plus exact de ce 
système de schemes générateurs unis par des relations 
d'équivalence pratique que le système des adjectifs 
(lourd/léger, chaud/froid, terne/brillant , etc.) que 
propose la langue française pour exprimer les valeurs 
ultimes du goût et qui peuvent s'appliquer aussi bien à 
un mets ou à un exercice scolaire, à une pièce de théâ
tre ou à un tableau, à une plaisanterie ou à une démarc
he, à un accent, ou à un vêtement, et ainsi de suite. 
Cette taxinomie pratique doit son efficacité au fait que, 
comme en témoignent les acceptions multiples recensées 
dans les dictionnaires , le sens de chaque adjectif et de 
la relation qui l 'unit à son antonyme se spécifie en cha
que cas en fonction de la logique propre à chacun de 
ses champs d'application : froid peut ainsi être synony
me de calme ou d'indifférent, mais aussi de frigide ou 
de grave, ou encore d'austère et de distant, de dur et 

(35) C'est pourquoi on ne peut manquer de ressentir un certain 
malaise en écrivant et en décrivant en mots ce que, au terme 
d'un apprentissage analogue (mutatis mutandis) à celui de l'agent 
indigene, on a d'abord maîtrisé pratiquement : le concept de 
"résurrection" est ce qu'il faut donner lorsqu'on n'a pas la maî- 
trise pratique des schemes "ouvrir" et "gonfler" et de l'intention 
objective de "résurrection" à laquelle ils se subordonnent pour 
"comprendre" des rites pratiquement engendrés à partir de ce 
scheme. Mais en s'exposant par là à donner une fausse compré
hension et de la "compréhension" des pratiques que permet un 
tel concept et de la "compréhension" pratique qui ignore le con
cept. 

(36) Les dictons les plus accomplis sont ceux qui parviennent à 
cumuler la nécessité d'une connexion linguistique (qui peut aller 
de la simple assonance jusqu'à la communauté de racine) et la 
nécessité d'une connexion mythique (les jeux de mots -et en 
particulier les plus nobles d'entre eux, ceux de la philosophie- 
n'ont pas d'autre fondement). 
(37) La plupart de ces sens sont exprimés par des euphémis
mes : par exemple éteindre; se dira ferrah, réjouir. 
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de sec, de plat et de terne, etc., selon qu'il .s'applique 
à un homme ou à une femme, à une tête ou à un coeur, 
à un air ou à un ton, à une teinte ou à une oeuvre d'art, 
à un calcul ou à une colère, etc. ; et il aura autant 
d'antonymes qu'il a d'acceptions potentielles : chaud bien 
sûr, mais aussi ardent ou emporté, sensuel ou chaleureux, 
brillant ou expressif, éclatant ou piquant, etc. D s'ensuit 
que, considérés dans chacun de leurs usages, les couples 
de qualificatifs dont le système constitue l'appareillage 
du jugement de goût sont à la fois extrêmement pauvres, 
quasi indéterminés, et extrêmement riches, à peu près 
indéfiniment surdéterminés, cette indéfinition les prédis
posant à procurer ou à exprimer le sentiment de l'indé
finissable : d'un côté, chaque usage familier d'un de ces 
couples ne prend son sens que par rapport à un univers 
de pratique chaque fois différent, le plus souvent impli
cite et toujours auto -suffisant qui exclut la confrontation 
avec d'autres univers ; de l'autre côté, le sens que ces 
couples reçoivent dans un champ particulier a pour har
moniques tous les sens qu'eux-mêmes ou tous les cou
ples qui leur sont substituables à des nuances près peu
vent recevoir dans d'autres champs, c'est-à-dire dans 
des contextes légèrement différents. 

Tout ceci peut se dire de la manière dont fonctionne par exemp
le l'opposition entre l'avant et l'arrière dans la pratique ri
tuelle : l'arrière, c'est le lieu où l'on envoie ce dont on veut se 
débarrasser (38) (par exemple, dans tel rite du métier à tisser, 
on dit : "que les anges soient devant moi et le diable derrière 
moi" ; dans tel autre, contre le mauvais oeil, on frotte l'en
fant derrière l'oreille pour qu'il renvoie le mal "derrière son 
oreille") , le lieu d'où vient le mauvais sort (la femme qui va 
vendre au marché un produit de son industrie, couverture, fil 
de laine, etc., ou de son élevage, poules, oeufs, etc., ne 
doit pas regarder derrière elle sous peine de réaliser une mau
vaise vente ; le tourbillon -thimsiwray- attaque par derrière ce
lui qui prie face à la qibla) ; on comprend que l'arrière soit 
associé au dedans, au féminin (la porte de devant, de l'est, est 
masculine, la porte de derrière, de l'ouest, féminine), à l'int
imité, au caché, au secret ; mais aussi, par là, à ce qui suit, 
ce qui trame sur la terre, source de fertilité, abru\ la traîne, le 
porte-bonheur, le bonheur : la mariée qui entre dans la nouvelle 
maison multiplie les gestes d'abondance en jetant derrière elle des 
fruits, des oeufs, du blé. Ces significations s'entretissent avec 
toutes celles qui sont associées à l'avant, aller de l'avant, faire 
face (qabel), aller vers l'avenir, vers l'est, vers la lumière, et 
l'on n'aurait pas de peine à réengendrer la quasi-totalité des pra
tiques rituelles à partir de ce seul scheme. 

Cette pluralité de sens à la fois différents et plus ou 
moins étroitement apparentés est un produit de la re- 
collection savante. Chacune des significations recueil
lies n'existe à l'état pratique que dans la relation entre 
un scheme (ou son produit, un mot par exemple) et 
une situation particulière. C'est pourquoi on ne peut 
parler des différents sens d'un symbole qu.'à condition 

d'avoir conscience que le rassemblement de ces sens 
dans la simultanéité (ou la même page d'un dictionnai
re s'il s'agit de mots) est un artefact scientifique et 
qu'ils n'existent jamais simultanément dans la pratique. 
D'un côté, comme le remarquait Vendryès, un mot ne 
saurait se présenter toujours avec tous ses sens à la 
fois sans faire du discours un jeu de mots continué ; 
de l'autre, si tous les sens qu'un mot peut revêtir 
étaient parfaitement indépendants du sens fondamental, 
tous les jeux de mots deviendraient impossibles. La 
même chose peut se dire des symboles du rituel. Par
mi les formes que prend une opposition fondamentale, 
il en est toujours qui, fonctionnant comme switchers , 
établissent concrètement la relation entre les uni
vers de pratique : par exemple, ici, la relation entre 
l'arrière et le dedans, qui assure le passage de l'ar
rière à la prospérité féminine, c'est-à-dire la ferti
lité -la prospérité masculine étant reliée à l'avant, par 
l'intermédiaire du lien entre l'avant, l'avenir et la l
umière. La trace objectivée de ces passages est parfois 
marquée par les dictons qui énoncent les analogies 
("la jeune fille c'est le mur de l'obscurité" ou "la 
femme c'est l'occident", "la femme c'est la lune", etc.) 
entre les séries différentes. 

Les univers de sens correspondant à différents univers 
de pratique sont à la fois fermés sur eux-mêmes -donc 
à l'abri du contrôle logique par la systématisation- et 
objectivement accordés à tous les autres en tant que 
produits mollement systématiques d'un système de prin
cipes générateurs plus ou moins complètement intégrés 
qui fonctionnent de façon structuralement invariante 
dans les champs les plus différents de la pratique. 
Dans la logique de l'a peu près et du flou qui accepte 
immédiatement comme des équivalents "plat", "terne", 
et "fade", mots favoris du jugement d'esthète ou de 
professeur français, ou, dans la tradition kabyle, 
"plein", "fermé", "dedans" et "dessous", pourtant^ à 
y regarder, parfaitement incomparables, les schemes 
générateurs sont pratiquement substituables ; c'est 
pourquoi ils ne peuvent engendrer que des produits sys
tématiques mais d'une systématicité floue et d'une logi
que approximative qui ne résistent pas à l'épreuve de la 
la systématisation rationnelle et de la critique logique. 
Dépourvus de la maîtrise symbolique des schemes, 
qu'ils sont, ou de leurs produits, qu'ils font , les a- 
gents ne peuvent mafriser adéquatement l'appareil de 
production qui leur permet d'engendrer des pratiques 
rituelles correctement formées qu'en le faisant fonc
tionner (39). C'est ce que l'observateur a toutes les 
chances d'oublier parce qu'il ne peut ressaisir la 
logique qui est immanente aux produits enregistrés de 
l'appareil qu'en construisant un modèle qui est préci- 

(38) Rejeter derrière, c'est aussi, à un niveau plus superficiel, né
gliger, mépriser ("mettre derrière- son oreille") ou, plus sim
plement, ne pas faire face, ne pas affronter. 

(39) C'est là précisément ce que Platon reprochait aux mytholo
gues et aux poètes, incapables de re-produire une pratique au
trement qu'en "s'identifiant à un autre" dia mimeseos, par le 
mime (cf. par exemple République, 392 d). 
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.'ment le substitut qu'il faut se donner lorsqu'on ne 
dispose pas (ou plus) de la maîtrise immédiate de l'ap- 
pareil. 

Ainsi, tout agent bien socialisé possède, à l'état, incor
pore, les instruments d'une mise en ordre du monde, système" de schemes classificatoires qui organisent tou
tes les pratiques et dont les schemes linguistiques (aux
quels la tradition néo-kantienne -et le courant ethnomé- 
thodologique aujourd'hui- accordent une autonomie et un 
privilège injustifiés) ne sont qu'un aspect. Ressaisir au 
travers du mythe comme réalité constituée l'acte mytho- 
po Té tique comme moment constituant, ce n'est pas, com
me le pense l'idéalisme, rechercher dans la conscience 
les structures universelles d'une "subjectivité mythopoTé- 
tique" et l'unité du principe spirituel qui gouvernerait, i
ndépendamment des conditions sociales, toutes les configu
rations empiriquement réalisées. C'est reconstruire le 
principe générateur et unificateur de toutes les pratiques, 
le système des structures inséparablement cognitives et 
cvaluatives qui organise la vision du monde conformé
ment aux structures objectives d'un état déterminé du 
monde social : ce principe n'est autre chose que le 
corps socialement informé, avec ses goûts et ses dé
goûts, ses obligations et ses répulsions, avec, en un 
mot, tous sj3s_sen¡5 , c'est-à-dire non seulement les cinq 
sens qu'on lui reconnaît, et qui n'échappent pas à l'action 
structurante des déterminismes sociaux, mais aussi le 
sens de l'obligation et le sens du devoir, le sens de 
l'orientation et le sens des réalités, le sens de l'équili
bre et le sens du beau, le sens du sacré et le sens de 
l'efficacité, le sens politique et le sens des responsabil
ités, le sens des hiérarchies et le sens des affaires, 
le sens de l'humour et le sens du ridicule, le sens mor
al et le sens pratique, et ainsi de suite. 

L'union et la séparation 
II faudrait ajouter ce que l'on pourrait appeler le sens 
des limites et de la transgression légitime des limites 
qui est au principe à la fois de la mise en ordre du 
monde (ce que depuis Parménide (40) on appelle la 
diakosmesis) et des actions rituelles destinées à autori
ser ou à favoriser les manquements nécessaires ou iné
vitables à cet ordre. "C'est sur la limite (thalasth), 
disait un vieux Kabyle, que repose le monde. C'est la 
limite qui sépare le ciel et la terre. Les yeux ont une 
clôture (zerb)„ La bouche a une limite. Tout a une l
imite". Introduire l'ordre, c'est introduire la distinction, 

c'est diviser l'univers en entités opposées, celles que 
la spéculation primitive des Pythagoriciens présentait 
déjà sous la forme de deux "colonnes de contraires" 
(sustoichiai) (41). Mais les nécessités de la pratique 
obligent à réunir ce que la logique pratique a séparé 
-dans les labours ou le mariage par exemple- ou à 
séparer ce que la logique a uni -comme dans la mois
son- : et une des fonctions du rituel est précisément 
de rendre licites en les euphémisant ces transgressions 
inévitables de la limite. Ce n'est pas par hasard que 
l'on a peine à faire entrer dans les "colonnes" de con
traires une opposition d'un aussi haut rendement que 
celle du pair et de l'impair et, plus généraïement, tous 
les objets et les actions symboliques qui peuvent être en
gendrés à partir du scheme unir-s'unir-être uni (ra
cine ZDY) et de son opposé séparer-se séparer-être 
séparé (racine FRQ ou QDV couper-être coupant et 
toutes les racines associées du point de vue du sens 
rituel, fermer-être fermé, éteindre-être éteint, tuer, 
égorger, moissonner, etc.). Le principe de division 
ne se laisse pas facilement classer parmi les choses 
qu'il permet de classer. Empédocle avait rencontré la 
difficulté qui faisait de Ihilia et Neikos , Amour et 
Haine, deux principes irréductibles aux oppositions 
qu'ils permettent de combiner et de dialectiser (42). En 
donnant pour synonyme de diacrisis et de sync ris is , 
opposition qui semble se situer dans l'ordre de la lo
gique, -où l'on parle aussi d'union et de partition 
mais en un sens très épuré-, des mots aussi chargés 
que phthora, corruption, ou genesis , génération, et, 
pour le second, mixis , qui se traduirait aussi par 
union, mais au sens cette fois de mariage, il conduit 
au principe de la logique pratique du rite, dont les opé
rations sont inséparablement logiques et biologiques, 
comme les processus naturels eux-mêmes, qu'il repro
duit, lorsqu'ils sont pensés selon les schemes de la pen
sée magique (43). 
On peut ainsi décrire tout le système des symboles et 
des actions rituelles au moyen d'un petit nombre de 
symboles antagonistes (dont le paradigme est l'opposi
tion entre les sexes et qui sont produits à partir d'un 
petit nombre de schemes) et d'un petit nombre d'opéra
teurs pratiques (logiques et biologiques), qui ne sont 
autre chose que des processus naturels culturellement 
constitués dans et par la pratique rituelle, soit le ma
riage et le labour comme union des contraires et le 

('10) 2S F.R, CO Diels-Krunz, (diakosmos 

(41) Aristotc, Métaphysique , A, 5, 98Ca -22sq. 
(42) n est significatif que pour nommer ces deux principes de 
l'action rituelle, Empédocle qui, de tous les penseurs pré
socratiques, est le plus proche de la vérité du rite, donc le 
plus loin du rite, emploie des termes aussi manifestement so
ciaux que Philja. et Neikos. 
(43) Sur l'identification de l'opposition entre jvyncris is et 
tliakri_si£ d'une part et gojiesis_ et p_Mhora_ d'autre part, voir 
J. Bollack, Empédocle, I, Paris, Ed. de Minuit, 19G5, p. 19 
n. 1 et p. 25 n. 3. 
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LAMPE DE MARIAGE 

meurtre ou la moisson comme séparation des contrai
res (processus que la logique de la mimesis rituelle , 
en tant que telle, reproduit). Du fait que l'union des 
contraires ne fait pas disparaître l'opposition (qu'elle 
suppose), les contraires, lorsqu'ils sont réunis, s'op
posent tout autant mais tout à fait autrement -manifest
ant par là la double vérité de la relation qui les unit, 
à la fois antagonisme et complémentarité, neikos et 
philia, et ce qui pourrait apparaître comme leur dou
ble "nature" si on les pensait en dehors de cette rela
tion. C'est ainsi que la maison qui possède toutes les 
caractéristiques négatives du monde féminin, obscur, 
nocturne, et qui est, sous ce rapport, l'équivalent du 
tombeau ou de la jeune fille, change de définition 
lorsqu'elle devient ce qu'elle est aussi, le lieu par 
excellence de la cohabitation et du mariage des con
traires qui, à la façon de l'épouse, la "lampe du 
dedans", enferme sa propre lumière : lorsqu'on finit 
de poser la toiture sur une maison nouvelle, c'est à la 
lampe de mariage que l'on demande d'apporter la pre
mière lumière. Toute chose reçoit ainsi des propriétés 
différentes, selon qu'elle est appréhendée à l'état 
d'union ou de séparation, sans qu'aucun de ces deux 
états puisse être considéré comme sa vérité, dont 
l'autre ne serait qu'une forme altérée ou mutilée. 
C'est ainsi que la nature cultivée, le sacré gauche, 
le féminin-masculin ou masculinisé, c'est-à-dire par 
exemple la femme ou la terre fécondée, s'oppose non 
seulement au masculin dans son ensemble -à l'état 
d'union ou de séparation- mais aussi et surtout à la 
nature naturelle, encore sauvage et indomptée, -la 
jeune fille et la friche-, ou revenue au naturel tordu 
et maléfique qui est le sien en dehors du mariage -le 
champ moissonné ou la vieille sorcière, avec ses ru
ses et ses traîtrises, qui l 'apparentent au chacal (44). 

Cette opposition entre un féminin-féminin et un féminin -masculin 
est attestée de mille manières. La femme féminine par excellen
ce est celle qui ne dépend d'aucun homme, qui a échappé à l'au
torité de ses parents, de son mari et de l'entourage de son mari 
et qui n'a pas d'enfants : celle-là n'a pas de hurma ; "elle est 
d'un mauvais bois", "elle est d'un bois tordu". Elle participe de 
la friche, du inonde sauvage, elle a rapport aux forces occultes, 
non policées, à la nature indomptée. La magie est son affaire 
(thamgharth thazemnith , la vieille sorcière, settuth , la sorcière 
des contes). La femme stérile ne doit pas planter au jardin ni 
porter des semences. Toute femme participe de la nature diabo
lique de la femme féminine, en particulier pendant la période 
menstruelle où elle ne doit pas préparer les repas, travailler 

(44) La domination qui est accordée au principe masculin et qui 
lui permet d'imposer ses effets dans toute union, fait que l'oppo
sition entre le masculin-féminin, tempéré par l'union, et le 
masculin-masculin, n'est jamais ouvertement reconnue et déclarée, 
malgré la réprobation qui pèse sur certaines formes de l'excès 
des vertus masculines, comme le"point d'honneur (nif) du diable". 
On peut toutefois ranger dans cette classe l'amengur, l'homme 
sans descendance masculine, le rouquin (azegway) qui jette par
tout la zizanie, qui n'a pas de moustache, dont on ne veut 
pas comme compagnon au marché et qui, au jugement dernier, 
quand tout le monde pardonne les offenses, se refuse à l'indu
lgence ; etc. 



Pierre Bourdieu 62 

au jardin, planter, prier ou jeûner (elldialath, nom collectif don
né à la "gent féminine", c'est aussi le vide, le néant, le désert, 
la ruine). Et inversement la vieille affranchie et stérile qui n'a 
plus aucune "retenue", porte à leur plein accomplissement les 
virtualités inscrites en toute femme. Comme la jeune pousse qui, 
laissée à elle-même va vers la gauche et qui n'est ramenée vers 
la droite (ou vers le droit) qu'au prix d'une distorsion, d'un 
"noeud", "la femme est un noeud dans le bois" (thamattuh diriz). 
La "vieille" a partie liée avec tout ce qui est tordu (aMvaj, 
tordre) et tout ce qui est gauche et qui gauchit : on lui prête 
IM^i^iL l'adresse et l'habileté maléfiques et suspectes qui définis
sent aussi le forgeron ; elle est spécialisée dans la magie qui 
emploie la main gauche, la main cruelle (un "coup de gaucher" 
est un coup mortel) , et tourne de droite à gauche (par opposition 
à l'homme qui emploie la main droite, la main du serment, et 
tourne de gauche à droite) ; elle est experte dans l'art de "tordre 
le regard" (abran walan), de manière sournoise, dans la direction 
opposée à celle où se trouve la personne à qui elle veut signifier 
sa désapprobation ou son mécontentement (abran , tourner de droite 
à gauche, fourcher -la langue-, retourner en arrière, bref tourner 
dans le mauvais sens, s'oppose à qeleb , tourner -le dos-, renver
ser, comme un mouvement discret, furtif, passif, une dérobade 
féminine, un coup "tordu", un procédé magique, à une agression 
manifeste ouverte, droite, masculine) (45). 

Les operateurs fondamentaux, unir et séparer, sont 
l'équivalent pratique de remplir et vider (Plerosis et 
Kenosis) : se marier, c'est t ammar, Être plein. Par 
là, ils peuvent même se réduire aux oppositions fonda
mentales, humidifier et dessécher, féminiser et mascul
iniser. Cela se voit bien dans la signification accordée 
à tout ce qui symbolise l'union des contraires. Ainsi le 
carrefour qui s'oppose à la fourche comme le lieu "où 
les chemins se rencontrent" (anidha itsamyagaran ibar- 
dhan) au lieu "où les chemins se divisent" (anidha 
itsamfaraqen ihardhan ) est le lieu de convergence des 
quatre directions cardinales et de ceux qui vont ou 
viennent selon ces quatre directions : à ce titre, il est 
le symbole du plein (i % mar ubridh , le chemin est peu
ple, plein) ou, plus précisément, du plein masculin, qui 
s'oppose d'une part au vide du champ et de la forêt 
(lakhla), et d'autre part au plein féminin (la*- mara), le 
village ou la maison (46) : c'est à un carrefour, lieu 
plein et peuplé d'hommes, et avec l'eau de la cuve de 
la trempe du fer que se baigne, nue, avant le lever du 
soleil, c'est-à-dire au moment de la lutte entre le jour 
et la nuit, la femme stérile ou la jeune fille qui ne 
trouve pas de mari : c'est à un carrefour fréquenté par les 
troupeaux (gage de fécondité) qu'est versée l'eau de son 
bain (47). Le caractère redoutable de toute opération 

(45) La dualité de la femme se retraduit dans la logique des re
lations de parenté sous la forme de l'opposition entre la cousine 
parallèle patrilatérale et la cousine parallèle matrilatérale. 
(46) Le chemin (a_brMh), la "compagnie" (elwans ), s'opposent au 
vide (lakhla), à "la solitude, au sauvage" (elwahch) . Thajma * th 
est ce qui peut Gtre vide dans le plein ; le chemin (et le carre
four) est le plein dans le vide. 
(47) pour avoir du beurre en abondance, on se rend sans être vu 
à un carrefour fréquenté par les troupeaux, on y prend une petite 
pierre et quelques bâtons, on met la pierre dans le plat où on 
garde le lait et on brûle les bâtons pour y faire pénétrer la 
fumée (Westermarck). 

de réunion des contraires se rappelle tout particulière
ment à propos de la trempe du fer (asqi , aussi bouil
lon, sauce et empoisonnement) qui est à l'acte sexuel 
ce que le carrefour, le plein dans le vide, le plein 
masculin, est à la maison : seqi, c'est unir le sec et 
l'humide dans l'action d'arroser de sauce le couscous, 
c'est unir le chaud et le froid, le feu et l'eau, le sec 
et l'humide dans la trempe du fer, c'est verser l'eau 
brûlante (ou brûlée), le poison. La trempe est un acte 
terrible, où se mêlent la violence et la ruse, accompli 
par un être terrible, le forgeron, dont l'ancêtre, Sidi- 
Daoud, était capable de tenir de ses mains le fer rouge 
et de punir les mauvais payeurs en leur tendant d'un 
air innocent un de ses produits préalablement chauffé 
à blanc . 
Union ou séparation, c'est dans tous les cas la môme 
violence sacrilège, qui rompt l'ordre naturel des cho
ses pour leur imposer l'ordre contre-nature qui définit 
la culture. A preuve le fait que les actes consistant à 
mêler ou à couper, à unir ou à diviser, incombent en 
fait aux mêmes personnages, tous également, redoutés 
et méprisés, forgeron, boucher, mesureur de 
grains (48) : c'est presque toujours le forgeron qui est 
préposé à tous les actes sacrilèges et sacrés de cou
pure, égorgement du boeuf du sacrifice ou circoncision 
(bien qu'il ne siège pas à l'assemblée, son avis est 
toujours pris en compte lorsqu'il s'agit de guerre ou 
de violence), et il arrive même, à en croire certains 
témoignages, qu'on lui confie l'ouverture des labours ; 
à l'opposé, dans te! village, la personne chargée 
d'ouvrir les labours, dernier descendant de celui qui 
trouva dans la terre, à l'endroit où était tombée !a 
foudre, un morceau de fer dont il fit le soc de sa 
charrue, est chargée d'opérer tous les actes de vio
lence par le fer et le feu (circoncision, sacrificalion, 
tatouage, etc.) (49). S'il en est ainsi, c'est que dans 
tous les cas l'intervention de l'homme, sa présence 
même au carrefour des forces antagonistes qu'il doit 
mettre en contact pour assurer la survie du groupe, 
est une opération suprêmement dangereuse : de même 

(48) Les opérations de mesurage, qui imposent la limite, la 
finitude, la rupture sont, on le sait, tout entourées d'euphémis
mes et de précautions magiques : le maître évite d'opérer lui- 
môme le mesurage de la récolte et le confie à un khammês ou 
à un voisin (qui le fait en son absence) ; on use d'expressions 
rituelles pour éviter certains nombres ; on prononce des fo
rmules rituelles (employées aussi toutes les fois que l'on me
sure ou qu'on pèse) comme "Que Dieu ne nous mesure pas ses 
largesses 1 ". Les louanges adressées à la beauté, à la santé 
(d'un enfant par exemple) ou à la richesse étant des opérations 
implicites de dénombrement, donc de coupure, elles doivent 
Être évitées, remplacées par des euphémismes ou neutralisées 
par des formules rituelles. Les opérations du coupure (éteindre, 
fermer, partir, finir, terminer, briser, renverser, etc.) sont 
nommées par des euphémismes : par exemple pour dire que les 
provisions, la moisson, le lait sont finis, on emploiera une ex
pression signifiant : "il y a abondance". 
(49) On sait aussi que les moissonneurs portent un tablier de 
cuir pareil à celui du forgeron (thabanda) . 
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que l'homme ne peut affronter la femme qu'une fois 
assuré de la protection magique que lui confère la cir
concision, de même le laboureur se coiffe d'une calotte 
de laine blanche et se chausse de arkasen , sandales de 
cuir qui ne doivent pas entrer dans la maison, pour 
éviter de se faire le lieu de rencontre du ciel et de la 
terre et de leurs forces antagonistes (alors que lors du 
sarclage ou du glanage, les femmes qui participent des 
puissances terrestres vont pieds nus dans les champs)(50). 

La distribution dans le temps des travaux et des rites, 
c'est-à-dire la structure chronologique de l'année 
agraire ou du cycle de vie, est le produit à la fois de 
l'intention diacritique (séparation) qui ordonne en oppo
sant et de 1 ' intention synthétique (union) qui aménage des 
passages entre les contraires par des rites (de passa
ge) qui atteignent leur pleine intensité lorsque l'union 
ou la séparation des principes antagonistes est opérée 
par l'action humaine. D'un côté, l'opposition fondament
ale, toujours citée par les informateurs, entre les 
deux temps forts qui donnent sa structure à l'année, 
elyali , les "nuits", et esmaîm , la canicule, et qui por
tent au plus haut degré d'intensité les propriétés de la 
saison sèche et de la saison humide ; de l'autre, les 
transitions insensibles et toujours menacées entre les 
principes opposés et les rites de passage d'une espèce 
particulière qui sont destinés à faire que les éléments 
et les hommes respectent "l'ordre du temps" (chronou 
taxis ) , c'est-à-dire l'ordre du monde : féminisation 
du masculin, à l'automne, avec les labours, les semail
les et les rites de pluie qui les accompagnent, masculi- 
nisation du féminin, au printemps, avec la séparation 
progressive du grain et de la terre qui s'achève avec la 
moisson. 

Si la période appelée elyali, "les nuits", est évoquée par 
tous les informateurs et toujours en relation avec es ma fin, 
c'est d'abord parce que l'hiver de l'hiver et l'été de l'été 
concentrent en quelque sorte toutes les oppositions qui 
structurent le monde et l'année agraire. La période de 
quarante jours qui est censée représenter le temps que 
la semence, enfouie à l'automne, met à sortir, est l'exem
ple par excellence de ces moments creux où il ne se passe 
rien, où tous les travaux sont suspendus et qui ne sont 
marqués par aucun rite important (sauf quelques rites de 

(50) La circoncision (khatna ou thara -souvent remplacé par des 
euphémismes construits sur dher, être propre, net) est une 
coupure purificatrice qui, comme le suggère Durkheim, est 
censée conférer l'immunité nécessaire pour affronter les forces 
redoutables qu'enferme le sexe de la femme (cf. l'usage du 
cauris, symbole de la vulve, comme protection magique ; le 
pouvoir destructeur attribué au sang menstruel et l'abstinence 
sexuelle imposée dans les grandes occasions) et surtout celles 
que déchaîne l'acte sexuel en opérant l'union des contraires 
(E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
Paris, Alean, p. 450). 

pronostication) (51) : le champ fécondé, dûment protégé, 
à la façon de la femme, d'une clôture d'épineux (zerb), 
est le lieu d'un travail mystérieux et imprévisible que 
rien ne trahit à l'extérieur et qui est semblable à la cuis
son des grains de blé et de fèves dans la marmite ou au 
travail qui s'accomplit dans le ventre de la femme. Ce 
temps est bien l'hiver de l'hiver, la nuit de la nuit, où le 
sanglier s'accouple, le moment où le monde naturel est 
abandonné aux forces féminines de fécondité, forces natu
relles, sauvages, dont on n'est jamais certain qu'elles 
soient parfaitement et définitivement domestiquées (52). 
Les retours offensifs de l'hiver, du froid et de la nuit, 
sont là pour rappeler cette violence cachée de la nature 
féminine. Dans la "controverse entre l'hiver et l'hom
me" (53), l'hiver est présenté comme une femme (le nom 
de la saison chathwa étant traité comme un nom féminin 
personnifié), et sans doute une vieille femme , incarnation 
des forces maléfiques de destruction et de mort, de dé
sordre et de division, qui doit renoncer à ses appétits de 
violence et montrer plus de modération et de clémence, à 
la suite de sa défaite dans sa joute avec l'homme. Cette 
sorte de mythe d'origine rappelle que l'hiver, comme la 
femme, est double : il y a en lui la femme purement f
éminine, non mélangée, non domptée, incarnée par la vieil
le femme, la femme vide, sèche, stérile, c'est-à-dire le 
principe féminin que la vieillesse réduit à sa vérité pure
ment négative (54) ; mais il y a aussi la femme domptée et 
domestiquée, la femme pleine et pleinement femme, c'est- 

(51) C'est surtout lors du premier jour d'ennayer (situé au 
milieu de elyali. au passage des nuits "noires" aux "blanches") 
et à l'occasion des rites de renouvellement qui marquent le 
début de la nouvelle année (remplacement des trois pierres du 
foyer, blanchiment des maisons) et qui sont centrés autour de 
la maison -et du kanun- que les pratiques de divination sont les 
plus nombreuses : par exemple, on appelle dès l'aurore les 
moutons et les chèvres, voyant un mauvais augure dans le fait 
qu'une chèvre se présente la première (cf. les jours de la chè
vre -ou de la vieille-) et inversement ; on enduit d'une pâte 
d'argile trempée les pierres du foyer, tenant que l'année sera 
humide si au matin elle est humide et inversement. Ce qui se 
comprend non seulement en raison du rôle inaugural du pre
mier jour de ennayer mais aussi parce qu'on se trouve alors 
dans une période d'attente et d'incertitude où l'on ne peut rien 
faire qu'essayer d'anticiper l'avenir : c'est pourquoi les rites 
de pronostication concernant la vie familiale et surtout la ré
colte de l'année en cours sont à rapprocher de ceux dont fait 
l'objet la femme enceinte. 
(52) Homologue de la nuit, l'hiver est le temps du sommeil des 
boeufs dans l'ctable (nuit et nord de la maison) ; des rapports 
sexuels (la perdrix dont les oeufs sont des symboles de fécondi
té s'accouple pendant elyali). 
(53) "Chchetwa telsemlaqab netsat d yiwen wergaz", Fichier 
d'archives berbères. n°9, janvier 1947. "Ton bétail, je le tuerai, 
dit l'hiver. Quand je me lèverai, les couteaux se mettront à 
l'oeuvre". 
(54) Les retours du mauvais temps sont parfois explicitement 
attribués à l'action maléfique des "vieilles" de tel ou tel village 
de la tribu ou des tribus environnantes, c'est-à-dire de sorciè
res qui ont chacune leur jour de la semaine. 
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à-dire la fertilité, le travail de gestation et de germination, 
qu'accomplit la nature fécondée par l'homme. C'est dans 
cette logique qu'il faut comprendre les fameux "jours de 
la vieille" et autres moments de transition et de rupture. 
Toute la nature, la terre où sont enfouies les semailles, 
mais aussi le ventre de la femme, est le lieu d'une lutte 
pareille à celle qui oppose le froid et les ténèbres de l'hi
ver, vieille méchante et stérile, aux forces de lumière 
du printemps, avec lesquelles l'homme a partie liée. Dans 
toutes les légendes des jours d'emprunt (amerdil, le prêt), 
qui sont peut-être plus qu'une manière de rendre raison 
des retours inattendus du mauvais temps, c'est un être 
participant de la nature même de l'hiver, une vieille 
femme le plus souvent (comme l'hiver lui-même), une 
chèvre, ou un noir (l'esclave Hayan), parfois même un 
chacal, incarnation du désordre naturel (55), qui est sa
crifié par l'hiver ou, sans doute, selon la logique du bouc 
émissaire, sacrifié à l'hiver : ce sacrifice est peut-être ce 
qu'il faut payer pour que la vieille sorcière Hiver accepte, 
par le fait même de demander à la période suivante le 
prêt de quelques jours, de respecter les limites qui lui 
sont assignées. 

peau, dans les vergers, dans les champs, auprès des ru
ches, sur l'aire à battre, etc. , est vouée à la stérilité : 
la femme., dit-on, ne peut pas concevoir et les enfants nés 
en ce jour sont eux-mêmes condamnés à la stérilité (com
me les mariages célébrés alors). Le temps du sec est 
aussi le temps du sel, de la nourriture rôtie et épicée, 
virile et virilisante, comme les herbes sèches, qui en
trent dans sa composition, de la galette et de l'huile, 
qui est à la nourriture de l'été ce que le beurre est à la 
nourriture de printemps (58). Selon Destaing, les Boni 
Snous avaient coutume de mettre une marmite renversée 
(symbole de l'humide et du noir de l'hiver) dont le fond 
était enduit de chaux (blanchiment du noir) darns les pota
gers (lieu de la culture féminine) au moment de insla. 
Esmaîm présente à l'état pur, c'est-à-dire sans mélange 
ni atténuation, tous les caractères de l'été : il est à l'année 
ce que azal (le moment le plus chaud du jour) et, plus 
précisément, le milieu d'azal (thalmasth uzal) est à la 
journée. Comme azal, esmai'm , le désert (lakhla) des 
champs moissonnés, le temps du fer et du feu, de la 
violence et de la mort (du fil de l'épée, semm) , est 
le temps masculin par excellence. 

EsmaTm» la canicule, est très exactement à la saison sè
che ce que elyali est à la saison humide : ce temps mort 
qui s'oppose à £ssaff_, la moisson, comme, à l'intérieur 
de la saison humide, elyali, autre temps mort, s'oppose 
à ljihlül , les lalxuirs, présente toutes les proriétés de la 
saison sèche. On entre dans le royaume pur et stérile de 
l'été avec le mois de mai, tenu pour défavorable à tous 
les actes de procréation (donc aux mariages) (56). Les 
rites qui marquent le "premier jour de l'été", appelé 
aussi "la mort de la terre" et, plus encore, ceux du sols
tice d'été, insla, situé au début de esmaîm, mettent en 
oeuvre le fer et le feu et les instruments fabriqués par le 
feu, soc, faucille, peigne à carder et aussi poignard (qui 
tranche la gorge des animaux sacrifiés et des hommes) 
et qui sont employés pour couper, trancher, percer, 
brûler, saigner (tatouages, scarifications curatives ou 
préventives opérées avec un bâton de laurier-rose, 
exclu du bouquet d'azal , applications préventives d'un fer 
rouge sur la tête, percement des oreilles des fillettes, 
saignées pratiquées sur les bêtes et les hommes, etc.)(57). 
La nuit de insla, au cours de laquelle on allume le feu 
stérile et purificateur dans la maison, au milieu du trou- 

(af>) Dans le conte appelé "le mariage de chacal", le chacal fait 
un mariage hors de son espèce, contre nature, avec la chamelle; 
en plus, il no fait pas de noce : le ciel désapprouve en envoyant 
grOIe et tempête. 
(5 6) Les mariages de mai sont voués à la rupture et à toutes les 
calamités. "Le maudit balai de mai" est l'exact oppose du balai 
béni du "premier jour du printemps" : il apporte la ruine, le 
vide et la stérilité dans la maison ou l'étable où il est utilisé. 
(57) Ces différents instruments -et en particulier la faucille- sont 
employés dans les rites prophylactiques contre les puissances 

'maléfiques de l'humide, comme les djnun. 

Seuils et rites de passage 

Les périodes de transition ont toutes les propriétés du 
seuil , sorte de limite sacrée entre deux espaces, où les 
principes antagonistes s'affrontent et où le monde se ren
verse ; les rites de ces moments obéissent aussi au prin
cipe, déjà rencontré, de la maximisation du bénéfice ma
gique : ils visent à assurer la concordance du calendrier 
mythique, qui veut que la pluie survienne à point nommé, 
au temps des labours, et du calendrier climatique, avec 
ses sautes et ses caprices, en favorisant les passages, 
en accompagnant ou en accélérant s'il le faut le passage 
du sec à l'humide à l'automne, ou de l'humide au sec au 
printemps, tout en essayant de conserver aussi longtemps 
que possible les profits attachés à la saison déclinante. 
Ce sont d'abord tous les rites qui, à l'automne, sont 
destinés à favoriser la pluie : non seulement les jeux r
ituels, qui se pratiquent en toute saison, lorsqu'on veut la 
pluie, comme la kura (jeu de balle dans lequel les joueurs, 
divisés en deux camps, de l'est et de l'ouest, et armés de 
crosses de bois, doivent pousser une balle, la kura , 
jusqu'au camp adverse), mais aussi la thimechret, sacri
fice d'un boeuf (que l'on choisit pour son pelage couleur 
de nuages de pluie -azegzaw-, et dont le mugissement évo
que le tonnerre) ou l'ouverture des labours (awdjelO 
qui, en tant qu'elle mime rituellement l'union redouta - 

(58) Le sel est fortement associé au sec et à la stérilité : les 
mots qui signifient être brûlant, signifient aussi Ôtre épicé, fort 
(viril), par opposition à fade, sans piquant, sans intelligence (on 
sale les bébés pour éviter qu'ils soient fades, sans charme, im

béciles). De celui qui agit à la légère, on dit : "II croit semer 
du sel", il croit que ses actes sont sans conséquence. L'huile 
participe aussi des mômes connotations : "le soleil est brûlant 
comme l'huile". 
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ble des contraires, est par soi une invocation de la 
pluie. C'est aussi la composition et la préparation de 
la nourriture consommée dans les occasions ordinaires 
et extraordinaires qui, pratiquement traitée comme un 
rituel de participation , manifeste la signification confé
rée à la transition d'une saison à une autre : engendrée 
selon le scheme de la trempe du sec, l'alimentation de 
l'automne est faite de denrées sèches (céréales, légu
mes secs, viande séchée) que l'on fait bouillir à l'eau, 
sans épices, dans la marmite ou, ce qui revient au 
même, que l'on cuit à la vapeur ou que l'on fait lever 
au levain. Mais l'automne est aussi le lieu où le cours 
du monde se retourne , où tout est mis sens dessus 
dessous, le masculin dans le féminin, la semence dans 
les entrailles de la terre, les hommes et les bêtes 
dans la maison, la lumière (avec la lampe) dans les 
ténèbres, jusqu'au nouveau retournement qui, au prin
temps, remettra sur ses pieds ce monde renversé, 
abandonné un moment à la domination du principe fémi
nin, ventre, femme, maison, nuit (59). 

En fait, plus que l'automne, dominé par la rupture que 
marquent les labours et par la logique propre de la f
écondation, qui s'entrecroise avec le travail rituel d'hu
midification du sec, le printemps est une interminable 
transition, toujours suspendue et menacée , entre l'humi
de et le sec qui commence aussitôt après elyali: ou 
mieux une lutte aux retournements et aux renversements 
incessants entre les deux principes. Devant ce combat, 
semblable à celui que se livrent, au matin, les ténèbres 
et la lumière, les humains sont condamnés à l'anxiété 
du spectateur impuissant : de là peut-être, entre autres 
signes, la floraison des termes calendaires qui presque 
tous décrivent des états du temps ou des cultures. En 
ces temps d'attente, où le sort des semailles dépend 
d'une nature féminine et ambiguë, où l'homme ne peut 
intervenir sans danger, l'activité est très réduite, à la 
mesure du pouvoir des humains sur des processus qui, 
germination ou gestation, leur échappent : il incombe à 
la femme, préposée au rôle d'accoucheuse, d'offrir à 
la nature en travail une sorte d'assistance rituelle et 
technique, avec le sarclage par exemple. 

Ce temps de rupture et de séparation est au cycle du 
grain ce que sont au cycle de vie les rites visant à 
assurer la masculinisation progressive du garçon, à 
l'origine chose féminine, qui commencent dès la nais
sance et qui font toujours intervenir le feu ou les 

(59) Le scheme du retournement et du renversement est mis en 
oeuvre dans tous les rites visant à obtenir un changement radical, 
et en particulier un passage brutal du sec à l'humide, et surtout 
de l'humide au sec : le seuil qui par soi est renversement est un 
des lieux de prédilection de ces rites. Ce scheme est aussi ce 
qui permet de penser tout renversement du pour au contre, toute 
inversion ; ainsi, de quelqu'un qui ment effrontément, on dit : 
"II m'a mis l'est en ouest". 

truments fabriqués par le feu (60). Tous les traits ca
ractéristiques de cette transition difficile se concentrent 
en quelque sorte dans la série des moments critiques, 
comme husum et natah , temps de crise où toutes les 
puissances mauvaises de l'hiver semblent se raviver 
pour mettre en péril une dernière fois la croissance et 
la vie, ou nisan, tenu pour bénéfique, mais non exempt 
de menaces, périodes ambiguës qui, même pour les 
pires, enferment l'espérance du meilleur, et, pour les 
meilleures, la menace du pire. Tout se passe comme 
si chacune portait en elle le conflit qui hante toute la 
saison. Et aussi l'incertitude de l'avenir qui fait que 
ces périodes augúrales (et en particulier husum ou le 
premier jour du printemps) sont vouées, comme le mat
in, aux rites de pronostication et aux pratiques inau
gurales . 

Cette ambiguité est dans le printemps lui-même, crois
sance et enfance, voué donc à la joie, comme le jour 
inaugural de la saison, mais aussi vulnérabilité et fragi
lité de tout ce qui commence : le printemps est à l'été 
ce que le vert et le cru (azegzaw), le tendre (thalaqaqth), 
blé en herbe ou bébé, et les produits verts dont la co
nsommation est considérée comme destruction avant ter
me (a<-dham) , sont aux produits achevés, jaunes (iwra- 
ghen), mûrs, sec, endurcis (61). La femme se trouve 
logiquement préposée à toutes les tâches qui consistent 
à protéger ce qui "pousse" , ce qui est vert et tendre; 
c'est à elle qu'il appartient de veiller sur la ci'oissance 
des petits des humains ou des animaux, le matin de la 
vie. On sait que, outre le sarclage, qui se fait à la 
houe, la récolte des herbes et des légumes du jardin 
lui incombe et aussi le soin de la vache, la traite du 
lait et la fabrication du beurre, produit féminin, qui 

(60) La période correspondante du cycle de vie, c'est-à-dire 
l'enfance, est aussi marquée par toute une série d'opérations 
rituelles visant à séparer le garçon de sa mère et du monde 
féminin en même temps qu'à le faire renaître dans son père 
et ses parents masculins : ce sont en particulier toutes les cé
rémonies qui marquent la première entrée dans le monde .mas
culin, comme la première entrée au marché, ou la première 
coupe de cheveux et qui trouveront leur couronnement avec la 
circoncision. 
(61) A?^£*îË}ï. désigne le bleu, le vert et le gris ; il peut quali
fier un fruit (vert), une viande (crue), les blés (en herbe), un 
ciel de pluie (gris, -comme le boeuf du sacrifice de l'automne). 
Azegzaw porte bonheur : offrir quelque chose de vert, surtout 
le matin, donne de la chance. Le printemps est le moment de 
asafruri , c'est-à-dire l'époque des légumineuses, et en particu
lier des fèves, dont on réserve une partie qui est consommée 
en vert ; le moment des herbes sauvages que les femmes ra
massent dans les champs cultivés à l'occasion du sarclage et 
que l'on mange crues (waghzaz, l'herbe verte et crue, que l'on 
grignote, par exemple les pissenlits, thizagzawth, la verdure) ; 
le temps du lait que produit en abondance un bétail nourri de 
fourrage vert, à l'étable ou à proximité de la maison, et que 
l'on consomme sous toutes ses formes (petit lait, lait caillé, 
beurre , fromage , etc . ) . 
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s'oppose à l'huile comme le dedans ou l'humide et le 
dehors ou le sec (62). 
Le lieu précis du seuil, où l'ordre des choses se re

tourne et se renverse (aqlab), "comme une galette 
dans le plat", se trouve explicitement marqué, avec 
le "retour d'a/.al" (tharurith wazal), point de division 
entre la saison sèche et la saison humide où l'année 
bascule : le rythme de la journée de travail -défini 
par la sortie du troupeau- change, et avec lui, toute 
l'existence du groupe. C'est le moment où l'on sort le 
feu^ pour installer le kanun dans la cour. Le troupeau 
et son berger, la ménagère occupée à le recevoir, à 
traire et à. manipuler le lait, introduisent dans les ri
tes des éléments qui participent du sec plus que de 
l'humide. Le troupeau cesse d'être nourri d'herbe ten
dre et verte venue dans les champs cultivés pour aller 
paître les plantes sauvages et sèches. Les herbes, les 
fleurs, les branchages que rapporte le berger lors de 
sa première rentrée à l'heure d'azal et qui entrent 
dans le bouquet appelé azal , rituellement placé au- 
dessus du seuil (fougère, cyste, ronce, thym, lentisque, 
branches de figuier mâle, asperge, ormeau, thapsia, 
myrte, tamarin, bruyère, genêt, bref "tout ce que le 
vent agite dans la campagne"), sont le produit sauvage 
de la terre en friche (et non le produit, même parasi
taire, de la terre cultivée comme les plantes que les 
femmes ramassent à l'occasion du sarclage). Le chan
gement est plus visible encore dans l'alimentation ; 
les plats spéciaux de tharurith wazal font une grande 
place au lait, comme dans la période précédente, mais 
que l'on consomme plutôt cuit ou bouilli. 

La réunion des contraires 
et la dénégation 

Temps de separation où les principes opposés sont en 
quelque sorte à l'état pur comme l'été ou, dans le cas 
cíe l'hiver, menacent d'y retourner, temps de réunion, 
où le sec revient à l'humide, comme à l'automne, où 
l'humide retourne au sec, comme au printemps, ces 
moments entre eux opposés, où la réunion et la sépa
ration s'opèrent en dehors de toute participation (autre 
que symbolique) de l'homme, s'opposent aussi, mais 
autrement, aux temps où la réunion et la séparation re
votent une forme critique parce qu'elles incombent à 
l'homme lui-même. Tel est le point précis où la struc
ture de la pratique rituelle s'articule avec la structure 
de l'activité agricole : l'opposition entre les rites pro
pitiatoires des périodes de transition et les rites de li- 
citation, qui s'imposent impérativement à tout le grou
pe, à commencer par les hommes, pendant les 

riodes d'intervention, moissons et labours, apparaît en 
effet comme la retraduction dans la logique spécifique 
du rituel de l'opposition, qui confère sa structure à 
l'année agraire, entre le temps de travail et le temps 
de production, beaucoup plus long, pendant lequel le 
grain -comme la poterie mise à sécher- subit un pro
cessus purement naturel de transformation ; les grands 
moments de l'année agricole, ceux que Marx désigne 
comme périodes de travail , sont marqués par des ri
tes qui s'opposent par leur gravité, leur solennité, 
leur impérativité , aux rites des périodes de production 
dont la seule fonction est d'assister magiquement la 
nature en travail (cf. schéma n° 2) (63). 
Les rites qui accompagnent les labours ou le mariage 
ont pour fonction de rendre licite, en la dissimulant, 
la collision inévitable des deux principes opposés 
qu'opère l'action du paysan, contraint de forcer la na
ture, de lui faire viol et violence, en mettant en oeuvre 
des instruments par soi redoutables, puisque produits 
par le forgeron, maître du feu, le soc, le couteau, la 
faucille et le métier à tisser ; quant au rite par lequel 
le maître du champ simule regorgement de la dernici'e 
gerbe, il ne peut se comprendre que comme la trans
figuration du meurtre inévitable en sacrifice inscrit 
dans le cycle des saisons, donc aboli par la certitude 
de l'éternelle renaissance. 
Il s'agit donc de transformer en actions rituelles i
ntentionnellement accomplies, donc savamment euphémi- 
sées, les actions objectivement sacrilèges qui consis
tent à séparer, couper, diviser ce que la nature (c'est- 
à-dire la taxinomie) a réuni (avec la moisson, la coupe 
du fil du tissage, l'égorgement d'un boeuf lors du sa
crifice) (64) ; ou, à l'inverse, à réunir -avec la trempe 
du fer, le mariage ou le labour- ce que la nature 
(c'est-à-dire la taxinomie) a séparé. Lorsque les ac
tions objectivement sacrilèges ne peuvent pas être délé
guées à un être inférieur agissant en sacrificateur et en 
bouc émissaire, chargé d' "enlever le malheur" (65), à 
la façon de l'égorgement du boeuf des sacrifices collect
ifs, confié au forgeron ou à un noir, de la trempe du 

(62) Le sarclage, la seule activité agraire dont la femme ait 
le monopole, s'oppose aussi bien aux labours qu'à la moisson, 
opérations qui ne peuvent Être confiées à une femme qu'en cas 
de force majeure et au prix de tout un ensemble de précautions 
rituelles : elle porte un poignard à la ceinture, chausse les 
arkasen , etc. (cf. ci-dessous le mythe de l'orge). 

(03) K. Marx, Le Capital, 11, Deuxième .section, Chap. VII, 
"Temps de travail et temps de production", Paris, Gallimard, 
Pléiade, II, p. G55. 
(64) La circoncision, la taille des arbres, comme les scarifi
cations et les tatouages, participent de la logique de la purifi
cation, dans laquelle les instruments fabriqués par le feu remp
lissent une fonction bénéfique, comme les feux dMnsla, plutôt 
que de la logique du meurtre. 
(65) c'est ainsi que le noir ou le forgeron, qui, on le sait, sont 
tout le contraire du "porte-bonheur" (elfal), peuvent remplir une 
fonction bénéfique en tant qu' "enlève-malheur". La famille qui 
est chargée de l'ouverture des labours occupe une position qui 
n'est pas moins ambiguë que celle du forgeron (on ne parle j
amais d'clfal à son propos) et sa fonction de paratonnerre ma
gique ne lui assure pas une place élevée dans la hiérarchie du 
prestige et de l'honneur. 
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SCHEMA 2 

L'ANNEE AGRICOLE 

ET L'ANNEE MYTHIQUE 

Tha.rur\VfCwxLa.\ '■'■'■'■'■'■' ■'■'■'■'■^ 

fer, impartie au forgeron, à la fois craint et respecté, 
et qu'elles doivent être assumées par ceux-là mêmes 
qui en sont les responsables et les bénéficiaires, 
comme la défloration de l'épouse, l'ouverture du pre
mier sillon, la coupe du dernier fil du tissage et la 
moisson de la dernière gerbe, elles sont transfigurées par 
une mise en scène collective visant à leur imposer 
une valeur symbolique collectivement proclamée qui 
est l'exact opposé de leur vérité socialement reconnue, 
donc non moins objective. Toute la vérité de la magie 
et de la croyance collective est enfermée dans ce jeu 
de la double vérité objective, dans ce double jeu avec 
la vérité, par lequel le groupe, responsable de toute 
objectivité, se ment en quelque sorte à lui-même, en 
produisant une vérité qui n'a de sens et de fonction 
que de nier une vérité connue et reconnue de tous, 
mensonge qui ne tromperait personne si tout le monde 
n'était résolu à sjî tromper. 

Le rituel de la dernière gerbe, dont on détient d'innombrables 
descriptions, -sans doute parce qu'il avait été désigné à l'atten
tion par les analyses frazériennes (66)-, donc presqu'autant de 
variantes, consiste toujours, dans son principe, à nier symboli
quement le meurtre du champ ou, du principe de sa fécondité, 
"l'esprit du grain" ou "l'esprit du champ", en annonçant sa ré
surrection (67). A travers les noms donnés à la dernière gerbe, 
il semble que "l'esprit du champ", dont il importe d'affirmer la 
perpétuation, soit identifié pratiquement, selon les variantes, soit 
à un animal (on parle de la "crinière du champ", de la "queue 
du champ"), soit à une .jeune épousée, thislith, qui est vouée à 
mourir après avoir donné son fruit (on parle de la "frisette du 
champ", de la "tresse du champ"). A ces représentations diffé
rentes correspondent des rituels différents : les uns, qui tiennent 
pour un péché le fait de couper la dernière gerbe, l'abandonnent 
au milieu du champ, à l'intention des pauvres ou des boeufs ou 
des oiseaux; d'autres la fauchent (ou la déracinent à la main pour 
lui éviter le contact de la faucille) mais toujours selon un rituel 
particulier. Le meurtre rituel du champ peut être accompli au 
travers du sacrifice d'un animal qui en est à la fois l'incarnation 

Dans le cas de la moisson, la vérité sociale qu'il 
s'agit de dénier collectivement est sans ambiguïté : la 
moisson (thamegra) est un meurtre (thamgert , la gorge, 
la mort violente, la vengeance ; amgar , la faucille) au 
terme duquel la terre, fécondée par les labours, est 
dépouillée des produits qu'elle a portés à leur maturité. 

(66) J.G. Fi-azer, The Golden Bough, Part V, Vol. I (The Spi
rits of the Corn and the Wild), Chap. VII, pp. 214-269. 
(67) II y a là une ambiguïté dont on essaiera de rendre compte 
par la suite. 
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et le substitut (68). Il peut aussi être accompli sur la dernière gerbe elle-même, traitée comme un animal sacrifié : selon une tradition (observée en Moyenne Kabylie par Jean Servier) le maf- 
tre du champ se tourne vers l'est, couche la dernière gerbe à 
terre, la tÊte face à l'est, à la façon d'un boeuf, et simule l'égor- 
gement des épis en faisant couler de la main gauche une poignée 
de terre au milieu de la blessure afin de représenter le sang ver
sé. Enfin, dans la région de la Soummam, la dernière gerbe peut 
être traitée à la façon d'un mort et enterrée dans une tombe 
orientée face à l'est, avec tout un accompagnement de prières 
(chalioda) et de chants annonçant sa résurrection (dont voici un 
exemple : "Meurs, meurs, ô champ, notre maître peut te res
susciter '. "). Même lorsque ce qui paraît être la forme originaire 
du rituel a disparu (comme c'est le cas en Grande Kabylie), il 
reste que c'est toujours le maître du champ qui coupe la dernière 
gerbe et qui la rapporte à la maison où on la suspend à la poutre 
principale. La résurrection ne peut advenir que par la répétition 
du mariage primordial entre le ciel et la terre : c'est pourquoi 
les rites de moissons retrouvent la logique des rites de pluie à un 
moment où la pluie n'est pas souhaitée pour sa fonction propre
ment technique (jamais autonomisée) et ne peut avoir pour objet 
que de revivifier la force sacrée du grain ou du champ. On voit 
ainsi réapparaître tout l'appareil des rites de pluie, avec les per
sonnages (An zar, mari de Ghonja, personnifiant l'un la pluie 
et le ciel, l'autre la terre jeune et vierge, la fiancée, etc.) et 
les objets (poupées, bannières) qu'il met en scène. On retrouve 
même parfois le mariage par rapt des jeux dû sarclage. 

Pour comprendre complètement cet autre rituel visant à 
rendre licite la réunion des contraires, la cérémonie 
des labours, il faut savoir que la période qui suit la 
moisson et ses rites visant à assurer la perpétuation du 
du principe fécondant, est un temps de séparation, voué 
aux vertus viriles, au point d'honneur et aux combats(69). 
Lakhrif, période extra-ordinaire d'abondance et de repos 
qui ne peut être définie ni comme temps de travail, à la 
façon des labours et de la moisson, ni comme temps de 
production, à la manière de l'hiver et du printemps, est 
le temps masculin par excellence, où le groupe s'ouvre 
vers le dehors et doit affronter les étrangers , dans la 
fôte et la guerre, pour nouer des alliances qui, comme 
les mariages extra-ordinaires, sont loin d'exclure le défi. 
A la façon du grain réservé pour la semence, qui va 
subsister fi l'état séparé, le jeune garçon se trouve ar- 

(08) On s'approprie les vertus miraculeuses qu'enferme la viande 
de l 'animal sacrifié par un repas communiel. En plusieurs cos, 
la queue de l'animal sacrifié fait l'objet d'un traitement spécial 
(elle est suspendue à la mosquée) comme si, à la façon de la 
dernière gerbe, appelée parfois la "queue du champ", elle en 
concentrait la puissance de vie. 
(69) La fréquence des combats de plus ou moins grande envergu
re à la saison des figues amenait les observateurs, encouragés 
par les dires indigènes (on dit d'une personne exaltée qu' "elle 
a mangé trop de figues"), à se demander si les figues n'enfer
maient pas des vertus capables d'expliquer l'excitation qui était 
de convention en cette période de l'année : "II est une saison 
surtout où il semble véritablement que les cerveaux soient plus 
exaltés qu'à tout autre époque : c'est la saison des figues (...). 
En parlant de la saison des figues, qu'ils appellent kherif, l'au
tomne, il semble qu'il est convenu qu'on sera excité à cette 
époque, comme il est de convention qu'on sera gai en temps de 
carnaval" (C . Devaux, Les Kebaîles de Djerdjera , 1859, 
pp. 85-86). 

raché symboliquement au monde féminin par la circonci
sion, cérémonie dont les femmes sont rigoureusement 
exclues et qui a pour fonction d'agréger le garçon au 
monde des hommes par une opération qui est considérée 
comme une seconde naissance, purement masculine celle- 
là, et qui, comme on dit, "fait les hommes" : dans telle 
variante du rituel, les jeunes circoncis sont entourés de 
deux ou trois cercles concentriques d'hommes tenant 
leurs fusils et assis sur des socs de charrue (70). Le 
champ lui-même se trouve dépouillé de toute trace de 
vie avec l'effeuillage des arbres, la cueillette des der
niers fruits et l'arrachage des derniers vestiges de vé
gétation dans les champs et les jardins. L'état de sépa
ration s'achève, pour le monde naturel, avec awdjeb, 
l'ouverture solennelle des labours, qui célèbre le maria
ge du ciel et de la terre, du soc et du sillon, par la 
mise en scène collective d'un ensemble de pratiques mi

métiques, au nombre desquelles le mariage des humains. 

Le retour à l'ordre ordinaire se trouve aussi marqué 
par la primauté accordée au renforcement de l'unité 
consanguine au détriment de la recherche des a
lliances lointaines, avec la thimechret , le sacrifice de 
la porte de l'année, égorgement d'un boeuf dont le sang 
arrose la terre, appelant la pluie, et dont la viande 
consacrée est partagée entre tous les membres de la 
communauté. Le sacrifice destiné à rendre licite l'im
position de l'ordre humain à la nature féconde mais 
sauvage (symbolisée par le chacal, "qui n'a pas de 
maison" et qui se nourrit de chair crue -azegzaw- et 
de sang) est un repas d'alliance : en réaffirmant solen
nellement les liens de consanguinité réelle ou officielle 
qui unissent tous les membres vivants de l'adhrum 
(thaymath) dans et par la communauté d'origine 
(thadjadith), c'est-à-dire la relation aux mêmes ancê
tres, source de toute fécondité, cet acte de commens
al ité sacrée proclame l'ordre proprement humain 
(c'est-à-dire masculin) du serment de fidélité contre 
la nostalgie de la lutte de tous contre tous, incarnée 
aussi par le chacal (ou la femme, source de division) 
et sa ruse sacrilège (thahraymith). Comme le monde 
naturel, dont la fertilité domestiquée recèle les forces 
mal domptées d'une nature sauvage (celles qu'incarne 
et mobilise la vieille sorcière), l'ordre social né du 
serment qui arrache l'assemblée des hommes au dé
sordre des intérêts singuliers, reste hanté par la nos
talgie réprimée de l'état de nature. 

(70) Les hommes qui font cercle sont tous les membres du clan 
et du sous-clan, auxquels s'ajoutent les parents masculins de 
sa mère et leurs invités (les alliés à qui on a présenté le jeune 
garçon, escorté par une délégation d'hommes du sous-clan, por
teurs de fusils, dans la semaine précédant la cérémonie, -rite 
appelé aghrum, la galette, la nourriture sèche, donc masculine, 
par excellence, qui se pratique aussi avant le mariage). Le sym
bolisme de la seconde naissance, purement masculine, obéit à la 
môme logique que le mariage avec la cousine parallèle, la plus 
masculine des femmes. 



69 

C'est cette philosophie de l'histoire, implicite dans tout le calen
drier rituel, qui s'exprime dans un conte : "Jadis les animaux, 
réunis en assemblée , jurèrent de ne plus s 'entredévorer et de 
vivre en paix sur la terre. Us nommèrent le lion roi (...). éla
borèrent des lois et prévirent des sanctions (...)• Les animaux 
vivaient en paix (...). Us auraient eu la belle vie si le Chacal, 
conseiller du Lion, n'avait tout détruit. Coutumier de toutes les 
traîtrises (...)• il regrettait l'ancien état de choses et au souve
nir de la chair fraîche et du sang chaud, désormais interdits, il 
se sentait devenir fou. (...). Il se décide à user de ruse 
(thahraymith) , à inciter secrètement, l'un après l'autre, les 
courtisans à désobéir, véritable travail de démon" (Brahim 
Zellal, "Le roman de Chacal, Contes d'animaux", Fichier d'Ar
chives Berbères , n° 81, Fort National, 19G4). Dans le même 
conte, le chacal mange les animaux qu'il a été chargé d'enterrer. 
Il fait la corvée d'eau. Autre point commun avec la femme, il 
est tordu : "on a mis la queue d'un chacal dans le canon d'un 
fusil pendant quarante jours et quand on l'a retirée elle était 
comme avant". Comme la femme enfin, il divise et par la ruse. 

Le rite doit résoudre par une opération socialement ap
prouvée et collectivement assumée, c'est-à-dire confo
rmément à la logique de la taxinomie qui la fait surgir, 
la contradiction spécifique que la dichotomie originaire 
rend inévitable en constituant comme séparés et antago
nistes des principes qui doivent être réunis pour que 
soit assurée la reproduction du groupe : par une dénégat
ion pratique, non point individuelle et asociale, comme 
celle que décrit Freud, mais collective et publique 
(comme en toute croyance), il neutralise les forces dan- 
geureuses qu'enferme la nature naturelle, sauvage et 
indomptée, la femme ou la terre, ainsi que celles que 
peut déchaîner le viol de son haram , la transgression 
de la limite sacrée (71). Ainsi accompli collectivement 
et publiquement, par l'intermédiaire d'un délégué auto
risé et conformément aux règles arbitrairement édictées 
d'un rituel, le sacrilège est symboliquement nié dans 
son accomplissement même. Agissant en mandataire du 
groupe et aussi en bouc émissaire désigné pour affron
ter la malédiction de la terre, celui qui est chargé 
d'accomplir l'ouverture des labours, "l'homme de la 
noce" (72), comme on l'appelle parfois, reproduit 

nellement, par son soc issu de la foudre, le mariage 
du ciel et de la terre, la fécondation archétypale qui 
est la condition de la réussite de tous les actes hu
mains de fécondation (73). Le masculin et le féminin, 
le sec et l'humide, ne sont en quelque sorte séparés 
que pour être réunis, puisque seule leur union -dans 
le labour ou le mariage- peut les affranchir des pro
priétés négatives -sous le seul rapport considéré, ce
lui de la fécondité- qui leur sont attachées aussi long
temps qu'ils subsistent à l'état isolé, impair , imparf
ait (74). Instrument fabriqué par cette autre réunion 
des contraires qu'est la trempe du fer, le soc qui 
porte le même nom que la foudre, thagursa , est par 
soi sec et stérile, comme la semence qu'il introduit 
dans la terre : il ne peut être source de fécondité que 
par la violence qu'il inflige. Quant à la terre, laissée 
à elle-même, elle retourne à la stérilité ou à la f

écondité sauvage de la friche qui, pareille à la jeune 
fille, tordue et maligne, ne peut produire tous ses 
bienfaits que si elle est forcée et violée, et aussi 
dressée et redressée. 

Les rites des labours doivent leur complexité au fait 
qu'ils doivent non seulement rendre licite l'union des 
opposés mais aussi favoriser cet état de l'union des 
contraires dans lequel le dessus revient, provisoirement, 
au principe féminin : la semence qui s'est trouvée pro

visoirement condamnée à la sécheresse et à la stérilité, 
ne peut retourner à la vie que par son immersion dans 
l'humidité fertile (75) ; mais l'avenir du grain (la terre, 
pareille à la brebis, peut ne pas porter -thamazgults , 
de zgel, rater) dépend des puissances féminines que 
l'acte de fécondation a dû forcer. La "porte de l'année" 
n'est pas le moment où commence l'année (qui d'ailleurs 
n'a pas de commencement puisqu'elle est éternel recom
mencement) ; elle est le moment où l'année, pareille à 

(71) L'infraction à l'interdit de lahlal est un acte haram (sacri
lège) qui engendre un produit haram (cf. la légende de yum 
chendul -18 septembre-, laboureur sage qui, en dépit de la pluie 
abondante de ce jour, refusa de labourer avant lahlal ). Dans ce 
que l'on appelle el_haç[ (par exemple el haq lakhrif, le bail de 
la récolte des figues), la dimension magique n'est pas non plus 
absente puisque l'assemblée qui l'édicté appelle la malédiction 
sur les contrevenants ; toutefois le caractère de convention so
ciale de l'interdiction se rappelle au fait que la transgression 
est sanctionnée par une amende (appelée aussi el fyaq). Bien que 
l'on ne parle de lahlal dans le cas du mariage que pour désigner 
la somme d'argent que le fiancé donne à sa fiancée (en sus du 
douaire et des cadeaux) avant la consommation du mariage, la 
fonction de licitation de la cérémonie du mariage se rappelle 
par nombre de traits (e.g. imensi lahlal). C'est ainsi, on l'a 
vu, que l'on ouvrait souvent la saison des mariages par un mar
iage entre cousins parallèles, que sa conformité aux principes 
de la vision mythique du monde prédisposait à ce rôle inaugural. 
(72) Ou "la clé de la chance". 

(73) On sait que l'union primordiale est rappelée, dans le lieu 
môme de la procréation, sous la forme de l'union de ásalas , 
la poutre centrale, et de thigejdith, le pilier, symbole du mar
iage du ciel et de la terre (cf. Pierre Bourdieu, Esquisse 
d'une théorie de la pratique, Genève, Droz, 1972, p. 49). 
(74) La cérémonie du labour -comme la cérémonie du mariage- 
réunion de ce qui est divisé et séparé, syncrisis, est placée 
sous le signe du chiffre deux : tout ce qui va par couple -à 
commencer par la paire de boeufs (thayuga ou thazwijth , formé 
sur l'arabe zwidja), symbole par excellence- est propre à favo
riser l'accouplement (celui qui ouvre les labours est appelé parf
ois, on l'a vu, "le vieux de la paire de boeufs" -amghar nat- 
yuga) . Au contraire le singulier et le solitaire, le célibataire 
par exemple, symbole de coupure et de séparation, en est sys
tématiquement exclu. 
(75) La semence qui comporte toujours les grains de la dernière 
gerbe coupée (parfois des grains de la dernière gerbe battue ou 
de la poussière prélevée dans la dernière parcelle moissonnée 
ou sur l'aire lors du battage de la dernière gerbe, ou encore de 
la poussière prise au mausolée d'un saint, du sel, etc.) est con
servée dans la maison même, dans des peaux ou des coffres si
tués dans la partie humide de la maison et parfois même sous 
la couche du maître du champ, et préparée selon des rites et 
des interdits destinés à lui garder ses propriétés. 
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la maison qui doit rester ouverte à la lumière fécondante 
du soleil, s'ouvre au principe masculin qui la féconde 
et la remplit. Les labours et les semailles marquent 
l'aboutissement du mouvement du dehors vers le dedans, 
da vide vers le plein, du sec vers l'humide, de la l
umière solaire vers les ténèbres terrestres, du masculin 
fécondant vers le féminin fertile. 

Les rites accomplis à l'occasion du mariage et des l
abours doivent leurs nombreuses similitudes au fait qu'ils 
ont pour intention objective de rendre licite l'union des 
contraires qui est la condition de la résurrection du 
grain, et de la reproduction du groupe. C'est cette dialecti
que de la mort et de la résurrection qu'exprime le dic
ton (souvent invoqué aujourd'hui en un sens détourné à 
propos des conflits de générations^ : "De la vie, ils t
irent la mort, de la mort ils tirent la vie" (scheme qui 
so retrouve dans la devinette : "Un mort sort d'un vi
vant". - L'oeuf. "Un vivant sort d'un mort." - Le 
poussin). Le sacrifice et la consommation collective du 
boeuf est une représentation mimétique du cycle du 
grain qui doit mourir pour nourrir toute la communauté, 
et dont la résurrection est symbolisée par le repas 
communiel rassemblant toute la communauté dans 
l'évocation des morts : comme le rappelle le statut 
de l'étranger, qui ne peut "citer" aucun ancêtre 
et qui ne sera "cite" (asker, citer et ressusciter) 
par aucun descendant, l'appartenance au groupe qui 
s'affirme par le rassemblement et la commensalité, 
implique le pouvoir d'invoquer et d'évoquer des ancê
tres et l'assurance d'être invoqué et évoqué par des 
descendants. Le retour des morts, c'est-à-dire 
la résurrection, est appelé par tout le symbolisme, et 
en particulier culinaire : ainsi, la fève, la semence 
masculine et sèche par excellence, apparentée aux 
os qui sont le refuge de l'âme attendant la résurrection, 
est servie dans le couscous qui est offert aux morts 
lors du premier labour (et aussi la veille des fêtes et 
spécialement de 1 'Achura ) ; elle fait partie des choses 
que l'on jette dans le premier sillon ; elle entre dans 
les plats bouillis qui sont de rigueur en ces occasions : 
symbole quasi-transparent des morts ("j'avais mis une 
fève en terre, elle n'a pas levé", - le mort) dont elle 
constitue la nourriture ("j'ai vu les morts grignoter des 
fèves", - j'ai failli mourir), elle est prédisposée à 
porter le symbolisme de la mort et de la résurrection 
en tant que semonce desséchée qui, enfouie selon les 
rites dans le sein humide de la nature, gonfle pour res- 
surgir, multipliée, au printemps (c'est la première ap

parition de vie végétale) (76). 

Actes de procréation, c'est-à-dire de recréation, le 
mariage et le labour sont l'un et l'autre conçus comme 
actes masculins d'ouverture et d'ensemencement destinés 
à provoquer une action féminine de gonflement et il est 
logique que la mise en scène rituelle mobilise d'une 
part tout ce qui ouvre (clé, clou) et tout ce qui est ou
vert (cheveux et ceintures dénoués, traîne), tout ce 
qui est doux, facile et blanc (sucre, miel, dattes, lait), 
et d'autre part tout ce qui enfle, gonfle, lève (crêpes, 
beignets, grains qui grossissent en cuisant -yjftlrycn), 
tout ce qui est multiple et serré (grains de seksu, 
couscous, ou de berkukes, couscous grossier, de gre
nade ou de figue), tout ce qui est plein (oeuf, noix, 
amande, grenade, figue), le plus haut rendement reve
nant aux objets et aux actions qui cumulent les diffé
rentes propriétés (77). Ainsi de l'oeuf, symbole par 
excellence de ce qui est plein et gros de vie, ou do 
la grenade, à la fois pleine, gonflée et multiple, dont 
une devinette dit : "grenier sur grenier, à l'intérieur 
le blé est rouge" ; et une autre : "pas plus grosso 
qu'un galet à piler et ses enfants sont plus de cent." 
Et tout un aspect de l'action multifonctionnellc qui 
s'accomplit dans le labour et le mariage se résume 
dans le geste du laboureur brisant (felleq, faire écla
ter, fendre, déflorer) sur le soc de sa charrue une 
grenade ou un oeuf. 

La première sortie de la paire de boeufs, de la charrue et de 
la semence et l'arrivée de la fiancée dans sa nouvelle maison, 
sont marquées par les mêmes rites. La mariée est accueillie 
au seuil de la porte par ïa "vieille" qui tient le "tamis des 
traditions" contenant des beignets, des oeufs, du blé, des fèves, 
des dattes, des noix, des figues sèches, des grenades, etc. 
Elle casse les oeufs sur la tête du mulet qui la porte, s'essuie 
les mains sur sa crinière, lance le tamis derrière elle, et les 
enfants qui ont suivi se bousculent (nombre = abondance) pour 
ramasser les friandises qu'il contenait. De même, le "tamis 
des labours" qui, selon les lieux, peut être porté par des per
sonnes différentes (le laboureur, sa femme, etc.), à des mo
ments différents (le matin, lorsque le laboureur quitte la mai
son, ou à son arrivée sur le champ, quand il attelle les boeufs, 
ou au moment du repas de la mi-journée), contient toujours des 
ci'êpes, des fèves sèches, du blé, une grenade que le laboureur 
jette sur les sillons tracés, par-dessus les boeufs et la char
rue, et que les enfants ramassent en se bousculant (avec d'i
nnombrables variantes telles que celles-ci : le laboureur brise 
deux grenades, quelques galettes et des beignets sur le soc, 
puis distribue le reste aux assistants ; on enterre les offrandes 
dans le premier sillon). On pourrait multiplier à l'infini les 
exemples de rencontres entre les deux rituels : on asperge de 
lait la mariée (et son cortège) qui procède souvent elle-même 
à des aspersions d'eau et de lait au moment d'entrer dans sa 
nouvelle maison, de la même façon que la maîtresse de maison 
asperge la charrue d'eau ou de lait au moment où elle part pour 

(76) Autre symbole de résurrection, le serpent est souvent re
présenté sur les jarres maçonnées où sont déjxisés les grains 
réservés pour la consommation ou la semence. Comme on l'a 
vu dans le conte de Jleb-Heb-er-hcmman, le serpent est un 
symbole de fécondité masculine : selon Westermarck, une fem
me qui veut donner naissance à un garçon, avale des coeurs 
(partió masculine) de serpent. 

(77) Les interdits qui entourent les labours (ou le tissage, son 
homologue féminin) et le mariage portent tous sur des actes de 
coupure (se raser, se couper les cheveux ou les ongles), de 
fermeture (se nouer les cheveux), de Eurification_ (balayer, 
blanchir la maison) et de contact avec les objets secs ou asso
ciés au sec (enduire les yeux de kohcul, teindre les mains de 
henné ou, dans l'ordre alimentaire, utiliser des épices). 
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]e champ. On prosente à la mariée une clé dont elle frappe le 
iinteau de la porte (ailleurs on lui passe une clé sous les vête
ments quand on l'habille) : on met dans le sac de la semence 
.¿ae cié que l'on jette parfois dans le sillon. Le cortège nuptial 
est procédé par une femme portant une lampe (mesbah) qui f
igure un accouplement et dont les composantes, l'argile, l'huile 
et la flamme, symbolisent les parties constitutives de l'être 
humain, le corps, l'âme végétative, humide et féminine, nefs 
(mot qui s'emploie parfois comme euphémisme pour le sexe, 
siège des "mauvais instincts" -thinefsith) et l'âme subtile, 
sèche et masculine, ruh (euphémisme de verge) (78) ; on em
porte au champ, le premier jour des labours, une lampe que 
l'on tient allumée jusqu'à ce que soit ensemencée la première 
parcelle délimitée (thamtirth). La mariée doit rester sans cein
ture pendant sept jours et c'est une femme dotée d'un grand nom
bre do fils qui noue sa ceinture le septième jour ; la femme qui 
transitorio la semence doit éviter de trop serrer sa ceinture 
et elle doit aussi s'habiller d'une robe longue qui forme 
derrière elle une trame (abru*) porte-bonheur. La chevelure 
de la mariée doit rester dénouée pendant les sept premiers 
jours ; la femme qui transporte la semence laisse tomber 
sa chevelure. Commun aussi aux deux rituels, les coups de feu 
(en nombre pair), les jets de pierre et le tir à la cible, fré
quents dans les rites de pluie en tant que symboles de l'asper
sion masculine propres à dénouer ce qui est noué (79). La vie 
de la mariée continue ainsi sous le signe de la fertilité : le 
septième jour, lors de sa première sortie pour la fontaine, elle 
jette dans la source où elle va puiser l'eau les grains de blé et 
de fèves qui étaient placés sous sa couche ; son premier tra
vail consiste à trier le blé, tâche noble par excellence. 

Le bon usage de l'indétermination 

? .ri mise en scène propitiatoire par laquelle l'action ri
tuelle1 vise à créer les conditions favorables à la réus
site du miracle de la résurrection du grain en la re
produisant symlx)!iquemcnt présente un certain nombre 
d'ambiguïtés qui apparaissent lorsque l'on considère par 
exemple le rituel de la dernière gerbe. Selon les 

droits, celle-ci est "pratiquement traitée" (80) comme 
une personnification féminine du champ ("la force de 
la terre", la "fiancée") sur laquelle est appelée la 
pluie masculine, parfois personnifiée sous le nom 
d'Anzar (81) ou comme un symbole masculin (phalli
que) de "l'esprit du grain", destiné à retourner pour 
un temps à la sécheresse et à la stérilité avant d'inau
gurer un nouveau cycle de vie en se déversant en pluie 
sur la terre assoiffée. Les mêmes ambiguïtés se re

trouvent dans le rituel des labours bien que les actes 
tendant à favoriser le retour du monde à l'état humide 
(et en particulier les rites proprement destinés à pro
voquer la pluie qui se pratiquent aussi, identiques, au 
printemps) se combinent à première vue très logique
ment avec les actions destinées à favoriser l'acte de 
fécondation, labour ou mariage, comme immersion du 
sec dans l'humide, de la semence céleste dans la terre 
fertile. En présence de la pluie, eau sèche, qui par 
son origine céleste participe de la masculinité solaire 
tandis que d'autre part elle participe de la féminité hu
mide et terrestre, le système de classement hésite. La 
même chose est vraie des larmes, de l'urine ou du 
sang, abondamment utilisés dans les stratégies homéop
athiques des rites de pluie, et aussi de la semence 
qui, pareille à la pluie, revigore la terre ou la femme, 
et dont on peut dire indifféremment qu'elle fait gonfler 
ou qu'elle gonfle, tels la fève ou le blé dans la mar
mite (82). De là les flottements de la pratique magique 
qui loin de s'embarrasser de ces ambiguités en tire 
parti (83). Le recensement systématique des multiples 
variantes des rites de pluie au terme duquel Laoust 
(seul à avoir aperçu clairement la contradiction) con
clut à la nature féminine de thislith, la fiancée (ou 
thlonja, la louche), poupée faite d'une louche parée 
comme une mariée que l'on promène en cortège en i
nvoquant la pluie, fournit par sa minutie et sa rigueur 

(78) La partie renflée de la lampe qui représente le ventre de 
¿a femme est appelée "la grenade". 
(V!>) Exemple typique des ambiguïtés qui donnent à la logique 
5 italique son efficacité, l'action de nouer est en quelque sorte 
doublement interdite parce qu'elle s'oppose aussi bien â l'action 
masculine d'rmvjj'r qu'à l'action féminine de gonfler. Toutes les 
fo vines de _npu ornent (croiser les bras ou les jambes, porter 
des noeuds on des ceintures, des anneaux, etc.) ou de fermeture 
(des jxirtes, des coffres, des serrures, etc.) sont interdites au 
moment de l'accouchement et les actions inverses recommandées. 
Les rites visant à rendre l'homme ou la femme inaptes aux rap
ports sexuels mettent en oeuvre le scheme de la fermeture (ou 
son équivalent, le scheme de la coupure), jouant ici encore de 
la coïncidence (qu'expriment bien, dans leur ambiguïté, les 
verbes d'état) entre ouvrijr et s'ouvrir. On comprend que le rite, 
qui vise toujours à mettre toutes les chances de son côté, fasse 
en quelque sorte d'une pierre deux coups en recommandant les 
actions propres à favoriser (ou à non défavoriser) l'opération, 
masculine dans sa forme active et féminine dans sa forme pas
sive, d'ouverture. 

(B0) je dis "pratiquement traitée comme" pour éviter de mettre 
dans la conscience des agents (en disant par exemple "vécue 
comme" ou "conçue comme") la représentation que l'on doit 
construire pour comprendre scientifiquement les pratiques objec
tivement orientées par le scheme de la "résurrection" et pour 
communiquer cette compréhension. 
(81) Le sens de ce rite est donné en toute clarté par ce jeu de 
corde, rapporté par Laoust, qui oppose les hommes et les fem
mes et au cours duquel les femmes, en tombant à la renverse 
lorsque l'on coupe soudain la corde, montrent au ciel leur sexe, 
appelant sur lui la semence fécondante. 
(82) Le serpent, symbole du pouvoir qu'a le principe masculin 
de se ressusciter et de ressusciter, est sans aucun doute le 
sec. qui projette le sec : dans le conte rapporté ci-dessus, le 
serpent offensé se dresse, enfle et crache une flamme empoi
sonnée . 
(83) Toute porte ;"ï croire que la notion presque vide de baraka 
(qui occupe une place disproportionnée dans les écrits des anthro
pologues, surtout anglo-saxons, de Westermarek à nos jours) doit 
son haut rendement au fait qu'elle permet de nommer indifférem
ment, le principe masculin de fécondité et le principe féminin 
de fertilité. C'est dire aussi que, fort utile dans la pratique so
ciale, elle no joue pas un très grand rôle dans l'économie du 
système symlxjlique. 
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mêmes les moyens de saisir les propriétés qui font de 
la "poupée" des rites de pluie, des rites de sarclage 
(c'est "Mata" dont on simule l'enlèvement) et de la 
moisson, un être inclassable du point de vue du sys
tème de classement même dont elles sont le produit : 
d'abord un nom, thislith, qui pourrait n'être qu'un e
uphémisme pour désigner un symbole phallique et qui.en 
encourageant la "lecture" féminine, oriente les actions 
rituelles, puisque masculine, elle asperge, féminine, 
elle est aspergée ; ensuite, une forme, qui est ambi
guë pour la taxinomie même, puisque la louche peut 
être traitée comme un objet creux et rempli de liquide, 
qui arrose, ou comme quelque chose de creux et de 
vide, qui demande à être arrosé ; enfin une fonction, 
celle de la louche elle-même, instrument fait pour ar
roser ou pour puiser dans la marmite (féminine). 

par exemple moins funeste lorsqu'il vole d'ouest en 
est), les incertitudes de l'interprétation ne font que re
fléter les incertitudes de l'utilisation que les agents eux- 
mêmes peuvent faire d'un symbole surdéterminé au 
point d'être indéterminé du point de vue même des 
schemes qui le déterminent (l'erreur consistant, en ce 
cas, à vouloir décider l'indécidable, à décréter mascul
in ou féminin un symbole que les pratiques traitent i
ndifféremment comme sec ou humide, fécondant ou fécon
dable). L'artefact culturel, la thislith pensée et façonnée 
pour les besoins proprement culturels du rite, se trouve 
ainsi dotée de la pluralité d'aspects (différents ou même 
contradictoires) qui est celle des objets du monde jus
qu'à ce que, précisément, le système de classement 
culturel les en délivre par la sélection arbitraire qu'il 
opère. 

Voici un ensemble de notations éparses et contradictoires qui, 
recueillies en vue de lever l'ambiguïté de la louche, n'ont fait 
que la confirmer. (1) La mariée, le jour de son mariage, dans 
la maison de ses parents, plonge la louche dans la marmite : 
elle fera autant de fils qu'elle aura saisi de morceaux de viande. 
(2) Proverbe : "Ce qu'il y a dans la marmite, la louche le re
montera." (3) On place la louche, en équilibre au bout d'une f
icelle, devant un morceau de galette : si elle penche vers la ga
lette, l'événement espéré se produira. (4) Celui qui ne sait rien 
faire de ses mains : "H est comme la louche". (5) On ne doit 
jamais frapper quelqu'un avec une louche : on la casserait (elle 
est unique dans la maison) ou on casserait celui que l'on frappe. 
(6) Un homme ne doit jamais manger dans la louche (pour goûter 
la sauce, comme font les femmes) : il s'expose à avoir de l'ora
ge et de la pluie lors de son mariage. (7) Si un homme gratte le 
fond de la marmite avec la louche, il pleuvra certainement le 
jour de son mariage. (8) "Aurais-tu mangé avec la louche ?", ex
pression que l'on adresse à un maladroit qui se sert gauchement 
d'un outil ; manger avec la louche, c'est s'exposer à être dupé. 
De pareils "flottements" de la taxinomie ne sont pas rares : ils 
s'observent, on l'a vu, à propos du clair de lune (tiziri), la l
umière inespérée, ou de la braise (times, mot qui est tabou en 
présence des hommes et remplacé par des euphémismes), feu fé
minin, qui consume et se consume, comme la passion (thinefsith, 
diminutif déjà rencontré, de nefs), sous la cendre, sournois, hypo
crite et qui évoque le sexe de la femme (par opposition à la flam
me, ahajaju, qui purifie, qui embrase) ; ou même d'objets claire
ment attribués comme l'oeuf, symbole par excellence de la fécon
dité féminine qui participe aussi du masculin par sa couleur (le 
blanc) et par son nom (thamellalts, plur. thimeUalin, l'oeuf ; 
imellalen , les blancs, les testicules de l'adulte ; thimellalin, 
les blanches, les oeufs, les testicules de l'enfant). Mais, du fait 
que les schemes fondamentaux sont grosso modo congruents, les 
divergences ne vont qu'exceptionnellement jusqu'à la contradiction. 

L'incertitude des usages redouble l'incertitude des signi
fications : du fait que l'usage rituel que l'on peut faire 
d'un objet dépend du sens que lui confère la taxinomie, 
on comprend que lorsque les agents ont affaire, comme 
ici, à des objets dont les propriétés sont un défi pour 
le système de classement, ils peuvent les faire entrer 
dans des usages parfaitement incompatibles avec cer
tains des sens qui pourraient leur incomber en dehors 
de cette relation (surtout dans les situations comme la 
sécheresse où l'urgence de la nécessité impose d'abais
ser encore les exigences logiques pour "faire flèche 
de tout bois"). Et du fait que le sens d'un symbole 
n'est jamais complètement déterminé que dans et par 
les actions qu'il accomplit ou subit (le corbeau étant 

On touche, par cet exemple, au principe de la logique 
pratique qui ne fonctionne pratiquement qu'en prenant 
toutes sortes de libertés avec les principes les plus 
élémentaires de la logique logique : c'est ainsi que le 
même symbole peut renvoyer à des réalités opposées 
du point de vue de l'axiomatique même du système ou 
encore que l'on doit inclure dans cette axiomatique le 
fait que le système n'exclut pas la contradiction. S'il 
n'est pas a priori impensable que l'on puisse écrire 
l'algèbre des logiques pratiques, on voit que ce sera 
à condition de savoir que la logique logique, qui n'en parle 
jamais que négativement dans les opérations mêmes par 
lesquelles elle se constitue en les niant, n'est pas pré
parée â les décrire sans les détruire. H s'agirait seu
lement de construire le modèle de ce système partie
llement intégré de schemes générateurs qui, partiell
ement mobilisé en fonction de chaque situation particu
lière, produit en chaque cas, en deçà du discours et 
du contrôle logique qu'il rend possible, une "définition" 
pratique de la situation et des fonctions de l'action, 
-presque toujours multiples et imbriquées- et qui en
gendre, selon une combinatoire à la fois simple et iné
puisable, les actions propres à remplir ces fonctions 
étant donné les moyens disponibles. Plus précisément, 
il suffit de comparer les schémas correspondant aux 
différents domaines de la pratique, année agraire, cui
sine, travaux féminins, journée, pour apercevoir que 
l'on trouve au principe de ces différentes séries des 
schemes différents, soit les oppositions entre l'humide 
et le sec, le froid et le chaud, le plein et le vide, 
dans le cas de l'année agraire ; entre l'humide et le 
sec (sous la forme du bouilli et du rôti, les deux va
riantes du cuit), le fade et l'épicé dans le cas de la 
cuisine ; entre l'obscur et le clair, le froid et le 
chaud, le dedans (ou le fermé) et le dehors dans le 
cas de la journée ; entre le féminin et le masculin, le 
tendre (vert) et le dur (sec), dans le cas du cycle de 
vie. Il suffirait d'ajouter d'autres univers structurés, 
comme l'espace de la maison ou les parties du corps, 
pour voir à l'oeuvre d'autres principes, le haut et le 
bas, l'est et l'ouest, etc. Ces différents schemes sont 
à la fois partiellement indépendants et plus ou moins 
étroitement interconnectés : on peut ainsi à partir de 
l'opposition sec/humide (ou sécher/tremper) engendrer 
des pratiques ou des symboles que ne permet pas de 
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produire directement l'opposition dedans/dehors ou 
ténèbres/lumières et inversement ; d'autre part, on 
passe directement de chaud/froid à sec /humide mais 
chaud/froid n'est uni à dehors/dedans que par l'inte
rmédiaire de lumière /ténèbre s et le chemin qui mène 
à telle autre opposition comme debout/couché, vide/ 
plein ou dessus/dessous est plus long encore. Autre
ment dit toutes les oppositions constitutives du système 
peuvent être unies à toutes les autres mais par des 
cheminements plus ou moins longs (qui peuvent être ou 
ne pas être réversibles), c'est-à-dire au terme d'une 
série d'équivalences qui vident progressivement la rela
tion de tout contenu (par exemple être éveillé/dormir # 
dehors/dedans z¿t- debout/couché jfc. est/ouest ^t ■ 
lumière /ténèbres ^ chaud/froid #. épicé/fade); 
de plus, toute opposition peut être unie à plusieurs au
tres sous différents rapports par des relations d'inten
sité et de sens différents (par exemple, épicé/fade, 
peut se rattacher directement à masculin/féminin et à 
chaud/froid et plus indirectement à fort/faible ou vide/ 
plein par l'intermédiaire, dans le dernier cas, de 
masculin/féminin et de sec/humide, eux-mêmes inter
connectés). Il s'ensuit que toutes les oppositions n'ont 
pas le même poids dans le système et que l'on peut dis
tinguer des oppositions secondaires qui spécifient les op
positions principales sous un rapport particulier et qui 
ont de ce fait un rendement relativement faible (jaune/ 
vert, simple spécification de sec /humide) et des opposi
tions centrales, (c'est le cas de masculin/féminin ou de 
sec/humide) fortement interconnectées avec toutes les 
autres par les relations logiquement très diverses qui 
sont constitutives d'un arbitraire culturel (par exemple 
les relations entre féminin/masculin et dedans/dehors 
ou gauche /droite, tordu/droit, dessous/dessus). Etant 
donné que dans la pratique, on ne mobilise jamais qu'un 
secteur déterminé du système de schemes (sans que 
toutes les connections avec les autres oppositions soient 
jamais totalement coupées) et que les différents schemes 
mobilisés dans les différentes situations sont partiell
ement autonomes et partiellement reliés à tous les autres, 
il est normal que tous les produits de la mise en oeuvre 
de ces schemes, qu'il s'agisse de tel rite singulier ou 
de telle séquence d'actions rituelles, comme les rites 
de passage, soient partiellement congruents et qu'ils ap
paraissent à quiconque détient la maîtrise pratique du 
système de schemes comme grossièrement, c'est-à-dire 
pratiquement, équivalents (84) . 

(84) La familiarité avec ce mode de pensée qui s'acquiert dans 
la pratique scientifique même permet d'avoir une idée (encore 
très abstraite) du sentiment subjectif de nécessité qu'il procure 
à ceux qu'il possède : il est exclu que cette logique laxiste de 
relations surdéterminées et floues, que sa faiblesse môme pro
tège contre la contradiction ou l'erreur, puisse rencontrer en 
elle-mÊme l'obstacle ou la résistance capables de déterminer un 
retour réflexif ou une mise en question. L'histoire ne peut donc 
lui advenir que du dehors, au travers des contradictions qu'en
gendre la synchronisation (favorisée par l'écriture) et l'intention 
systématique qu'elle exprime et qu'elle rend possible. 

L' habitus et les homologîes 

La présence d'objets ou d'actes symboliques identiques 
dans les rituels associés à des événements de l'exis
tence de l'homme ou du champ aussi différents que les 
funérailles, les labours, la moisson, la circoncision ou 
le mariage ne s'explique pas autrement : à la coinci
dence partielle des significations que les taxinomies pra
tiques confèrent à ces événements correspond la coinci
dence partielle des actes et des symboles rituels dont 
la polysémie convient parfaitement à des pratiques 
essentiellement "multifonctionnelles". On n'a pas besoin 
de posséder la maîtrise symbolique des concepts de 
gonflement (ou de gonflement durable) et de résurrection 
pour associer le plat appelé ufthyen , mélange de blé et 
de fèves qui gonfle lorsqu'on le fait bouillir, aux céré
monies du mariage, des labours ou des funérailles par 
l'intermédiaire de ce qui s'y subordonne à la fonction 
de "résurrection", ou au contraire pour exclure la con
sommation de ce plat ("parce que la gencive resterait 
enflée") dans des occasions comme la pousse des dents 
(au profit de thibu v jajin, sortes de crêpes qui cuisent 
en faisant des bulles aussitôt éclatées) ou la circonci
sion, rite de purification et de virilisation, c'est-à-dire 
de rupture avec le monde féminin, syncrétiquement per
çu comme associé au sec, au feu, à la violence, dans 
lequel le tir à la cible occupe une place déterminante 
et qui est accompagné de viande rôtie. Ce qui n'empê
che pas que, dans telle variante du rituel d'une céré
monie multifonctionnelle comme le mariage, qui combi
ne des "intentions" de virilisation (ouvrir) et de ferti
lisation (gonfler), ce plat puisse se trouver associé au 
tir à la cible. 

L'application des mêmes schemes (modus operandi) 
dans des champs aussi différents que les "calendriers" 
de la cuisine ou des travaux féminins, la série des 
moments de la journée ou du cycle de vie, est au prin
cipe des homologies que l'analyse découvre dans les 
pratiques et les oeuvres (opus operatum). C'est ainsi 
par exemple que pour comprendre dans ses grands 
traits la série des plats ordinaires ou extraordinaires 
qui, en raison de la fonction de rite de participation 
conférée à la consommation de nourriture (85), sont 
associés aux différentes périodes de l'année agraire 
(cf. schéma n° 3), il suffit de se donner l'opposition 
entre deux classes de denrées et deux classes d'opéra
tions : d'un côté les denrées sèches (céréales -blé et 
orge-, légumes secs -fèves, pois chiches, pois, len
tilles, etc.-, viande séchée) que l'on fait bouillir à 
l'eau, sans épices, dans la marmite , à l'intérieur de 
la maison, ou, ce qui revient au même, que l'on fait 

(85) Cette fonction est parfois explicitement formulée. On dit 
par exemple que quand on sème des céréales, denrées tendres, 
il faut "manger tendre". 
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SCHEMA 4 

LE CYCLE DES TRAVAUX FEMININS 

montage du î 1 tniher a tisser 

lavage de la lame 
(honte) 
modelage des 
poteries crues 

exttaeh'on de l'argile 

SCHEMA 5 

LA STRUCTURE DE_ LA JOURNEE 
DE LA SAISON SECHE 
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cuire à la vapeur ou lever au levain (beignets), opéra
tions qui ont toutes en commun de faire gonfler ; et de 
l'autre, les denrées crues, vertes ou fraîches (autant 
de sens du mot azegzaw, associé au printemps et au 
blé en herbe) que l'on mange crues (comme c'est plu
tôt le cas au printemps) et/ou rôties ou grillées dans 
le plat (bufrah) et fortement épicées (comme en été)(8G). 
Et pour rendre raison complètement des variations ob
servées, il suffit de noter en outre que la première 
combinaison est caractéristique de la fin de l'automne 
et de l'hiver, moment de l'humidification du sec où 
l'on attend de la terre et de la femme fécondées 
qu'elles gonflent, tandis que la seconde est associée 
au printemps, saison de transition, et à l'été, temps 
de dessication de l'humide et de rupture avec le fémi
nin, où tout ce qui s'est développé à l'intérieur, com
me les grains de fèves et de blé (ufthyen) doit s'ouvrir 
au dehors et mûrir au grand jour (87). 

Sans entrer dans une description, à proprement parler intermi
nable, en raison des variantes innombrables, des plats de fête 
qui concentrent les propriétés caractéristiques de la cuisine as
sociée aux différentes périodes, on peut en rappeler rapidement 
les traits pertinents en ayant à l'esprit que les plats diffèrent 
moins par les ingrédients qui les composent que par les trait
ements qu'on leur fait subir et qui définissent en propre la cui
sine (c'est ainsi que certains produits "polysémiques" se retrou
vent à des moments de l'année et dans des rites très différents 
par exemple le blé bien sûr, mais aussi la fève, présente dans 

(SG) L'opposition entre la marmite (achuirth) et le plat à galette 
(bufrah) résume la série des oppositions entre les deux saisons 
et les deux cuisines : cuisine dans la maison, bouillie, repas 
du soir, sans épices ; cuisine au dehors, rôti, repas du matin, 
épicé. Sauf de rares exceptions (lorsque l'on a égorgé une bête 
ou que l'on a des malades par exemple), on ne prépare jamais 
la viande, trop rare et trop précieuse, sur la braise. En été, 
on cuit sur le kanun des poivrons, des tomates. Toutefois, on 
fait toujours bouillir la viande en automne tandis qu'on peut la 
faire rôtir au printemps. 
(87) La nourriture do l'hiver est, globalement, plus féminine, 
la nourriture de l'été, plus masculine. On comprend que la 
nourriture féminine soit en toute saison une forme humide de 
la nourriture masculine correspondante : la nourriture des 
hommes a pour base la galette (aghrum) et le couscous ; à 
l'hôte que l'on veut honorer, le masculin par excellence, on 
offrira au moins un couscous, fût-il d'orge et, si possible, un 
couscous à la viande ; jamais une soupe, môme de blé, ou de 
la semoule bouillie. La nourriture des femmes, liquide, moins 
nourrissante, moins épicée, repose sur les bouillies, les bouil
lons, les sauces (asqi, qui désigne aussi la trempe du fer et 
l'empoisonnement) ; son couscous est fait d'orge ou même de 
son et de farine (abulbul ) . Le jeune garçon mange avec les 
hommes dès qu'il commence à marcher et à aller aux champs. 
Quand il est en âge d'aller faire paître les chèvres, il a droit 
au goûter (poignée de figues, quart de lait). En fait rien n'est 
si simple : les boulettes de semoule qui, parce qu'elles sont 
bouillies à l'eau, peuvent apparaître comme féminines sont aussi 
la plus masculine des nourritures féminines, donc parfois co
nsommées par les hommes, parce qu'elles peuvent s'accompagner 
de viande; inversement, le berkukes, nourriture masculine,' 
peut être consommée par les femmes, parce qu'il est bouilli, à 
la différence du couscous qui est simplement arrosé. 

le repas des labours, du premier jour de janvier, de la mois
son, des funérailles, etc. ou l'oeuf, symbole de fertilité fémi
nine qui est aussi utilisé dans des rites de virilisation, au pre
mier jour du printemps). Si le jour des labours, le repas pris 
au dehors dans le champ est, comme c'est toujours le cas, plus 
masculin, c'est-à-dire plus "sec" que la nourriture de l'automne 
et de l'hiver dans leur ensemble qui est bouillie ou cuite à la 
vapeur, comme celle que l'on prend à l'occasion des mariages 
et des enterrements, le repas du soir de la première journée 
de labour est toujours fait d'une bouillie, aux multiples varian
tes ou d'un couscous à gros grains et sans épices qui, au con
traire, est parfois exclu explicitement du repas du premier 
jour du printemps ("parce que les fourmis se multiplieraient 
comme les grains de semoule"), ou d'ufthyen, composé de 
grains de blé et de fèves cuits dans l'eau ou à la vapeur, le 
symbole de fécondité par excellence, ou d'abisar, sorte de pu
rée épaisse de fèves, le plat des morts et de la résurrection 
(on associe toujours à ces plats des fruits à graines multiples, 
grenades, figues, raisins, noix ou des produits sucrés, miel, 
dattes, etc., symboles de "facilité"). Il est interdit de faire 
cuire la galette, la nourriture sèche et masculine par excellen
ce, pendant les trois premiers jours des labours ; on dit même 
que si l'on mangeait de la viande rôtie (celle du boeuf de 
thimechret est mangée bouillie), les boeufs viendraient à se 
blesser au cou. Le couscous du premier jour (berkukes) 
d'ennayer, contient de la viande de volaille , typiquement fémi
nine (entre autres choses parce qu'elle est la propriété person
nelle des femmes). Mais c'est sans doute lors de la veille du 
premier jour d'ennayer (appelé parfois les "vieilles" d'ennayer) 
que le scheme générateur de la nourriture hivernale, rendre hu
mide le sec, transparaît le plus clairement : en cette occasion, on ne 
doit pas manger autre chose que des grains secs bouillis (avec, 
parfois, des beignets) et s'en rassasier ; on ne doit pas manger 
de viande ("pour ne pas casser les os") ou de dattes ("pour ne 
pas découvrir les noyaux"). Le repas du premier jour d'ennayer 
(Achura) est très proche de celui de l'ouverture des labours : 
toujours copieux (rite augurai), il est fait d'abisar ou de berkukes 
et de beignets, ou de bouillie. 
Dès le premier jour du printemps, à côté des composantes tra
ditionnelles de la nourriture de fertilité (couscous cuit à la va
peur d'adhris, la thapsia, qui fait gonfler, oeufs durs, dont il 
faut se rassasier, etc.), on voit apparaître les céréales grillées 
(que les enfants mangent au dehors), les produits crus et verts 
(fèves et autres légumes) et le lait (consommé chaud ou cuit). 
Au retour d'azal , les crêpes sèches trempées dans le lait chaud 
et la semoule au beurre annoncent la nourriture sèche et masc
uline de l'été. La combinaison caractéristique des repas de 
fête de la saison sèche est la galette et la viande grillée asso
ciée ou non (principalement selon qu'elle est prise dans le 
champ ou à la maison) au couscous, les repas plus ordinaires 
étant faits de galette trempée dans l'huile (nourriture sèche et 
masculine, opposée au beurre, humide et féminin) et de figues 
sèches et aussi, pour les repas pris à la maison, de légumes 
frais que l'on mange grillés. 

La même structure se retrouve dans le "calendrier" 
des travaux féminins, qui est complémentaire du calen
drier des travaux agraires auquel il est directement 
subordonné (cf. schéma n° 4). Homologue des labours 
et du mariage, le montage du métier à tisser, dont 
les deux montants et les deux ensouples, appelées "du 
ciel" et "de la terre", ou de l'Est et de l'Ouest, dél
imitent le tissage, comme le premier sillon (laMam) 
délimite le champ, se fait à l'automne ("les figues et 
les ronces sont mûres, nous n'avons pas de couvertu
res") : on offre aux passants des figues, des dattes, 
des amandes ; on fait un repas de nourriture humide 
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et gonflante (tighrifin , beignets) (88). Comme le labour, 
le tissage est un mariage du ciel et de la terre, et le 
tissu le produit d'un enfantement : thanslith , le motif 
triangulaire par lequel on commence le tissage, est un 
symbole de fécondité (racine NSL, commencer, engen
drer) ; les jeunes filles ne doivent pas enjamber le fil, 
les femmes mariées le peuvent ; le croisement des fils 
est appelé erruh, l'âme (89). Le tissage est l'activité 
de l'hiver, qui s'achève avec la saison humide, au 
mois de mai. De même que la dernière gerbe est sou
vent coupée à la main, par le maître du champ, de 
même c'est à la maîtresse de maison qu'il appartient 
de détacher le tissage, sans utiliser le fer et après 
l'avoir aspergé d'eau, comme on fait aux morts. On 
évite de faire cette opération dangereuse en présence 
d'un homme : toute naissance étant une renaissance, 
la loi de l'équivalence des vies, une "âme" contre 
une "âme", pourrait faire que la naissance du tissage 
soit payée de la mort d'un humain (90). Le tissage 
enlevé, on démonte le métier qui reste rangé aussi 
longtemps que dure la "mort du champ". 

La laine et la poterie, produits naturels, ont un cycle à peu 
près semblable. Issue de la terre, la poterie participe de la 
vie du champ : la collecte de l'argile se fait à l'automne ; 
mais on ne la travaille jamais à cette saison ni en hiver, quand 
la terre, fécondée, est pleine, mais au printemps. La poterie 
crue (azegzaw) sèche lentement à l'ombre (sec - humide) pendant 
que mûrissent les épis (période sèche - humide). On ne saurait 
cuire la terre aussi longtemps qu'elle porte les épis : c'est seu
lement après la moisson, lorsque la terre, nue, ne produit plus 
et que le feu ne risque plus de dessécher les épis (période 
sèche - sèche) que l'on peut procéder à la cuisson à ciel ouvert 
(sec - sec). 

La laine, que l'on a tondue dès la fin du froid, est la
vée à l'eau et au savon, au moment où tout s'ouvre et 
se gonfle (thafsuth) et bouillie dans une marmite où l'on 
a jeté du blé et des fèves (ufthyen) pour que ses flocons 
gonflent comme les épis. Elle sèche, en même temps 
que les poteries, dans la période sèche-humide . On la 
carde au coeur de la période sèche, avec des instr
uments aussi typiquement "secs" et masculins que le pei
gne à carder, symbole de la séparation et de la rudesse 

(88) Autres indices directs de l'homologie : le tissage se fait 
de bas en haut, c'est-à-dire d'ouest en est. La trame s'appelle 
thadrafth ; la chaîne llalam. *-allam c'est séparer les fils de 
la chaîne en deux nappes et marquer le champ par le premier 
sillon qui divise le champ en parcelles, les unes paires, les 
autres impaires, les unes orientées vers l'est et les autres 
orientées vers l'ouest. 
(89) Nouer un fil de manière qu'on ne puisse le dénouer, c'est 
lui "nouer l'âme". 
(90) Pour la même raison, on n'introduit pas un tissage com
mencé dans une maison (sauf à sacrifier un poulet) . Cette 
croyance est aussi invoquée, au moment de la moisson, pour 
justifier le sacrifice d'une bête. 

virile, produit du travail du forgeron qui est utilisé 
dans les rites de masculinisation et les rites prophylac
tiques destinés à écarter les maladies du soir et de 
l'humide (91). 

La structure de la journée (qui intègre très naturelle
ment les cinq prières musulmanes) constitue un autre 
produit, particulièrement lisible, de l'application des 
mêmes principes de structuration. La journée de la 
saison humide est nocturne jusque dans sa partie diur
ne (92) ; elle apparaît comme une forme inachevée de 
la journée véritablement accomplie de la saison sèche 
avec son azal, le moment typiquement diurne du jour, 
qui fait défaut à la saison humide (schéma n° 6) (93). 
A la saison sèche en effet, c'est-à-dire à partir du 
jour appelé "le retour d'azal", qui marque le seuil de 
la saison sèche et où la ménagère sort le feu dans la 
cour et allume le kan un dans thimetbakhth, on passe 
brusquement à un rythme plus complexe, défini par la 
double allée et venue du troupeau (94) : la première 
sortie a lieu à l'aube, le retour se taisant dès que la 
chaleur commence à peser, c'est-à-dire aux environs 
de doha ; la deuxième sortie coïncide avec la prière 
du milieu de la journée, dohor, le retour ayant lieu à 
la tombée de la nuit. 

(91) Ces divers travaux ne constituent qu'une partie des activi
tés féminines qui participent de toutes les séries plus ou moins 
abstraites que l'on peut construire, rappelant ainsi que l'unité 
pratique n'est pas la série (des travaux agricoles ou des rites 
de passage par exemple) mais une pratique engendrant dans tous 
les domaines des comportements semblablement structurés. 
(02) La journée hivernale comporte une seule sortie du trou
peau -le matin, après le déjeuner (leftar), à doha, milieu entre 
le lever du soleil et le milieu du jour- et une seule rentrée, 
en fin d'après-midi, à l_asar, la troisième prière. 
(93) Les divisions annuelles et en particulier la plus import
ante, "le retour d'azal", qui marque la séparation entre la 
saison sèche et la saison humide, sont (relativement) indépen
dantes des conditions climatiques : ainsi le rythme caractérist
ique de la journée d'hiver se maintient aussi bien dans les mo
ments les plus froids que dans les périodes les plus chaudes 
et déjà "printanières" de la saison humide. L'autonomie de la 
logique du rituel par rapport aux conditions objectives est plus 
évidente encore dans le cas du vêtement qui, en tant que symbole 
d'un statut social, ne saurait varier selon la saison : comment 
se dépouiller en été du burnous quand un homme sans burnous 
est déshonoré ? Comment ne pas chausser les mocassins d'hi
ver pour faucher ou pour faire un grand trajet en montagne 
quand on sait que ces chaussures caractérisent en propre le 
paysan authentique ou le bon marcheur ? Comment la maî
tresse de maison renoncerait-elle à la traditionnelle paire de 
couvertures qu'elle porte agrafée à l'avant et qui symbolise son 
autorité, son ascendant sur les belles-filles et son pouvoir sur 
la gestion domestique, au même titre que la ceinture où sont 
suspendues les clés de la resserre à provisions ? 
(94) On dit par exemple pour marquer un retard au matin : 
"Tous les bergers ont fait leur sortie". Ou pour marquer une 
heure avancée de l'après-midi : "Tous les bergers ont déjà 
'rendu' azal" . En fait, la rentrée au village au moment d'azal 
ne s'impose pas de façon absolue et certains bergers passent 
azal à l'ombre, au pâturage. 
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De même que l'année va de l'automne vers l'été, avan
çant d'ouest en est, le jour (as) va du soir vers le 
midi : bien que tout le système s'organise selon le cy
cle parfait d'un éternel retour, le soir et l'automne, 
vieillesse et mort, étant aussi le lieu de la procréation 
et des semailles, le temps est orienté vers le point 
culminant que représente le midi, l'été ou l'âge mûr 
(cf. schéma n°5). La nuit (it) dans sa partie la plus 
obscure, les "ténèbres" du "milieu de la nuit", qui 
rassemble hommes, femmes et enfants dans la partie 
la plus secrète de la maison, auprès des animaux, 
dans le lieu clos, humide et froid des rapports sexuels, 
associé au tombeau et à la mort, s'oppose au jour et, 
plus précisément, à ce qui en est le sommet, azal , le 
moment où la lumière et la chaleur du soleil à son zé
nith sont les plus fortes. Le lien entre la nuit et la 
mort, qui se rappelle dans les bruits nocturnes tels 
que les hurlements du chien ou du chacal ou le grince
ment des dents des dormeurs, pareil à celui des mour
ants, se marque dans tous les interdits du soir : les 
pratiques prohibées, se baigner, ou simplement rôder 
autour des eaux, surtout stagnantes, noires, vaseuses 
et nauséabondes, se regarder dans un miroir, s'endui
re la chevelure, toucher aux cendres, auraient pour 
effet de redoubler en quelque sorte la charge maléfique 
de l'obscurité nocturne en mettant en contact avec des 
substances toutes dotées des mêmes propriétés (et, 
pour certaines, à peu près substituables , chevelure, 
miroir, eaux noires). 
Le matin est un moment de transition et de rupture, un 
seuil . L'aurore est un combat entre le jour et la nuit : 
c'est durant les heures qui précèdent le lever du jour, 
quand prend fin le règne de la nuit, que l'on pratique 
les rites d'expulsion (asfal) et de purification, et que 
l'on rompt avec la nuit, le mal et la mort afin d' "être 
au matin", c'est-à-dire ouvert à la lumière, au bien et 
à la chance qui lui sont associés (c'est alors par exemp
le que l'on verse sur le bébé jaloux ou victime d'un 
transfert -aqlab- la semoule déposée la veille auprès de 
sa tête). Chaque matin est une naissance . Le matin est 
sortie, ouverture et ouverture vers la lumière (fatah , 
ouvrir, éclore, est synonyme de se bah , être au matin). 
Au sens premier d'abord : c'est le moment où le jour 
naît (thallalith wass, la naissance du jour), où "l'oeil 
de la lumière" (thit antafath) s'ouvre et où la maison et 
le village clos sur eux-mêmes pour la nuit déversent 
dans les champs hommes et troupeaux. Au sens aussi 
de commencement : le matin est un moment inaugural 
auquel les hommes dignes de ce nom se doivent d'être 
présents et de participer (esbah, être présent, être vi
vant le matin). "Le matin, dit-on, c'est la facilité". 
Se lever de bon matin, c'est se placer sous des augures 
favorables (leftah, l'ouverture, le bon augure). Celui 
qui se lève tôt est à l'abri des rencontres qui portent 
malheur ; celui qui s'engage le dernier sur la route, au 
contraire, ne peut avoir d'autre compagnon que le bor
gne (associé à la nuit, comme l'aveugle), qui attend le 
plein jour pour partir ou le boiteux qui est à la traîne. 
Se lever au chant du coq, c'est placer sa journée sous 
la protection des anges du matin et leur rendre grâce : 
c'est, si l'on peut dire, se mettre en état de grâce, 
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c'est faire en sorte que les "anges décident en son lieu 
et place". En fait, le matin, temps inaugural et béni par 
le retour de la lumière et de la vie, est le meilleur 
moment pour décider et entreprendre : les rites d'inau
guration qui marquent les jours de transition se prati
quent au point du jour, qu'il s'agisse du réveil des 
boeufs au solstice d'hiver, des rites de renouvellement 
du premier de l'an (ennayer) , du départ des bergers à 
la recherche de plantes au premier jour du printemps, 
de la sortie du troupeau au retour d'azal , etc. 
Le matin, comme les périodes homologues de l'année 
agraire ou de la vie de l'homme, le printemps ou l'en
fance, serait totalement favorable -puisqu'il marque la 
victoire de la lumière, de la vie, de l'avenir, sur la 
nuit, la mort, le passé- si sa position ne lui conférait 
le pouvoir redoutable de déterminer l'avenir dont il par
ticipe et qu'il commande au titre de terme inaugural de 
la série (95) : intrinsèquement bénéfique, il est dange
reux en tant que virtualité de malheur, parce que capa
ble de déterminer le sort, faste ou néfaste, de la jour
née. Il faut s'arrêter un moment à cette logique, celle 
de la magie, que l'on n'a sans doute jamais comprise 
complètement parce qu'on la comprend trop bien à demi, 
à partir de l'expérience quasi-magique du monde qui, 
par exemple sous l'effet d'un stress émotionnel, s'im
pose aux agents les mieux protégés contre cette "régres
sion" par leurs conditions matérielles d'existence et par 
un environnement institutionnel propre à la décourager. 
Lorsque le monde est perçu comme un système fatal (9G) 
admettant pour cause son point initial, ce qui arrive 
dans le monde ou ce que l'on y fait commande ce qui 
s'y produira et ce qu'on y fera. L'avenir est déjà ins
crit dans le présent sous forme de présages (97). Ces 
avertissements, il faut les déchiffrer non pas, para
doxalement, pour s'y soumettre, comme à un destin 
(à la façon de l'émotion qui accepte l'avenir annoncé 
dans le présent) mais pour les modifier : contradiction 
qui n'est qu'apparente, puisque c'est au nom de 

thèse du système fatal que l'on essaie de refaire l'ave
nir annoncé par le présent en refaisant un nouveau pré
sent. On combat la magie par la magie, on combat 
l'efficace magique du présent-présage par une conduite 
qui vise à modifier le point initial, au nom de la 
croyance, qui faisait la vertu du présage, que le sys
tème admet pour cause son point initial. 

Le matin est le moment où tout devient signe, annonce ou avertis
sement. Celui qui rencontre une personne portant du lait y voit 
un bon présage ; celui qui, encore couché, entend des cris de 
dispute, en tire un mauvais augure. On scrute les signes 
(esbuh , la première rencontre du matin, de bon ou mauvais au
gure) par lesquels les forces mauvaises peuvent s'annoncer et 
on s'efforce d'en exorciser l'effet : celui qui croise, à l'aube, 
un forgeron, un boiteux, un borgne, une femme portant une 
outre vide, un chat noir, devra "refaire son matin", retourner 
à la nuit en franchissant le seuil en sens inverse, dormir à 
nouveau et refaire sa "sortie". H y va de la journée tout en
tière (et parfois de toute l'année ou de toute la vie, quand il 
s'agit du matin d'une journée inaugurale) que l'on sache ou non 
déjouer les jeux néfastes du hasard. C'est parce que l'efficace 
magique des mots et des choses s'y exerce avec une intensité 
particulière que l'usage des euphémismes destinés à éviter les 
mots funestes s'impose alors avec plus de rigueur que jamais : 
de tous les mots taboues, les plus redoutables, au matin, sont 
tous ceux qui expriment des actes ou des moments terminaux, 
fermer, éteindre, couper, ou, à un moindre degré, finir, épui
ser, partir, répandre, propres à "évoquer" une interruption ou 
une destruction avant terme ; de même on ne dira rien qui 
puisse évoquer le vide (par exemple, "il n'y a plus de figues 
sèches dans la resserre", ou le seul mot "rien") ou la stéri
lité (98). 

Azal, et en particulier thalmasth uzal , le milieu d'azal, 
le moment où le soleil est au zénith, le midi, le mo
ment où "azal est le plus chaud" (ihma uzal), le plein 
jour, le grand jour, s'oppose aussi bien à la nuit qu'au 
matin, le petit jour, la partie nocturne du jour (99). 
Homologue du temps le plus chaud, le plus sec, le plus 
lumineux de l'année, il est le jour du jour, le sec du 
sec, qui porte en quelque sorte à sa pleine puissance 
les propriétés caractéristiques de la saison sèche. Il 
est le temps masculin par excellence, le moment où 
les marchés, les chemins et/ou les champs sont pleins 
(d'hommes), où les hommes sont dehors, à leurs tâches 
d'hommes (100). il n'est pas jusqu'au sommeil d'azal 

(95) Par exemple celui qui ne se lève pas tôt le premier jour 
du printemps risque de mourir dans l'année ; celui qui se lève 
tôt le premier jour de l'été se lèvera tôt tout au long de l'année. 
(96) Sur cette notion, voir T. Vogel, Théorie des systèmes évo
lutifs, Paris, Gautier-Villars , 1965, pp. 8-10. 
(97) Cet avenir déjà présent est celui de l'émotion qui parle le 
futur au présent ("je suis mort", "je suis fichu", etc.) parce 
qu'elle lit le futur dans le présent, sous forme de potentialité 
objectivement inscrite dans le présent directement perçu (et non, 
comme le veut Sartre, sous forme de possible, explicitement 
posé dans un projet, c'est-à-dire dans un acte de liberté -ce 
qui conduit à faire de l'émotion une conduite de mauvaise foi-). 

(98) On sait qu'on doit surveiller particulièrement son langage 
en présence d'enfants en bas âge, d'enfants récemment circoncis 
ou de jeunes mariés, autant de catégories dont l'avenir, c'est-à- 
dire la croissance, la virilité et la fécondité, sont en question ; 
de môme, nombre des tabous et des interdits du printemps peuvent 
être compris comme des euphémismes pratiques visant à éviter 
de compromettre la fécondité de la nature en travail. 
(99) Pour la fete appelée tharurit wazal (le retour d'azal), on dis
tingue le petit azal, heure à laquelle les enfants et les femmes 
rentrent des champs (vers 10 heures) et le grand azal, vers onze 
heures, moment où rentrent les hommes. 
(100) C'est ainsi que dans tel rite pratiqué pour favoriser le ma
riage d'une jeune fille, la magicienne allume la lampe (mesbah), 
symbole de l'homme recherché, à l'heure d'azal. 
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(lamqil) qui ne soit la limite idéale du repos masculin, 
comme les champs sont la limite des lieux habituels du 
sommeil, tels que l'aire à battre, la région la plus 
sèche et la plus masculine de l'espace proche de la 
maison, où dorment souvent les hommes ; on comprend 
qu'azal_, qui, par soi, participe du sec et du stérile, 
soit fortement associé au désert (lakhla) des champs 
moissonnés. 
Eddohor, la deuxième prière coincide à peu près avec 
la fin du repos d'azal : c'est le début du "déclin d'azal" 
la fin de la grosse chaleur ( ghal) et le moment de la 
deuxième sortie du troupeau vers les champs et du se
cond départ pour le travail. C'est à la troisième prière, 
el * asar que se situe la fin d'azal et que commence 
thameddith (ou thadugwath) : c'est l'heure où "les mar
chés se sont vidés" ; c'est aussi le moment où les in

terdits du soir entrent en vigueur. Le déclin du soleil 
(aghaluy itij) qui "penche vers l'ouest", est en quelque 
sorte le paradigme de toutes les formes de déclin, et 
en particulier de la vieillesse et de toutes les espèces 
de décadence politique (yeghli itij -is, son soleil est 
tombé) ou de déchéance physique (yeghli lwerq-is) : al
ler vers l'ouest, vers le couchant, (ghereb, par oppo
sition cà cherraq , aller vers le levant), c'est aller 
vers l'obscurité, la nuit, la mort, à la façon d'une 
maison dont la porte orientée vers l'ouest ne peut rece
voir que les ténèbres. Mais, on le verra, dans le 
temps circulaire du mythe, l'occident coincide avec le 
levant, et la mort est résurrection. 

On pourrait, poursuivant l'analyse des champs d'appli
cation du système des schemes générateurs, bâtir une 
sorte de schéma synoptique du cycle de vie tel qu'il est 
structuré par les rites de passage, la naissance (avec 
les pratiques associées à la section du cordon ombilical 
par la qabla et les rites destinés à protéger l'enfant 
contre les maléfices) ; l'imposition du nom au troisième 
ou au septième jour ; la première sortie de la mère et 
de l'enfant au quarantième jour (avec, au passage, tous 
les rites dits de "rupture de l'association du mois" 
4huksa an-tsucherka wayur- accomplis aux troisième, 
septième, quatorzième, trentième et quarantième jours 
pour "rompre l'association avec le mois", expulser le 
mal et aussi séparer progressivement l'enfant du monde 
féminin), les "premières sorties" (dans la cour, hors 
de la famille), la première coupe de cheveux, rituel de 
purification souvent associé à la première entrée au 
marché, la circoncision, le mariage et les funérailles. 
En fait, le cycle des rites de passage est subordonné 
de plusieurs façons au calendrier agraire qui n'est lui- 
même, on l'a vu, qu'une suite de rites de passage. 

D'abord parce qu'en nombre de cas les rites de passage sont 
associés plus ou moins explicitement à un moment de l'année 
-en raison de l'homologie qui les unit au moment considéré- : 
ainsi, par exemple, la naissance est placée sous de bons augu
res lorsqu'elle advient à lahlal (ou le matin), sous de mauvais 
augures quand elle se situe à husum ou insla (ou l'après-midi 
entre \asaj et el maghreb) ; le début de l 'automne convient à 
la circoncision, mais non l'hiver, et el* azla gennayer est le 
moment favorable à la première coupe de cheveux ; l'automne 
et le printemps (après el v azla ) conviennent au mariage qui est 
ecclu du dernier jour de l'année, de husum, de nisan et des 

mois de mai ou juin. Les rites du printemps (et, en particulier, 
ceux du premier jour de cette saison et du retour d'azal) mett
ent en oeuvre un symbolisme qui s'applique aussi bien au blé 
en herbe, encore "lié, entravé, noué" (iqan), qu'aux membres 
du bébé qui ne marche pas encore (agrian ifadnis) et reste en 
quelque sorte attaché à la terre (101). Quant aux rites de pas
sage qui ne sont pas liés à une période déterminée de l'année, 
ils doivent toujours une part de leurs propriétés aux caractér
istiques, rituelles de la période où ils s'accomplissent -ce qui 
explique l'essentiel des variantes observées. Par exemple, 
l'eau bénéfique de nisan , composante nécessaire des rites pro
pres à cette période (comme le lait de la première traite au 
printemps, les épis de la dernière gerbe en été, etc.), appar
aît aussi, à titre d'élément supplémentaire, dans les rites de 
passage qui s'y trouvent situés. 

Mais, plus profondément, c'est toute l'existence humai
ne qui, étant le produit du même système de schemes, 
s'organise de manière homologue à celle de l'année 
agraire et des autres grandes"séries" temporelles. 
C'est ainsi que la procréation (akhlaq , création) est 
très évidemment associée au soir, à l'automne et à 
la partie nocturne et humide de la maison. De même, 
la gestation correspond à la vie souterraine de la grai
ne, c'est-à-dire aux "nuits" (elyali ) : les tabous de la 
grossesse, ceux de la fécondité, sont les tabous du 
soir et du deuil (se regarder dans un miroir, à la tom
bée de la nuit, etc.) ; la femme enceinte, pareille à 
la terre gonflée au printemps, participe du monde des 
morts (juf, qui désigne le ventre de la femme enceinte, 
signifie aussi le nord, homologue de la nuit et de l'hi
ver). La gestation, comme la germination, est identi
fiée à la cuisson dans la marmite : on sert à l'accou
chée la nourriture bouillie de l'hiver, des morts et des 
labours, en particulier abisar (repas des morts et des 
cérémonies funéraires) qui, sauf en cette occasion, 
n'est jamais' mangé par les femmes, le gros couscous 
bouilli à l'eau (abazin ), des crêpes, des beignets et 
des oeufs. L'accouchement est associé à 1' "ouverture" 
de la fin de l'hiver et l'on y retrouve tous les interdits 
de fermeture qui s'observent à cette époque (croiser 
les jambes, les mains, les bras, porter bracelet, ba
gue ou anneau, etc.). L'homologie entre le printemps, 
l'enfance et le matin, périodes d'incertitude et d'attente 
inaugurales, se manifeste entre autres choses dans 
l'abondance des rites de pronostication qui s'y prati
quent. La moisson, bien qu'elle soit décrite comme 
une destruction avant terme (an1 adam) n'est pas une 
mort sans descendance (ma <■ dum , le célibataire mort 
sans descendance) et on attend de la magie, qui per
met de cumuler sans contradiction les profits d'actions 
contradictoires, la résurrection dans et par un nouvel 
acte de fécondation. De même la vieillesse, orientée 
vers l'ouest (el gharb), le couchant, l'obscurité et 

(101) On pourrait continuer en rapprochant des rites prophylac
tiques tels que "la dissociation du mois" et la séparation 
d'ennayer ou la première coupe de cheveux et l'expulsion do 
m aras ou encore toutes les pratiques curatives dont l'enfant est 
l'objet (asfel) et le sacrifice des moineaux pratiqué lors de 
asifedh . etc. 
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la mort, direction funeste par excellence, est en mô
me temps tournée vers l'orient de la résurrection 
dans une nouvelle naissance. Le cycle ne s'achève 
avec la mort, c'est-à-dire à l'ouest, que pour l'étran
ger (aghrib), l'homme de l'ouest, l'exilé, dépourvu de 
descendance (anger) dont la tombe est souvent utilisée, 
comme réalisation exemplaire de l'oubli complet et de 
l'anéantissement total, dans les rites d'expulsion du 
mal : dans un univers où l'appartenance au groupe im
plique que l'on est rattaché aux ancêtres par ses as
cendants et que l'on sera "cité" et "ressuscité" (asker) 
par ses descendants, la mort de l'étranger est la seu
le forme de mort absolue (102). 

Les différentes générations occupent des positions différentes 
dans le cycle ainsi dessiné : diamétralement opposées pour les 
générations successives, celle du père et du fils (puisque le 
premier conçoit quand l'autre est conçu ou entre dans la vieil
lesse quand l'autre est dans l'enfance), identiques pour les gé

nérations alternées, celles du grand-père et du petit-fils (cf. 
schéma n° 7). Telle est bien la logique qui, faisant de la nais
sance une renaissance, conduit le père à donner à son premier 
fils, toutes les fois que c'est possible, le nom de son propre 
père (nommer se disant asker, faire lever, "ressusciter"). Et 
le champ connaît un cycle parfaitement homologue, celui de l'a
ssolement biennal : de môme que le cycle de génération s'achève 
avec la mort et la résurrection de A, c'est-à-dire quand B con
çoit C, de même le cycle du champ s'achève quand le champ A 
qui est resté à l'état de friche, attendant sa résurrection pen
dant tout le temps que durait la vie du champ fécondé, est "res
suscité" par le labour et les semailles, c'est-à-dire au mo
ment où le champ B retourne à la friche. 

(102) Dans le cimetière de chaque village, on trouve une tombe 
couverte de tessons de poterie que l'on appelle parfois par euph
émisme "la dernière tombe" (môme si elle est très ancienne). 
C'est la tombe de l'étranger sur laquelle on transfère le mal dont 
souffrent les bébés et les enfants : les femmes y vont en emport
ant un pot plein d'eau et un oeuf qu'elles mangent, laissant les 
coquilles et le pot, après avoir enterré ou brûlé l'objet ou la 
victime sacrifiée (appelé aussi asfel) sur lequel a été "fixé" le 
mal. Pour "endormir" le bébé dans le ventre de sa mère, on 
prend le trépied (elkanun wuzal , le kanoun de fer), on le tourne 
sept fois dans un sens et sept fois dans l'autre sens autour de 
la ceinture de la femme enceinte, puis on l'enterre dans la tom
be de l'étranger, celui qui est vraiment mort. 

Ce n'est pas un hasard si les difficultés des exégètes 
grecs ou chinois commencent lorsqu'ils s'efforcent de 
construire et de superposer des séries (au sens de re
lation asymétrique, transitive et "connectée" que Rüssel 
donne à ce mot dans son Introduction to Mathematical 
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Philosophy) (103) : lorsqu'on veut pousser l'identification 
des différentes séries au-delà d'un certain degré de f
inesse, derrière les homologies fondamentales (rassem
blées dans le schéma n" 8), les difficultés se multi
plient de manière systématique, rappelant que la rigueur 
véritable n'est pas du côté d'une analyse qui pousserait 
ce système au-delà de ses limites, en abusant des pou
voirs du discours qui fait parler les silences de la pra
tique et en jouant de la magie de l'écriture qui arrache 
la pratique et le discours à la durée. La mimesis ri
tuelle procède par l'application des mêmes schemes de 
pensée et d'action à des domaines aussi différents que 
les moments de la journée et les régions de l'espace, 
le cycle de l'agriculture et le cycle de reproduction bio
logique : c'est seulement lorsque la métaphore pratique, 
transfert de schemes qui s'opère en deçà du discours, 
devient métaphore ou analogie que l'on peut par exemp
le se demander, avec Platon, si "c'est la terre qui a 
imité la femme devenant grosse et mettant un être au 
monde ou la femme qui a imité la terre" (Ménexène , 
238 a). 

L'ignorance de la vérité de la pratique comme docte 
ignorance est au principe d'innombrables erreurs théo
riques, dont la moindre n'est pas celle qui est à l'ori
gine de la philosophie occidentale (et que reproduit i
ndéfiniment la science anthropologique) (104). Le rite et 
le mythe qui étaient "agis" sur le mode de la croyance 
et qui remplissaient une fonction pratique au titre d'in
struments collectifs d'une action symbolique sur le mon
de naturel et social, reçoivent de la réflexion savante 

une fonction qui n'est plus la leur, mais celle qu'ils 
ont pour les lettrés. La lente évolution qui conduit 
"from religion to philosophy", comme disaient Cornford 
et l'école de Cambridge, c'est-à-dire de l'analogie 
comme scheme pratique de l'action rituelle à l'analogie 
comme objet de réflexion et comme méthode rationnelle 
de pensée et qui est commencée bien avant Hésiode, 
puisqu'on trouve déjà chez Homère nombre de réinter
prétations ésotériques de rites ou de mythes primitifs, 
est corrélative d'une transformation de la fonction que 
lui confèrent dans leur pratique les groupes intéres
sés (105). Le mythe ne devient l'objet d'une réflexion 
savante que lorsqu'il n'a plus d'autre fonction que 
celle qu'il reçoit dans les relations de concurrence 
entre les savants qui l'interrogent et l'interprètent par 
référence aux interrogations et aux lectures des inter
prètes antérieurs ou contemporains : alors seulement 
il tend à devenir explicitement ce qu'il a toujours été, 
mais seulement à l'état implicite ou pratique, c'est-à- 
dire un système de solutions à des problèmes cosmol
ogiques ou anthropologiques que la réflexion lettrée 
croit y découvrir et qu'elle fait en réalité exister de 

(103) par exemple, au titre d'ouverture et de commencement, 
la naissance peut être rattachée selon les occasions et les be
soins de la pratique rituelle, soit à la naissance de l'nnnée -elle- 
même située en différents moments selon les occasions- soit à 
la naissance du printemps dans l'ordre de l'année, soif encolle à 
l'aube s'il s'agit de la journée, ou à l'apparition de la nouvelle 
lune s'il s'agit du mois ou «à la pousse du blé si l'on se réfère 
au cycle du grain ; aucune de ces relations n'exclut que la mort, 
à laquelle elle s'oppose, soit identifiée soit à la moisson si l'on 
pense au cycle de vie du champ, soit à la fécondation comme ré
surrection, c'est-à-dire à la naissance de l'année, si l'on consi
dère le cycle du grain, etc. 
(104) Faute d'avoir su apercevoir dans la logique mythico-rituel,le 
un cas particulier de la logique pratique dont les sociétés ar
chaïques n'ont pas le monopole et qui doit être analysée en tant 
que telle, en dehors de toute référence normative à la logique 
logique, faite pour la détruire et non pour la décrire, l'anthropo
logie s'est enfermée dans l'antinomie indépassable de l'altérité 
et de l'identité, de la "mentalité primitive" et de la "pensée 
sauvage" dont Kant livrait déjà le principe dans l'Appendice à la 
Dialectique Tran se en dan taie : selon les intérêts qui l'animent, la 
"raison" obéit soit au "principe de spécification" qui la conduit 
à rechercher et à accentuer les différences, soit au "principe de 
l'agrégation" ou de 1' "homogénéité", qui la porte à retenir les 
ressemblances, et, par une illusion qui la caractérise, elle situe 
le principe de ces jugements non en elle-même mais dans la 
nature de ses objets. 

(105) Une analyse interne de la structure d'un système de rela
tions symboliques n'est parfaitement fondée que si elle se subor
donne à une analyse sociologique de la structure du système des 
relations sociales de production, de circulation et de consommat
ion symboliques où s'engendrent ces relations et où se définis
sent les fonctions sociales qu'elles remplissent objectivement à 
un moment donné du temps : les rites et les mythes hérités 
tendent à recevoir des fonctions et des significations tout à fait 
différentes selon par exemple qu'ils donnent lieu à des "lectures" 
rational] sentes et "routini santés", avec les corps de lettrés, à 
des réinterprétations ou, mieux, des "réactivations inspirées", 
avec les mages et leurs enseignements initiatiques, ou à des 
exercices rhétoriques, avec les premiers professeurs profession
nels que sont les Sophistes. Il s'ensuit qu'en bonne méthode 
toute tentative pour reconstruire le sens premier d'une tradition 
mythique ou rituelle doit comporter l'analyse des lois de la dé
formation que les différents interprètes successifs lui ont fait 
subir depuis l'origine : "les témoignages littéraires, anciens ou 
récents, ne nous apportent qu'une légende mythologique, pareille 
à tant d'autres, où les passions humaines et les caprices divins 
ont pris la place des antiques préoccupations rituelles. Les dé
tails trop difficiles à "humaniser", à "rationaliser", à "styliser" 
aussi, ont purement et simplement disparu : ni Apollonios, ni 
Ovide, ni Valerius Flaccus, ni Staco ne disent plus rien de la 
dysosmie , dont le souvenir n'est parvenu jusqu'à nous que grâce 
aux scholiastes et autres érudits. Bref, pour tous ces poètes, 
on sent très bien que l'intérêt de la légende est ailleurs que dans 
sa correspondance avec les rites obscurs d'une fête saisonnière" 
(G. Dumézil, Le crime de Lemniennes, Rites et légendes du 
monde Egéen, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1024, 
pp. 63-71). 
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toutes pièces par une erreur de lecture qui est impli
quée dans toute lecture ignorante de sa vérité de 
lecture lettrée (106). 

Les problèmes que la philosophie naissante croit poser 
lui sont en réalité imposés par sa relation non analysée 
à un objet qui ne les posait jamais comme tels. Et il 
n'en va pas autrement de ses modes de pensée les plus 
spécifiques : les philosophes présocratiques n'exerce
raient pas une telle fascination sur certains philosophes 
(qui ne possèdent pratiquement jamais les moyens de 
les comprendre réellement), s'ils ne fournissaient ses 
modèles les plus accomplis à la tradition ("illustrée" 
par Heidegger) du jeu avec des mots de môme origine 
qui établit une relation doublement déterminée entre la 
racine linguistique et la racine mythique (ou idéologique) 
ou à la tradition (plutôt hégélienne) de 1 'etymologic te
nue pour un moyen de se réapproprier les trésors 

mulés par le travail historique de la raison (107). Le 
propre de la réflexion lettrée consiste en effet à situer 
dans les relations qui se manifestent au niveau de la 
lettre (homophonie, homographie, homonymie, parony
mie, parenté étymologique, etc.) le principe de rela
tions confusément senties dans l'ordre du sens. L'ina
nité de la métaphysique n'échapperait à personne si, 
comme le pense Carnap, ses "pseudo-propositions" n'en
fermaient qu'une "médiocre expression du sentiment de 
la vie" (108). H faut prendre à la lettre le mot de 
Platon : "Le philosophe est un mythologue". La critique 
logique manque nécessairement son but : parce qu'elle 
ne sait s'en prendre qu'aux relations consciemment 
nouées entre des mots, elle ne peut mettre au jour In 
cohérence incohérente d'un discours, qui, trouvant son 
principe dans les schemes mythiques ou idéologiques 
est fait pour survivre à toutes les réductions à l'ab
surde. 

(photographies de l'auteur) 

(106) Comme Je n-onlrc Bnteson (Nayen, Stanford, Stanford 
University Press, 1958, 1ère édition, 193G), la culture mythologi
que pout devenir l'instrument et, en certains cas, l'enjeu de 
stratégies extrêmement complexes (ce qui explique, entre autres 
choses, que l'on s'impose l'immense effort de mémorisation né
cessaire pour en acquérir la maîtrise) môme dans des sociétés 
qui ne disposent pas d'un appareil religieux fortement développé 
et différencié. Il .«'ensuit qu' on ne peut rendre raison complète
ment de la structure du corpus jnylhique (qu'il s'agisse des for
mules stéréotypée:; ou des lois d'enchaînement des noms propres) 
et des trail s format ions qui l'affectent au cours du temps par une 
analyse strictement interne ignorant les fonctions qu'il remplit 
dans les relations de compétition ou de conflit pour le pouvoir 
économique ou symbolique. 

(107) il va de soi que l'usage régres_Rvf_ que Heidegger et la 
tradition gnor-; tique qu'il ini rodait dans la philosophie universi
taire font des procédés les plus "archaïques" du langage, par 
un goût de l'originaire qui est la reconversion de l'intention 
conservatrice dans la logique du champ philosophique, n'a rien 
de commun avec la pratique des penseurs présocratiques qui 
mobilisent toutes les ressources d'un langage plein de résonances 
mythiques pour reproduire dans leur discours la systématicité 
objective de la pratique mythique ou pour résoudre les contradic
tions logiques nées de cette ambition. 

(108) R. Carnap, La Science et la métaphysique devant l'analyse 
logique du langage, Paris, Herman, 1934. 
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