
CATHAROPHOBIE Peur des Cathares 

Catharophobie : comprendre la peur des Cathares aujourd’hui 

On pourrait croire que tout cela appartient aux ruines, aux châteaux perchés et aux brochures 
touristiques : les Cathares seraient un vieux dossier classé, un folklore du Midi. Pourtant, dans 
certains discours, forums ou conversations familiales, une méfiance sourde ressurgit dès 
qu’on prononce ce mot, comme si une menace ancienne rôdait encore. Derrière ce malaise, 
il y a quelque chose de plus profond qu’un simple intérêt historique : une véritable peur de 
l’hérétique, recyclée au présent. 

Ce que j’appelle ici catharophobie, ce n’est pas une phobie psychiatrique au sens classique, 
mais une manière de cristalliser sur les Cathares – ou plutôt sur leur image – des peurs très 
actuelles : peur de l’écart, peur des minorités spirituelles, peur de ce qui fissure l’unité d’un 
groupe. Pour comprendre cette émotion, il faut croiser l’histoire, la psychologie sociale, les 
mémoires régionales, mais aussi nos propres fragilités d’êtres humains. 

En bref : ce que révèle la catharophobie aujourd’hui 

• Les Cathares ont été l’une des dissidences religieuses les plus violemment réprimées 
du Moyen Âge, jusqu’à des massacres de masse et des bûchers publics. 

• Leur image actuelle est un mélange de faits historiques, de mythes romantiques et de 
marketing touristique, ce qui nourrit autant fascination que méfiance. 

• La “catharophobie” désigne aujourd’hui une peur symbolique : celle de l’hérétique, de 
la différence religieuse, du « danger intérieur » qui divise la communauté. 

• Psychologiquement, cette peur éclaire nos mécanismes d’exclusion : besoin d’un 
ennemi, simplification du passé, transmission familiale de récits traumatiques. 

• Travailler sur cette peur permet de mieux comprendre comment naissent encore la 
stigmatisation et la violence contre les minorités spirituelles ou culturelles. 

COMPRENDRE QUI ÉTAIENT LES CATHARES, AU-DELÀ DES LÉGENDES 

Une dissidence, pas un “monstre religieux” 

Les Cathares apparaissent en Europe occidentale entre le XIᵉ et le XIIIᵉ siècle comme 
une dissidence chrétienne, très présente dans le Midi de la France, en Italie du Nord et dans 
certaines régions d’Europe centrale. Leur vision du monde est souvent décrite 
comme dualiste : le monde matériel serait marqué par le mal, tandis que l’âme appartient à 
un principe spirituel supérieur. Cette théologie les conduit à une vie austère, un refus de la 
violence et une méfiance radicale envers les richesses et les institutions ecclésiastiques. 

Les travaux historiques récents rappellent que le terme même de « Cathares » est en partie 
une construction de leurs adversaires, un étiquetage qui simplifie une mosaïque de pratiques 
dissidentes. Autrement dit, ceux que l’on désigne comme “Cathares” n’étaient ni une secte 
homogène ni une “religion simple à résumer”, mais des groupes variés, pris dans des enjeux 
de pouvoir spirituel et politique. Cette complexité est souvent effacée, y compris dans les 
peurs contemporaines. 



Une répression extrême qui marque encore les imaginaires 

Pour l’Église et la monarchie capétienne, ce courant est perçu comme un danger intérieur : il 
menace à la fois l’unité doctrinale, l’autorité des clercs et certains fondements sociaux comme 
la famille ou la procréation. Le résultat est connu : croisade albigeoise, Inquisition, 
confiscation des biens, exécutions publiques. Des sources médiévales décrivent de grandes 
bûchers où des groupes entiers de dissidents sont brûlés, parfois après des procès 
inquisitoriaux détaillés. 

Une étude historique rappelle que les Cathares figurent parmi les « grands brûlés de l’histoire 
», tant le recours au feu fut massif pour les éliminer. On estime que la croisade contre les 
Albigeois et la répression qui suit ont durablement transformé le paysage politique du Midi, 
renforcé le pouvoir royal et imposé un contrôle religieux plus serré. Cette violence fondatrice 
a laissé des traces : dans la toponymie, dans les ruines des châteaux, mais aussi dans une 
mémoire collective parfois silencieuse, parfois romancée. 

LA CATHAROPHOBIE, UNE PEUR QUI PARLE DU PRÉSENT AUTANT QUE DU PASSÉ 

Un mot contemporain pour une vieille émotion 

Le terme catharophobie n’apparaît pas dans les classifications officielles des troubles 
anxieux : il n’y a pas, en clinique, de diagnostic spécialisé pour une peur spécifique des 
Cathares. Pourtant, le mot circule dans certains débats comme raccourci d’une hostilité ou 
d’une méfiance envers tout ce qui se réclame du catharisme ou de ses valeurs supposées. Il 
dit quelque chose de réel : la persistance d’un imaginaire de l’hérétique menaçant, facilement 
réactivable. 

Psychologiquement, on touche ici à ce qu’on pourrait appeler une phobie identitaire : la peur 
que la cohésion d’un groupe soit fissurée par une minorité qui pense autrement. Cette peur 
n’est pas propre au Moyen Âge, ni au contexte religieux. On la retrouve dès qu’un groupe 
majoritaire perçoit une dissidence comme une atteinte à sa sécurité, sa morale ou son identité 
collective. 

Trois couches qui fabriquent la peur 

La catharophobie moderne s’alimente à au moins trois niveaux : 

Couche 
Comment elle nourrit la peur des 

Cathares Échos dans notre époque 

Historique 

Souvenir d’une « menace intérieure » 
qui aurait justifié croisade, Inquisition, 
surveillance des consciences. 

Discours politiques sur l’ennemi de 
l’intérieur, peur des minorités 
religieuses ou idéologiques. 

Mythique 

Roman national du “Midi martyr” ou 
au contraire récit du « danger 
hérétique » remis en scène dans 
certains récits ou fictions. 

Films, séries, romans historiques 
qui simplifient les rôles : bons 
martyrs vs mauvais dissidents. 



Couche 
Comment elle nourrit la peur des 

Cathares Échos dans notre époque 

Psychique 

Besoin de désigner un groupe déviant 
pour protéger l’image de soi et du 
groupe auquel on appartient. 

Stigmatisation de communautés 
spirituelles, de mouvements 
alternatifs ou de « nouvelles 
croyances ». 

 

Dans certains contextes, le mot “Cathare” ne renvoie plus vraiment à des croyants médiévaux, 
mais à une figure pratique pour parler de tout ce qui inquiète : sectes, complots, « infiltrations 
» religieuses ou idéologiques. Ce glissement montre à quel point la peur d’hier sert de modèle 
narratif à la peur d’aujourd’hui. 

QUAND L’HISTOIRE TRAUMATIQUE SE TRANSMET : MÉMOIRE, TOURISME ET IMAGINAIRE 

Des châteaux comme scènes de projection émotionnelle 

Les « pays cathares » attirent aujourd’hui des millions de visiteurs chaque année : on y vient 
pour les forteresses accrochées aux falaises, pour les paysages, pour une atmosphère de 
mystère. Sur ces lieux, la mémoire de la persécution est racontée de multiples façons : 
panneaux pédagogiques, spectacles, romans vendus en librairie, visites commentées. À 
travers ces récits, le passé devient un théâtre où chacun projette ses propres peurs ou ses 
propres identifications. 

Certains se sentent proches de ces dissidents décrits comme non violents, attachés à une 
spiritualité intérieure, critiques des pouvoirs institués. D’autres, à l’inverse, voient dans ces 
figures une menace pour l’ordre social, une sorte d’archétype du groupe qui refuse les règles 
communes. La catharophobie se nourrit précisément de cette possibilité : faire revivre, sur 
une scène symbolique, la peur d’être trahi de l’intérieur. 

Anecdote : la dispute familiale devant un château 

Imaginons une scène classique. Sur le parking d’un château du Languedoc, une famille se 
prépare à la visite. L’un des parents explique aux enfants que “les Cathares étaient des sortes 
de chrétiens très exigeants, qui refusaient la guerre et le mensonge”. L’autre coupe court : 
« Ne les idéalise pas, c’était aussi des gens dangereux, ils menaçaient l’Église et l’ordre établi 
». En quelques phrases, deux mémoires se confrontent : l’une empathique, l’autre méfiante. 

Ce désaccord n’est pas seulement historique. Il raconte deux façons d’habiter l’insécurité : se 
reconnaître dans la victime de la persécution, ou s’identifier à la communauté qui se défend 
contre ce qu’elle perçoit comme une dérive. La catharophobie, dans cette scène, n’est pas 
une obsession du passé ; elle est le miroir d’un débat très actuel sur la place de la dissidence 
dans nos sociétés. 

LES MÉCANISMES PSYCHOLOGIQUES DERRIÈRE LA PEUR DES CATHARES 

Besoin de frontières claires : eux et nous 



Les recherches en psychologie sociale montrent que les humains tendent spontanément à se 
diviser en groupes et à attribuer des qualités positives au groupe auquel ils appartiennent, 
tout en exagérant les défauts du groupe perçu comme différent. Ce mécanisme – endogroupe 
vs exogroupe – est un outil puissant de cohésion, mais aussi un terreau fertile pour toutes les 
formes de phobie sociale. La construction des “Cathares” comme « ennemis de l’intérieur » 
illustre parfaitement ce processus. 

Dans ce cadre, la catharophobie moderne peut être comprise comme une réactivation 
symbolique de cette frontière : face à la complexité du monde, certains se rassurent en 
opposant la communauté “normale” à une minorité présentée comme dangereuse, 
désorganisatrice, voire “contaminante”. Les Cathares deviennent alors un archétype 
commode de ce rôle d’Autre menaçant. 

La peur projetée sur les croyances minoritaires 

La dissidence religieuse touche à ce qu’il y a de plus intime : la manière d’interpréter la vie, la 
mort, le sens. Quand un groupe remet en question des dogmes centraux, la réaction 
émotionnelle peut être intense : colère, angoisse, sentiment d’être attaqué au cœur de son 
identité. Dans les sources médiévales, l’hostilité envers les Cathares se cristallise notamment 
autour de leur rapport à la famille, à la procréation, aux sacrements. 

Aujourd’hui, cette même dynamique se retrouve chaque fois que des groupes spirituels 
minoritaires proposent une vision du corps, du couple ou de la société qui bouscule les 
évidences majoritaires. La catharophobie sert alors de modèle narratif : on rappelle le 
“danger” des hérésies passées pour justifier la méfiance envers les divergences présentes. 
C’est une façon de projeter sur l’autre une part de ses propres doutes. 

Traumatismes collectifs et mémoire transmise 

La croisade contre les Albigeois, l’Inquisition et les bûchers n’ont pas seulement produit des 
dommages physiques ; ils ont façonné des traumatismes collectifs. Certaines régions du Midi 
portent encore un récit de « pays martyr », tandis que d’autres traditions mettent davantage 
l’accent sur la défense de l’orthodoxie et de l’unité. Ces récits circulent dans les familles, les 
écoles, les usages touristiques, parfois de façon implicite. 

Sur le plan psychique, cela donne des générations qui héritent de sentiments ambivalents : 
fierté d’une singularité régionale, colère latente contre les violences passées, méfiance 
instinctive envers ce qui ressemble aux anciens « hérétiques » ou envers ceux qui les 
réhabilitent. La catharophobie peut ainsi être l’un des visages d’une mémoire non digérée : la 
peur que rouvrir ce dossier historique ravive des fractures identitaires toujours sensibles. 

POURQUOI PARLER DE CATHAROPHOBIE NOUS AIDE À PENSER NOS PEURS ACTUELLES 

Un miroir pour toutes les peurs d’hérésie 

Parler aujourd’hui de catharophobie, c’est accepter une chose dérangeante : nous ne sommes 
pas radicalement différents des sociétés qui ont justifié des croisades au nom d’un danger 



interne. Nous avons d’autres institutions, d’autres garde-fous, mais le ressort psychologique 
de la peur de l’hérétique reste très proche. La cible change ; le mécanisme reste. 

Dans le débat public contemporain, on voit régulièrement réapparaître cette structure : un 
groupe minoritaire, présenté comme déviant ou “radical”, devient l’objet d’un discours 
alarmiste sur la sécurité, la cohésion, la survie des valeurs communes. La catharophobie, 
quand on la prend au sérieux, nous oblige à repérer ce scénario répétitif, à le nommer pour 
éviter qu’il ne dérive vers la stigmatisation ou la violence. 

Que faire de cette peur, individuellement ? 

Sur le plan personnel, explorer sa propre réaction face au mot “Cathare” peut devenir un 
exercice de lucidité. Est-ce que cela évoque spontanément un fantasme de secte dangereuse ? 
Une sympathie pour des martyrs oubliés ? Une indifférence totale ? Chacune de ces réponses 
raconte quelque chose de notre rapport à la différence spirituelle, à l’histoire, à l’autorité. 

Un travail psychologique consiste alors à distinguer trois dimensions : la réalité historique (ce 
que l’on sait, parfois de façon fragile), les récits transmis (famille, école, culture populaire) et 
nos émotions personnelles. Cette mise à plat permet de faire de la catharophobie non plus 
une réaction automatique, mais une occasion de comprendre pourquoi, face à certaines 
croyances ou minorités, nous ressentons soudain le besoin de nous défendre avec tant de 
vigueur. 

En ce sens, les ruines cathares ne sont pas seulement des pierres anciennes : ce sont des 
espaces où se rejouent nos façons de traiter la dissidence, le doute, la pluralité. En s’y 
confrontant sans diaboliser ni idéaliser, nous gagnons une chose précieuse : la capacité de 
regarder nos peurs en face, pour qu’elles cessent de décider à notre place. 

© https://psychologie-positive.com/catharophobie-comprendre-la-peur-des-cathares-
aujourdhui/ 
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