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Il est très difficile d'être invisible. Pourtant j'y suis parvenu. J'ai totalement disparu, sans laisser 
de traces. Ni vu, ni connu. Comment ai-je fait ? C'est simple : je suis le genre de type qu'on ne 
remarque pas dans la rue. Lorsque c'est le cas, cela provoque chez celui qui, par le plus grand 
des hasards, me prête un peu d'attention une moue immédiate de consternation.  Il faut dire 
que j'occupe une position sociale qui, contrairement à ce que l'on aurait pu penser est 
particulièrement ingrate : je vends des roses à la sauvette le soir dans les restaurants. Car ayez 
le courage de le reconnaître, je ne suis pas bienvenu parmi vous. Je porte l'étoile multicolore 
du paria. Même si l'on me laisse circuler en tapinois entre les tables, je sens qu'enveloppent 
continuellement ma modeste personne des regards désapprobateurs.  Le petit bonheur que 
je vends en passant   et qui, j'avais la faiblesse de le croire, aurait dû me valoir une certaine 
bienveillance, à tout le moins une gaieté communicative, les occasions de se réjouir étant si 
rares de nos jours, ne m'attire que du dédain.  L'offrande d'une rose a perdu de son 
enchantement   et les mines renfrognée de mes clients témoignent de cette crise de confiance 
dans le pouvoir fédérateur des fleurs. Je me demande bien pourquoi les gérants eux-mêmes 
tolèrent ma venue, alors qu'ils n'ont de cesse, dès qu'ils m'aperçoivent de me tourner le dos 
et de se boucher le nez à ma vue. Depuis huit mois que je fais ce job (ce mot horrible est 
néanmoins le plus juste pour traduire le style précaire et méprisable de tâche que j’accomplis), 
aucun patron ne m'a serré la main, adressé un signe amical ou demandé mon nom. On dirait 
que je leur fais honte comme une corvée nécessaire mais sordide. Certains moins hypocrites, 
n’hésitent pas à me refuser tout de go l'entrée considérant que mon apparition, je les cite, 
sabote le standing de l'établissement.  À dire vrai, cette humiliation sociale ne m'affecte plus 
vraiment. Au début elle me rendait triste, et je ne la comprenais pas. Tout en déambulant, je 
maudissais la méchanceté humaine. À présent, cet avilissement qui m'accompagne presque 
partout me ravit. Je m'en sers même.  C'est comme si j'en tirais une énergie nouvelle, une 
puissance insolite. Je capte ce mépris qui m’entoure. Je le bois comme un buvard. Mes cellules 
l'ignorent petit à petit en lampées microscopiques et j'entends presque, lors de mes moments 
nocturnes de répit, le bruit spongieux de cette succion continuelle. Car je n'en fais pas 
simplement une carapace. Ce serait trop simple, trop facile. Non. Je l'absorbe patiemment, je 
me l'incorpore ce mépris ne me va pas, il me nourrit et me fait croitre c'est ma substance, ma 
soupe protoplasmique, le lait maternel de mon cynisme. Je puise en lui la force de provoquer 
à l'envi indifférence et écœurement. Et, lorsque, à force de contorsions et de grimaces, de 
phrases tire - larmes et de regards contrits, je parviens à déclencher la gêne et l'embarras chez 
les personnes qui cherchent à m'ignorer , je sens qu'en moi se propage une indescriptible 
volupté.  
Je suis né le 21 mai 1967 au Nord-ouest de l’Inde, à Chandigarh, la ville qui doit son plan 
d'urbanisme à l'architecte suisse Le Corbusier. Je suis le second d'une famille de six enfants 
appartenant à la classe moyenne cultivée et ouverte d’esprit. Titulaire d'un diplôme de 
sciences politiques obtenu à l'université de Mumbai, j'ai soutenu cinq ans après dans cette 
même université un doctorat d'anthropologie qui a obtenu, en 1997, la plus haute distinction 
académique et fait l'objet d'une publication dans une maison d'édition de Goa. Mon sujet 
portait sur " le rituel de la Rua chez les tributs négroïdes des îles Andaman- et - Nicobar " 
Je n'ai jamais réussi à intégrer l'enseignement Supérieur de mon pays corrompu par l'argent   
je népotisme et l'esprit clanique... 


