CINEPHOBIE Peur du cinéma

Qui sont les cinéphobes, ces terrifiés du cinéma ?

Inconfort, stress, tristesse : chez certains, le cinéma provoque une avalanche de sentiments
négatifs. Un phénomene bien réel, confirmé par la psychanalyse.

On ne se douterait pas que ¢a puisse exister : des gens qui vomissent, qui ont des angoisses,
des bouffées de chaleur quand ils vont au cinéma ou méme quand ils regardent un DVD chez
eux. Un phénomene présenté dans So Film, avec une série de témoignages assez étonnants.

Il'y aJeanne, 41 ans. Celle-ci explique : “je ne suis pas bien au cinéma. Impossible d’aller pisser
guand je veux, de fumer, de m‘échapper, il y a du monde... Je suis prisonniére. Trop chaud,
trop de son, juste trop". "En sortant de Matrix 2, j’ai vomi, raconte-t-elle, je n’en pouvais plus.
Quand tu vas au cinéma, tu entres dans une maison que tu ne connais pas, tu fermes la porte,
et tu es obligé de rester deux heures".

Pour Yann, la phobie du cinéma lui est arrivée sans prévenir : “je ne sais pas ce qui s’est passé,
dit-il, j'allais au cinéma, j’aimais ¢a, et d’un coup c’est devenu insupportable". Le film qui I'a
fait basculer : Un prophéte de Jacques Audiard. "Je n’ai pas supporté, poursuit Yann, ni le
suspense, ni la violence, et je suis carrément sorti de la salle. Un peu apres, j'ai essayé de
regarder Kill Bill chez moi, impossible | Méme sensation. C’est une envie de fermer les yeux,
mais il reste le son, impossible d’y échapper, je me sens enfermé”.

Méme pour les DVD, c’est compliqué. Pour voir le Mulholland Drive de David Lynch, il a d{ le
saucissonner en cing morceaux, comme une série. Yann ne comprend pas, et se sent bien seul.

Une peur de perdre le controle

Pourtant, il ne I'est pas. Il y a aussi Alice, 44 ans, qui, le comble, est comédienne. Pour elle,
plus de cinoche depuis 20 ans. Ado, pourtant, elle allait voir des films : “a chaque fois que je
me retrouvais dans la salle, j’avais l'impression que j'étais extraite du monde, décrit-elle,
j’avais peur de rater quelque chose et j'en sortais déprimée, je pleurais presque a chaque
fois”. Pour elle, le ciné est trop vrai, trop fort en émotion. “C’est pour ¢a que j'adore le théatre,
précise-t-elle, les décors sont en carton, tu peux voir les coulisses, ca me permet de
m’accrocher a quelque chose”.
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CENSURE ET CINEPHOBIE : QUAND LES FILMS FONT PEUR

Polémiques, annulations de projection, censure en milieu scolaire ou ailleurs... Les relations
qui unissent le cinéma a ses publics sont parfois troublées. D’ou viennent les hésitations a
programmer tel ou tel film et comment y répondre ? Maureen Lepers, Docteure en cinéma et
audiovisuel et chargée d’enseignements, nous éclaire sur le sujet...



DES BANCS DE L’ECOLE A LA SOCIETE CIVILE : DES PHENOMENES DE CENSURE PLURIELS

Il'y a une dizaine d’années, la programmation de Tomboy (Céline Sciamma, 2011) par certaines
coordinations des dispositifs Ecole et cinéma ou College au cinéma est contrariée par les
équipes pédagogiques et les parents d’éléves de plusieurs établissements, qui s’opposent a la
projection. En cause, le sujet du film (les interrogations de Zoé/Mickaél, 10 ans, sur son
identité de genre), qui fait polémique dans le contexte tendu de I'époque (celui de la Manif
pour tous et des débats sur I'ouverture du mariage aux couples de méme sexe). De telles
manifestations de prudence sont courants dans le milieu scolaire et ne concernent pas
seulement les films dont les thématiques sont susceptibles de froisser les établissements les
plus conservateurs : quand est programmé La Lecon de piano (Jane Campion, 1993) I'année
derniere, plusieurs éléves interpellent sur le traitement du personnage féminin principal et
s’opposent a la projection du film.

Ces phénomeénes inscrivent les colleges et les lycées dans un mouvement de prise de
conscience de la portée politique des images cinématographiques qui se décline également
dans I'enseignement supérieur. Un article du Monde du 27 février 2023 revient par exemple
sur l'indignation suscitée par la fin de Sombre (Philippe Gandrieux, 1998), projetée dans un
cours d’analyse filmique a La Fémis. « Le viol n’est pas un motif narratif, il n’est pas un pivot
dramaturgique », expliquent les éleves dans un mail adressé a la direction de I'école. Les
institutions cinéphiles sont elles aussi mises en cause : en 2017, la Cinématheque Francaise
s’est ainsi trouvée rattrapée par #MeToo quand des militants et militantes féministes se sont
rassemblés en masse pour protester contre la tenue de la rétrospective Polanski.

Bref, que les crispations relévent du conservatisme politique ou du progressisme social, elles
semblent imposer un méme constat : le cinéma trouble I'ordre (mais I'ordre de qui ?), il
faudrait donc le censurer.

DE QUOI PARLE-T-ON QUAND ON PARLE DE CENSURE ?

C’est peu dire que le terme « censure » est historiquement chargé et, bien que son emploi
pour désigner les exemples susmentionnés soit courant, il faut en interroger la pertinence.
Peut-on mettre sur le méme plan la réticence d’établissements scolaires face a Tomboy, les
prises de parole d’éléves ou d’étudiants contre la projection de certains films et les régimes
de censure nazis ou communistes, comme le fait Emmanuel Pierrat en 2021 dans « Censure
et cancel culture au cinéma » ? Est-il raisonnable d’employer des formules comme «
McCarthysme de gauche » pour désigner I'attention aigué accordée aux questions socio-
politiques soulevées par les représentations, a I'instar de Marc Weitzmann dans I'émission
gu’il anime sur France Culture, Signe des temps, le 27 septembre 2020 ? Non, pour plusieurs
raisons.

La premiére : la censure est (trés) loin d’étre systématique. Les films dont il est question ici
ont été pour la plupart visibles et, si leur diffusion a effectivement été contrariée, c’est
seulement de facon ponctuelle : a I’heure du numérique, la circulation des films est impossible
a empécher sur nos territoires.



La deuxiéme : a multiplier les raccourcis sémantiques et historiques, on perd de vue un point
fondamental. Les phénomeénes de protestation dont il est question en France renvoient a des
pratiques d’autorégulation des institutions (scolaires, culturelles) et non a des directives
étatiques : les cinéastes ne subissent pas la répression d’un régime politique, comme c’est le
cas ailleurs, en Iran par exemple, ou Jafar Panahi (Taxi Téhéran, 2015) a dGl entamer une greve
de la faim pour sortir de prison. Ici, les publics posent des questions et exercent
démocratiquement leurs droits de s’exprimer et de penser. Une précision importante
cependant : la liberté d’expression a des limites prévues par la loi ; ’homophobie, notamment,
est un délit. S’opposer a la projection d’un film parce qu’il met en scéne un couple LGBT ou
parce que ses représentations des personnages féminins sont jugées éculées n’a donc pas le
méme poids. Dans le premier cas, c’est de la discrimination, comme |’analyse un article de
Médiapart du ler avril 2023; dans le deuxieme, il s’agit plutoét de relire des images créées a
une certaine époque, dans un certain contexte, avec un ceil neuf.

DES PHENOMENES QUI PRENNENT RACINE DANS L’HISTOIRE GLOBALE DU CINEMA

Ces pratiques d’autorégulation remontent a loin. Pour le secteur cinématographique,
historiquement motivé par des considérations plus industrielles qu’artistiques, la question du
public a toujours existé. A I'époque classique hollywoodienne, elle était explicitement prise
en charge par les studios, qui voyaient la capacité d’un film a capter plusieurs communautés
comme un avantage économique. Le cinéma hollywoodien des années 1930-1950 reposait
ainsi sur un systeme d’autocensure, le Code Hays, dont I'un des buts était de se prémunir des
appels au boycott des associations religieuses les plus puritaines. Ces pratiques industrielles
n’étaient pas synonymes de consensualité politique : dans « Double Speak », Noél Burch
analyse en quoi les films américains sont toujours concus pour accueillir des lectures
idéologiques ambivalentes, a méme de suivre les questionnements culturels qui traversent les
sociétés, et donc de générer des entrées. Ecrit par un conservateur (Paul Schrader) mais
réalisé par un libéral (Martin Scorsese), un film comme Taxi Driver (1977) peut ainsi séduire
un public de droite comme de gauche.

L'idée d’un cinéma agitateur de I'ordre social est elle aussi ancienne. Dés son apparition, le
cinéma est fustigé pour des raisons moins artistiques que sociologiques — a I’origine, les films
sont des attractions de foire. Comme I’explique Nicolas Poirier dans « Le spectateur de
cinéma. Pour sortir de la critique du spectacle », les publics des films contestent une certaine
idée du bon ordre culturel en abolissant les frontieres entre les classes sociales. Le dispositif
de la salle de cinéma en est d’ailleurs le symbole : contrairement aux systémes de catégories
hiérarchisées que propose la plupart des théatres, les gens peuvent s’asseoir ou ils veulent
pour voir un film, et pour le méme prix. En théorie, le cinéma est donc accessible a toutes et
tous, et les catégories sociales les plus silenciées — les minorités de genre, les personnes
racisées — peuvent, comme les autres, élever la voix pour se faire entendre. La encore, le
phénomene n’est pas nouveau : en 1939, au moment de la sortie d’Autant en emporte le vent
(Victor Fleming), les militants africains-américains de la NAACP sont nombreux a dénoncer les
représentations racistes que véhicule le film.

DERRIERE LA CENSURE ET LES POLEMIQUES, LE RAPPORT AUX IMAGES



In fine, les débats houleux que suscitent les films, les demandes d’annulation des projections
ou de déprogrammation posent une double question : celle de la liberté des enseignants d’une
part — notamment dans certains établissements privés, ainsi que le démontre le méme article
de Médiapart — ; celle des outils pédagogiques dont nous disposons pour discuter des images
d’autre part. En milieu scolaire, les professeurs se trouvent parfois démunis face a I'ampleur
gue prend un film dans une classe, et se positionner face a la parole des éléves (et des parents)
peut s’avérer compliqué. Dans les ateliers d’analyse filmique que j’anime dans trois colleges
d’lvry-sur-Seine, je me suis par exemple trouvée face a des professeurs m’avouant ne pas avoir
eu le courage de discuter d’Excalibur (John Boorman, 1981) avec leurs éleves en raison de
I'importance des scenes de sexe, dont une assez brutale — un viol en armure au début du film.
J'avais prévu une analyse sur I’héroisme du Roi Arthur, mais les réactions des éléves — tantot
provocantes, tantot amusées, toujours curieuses — sur cette séquence d’ouverture m’ont
menée sur d’autres terrains : en quoi la scéne les interpelle-t-elle, reconnaissent-ils tous le
viol, et pourquoi ? Loin de nous éloigner du film, ces débats nous ont rapprochés des images
: la mise en scéne et les costumes des personnages ont été analysés, et beaucoup d’éléves
m’ont posé des questions trés précises sur les tournages (comment on tourne une scene de
sexe, qui donne son consentement et pour quoi ?).

Les films et leurs réceptions permettent de prendre le pouls des débats sociaux : ils avancent
avec les sociétés, jamais contre elles. Questionner les images et les logiques de représentation
(des corps, des lieux, des groupes), prendre conscience, parfois a regret, du caractere sexiste
ou raciste d’un film qu’on adore ne signifie pas assécher ce film, ou le condamner a mort. Au
contraire, il s’agit toujours d’enrichir la réflexion, de débloquer des niveaux de lecture
supplémentaires. Les films sont par nature polysémiques : les représentations qu'’ils
proposent et qu’ils font circuler n’existent qu’a travers le regard des spectateurs et des
spectatrices, et donc de leurs interprétations. Celles-ci entrent parfois en concurrence, mais
elles doivent toutes étre audibles car le débat, la discussion sont au cceur de I'analyse filmique
et de I'expérience cinématographique en général.
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