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Actualité d’un symptome féminin :
la stérilité psychique

Claude-Noéle Pickmann

La clinique analytique nous oblige & prendre acte d’un effet
symptomatique sur la maternité de la récente maitrise de leur
fécondité par les femmes, en soulignant la fréquence d’un symp-
tome de stérilité psychique chez la seconde génération de femmes
a en bénéficier. Médecins et psychanalystes y sont quotidienne-
ment confrontés, alors que les cas sont de plus en plus nombreux.

Prévenons d’abord les malentendus possibles : je précise donc
que ce constat ne signifie pas que je veuille remettre en cause les
acquis obtenus par les femmes de ma génération grace au combat
féministe, ni contester les bénéfices considérables que cette libé-
ration a engendrés pour leur sexualité comme pour leurs possibi-
lités de se réaliser. Mais, on le sait, il n’existe pas d’avancée, dans
quelque domaine que ce soit, qui ne s’accompagne des effets
symptomatiques que cette avancée engendre dans le méme temps.
C’en est le prix a payer.

« UN ENFANT SI JE VEUX, QUAND JE VEUX » ?

Avec la liberté de la contraception et la dépénalisation de
I’avortement, sexualité et maternité se sont trouvées, pour la pre-
miére fois, déconnectées I'une de I’autre. Que la maternité ait
cessé d’étre le paradigme d’un destin féminin accablant au profit
d’un choix librement consenti, correspondant a un désir conscient
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d’enfanter, a donné potentiellement aux femmes, en plus d’une
sexualité libérée du risque de grossesse, un pouvoir a la fois nou-
veau et en méme temps considérable. Car elles ont ainsi, du moins
en apparence, pris en main les rénes de la procréation. A ce titre,
c’est I’'un des premiers changements de sociétés ayant contribué
au bouleversement actuel de 1’édifice générationnel traditionnel,
fondé sur les régles du patriarcat. De plus, la promesse de mater-
nité ouverte par les techniques de procréation médicalement assis-
tée ayant fini de la séparer de la sexualité, le choix de mettre un
enfant au monde peut sembler relever de la seule responsabilité
des méres. Les femmes ayant alors toute la charge de la décision,
cela leur donnerait, du moins fantasmatiquement, les rénes de la
filiation en plus de celle de la procréation. Cela n’est sans doute
pas étranger au fait que, dans certains pays dont la France, la loi
se charge de tempérer cette possibilité de toute-puissance phal-
lique des femmes en n’autorisant que les couples hétérosexuels
stériles a user de la procréation médicalement assistée.

Remarquons, cependant, que 1’édifice générationnel tradition-
nel est, aujourd’hui, bien plus grandement menacé par les nou-
velles techniques de procréation qui, en se passant de 1’acte
sexuel pour féconder les femmes, élimine déja les péres de leur
role de géniteurs et ne tarderont pas, dés qu’elles en seront
capables, a éliminer aussi les méres, laissant a la seule technique
la fabrication des générations futures, avec la chosification des
étres humains que cela implique.

Ajoutons, cela a déja été maintes fois souligné, que ces tech-
niques qui, au départ, semblaient bien répondre & une demande
des femmes, s’averent s’intéresser surtout a leur capacité pro-
créatrice, en conformité avec une idéologie techniciste de la
science pour laquelle I’échec n’a pas de place. C’est pourquoi ce
pouvoir des femmes, parfois si fortement dénoncé, est-il plus vir-
tuel que réel. Il a été immédiatement récupéré par les techno-
sciences, non sans que les femmes y collaborent, souvent a leur
insu, en continuant de s’offrir a I’expérience alors méme qu’elles
disent parfois y étre réduites a un « corps matrice ! ».

1. « Je ne peux pas y renoncer, mon médecin y croit tellement ! », me disait une
patiente alors méme qu’elle était venue me voir parce que : « Un jour j’ai com-
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Alors que la contraception, en donnant aux femmes la liberté
de remettre a plus tard, voire de refuser de devenir mére, avait eu,
entre autres effets, d’inscrire la maternité dans une parole fémi-
nine, la médecine de la procréation a eu vite fait de la faire taire,
soutenue en cela par le social, en la recouvrant du « projet paren-
tal » au nom duquel on justifie souvent I’acharnement des procé-
dures supposées conduire une femme a « avoir » un enfant, bien
au-dela du désir d’enfanter qu’elle peut reconnaitre pour sien.

S’il est vrai que cette potentialité de maitrise de la fécondité
donnée aux femmes par la contraception ne pouvait manquer de
rencontrer chez toute femme une correspondance inconsciente
fantasmatique, celle-ci a trouvé dés 1’origine son expression la
plus spontanée dans le slogan « un enfant si je veux quand je
veux » par lequel les femmes ont revendiqué le droit de décider
librement de leur maternité. Alors méme qu’il s’agissait surtout,
a I’époque, de défendre 1’idée qu’une femme serait libre de refu-
ser d’étre mére, pour certaines, cela a donné prise a un fantasme
de toute-puissance qui trouve toujours a s’actualiser dans une

pris que 1’acharnement de mon médecin sur mon corps n’avait rien a voir avec
mon propre désir d’enfanter. »

Peu de temps aprés le début du travail d’analyse, alors que la date de la éniéme
FIV approchait, elle me confia : « Plus I’échéance approche et plus j’ai peur. J’ai
peur de me planter. J*ai peur de souffrir. Les gens ne s’imaginent pas ce que c’est
qu’une ponction d’ovocytes. C’est a la limite de m’évanouir bien que je sois sous
anesthésie locale. C’est une douleur physique tellement intense ! L’insuppor-
table, c’est d’entendre dans la piéce a coté la technicienne qui compte tout haut
les ovocytes, quand il y en a : « 1, 2, 3. » C’est inhumain. Le lendemain, j’ap-
prends qu’il n’y a pas d’embryon, c’est ¢a le pire moment. Mais 1a, quand je suis
sur cette table d’opération et qu’ils prélévent les ovocytes, c’est le concentré de
tout. Jusqu’a maintenant, je voulais le vivre. Ma mere quand elle a accouché de
moi, elle était endormie parce qu’elle ne supportait pas la douleur. Je voulais pas
faire comme elle. Je voulais pas étre coupable comme elle. Aujourd’hui je me
dis que je ne veux plus souffrir ni psychiquement ni physiquement. J’ai I’im-
pression d’avoir assez donné. J’arréterai tout quand je sentirai que je ne peux
plus relever la téte... Je crois que je vais demander une anesthésie générale,
aujourd’hui je peux m’offrir cette limite. » Apres trois ans d’analyse, alors
qu’elle avait cessé tout traitement depuis plus de deux ans, elle est tombée
enceinte. La grossesse a nécessité qu’elle ne bouge plus dés le 6¢ mois. A la nais-
sance, j’ai re¢u un faire-part, mais la patiente, je ne 1’ai pas revue.
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figure de mére phallique a laquelle rien ne peut manquer et dans
laquelle les femmes sont supposées retrouver 1’authenticité qui
manque aux liens sociaux organisés par le patriarcat.

Quant aux hommes, ils n’ont cessé¢ de témoigner de leurs
questions et de leurs difficultés a faire face a la demande d’enfant
au moment ou elle leur est adressée par leur femme. Ils témoi-
gnent également largement de leur embarras a trouver leur place
dans les techniques de procréation artificielle par lesquelles ils se
sentent, non sans raison, évincés dans leur désir d’homme, de
pere, et réduits a une fonction de sperme.

Cependant, comme on le vérifie le plus souvent, le « vouloir »
d’un sujet ne coincide pas nécessairement avec son désir incons-
cient. Le rabattement de 1’un sur I’autre provoque le sujet du désir
et le laisse aux prises avec ce qui reste irréductible dans la struc-
ture, ne lui laissant souvent que le symptdme comme expression.
C’est 1a que le psychanalyste se trouve parfois convoqué dans
1’espoir de réussir a faire coincider les deux. A charge pour lui de
savoir répondre a coté.

LE DRESSAGE DE LA FEMME PAR LA MERE

Il n’y a pas si longtemps, la génération de nos meres ou de nos
grands-meres en font encore partie, la sexualité des femmes était
largement contrariée par le risque de tomber enceinte qu’elles
couraient lors de chaque rapport sexuel. La maternité trop souvent
répétée était bien des fois vécue comme une contrainte ou comme
un destin auquel il était difficile d’échapper. Les premiéres fémi-
nistes de ce siécle, d’ailleurs, ne s’y sont pas trompées, et loin de
promouvoir la maternité comme ’un des fleurons de la féminité,
elles ont, au contraire, violemment dénoncé cette pensée comme
relevant d’un point de vue masculin, conservateur et restrictif pour
les femmes. Ainsi de Simone de Beauvoir qui, en 1948, osait
déclarer « absurde » la fécondité de la femme puisque cela faisait,
selon elle, quune femme est moins naturellement sujet que
I’homme, en dépit de 'universalité apparente du concept de sujet.
Ses paroles 2 qui, avec celles de beaucoup d’autres féministes, ont

2. « Son malheur, écrit-elle des femmes, c’est d’avoir été biologiquement vouée
a répéter la Vie, alors méme qu’a ses yeux mémes la vie ne porte pas en soi ses
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contribué a révolutionner la condition des femmes occidentales
pourraient bien étonner, voire choquer les jeunes femmes d’au-
jourd’hui « conditionnées » au « désir d’enfant ».

Car la maternité trouve aujourd’hui dans ce que le social
nomme « désir d’enfant » un préalable obligatoire sans lequel, sauf
accident, elle n’est pas réalisée. Elle est ainsi devenue le résultat
d’une décision dans laquelle s’énonce la volonté d’un sujet, d’un
« je veux », auquel répondent un certain nombre d’actes volonta-
ristes devenus nécessaires pour qu’une grossesse soit possible : on
en parle dans le couple — si couple il y a —, on fixe la date idéale a
laquelle I’enfant doit arriver, on arréte la contraception, et, enfin,
quand le moment est venu, 1’on passe a ’acte... de procréation qui
— on se sent presque obligé de le rappeler — reste encore, de nos
jours, dans la plupart des cas, un acte sexuel — je veux dire par la
qu’il garde sa part érotique tout en retrouvant exceptionnellement
sa dimension fécondante. Cela a pour conséquence que tout enfant,
aujourd’hui, se doit d’étre un « enfant désiré », a défaut d’étre un
« enfant du désir » comme on le disait jadis des enfants « sur-
prises » supposés étre le fruit d’une passion, surtout si elle n’en-
trait pas dans la norme sociale du mariage.

Aujourd’hui, on assiste tous azimuts a une valorisation de la
notion de « désir d’enfant », mais promu comme tel, comme un
désir conscient qui peut se manifester indépendamment de la
sexualité avec un homme, voire de toute sexualité. Désirer un
enfant est pris, dans cette logique de clivage, pour I’expression la
plus stire d’une part maternelle censée étre inhérente a la féminité
bien qu’indépendamment de la part dite alors « sexuelle ». On
voit le paradoxe puisqu’il n’est pas rare que des hommes aient le
désir de devenir pére et qu’ils le disent, manifestant ainsi qu’ils
sont, eux aussi, sujets de ce fameux « désir d’enfant ».

Cela n’a pas empéché que des psychanalystes se prétent acti-
vement a ce forcage par le social de la notion freudienne de
« désir d’enfant », en forgeant la notion de « féminin maternel »
censée s opposer a celle d’un « féminin érotique » (ou parfois la
complémenter, au gré des théorisations). Il s’agit alors de faire

raisons d’étre, et que ces raisons sont plus importantes que la vie-méme. »
Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, tome 1, Livre de poche, p. 114.
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entendre qu’une femme qui ne désire pas d’enfant scotomiserait
de ce fait une moitié de sa féminité 3, version postémancipation
de I’école des femmes. Cependant, 1’équivalence forcée femme =
mere, elle, n’est pas neuve: n’a-t-on pas toujours cherché a
domestiquer la femme par la mére ?

Rappelons donc quelque chose que I’on oublie souvent :
Freud, chaque fois qu’il traitait de la féminité, ne manquait jamais
d’insister sur la « répression » et « I’étiolement » que 1’ordre
social impose a la sexualité et aux choix de vie des femmes. Ce
constat s’imposait a lui a partir de son expérience clinique de la
névrose féminine. Chaque fois qu’il parle des femmes, il tente
donc de faire la part des choses entre ce qui serait propre a leur
féminité et ce qui est a mettre au compte de ce qu’il désigne en
terme de « dressage social » dont il dénonce ainsi les formes en
usage a son époque. Dans chaque exemple, cela lui permet a la
fois de mettre en cause les formes sociales de 1’inégalité entre les
sexes et en méme temps d’en situer la cause au niveau d’un
conflit fondamental entre le féminin et la Kultur — on pourrait dire
entre une jouissance étrangére dont les femmes seraient les seules
dépositaires et la norme phallique supposée devoir la contenir.

Or, s’il n’arrive pas a penser la maternité en dehors d’une réa-
lisation — bien que phallique — de la féminité, il n’en reste pas
moins qu’il nous donne I’occasion de repérer la place particuliére
que le désir d’enfant occupe dans la structuration du désir féminin.

DE L’ENFANT PULSIONNEL AU DESIR (EDIPIEN

Sans doute n’est-il pas superflu de revenir au texte freudien
pour y saisir I’émergence du désir d’enfant dans 1’économie dési-

3. On peut alors se demander ce qu’est devenu cet élément inhérent a la « libé-
ration des femmes » et soutenu comme tel par les féministes de I’époque : le
droit pour chaque femme de refuser d’étre mére. Dans un article intitulé
« Mettre au monde », la philosophe et féministe Frangoise Collin écrit : « La
“maitrise” de la maternité et, plus généralement, de la parenté, qui devait per-
mettre ’exercice de la chaque liberté singuliere, s’est ainsi transformée en un
champ de possibles balisés par la technique, et la liberté en capacité de choix
entre ces possibles. » (Maternité, affaire privée, affaire d’Etat, sous la direction
d’Yvonne Knibiehler, Bayard, 2001, p. 173.)
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rante... non pas de la femme, mais de la petite fille. Cela nous
oblige donc a le distinguer radicalement de la place d’objet que
prend un enfant réel dans I’économie libidinale d’une femme.

Car le désir d’enfant, tel que Freud le repére dans la psycho-
logie féminine, est d’abord un désir infantile. C’est pourquoi il ne
vise, a proprement parler, aucun objet ayant « existence et consis-
tance réelle 4 ». Bien au contraire, il émerge dans le rapport ori-
ginaire de la petite fille & sa mére, comme désir de Iui faire un
enfant, avant de devenir, sous I’effet du Penisneid, désir de rece-
voir un enfant du pére, comme manifestation privilégiée de I’E-
dipe féminin 5. Ainsi le désir d’enfant est-il de part en part
supporté par I’exigence du phallus qui sous-tend le désir féminin,
d’abord, celui de la mére que la fille, tout comme le garcon, veut
combler.

« S’il n’est pas toujours facile de déceler la formulation de ces
désirs sexuels précoces, dit-il, celui qui s’exprime le plus claire-
ment est le désir de faire un enfant a la mére, tout comme celui,
correspondant, de mettre au monde un enfant pour elle. Ces désirs
appartiennent tous deux a la phase phallique et sont trés décon-

4. Dictionnaire de la psychanalyse, sous la direction de R. Chemama, article :
« Désir d’enfant », Larousse, p. 78.

5. Clémentine, 4 ans et demi, petite fille de mon entourage qui a pris I’habitude,
chaque fois qu’elle me rencontre, de me faire part de ses soucis de petite fille,
me déclare : « Moi, quand je serai grande, je ne veux pas avoir d’enfant. »
Comme je lui demande pourquoi, elle me répond : « Je n’ai pas envie que
maman meure. »

Ici se disent a la fois, sur le mode de la dénégation, son veeu cedipien de mort &
I’égard de sa meére, et en méme temps, la théorie infantile de 1’enfantement qui
peut en découler : une femme n’enfante qu’a la condition de la mort de sa propre
mere.

Je lui fais remarquer que ses deux grand-meéres sont en vie, en énongant les liens
de parenté entre les grand-méres et ses parents, puis avec elle-méme, puis en
répétant la filiation a partir des grands-peres. Elle me montre immédiatement
qu’elle a compris en ajoutant a la lignée une arriere-grand-meére toujours
vivante, précisant méme de qui elle est la mére. Fi¢re de la mise en place impor-
tante (et structurante) qu’elle vient de faire, elle me déclare : « Comme ¢a, quand
je serai grande, je pourrai faire un enfant avec maman ! » Et elle ajoute : « Et
puis je me marierai avec papa ! »
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certants, mais ils sont attestés par 1’analyse, sans que subsiste le
moindre doute 6. » Sans doute est-il déconcertant, en effet, que
tout parte de « I’existence d’un phallus imaginaire 7 » que I’en-
fant, qu’il soit fille ou gargon, donne a la mére pour prix de sa
propre « ex-sistence ».

La petite fille veut « avoir fait un enfant a la mére 8 » en
réponse a 1’exigence du désir maternel pour le phallus, en tant
qu’il est I’objet par excellence du wunch féminin. C’est donc,
d’abord, une réponse signifiante a 1’énigme du désir maternel, qui
permet de Iui donner un sens. Mais, ce faisant, cela donne aussi
une représentation signifiante — sexuelle, phallique — a une exci-
tation jusque-1a sans but et envahissante pour 1’enfant. A ce titre,
désirer « faire un enfant a la mere » est une production de sens
ordonnant le hors sens de la poussée pulsionnelle qui traverse le
corps d’un enfant lorsqu’il est érotisé par le désir maternel. C’est
pourquoi, si le désir vise un objet réel 9, le phallus, en tant qu’il
ne saurait manquer a la mere, ’enfant, comme signifié de ce
désir, reste dans le registre de la pulsion, ¢’est I’enfant pulsionnel
qu’il faut donner a la mére pour satisfaire sa demande. Lors-

6. S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, « La fémi-
nité », NRF, p. 161.

7. J. Lacan : Le séminaire, livre IV, « La relation d’objet », Le Seuil, 1994,
p- 190. Pour Lacan, ce n’est pas tant « déconcertant » que « stupéfiant » : « Cela
peut paraitre littéralement stupéfiant, dit-il. Eh bien, il faut partir du stupéfiant.
La premiére vertu de la connaissance, ¢’est d’étre capable de s’affronter a ce qui
ne va pas de soi. Que ce soit le manque qui soit ici le désir majeur, nous sommes
peut-&tre un peu préparés a I’admettre si nous admettons que c’est aussi la carac-
téristique de I’ordre symbolique. En d’autres termes, c’est en tant que le phallus
imaginaire joue un role signifiant majeur que la situation se présente ainsi. Le
signifiant, ce n’est pas chaque sujet qui I’invente au gré de son sexe ou de ses
dispositions, ou de sa folatrerie a la naissance. Le signifiant existe. Que le role
du phallus comme signifiant soit sous-jacent ne fait pas de doute puisqu’il a
fallu I’analyse pour le découvrir, mais il n’en est pas moins essentiel. »

8. S. Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, PUF, p. 151.

9. On peut méme dire que c’est cette visée qui constitue 1’objet comme tel, en
cela qu’elle fait exister le phallus dans le réel. Dés lors, le phallus qui, pourtant,
n’existe pas ne saurait cependant manquer a sa place : ¢’est ce que nous appe-
lons, avec Lacan, le phallus imaginaire.
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qu’une femme en reste 13, I’enfant d’une grossesse réelle devient
la « monnaie vivante 10 » qui a cours dans le commerce
mere/fille. C’est pourquoi, comme on le sait, bien des femmes ne
peuvent s’empécher de sacrifier leur enfant, surtout s’il est le pre-
mier, au paiement de cette dette insoluble : enfants avortés,
enfants maltraités, enfants-phallus imaginaires, mais aussi, plus
banalement, tous ces enfants « donnés » a leur grand-meére pour
toutes les bonnes raisons que les difficultés, voire la simple orga-
nisation de la vie quotidienne, offrent comme alibi.

Cependant, sous I’effet structurant du Penisneid en cela qu’il
implique, pour se manifester, que I’ Autre maternel primordial soit
castré, « la fille glisse — on devrait dire : le long d’une équation
symbolique — du pénis a I’enfant, son complexe d’Edipe culmine
dans le désir longtemps retenu de recevoir en cadeau du pére un
enfant, de mettre au monde un enfant pour lui... Les deux désirs
visant a la possession et d’un pénis et d’un enfant demeurent for-
tement investis dans 1’inconscient et aident a préparer 1’étre fémi-
nin pour son futur role sexuel 11 ».

Or, le transfert de la demande de la fille, en passant de la mére
au pére, produit un changement de registre dans la demande.
C’est, pour Freud, ce qui marque que la petite fille a bien renoncé
a la posture phallique caractérisant le rapport a la mére, pour
entrer dans une position qui ouvre un acces a la féminité. Car la
situation féminine ne se trouve véritablement instaurée que
lorsque le Penisneid (envie du pénis), qui ponctue comme un
point d’orgue la fin de la relation d’exclusivité de la fille a sa
mere, s’est transformé en Peniswunch (désir de pénis), aprés le
transfert de la demande de la mére au pere. C’est pourquoi Freud
n’utilise plus le terme de Penisneid, mais celui de Peniswunch,
pour désigner la dimension du désir de la fille dans I’(Edipe. Car
sa demande, alors, ne porte pas tant sur un objet réel que sur un

10. Klossowski, La Monnaie vivante, éd. Payot et Rivage, Paris, 1997. « Nul ne
songerait & confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit
qu’en tant que simulacre qu’un objet en est un d’usage nécessaire », écrit-il
p. 11.

11. S. Freud, « Le déclin du complexe d’Edipe », dans La Vie sexuelle, PUF,
p. 122.
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objet qui symbolise qu’elle est aimée de I’Autre. L’enfant,
comme don symbolique du pére, peut ainsi faire suppléance du
phallus dont elle a été privée originairement, en fonction du
déplacement métonymique de 1’objet repéré par Freud, qui inscrit
la possibilité que 1’objet puisse manquer. C’est pourquoi cet objet
n’a pas d’autre statut que celui d’étre demandé et c’est par 1a qu’il
peut prendre sa valeur de don.

Voila pourquoi, selon Freud, le désir d’enfant cedipien peut
« aider I’étre féminin pour son futur réle sexuel », c’est-a-dire a
étre aussi bien la femme d’un homme que la mére d’un enfant.

Le terme de don est celui qui vient sous sa plume dés les Trois
essais sur la théorie sexuelle, pour qualifier la relation d’une
meére a son enfant. « La mére fait don, dit-il, a ’enfant de senti-
ments issus de sa propre vie sexuelle, le caresse, ’embrasse et le
berce, et le prend tout a fait clairement comme substitut d’un
objet sexuel a part enticre 12, »

Dans le méme paragraphe, Freud souligne le caractere haute-
ment humanisant de ce « faire don » en rappelant aux femmes
que, ce faisant, elles ne font « que remplir leur devoir en appre-
nant a ’enfant a aimer 13 ».

Il faudra donc attendre ses grands textes du début des années
trente sur la féminité pour poser que ce « faire don » ne provient
nullement d’un « instinct maternel » censé étre inhérent aux
femmes et miraculeusement advenu avec 1’enfant, ni d’une trans-
mission de mére a fille comme le laisse entendre une théorisation
maternante de la psyché féminine. Ce « faire don » résulte de
I’apprentissage logique qu’une fille peut faire dans son question-
nement cedipien quant au pére, du fait de la demande qu’elle y
soutient, dans laquelle il est autant question de donner ce qu’on
n’a pas que de consentir a ce dont on est privé. Cela pourra la
conduire a reconnaitre et a accepter que I’ Autre soit castré, ce qui
la poussera le plus slirement hors de I’(Edipe. C’est la voie par
laquelle le « désir d’enfant » comme désir inconscient cedipien
peut ouvrir, dans le désir d’une femme, 1’enclave d’un assenti-

12. S. Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, NRF, Gallimard, Paris 1987,
p. 166.
13. Idem.

118



ACTUALITE D’UN SYMPTOME FEMININ : LA STERILITE PSYCHIQUE

ment du sujet a sa fonction procréatrice 14. Il Iui devient alors pos-
sible de « mettre un enfant au monde », ce qui veut dire étre
capable d’accueillir une vie neuve. Neuve d’une subjectivité a
venir qui demande, pour advenir, qu’une mére consente a inscrire
son enfant non seulement dans son désir, mais aussi dans le sym-
bolique et dans la filiation. N’est-ce pas cet assentiment-la qui
devrait étre requis d’une femme au moment ou, devenant meére,
elle ne devient rien moins que 1’Autre de la demande primor-
diale ?

LE « PROJET PARENTAL », OU QUAND LE DESIR D’ENFANT DEVIENT
UN DROIT A L’ENFANT

Ainsi, suivre la conceptualisation du « désir d’enfant » dans la
théorie freudienne nous a conduits aux antipodes de ce qui est
pensé de nos jours en terme de « projet parental ». Car ce dernier,
parce qu’il s’appuie sur la volonté consciente « d’avoir » un
enfant, rabat, sans le savoir, la maternité sur le désir cedipien et
fait qu’un individu peut se sentir frustré !5 si la loi de la nature ou
celle qui régit la société dans laquelle il vit ne le Iui accorde pas.
Par ce biais, le « projet parental » 1égitimise la revendication tant
des femmes que des hommes d’un droit a 1’enfant, avec pour
conséquence, que I’enfant est devenu un objet exigible de droit 16.
D’ou la nécessité de le protéger de ce statut par la reconnaissance
de ses propres droits, par quoi il est bien reconnu, mais comme
sujet de droit.

14. Dans ce cas, le désir d’enfant « permet le passage de ’amour de soi-méme
a I’amour d’objet » : S. Freud, dans « Sur les transpositions de pulsions... », La
Vie sexuelle, PUF, p. 109.

15. « L’objet entre a ce moment dans ce qu’on pourrait appeler 1’aire narcissique
des appartenances du sujet », J. Lacan, Le Séminaire, La relation d’objet,
livre IV, Le Seuil, Paris 1994, p. 101.

16. Cette logique donne toute sa légitimité a la revendication de I’homoparenta-
lité, et I’on ne voit pas trés bien au nom de quoi, dans notre société telle qu’elle
fonctionne, on refuserait aux personnes homosexuelles, de quelque sexe qu’elles
soient, le droit d’étre parents. Rappelons aussi que les homosexuels, jusqu’a
aujourd’hui, n’ont pas eu besoin, pour étre pére ou mére, que les lois les y auto-
risent.
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La revendication de certaines féministes a été dans ce sens, en
voulant transformer la maternité en un droit féminin, un droit
nouveau que toute femme peut donc logiquement exiger. On a vu
ainsi le droit de refuser le « devenir mére » revendiqué par les
femmes dans les années soixante se retourner, en 1’espace d’une
génération, en I’exigence inverse, celle d’avoir un enfant « a tout
prix », le « vouloir étre mére » étant devenu I’un des signes, sinon
le signe le plus patent, de ce que 1’on est une femme.

On parle donc maintenant trés communément de ce fameux
« désir d’enfant » des femmes, en dehors de toute sexualité 17,
comme étant une sorte de demande particuliére, indissociable-
ment liée au sexe féminin. Les femmes reconnaissent parfois,
coupables, ne rien ressentir de tel. Jeunes filles, elles I’attendent
comme quelque chose qui va bientdt leur pousser. Devenues
femmes, elles 1’espérent lorsqu’il ne vient pas en se demandant si
elles sont « normales » et elles finissent par 1’éprouver, souvent
d’autant plus cruellement que ce que 1’on appelle aujourd’hui
I’« horloge biologique » n’est pas loin de sonner la fin de leur
capacité féconde.

Nous retrouvons ici une modalité du Penisneid tant décrié par
tous les féminismes confondus, montrant que la nouvelle norme
donnée par le social au « désir d’enfant », loin d’éradiquer le désir
cedipien, n’obtient pour résultat que de 1’y fixer d’autant plus vio-
lemment. Encore faudra-t-il préciser cas par cas, lorsque cela
débouche sur une maternité, s’il s’agit de I’enfant pulsionnel
qu’une fille désire faire a sa mére ou de celui qu’elle attend sym-
boliquement du pére comme signe de son amour, la place de I’en-
fant dans 1’économie du désir de la femme en étant radicalement
changée.

Mais si le désir d’avoir un enfant reléve du désir du phallus
que la fille veut, a I’origine donner a la mére, une autre question
se pose, celle de savoir si le désir d’enfant ne peut pas étre, par
excellence, le leurre de la féminité, s’il ne manifeste pas, plutot,
le choix de rester fille, en déniant toute castration ?

17. Sauf lorsque cette sexualité comporte un choix d’objet homosexuel. Mais se
pose-t-on les mémes questions a propos d’une femme célibataire vivant avec sa
propre mére, et se demande-t-on quelles sont ses motivations ?
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Pour un psychanalyste, il y a 1a une question a soutenir chaque
fois qu’il est question du désir d’enfant dans une cure.

LA STERILITE PSYCHIQUE : UN SYMPTOME DE LA FEMINITE

Sans parler des cas de plus en plus nombreux ou des femmes,
ayant attendu les derniéres années de leur fécondité pour décider
d’étre meére, se trouvent, du fait de leur age, confrontées a la dif-
ficulté de le devenir, il arrive de plus en plus fréquemment que de
trés jeunes femmes nous apportent le symptome de leur stérilité.
Elles veulent avoir un enfant. Elles en ont éprouvé le fameux
désir, elles se sont préparées a enfanter, mais il s’avére qu’elles ne
tombent pas enceintes pour des raisons qui ne relévent pas de la
physiologie. Elles ont, bien sir, fait tous les tests et examens
médicaux possibles. Reconnaissant le caractére psychique de leur
impossibilité a enfanter, elles viennent alors nous demander pour-
quoi et chercher la réponse a un « comment faire ? » Comme si la
question qui se posait encore hier a nos meres et nos grand-meres
sur le mode d’un « comment faire pour ne plus avoir d’enfant ? »
s’était retournée a la génération de nos filles en un « comment
faire pour enfanter ? ».

Or, ces jeunes femmes en age d’étre normalement meéres
aujourd’hui ont hérité de la maitrise de la fécondité, d’une cer-
taine facon directement de leur mére. Je veux dire que ce sont
leurs propres méres qui se sont battues et ont obtenu le droit a
I’avortement et la liberté de contraception. Il reste alors a ces
femmes a faire la preuve que leur corps leur appartient, et qu’elles
maitrisent 1’'usage qu’elles en font. Remarquons que le slogan
«mon corps m’appartient », s’il était pris au pied de la lettre — ce
qui n’était pas le cas dans la revendication féministe des années
soixante —, reléverait de la paranoia féminine.

Cependant, en écoutant ces femmes parler de leur féminité, on
s’apercoit que leur symptome reléve d’un refus inconscient d’en-
fanter que I’on ne peut pas mettre au compte d’un refus de la
féminité. Au contraire, le symptome montre que c’est justement
pour préserver leur féminité que le refus d’enfanter se manifeste
inconsciemment. Ces femmes refusent la maternité pour rester
I’ Autre du désir, faisant ainsi le choix de I’homme et de la fémi-
nité contre celui de la mére, selon une logique de résistance par
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rapport a la pression exercée sur leur féminité par ce qu’elles sup-
posent que la demande maternelle leur réclame.

Lorsque le travail de la cure permet de repérer puis de desti-
tuer la référence toute-puissante que la mére, comme idéal, incar-
nait encore, pour poser dans le cadre du rapport a un homme la
question de la féminité, le symptome, souvent, tombe de lui-
méme. La maternité devient possible lorsque la jouissance de
I’ Autre maternel qui fixait le symptome cesse de menacer le sujet.
Une femme peut alors risquer de devenir mére a son tour sans
pour autant s’identifier a la toute-puissance phallique maternelle
et sans renoncer a étre une femme pour un homme.

Ainsi, une fois ce travail psychique fait, il s’avére que le motif
actif de leur choix n’était autre que la haine inconsciente envers
I’exigence de complétude que le rapport a la mére idéale impose
a une fille. C’est cette complétude de la mére qu’elle refuse pour
elle-méme au nom de la féminité. Cela permet de vérifier que ce
type de stérilité se met en place pour préserver la mére de la cas-
tration, tout en témoignant du refus de la fille de Iui céder son
désir de femme. C’est pourquoi elle est a mettre au compte du
« ravage » de la relation mere/fille.

La fréquence de ce symptome tient, me semble-t-il, aux nou-
velles modalités que présente 1I’(Edipe féminin contemporain.
Avec la multiplication des familles monoparentales dans les-
quelles seuls le discours et le désir de la mére servent de référence
pour se repérer dans le monde, d’autres solutions que celle qui
consistait traditionnellement a prendre le pére comme objet sont
convoquées pour oser étre infidéle a la mére. Le symptome est
I’une de ces modalités, la plus fréquente méme, en cela qu’il per-
met de tenir a distance la demande maternelle tout en lui concé-
dant la jouissance. Or, la relation mére/fille dans sa configuration
contemporaine présente une version particuliére du « ravage »
dans laquelle le fantasme de toute-puissance maternelle qui pré-
vaut semble étre le suivant : la mére, en tant qu’elle incarne pour
la fille I’ Autre tout-puissant de la demande, est supposée exiger
de sa fille un enfant comme preuve que son corps n’appartient
qu’a elle (dans I’équivoque de ce « a elle »). L’équivalence
mere/femme se réalise alors imaginairement, colmatant ainsi la
disjonction nécessaire au désir, laquelle ne pourra étre obtenue
qu’au prix du symptome.
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C’est pourquoi, avec ce type de stérilité, il ne s’agit pas seule-
ment pour la femme de maintenir la non-équivalence incons-
ciente de la mére et de la femme, mais aussi de maintenir la
condition méme de son désir en n’accordant pas a la demande
maternelle I’enfant idéalement désiré que toute femme libérée est,
aujourd’hui, supposée devoir posséder.

Ainsi, si la question de la maternité se pose a chaque femme,
ce symptdme nous montre que lorsqu’elle advient comme solu-
tion a la féminité, ce ne peut étre que dans le déni de cette der-
niére.
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