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Cet   article   vise   à   aborder   la   possibilité   d’utilisation   du 
dispositif analytique lors d’une expérience de l’écoute clinique 
dans   une   institution   pénitentiaire   féminine   au   Brésil.  La 
proposition de prise en charge individuelle, offerte aux détenues à 
partir d’une demande spontanée, se base sur  la délimitation de la 
fonction de l’analyste et de la possibilité d’accueil de la parole 
d’un sujet se trouvant en situation de privation de liberté. Ce 
travail prétend aussi faire la lumière sur un thème peu discuté et 
rare dans la littérature qui se réfère à l’incarcération pénale de 
femmes   et   au   traitement   destiné   à   la   population   carcérale,   en 
soulignant le sujet en scène dans le passage à l’acte délictueux.

dispositif   analytique,   sujet   du   désir,   sujet   du   délit,   prison 
féminine.

The   Psychoanalytical   Cure   in   a   Penitenciary 
Institution : a Possible Clinic

This   article   intends   to   reflect   on   the   possibility   of   the 
utilisation of the psychoanalytical dispositive in an experience of 
clinical listening made in a feminine penitentiary institution in 
Brazil. The proposal of the individual treatment, offered to the 
interns   when   they   spontaneously   demand   it,   pursuits   the 
delimitation   of   the   function   of   the   analyst   as   well   as   the 
possibility   of   receive   the   speech   of   a   subject   that   founds 
him/herself   in   a   situation   of   privation   of   the   freedom.   This 
article also aims to enlighten a theme few and scarcely discussed 
in the literature concerning the penal imprisonment of women and 
the   treatment   of   the   penitentiary   population,   emphasizing   the 
subject in scene in the criminal passage to the act.

psychoanalytical dispositive, subject of the desire, subject of the 
delict, feminine prison. 

L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change le sujet.
Jacques Lacan1

« Vous avez déjà eu peur de nous ? Il y a des gens qui trouvent qu’on est comme des 
animaux. Ou ils ont peur de s’approcher, ou ils nous traitent comme si on n’était pas 
des humains »  (L.S.G.). Ces paroles, je les ai écoutées venant d’une femme de 23 
ans, qui tenait son fils, un bébé, dans les bras, après l’avoir allaité. D’où j’étais, je 

1 LACAN   Jacques,   (1969),   « L’acte   psychanalytique.   Compte   rendu   du   séminaire 
1967­1968 », in LACAN Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 375.



voyais seulement cela : une jeune femme, avec son bébé rassasié dans les bras. Rien 
de plus inoffensif, ou de moins menaçant. Mais sa question révélait un sentiment 
commun dans la situation qu’elle vivait à ce moment : nous étions dans une prison et 
elle purgeait une peine de réclusion assortie d’une période de sûreté de sept ans pour 
extorsion et association de malfaiteurs. En revanche, j’étais là­bas pour l’écouter en 
tant que sujet du désir, pas comme une criminelle.
Dans   cet   article,   je   propose   donc   un   questionnement   sur   la   pratique   clinique 
développée dans une prison pour femmes au Brésil. Je prétends discuter l'usage du 
dispositif analytique dans l'institution pénitentiaire, en analysant les possibilités et 
les impasses de son insertion dans ce contexte. Une telle proposition a pour base 
l'écoute et la prise en charge des détenues qui purgent une peine en milieu fermé, en 
considérant   la   condition   de   production   de   subjectivité   dans   une   situation   de 
confinement et le mécanisme pénal dans lequel la femme se voit impliquée après 
être devenue « criminelle ».
En 1984, à partir de la promulgation au Brésil de la Loi 7.210 traitant des exécutions 
de   peines,   fondée   sur   le   principe   d’individualisation   de   peine,   l’Examen 
Criminologique2  et   la  Commission  Technique  de Classification3  ont  été   institués 
comme dispositifs pour l’accompagnement individualisé de l’accusé. C’est à cette 
occasion que le psychologue a également pu exercer dans les unités pénitentiaires 
brésiliennes.
Mon   premier   contact   comme   analyste   avec   l'univers   carcéral   a   été  marqué   par 
l'angoisse de ne savoir que faire en ce lieu. L'institution pénitentiaire  possède un 
code de cohabitation dans lequel règne la loi du silence et tout ce qui est dit peut être 
utilisé   contre   son  auteur.  Durant   les  premiers  mois,   je  ne savais  pas  ce  qui  me 
motivait à  revenir à mon poste de travail dans l’attente de demandes d’analyses  et 
une question m'angoissait : comment était­il possible à quelqu'un de s'adapter à ce 
milieu ?
Une disproportion importante entre l’incidence des crimes commis par les hommes 
et par les femmes ainsi que la constatation qu’elle se répète dans plusieurs pays ont 
attiré mon attention4. Au Brésil, malgré une augmentation de l’indice de criminalité 
féminine au cours des dernières années, la proportion de femmes inculpées tourne 
autour de 6 % alors que les hommes représentent 94 % du total de la population 
carcérale. Par conséquent, la criminalité féminine est quasiment insignifiante quand 
on   la   compare   à   la   criminalité   masculine.   Cela,   lui   conférant   une   certaine 
invisibilité, ne stimule pas le débat sur ce thème.
Une  première  distinction  entre   l'approche  du   sujet  dans   les  champs   juridique  et 
psychanalytique   est   décisive   pour   pouvoir   penser   à   une   écoute   et   à   un   travail 
clinique à partir d'une demande spontanée dans une unité pénitentiaire.
En ce qui concerne le sujet du délit, Lacan nous indique un chemin en disant que :

2 L’Examen Criminologique est  composé  d’un avis psychologique, d’un rapport social, d’un 
examen psychiatrique et d’une fiche de transmission disciplinaire. 

3 Composée de psychologues,  d’assistantes  sociales, de psychiatres,  de chefs de sécurité,  de 
chefs de discipline et présidée par le directeur d’unité.

4 NERI Heloneida, O feminino, a paixão e a criminalidade ­ Quem ama mata?, Dissertação de 
Mestrado, Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007.



La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure possible du criminel 
comme tel : en manifestant l’existence de crimes qui n’ont de sens que compris dans 
une structure fermée de la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la 
réalisation authentique de l’autre en étouffant pour lui les épreuves de la lutte et de 
la communication sociale5.
Lors de ces rencontres en prison, les femmes soulèvent des questions qui vont de la 
condition féminine aux raisons de leur implication dans la criminalité. Elles mettent 
en scène leurs choix affectifs,  leurs relations amoureuses et leurs options de vie. 
Elles   révèlent   leurs   impressions   sur   la   cohabitation   en   milieu   carcéral   et   les 
ressources  subjectives  mobilisées  pour  affronter  des  situations  de précarité  et  de 
violence.  Leurs  histoires   sont   racontées,   racontées  de  nouveau  et   la  position  de 
victime est altérée face à l’insertion dans une autre possibilité discursive.
Dans son séminaire sur  l’éthique de la psychanalyse, Lacan6  souligne que jusqu’à 
Freud  n’importe   quelle   étude  d’économie  humaine  partait   plus   ou  moins  d’une 
préoccupation  pour   la  morale   et  pas  pour   l’éthique  du   sujet,   dans   le   sens  qu’il 
s’agissait moins d’étudier le désir que de le réduire et le discipliner.  Le sujet  de 
l’inconscient se situe au­delà de l’acte délictueux. Rendre possible son implication 
subjective, c’est rendre possible un positionnement distinct face à son acte, puisque 
Lacan   signale   que   « de   notre   position   de   sujet,   nous   sommes   toujours 
responsables7 ».
Dans le système pénitentiaire de l’état de Rio de Janeiro, l’équipe des professionnels 
de santé définie par la Loi d’Exécution Pénale est composée d’assistantes sociales, 
d’infirmiers, d’aides­soignants, de médecins, d’odontologistes et de psychologues. 
L'équipe technique, dans les unités pénitentiaires, fait face au défi de travailler dans 
une espèce de limbe : elle transite sur un champ délicat,  dans lequel ses activités 
sont   constamment   questionnées   par   les   détenues   et   par   les   fonctionnaires   de 
sécurité : « au final, vous êtes de quel côté ? ». Comme analyste, nous répondons 
que notre activité est construite dans les brèches, puisqu’il ne s’agit pas d’un lieu 
institué.   Notre   défi   est   de   réaliser   des   ruptures   dans   l'institué,   de   rompre   cette 
logique en direction d'un instituant non­fragmentaire, non­mortifiant.
Je considère qu'au­delà de la manière de conduire le travail, un positionnement de 
non­conformisme   avec   les   précarités   de   l'institution   a   été   décisif   pour   que   je 
parvienne à conquérir un espace que nous pouvons appeler « respectable ».
La situation suivante me paraît exemplaire. Une fonctionnaire est entrée dans la salle 
et a demandé : « Vous pourriez écouter une détenue ? Elle est très nerveuse... ». J'ai 
sollicité  qu'il   lui  soit  demandé  si elle  voulait  venir.  L'inspectrice de sécurité  m’a 
répondu : « Elle ne veut pas venir, mais je l'ai amenée quand même. Elle est très 
rebelle... ». En regardant la détenue, j'ai clarifié qu'elle n'était pas obligée de rester. 
Elle a respiré profondément : « C'est l'enfer ici »… Plusieurs jours plus tard, après 

5 LACAN Jacques, (1950), « Prémisses à tout développement de la criminologie », in LACAN 
Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 122.

6 LACAN Jacques, (1959­1960), Le séminaire Livre VII – L’éthique de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1986.

7 LACAN Jacques, (1966),  « La science  et  la vérité  », in LACAN Jaques,  Écrits II, [1971], 
Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 339.



quelques   entrevues,   la   détenue   a   affirmé   que,   pour   la   première   fois   de   sa   vie, 
quelqu'un l'a regardée dans les yeux en lui demandant ce qu'elle « voulait vraiment 
».
Une réflexion sur un lieu possible pour le psychanalyste doit prendre en compte les 
limites   imposées   par   le   contrôle   institutionnel   de   la   prison,   ainsi   que   ses 
implications. Je pense que celui­ci doit se positionner de manière à ne pas perdre de 
vue que sa pratique est, à certains moments, articulée à celle d'autres professionnels 
de l'institution. Même ainsi, il s'agit de tenir son pari sur l'inconscient au travers de 
l'écoute du sujet – du sujet du délit  et non de l’inculpé  ou du criminel. Puisqu’il 
apparaît que,
si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de leur éviter heureusement 
avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société,  il 
reste que la guérison ne saurait y être autre chose qu’une intégration par le sujet de 
sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est­ce là ce à quoi il tendait par des voies 
confuses dans la recherche d’une punition qu’il peut être parfois plus humain de lui 
laisser trouver8. 
Le crime est un acte situé hors d'une loi : c'est la manière grâce à laquelle le criminel 
trouve une signification en tant que sujet. Dans ce sens, le crime est lié à l'instance 
forgée   par   le   désir   et   donc   structuré   par   la   subjectivation.   Ainsi,   à   partir   de 
l'opération analytique, acte et subjectivité sont passibles d'être articulés.
Différemment  de   l'approche  moralisante  et  culpabilisante  du  criminel,  propre  au 
système carcéral, le travail de l'analyste vise l'émergence de la vérité du sujet. C’est­
à­dire que l'orientation de la pratique met en évidence la position de l'analyste dont 
le vecteur doit être l'écoute du sujet.
Dans ce cas,   il  s'agit  d'une construction de travail  qui  implique l'insistance et   la 
création de modes variés d'intervention et qui, très souvent,  provoque un mal­être 
dans   l'institution   parce   qu'il  se   dirige   dans   le   sens   contraire   aux   idéaux 
institutionnels. La devise surveiller et punir9 présente dans l'institution pénale exige 
un effort particulier pour délimiter un champ d’action possible et distinct d'autres 
discours. 
La position de l'analyste est marquée par une spécificité de l'approche du sujet, mais, 
avant d'entrer en conflit avec le discours juridique, Lacan soutient la possibilité d'un 
dialogue qui maintienne la distinction entre les deux champs.
Le fonctionnement d'une « institution totale » exerce une pression dans le sens de 
retirer le sujet de la scène. En conférant de la valeur à  certains  idéaux, l'institution 
peut produire  l’anéantissement des différences entre ceux qui s'y trouvent. De fait, 
toute institution tendrait  à   la « fermeture », étant donné  que certaines  le feraient 
d'une   manière   plus   radicale,   comme  nous   le   dit   Goffman10.  Dans   ce   type 
d’institution, le traitement est routinier, pénible et impersonnel et les tentatives de 
singularisation  sont   fréquemment  prises  pour  de   l’indiscipline  et   rigoureusement 
sanctionnées.

8 LACAN Jacques, (1950), « Prémisses à tout développement de la criminologie », in LACAN 
Jaques, Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 122.

9 FOUCAULT Michel, Vigiar e Punir, 16ª edição, Petrópolis, Editora Vozes Ltda., 1997.
10 GOFFMAN Erving, Manicômios, prisões e conventos, São Paulo, Perspectiva, 2001, pp.16.



Nous considérons que le dispositif analytique opère à partir du vide, accompagnant 
le   sujet   sur   la   trajectoire   dans   laquelle   il   dessine   sa   mesure   de   responsabilité. 
L’intervention en situation d’incarcération pénale est possible si, malgré les entraves 
institutionnelles, nous ne perdons pas de vue l’horizon qui oriente notre pratique. 
L’expérience analytique implique une rigueur et Lacan attire notre attention sur la 
conception   utilitariste   de   l’homme,   qui   le   pousse   dans   un   isolement   psychique 
proche de l’état de  désaide  originale. Il met en évidence que « c’est à cet être de 
néant que notre tâche quotidienne est d’ouvrir à  nouveau la voie dans son sens11 
[…] ».
La plupart de femmes qui purgent une peine sont jeunes, d’un faible niveau scolaire 
et  ne possèdent  pas  de qualification  professionnelle.  Peu d’entre  elles  arrivent  à 
maintenir les liens familiaux et, parmi celles qui sont enceintes, le fantasme d’un 
enfant qui « naît  prisonnier » est récurrent. Les moments de rejet  de la  maternité 
dans ces conditions sont vécus avec une angoisse causée par les incertitudes sur le 
destin de l’enfant. Dans mon expérience, au­delà du travail clinique individuel avec 
des détenues, nous avons réuni des groupes de femmes enceintes et nous avons suivi 
celles qui se trouvaient en situation d'isolement comme punition pour indiscipline.
Lacan clarifie  qu'expliquer le crime n'est ni  le pardonner,  ni  le condamner,  ni  le 
punir,   ni   l'accepter.   C'est,   au   contraire,   l'irréaliser,   c’est­à­dire,   lui   restituer   sa 
dimension   imaginaire   et,   ensuite,   symbolique12.   Je   trouve   ici   une   précieuse 
indication pour le maintien d'une pratique qui, à mon avis, s'est révélée capable de 
faire   face   à   l'inefficacité   des   politiques   de   rééducation,   resocialisation   et 
réintégration sociale. 
Face au fort indice de récidive, nous constatons que, sans une implication subjective 
dans le passage à l'acte délictueux, la punition pour la punition ne produit pas d'autre 
effet qu'une réaffirmation de ses erreurs.
Je souligne que les chemins et les effets d'une intervention psychanalytique ont été 
distincts dans les cas que j'ai suivis, en montrant la singularité de chaque sujet. La 
demande   spontanée  d'écoute   pour  une  prise   en   charge  est   illustrée  par   diverses 
modalités d'arrivée au service de psychologie, tout comme le redoublement de telles 
sollicitations.
Je crois que la proposition d'insérer le discours psychanalytique permet de briser la 
dimension d'« institution totale » de la prison, puisque son objectif est d'ouvrir un 
espace   inédit   pour   la   parole  dans   l'institution.   Cependant,   nous   savons   que  la 
rencontre  de quelqu'un avec un analyste est un pas nécessaire, mais pas suffisant, 
pour la construction d'une demande d'analyse. En prison, la première entrevue se 
déroule  souvent  dans  un  contexte  dans   lequel   l'expectative  est  de  demander  des 
médicaments pour dormir ou de connaître les nouvelles sur son dossier juridique. 
Face  à  un  accueil  qui  ouvre  une  nouvelle  perspective,  de   telles   sollicitations  se 
transforment souvent en demande d’analyse.

11 LACAN Jacques,   (1948),  « L’agressivité  en psychanalyse  »,   in  LACAN Jaques,  Écrits  I, 
[1970], Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 123.

12 ROUDINESCO Elisabeth, História da Psicanálise na França – a batalha dos cem anos, Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1988.



Cette intervention peut être possible si, malgré les entraves institutionnelles, nous ne 
perdons pas de vue l'horizon qui oriente notre pratique : l'éthique de la psychanalyse, 
qui ne propose ni règles ni jugements de valeur. La possibilité de son soutien a pour 
base la propre insistance de l'inconscient, qui ne se laisse pas emprisonner. Le désir 
non reconnu et accueilli par la parole est refoulé et s'installe sur cette autre scène 
appelée inconscient.
La direction d'une analyse peut être pensée dans le sens de permettre au sujet de se 
séparer   de   son   acte   par   la   parole,   tout   en   pouvant   isoler   la   logique   de   sa 
configuration  subjective,  ce qui  fait   survenir  une position  d'implication  dans  son 
acte. 
La  proposition  d'écoute  et  d'intervention  psychanalytique,   réglée  par   la  direction 
d'une implication subjective, a une importance particulière pour le travail réalisé en 
prison.   Il   s'agit  d'un  défi   constant   dans   le   sens  de   la   création  de   stratégies  qui 
puissent instaurer et soutenir le dispositif analytique. Une construction de travail qui 
ne peut être maintenue que par le désir de l'analyste. Il échoit à l'analyste de garantir 
les conditions pour l'écoute du sujet et, de cette manière, de produire un mouvement 
distinct de la direction proposée par le code institutionnel.
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