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De I’analogie entre fétichisme et addiction

Geoffrey ROBERT

Ce que I’on entend par « I’objet » dans 1’addiction peut paraitre assez
flou tant ce terme semble recouvrir une multiplicité clinique. En effet, ce qui
définit I’addiction n’est pas la spécificité de 1’objet utilis¢ mais une dynamique
de fonctionnement. C’est dans ce sens que Sylvie Le Poulichet a proposé de
redéfinir I” « objet-drogue » comme pharmakon a partir de la définition qu’en
donne Derrida dans La Pharmacie de Platon. « L’ “essence” du pharmakon,
écrit Derrida, c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de caractére “pro-
pre”, il n’est, en aucun sens de ce mot (métaphysique, physique, chimique,
alchimique) une substance » (Derrida, 1968). Nous utiliserons ce signifiant
par commodité et parce qu’il nous semble offrir un espace pour élaborer le
« montage » relationnel en question (Le Poulichet, 2002). Si le pharmakon ne
peut étre confondu avec son aspect, il importe de saisir quelle fonction, quel
visage lui donne un sujet donné. Bien entendu, la spécificité d’une substance
n’est pas a négliger. Elle peut méme étre déterminante dans le choix d’un objet
matériel qui deviendra le support du montage addictif comme nous le verrons
dans notre exemple.

Nous partirons donc d’une expérience clinique, en restant au plus prés
du discours du patient, pour établir un paralléle entre « montage pervers »
et « montage addictif » a partir de I’exemple du fétichisme. En quoi le phar-
makon peut-il étre considéré comme analogue au fétiche ? « Le but du montage
pervers, écrit Daniel Sibony, ligaturer le rapport a I’ Autre, maitriser I’angoisse
du chaos (dés que I’autre nous échappe), ou I’angoisse dite de castration (que
ligature I’effet de loi), ce but, cet objectif est relayé ou “pris en charge” dans
le rapport aux nouvelles drogues par une gestion du rapport risques-profits ;
sachant que le “produit” c’est ce qui présentifie I’autre, 1’étre, le monde, tout
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ce qui échappe et qu’on a pas et que I’on aimerait acquérir » (Sibony, 2000,
p. 10). Ainsi, la passion du pharmakon se tiendrait en lieu et place de la pas-
sion de I'autre. Telle drogue, tel comportement addictif serait le représentant
d’un autre désubjectivé, fétichisé. Jean Kestemberg s’engageait déja en ce
sens lorsqu’il soulignait « la parenté indubitable entre cette forme extréme [le
delire passionnel, I’érotomanie], et d’autres états pathologiques, entre autres
la toxicomanie d’objet » (Kestemberg, 1962, p. 534).

C’est en suivant cette voie analogique que nous construirons notre pensée.
Nous tenterons alors de faire apparaitre, a partir d’un récit clinique, ce qui lie
perversion, fétichisme et addiction comme ce qui les différencie.

L’ALCOOL ET L’ENFANT ROI

Grégoire, jeune homme lettré travaillant dans les médias, m’avait été
adressé par son médecin traitant pour « parler » de ses alcoolisations quoti-
diennes. Il m’apprit lors de la premiére consultation qu’il buvait réguliere-
ment depuis deux ans et demi, moment ou sa compagne, Camille, questionna
leur relation et menaca de rompre. « Ca me permettait de garder le sourire,
de pas pleurnicher, d’étre loquace, dit-il, avant d’ajouter, maintenant tout va
bien avec elle. » Bien que cette crise conjugale fut passée, il continuait de
boire chaque jour, au bistrot ou chez lui, principalement avant des rencon-
tres, lorsqu’il devait voir sa petite amie ou sortir avec des amis. « Ca me rend
plus guilleret, plus loquace », répétait-t-il alors que je ne pouvais m’empécher
d’entendre « loquace » en résonance avec « loque ». Il fit ainsi 1’¢loge de 1’al-
cool, dont il était au départ venu se plaindre, substance magique ayant sauve
son couple et le rendant de plus agréable compagnie. Il craignait en effet d’étre
« lisse » ou encore « anecdotique » lorsqu’il était sobre. Cependant, si I’alcool
lui semblait alléger ses relations, il se réveillait la nuit, angoissé, apres avoir
dessodlé. Il s’interrogeait sur le regard que pouvaient porter les autres sur lui,
leur possible jugement, ressassait les scénes de la veille en cherchant ce qu’il
aurait peut-étre « mal fait ».

Il s’inquiétait de ressembler de plus en plus a son pére, lui-méme alcooli-
que : « Avant on me disait : “Ah au moins t’es pas comme ton pére, angoissé !”.
J’étais plus comme ma meére. » Et d’ajouter : « Ma mere n’a jamais été ferme
avec mon pere, elle est maternante avec lui, sa présence... Quand elle est 13,
il ne boit pas, ou beaucoup moins, mais dés qu’elle part il va au bistrot. »
Puis, il associa sur sa relation a son supérieur hiérarchique : « C’est lui qui
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m’a embauché. Au début tout se passait bien, puis il m’a mis a I’écart. Il a
commencé comme moi, puis il a d0 prendre la place d’autres personnes pour
évoluer... 1l a peut-étre peur que ¢a lui arrive... C’est ma béte noire, je pourrai
en parler pendant des heures. » Je me demandais alors comment I’alcool venait
pour lui nouer I’infantile et I’actuel, révéler quelque chose de son identifica-
tion a un pere « loque » dont il avait honte lorsque, enfant, des amis venaient
chez lui et voyaient les bouteilles étalées dans la maison. La fonction qu’il
attribuait a I’alcool semblait tenir d’un renversement : ce qui fut une honte
— I’alcoolisme de son pére vécu de I’extérieur — était devenu le moyen d’une
rencontre avec un moi triomphant. S’agissait-il pour lui de « transformer le
traumatisme infantile en triomphe adulte » comme I’écrit Robert Stoller & pro-
pos de la perversion (Stoller, 2006, p. 22) ?

Lors des séances suivantes, il mit en scéne un jeu de caché-montré dont il
me faisait le complice, masquant au monde I’alcoolisme qu’il me révélait en
« cachette », ne parlant a personne du fait qu’il allait consulter. Il se jouait du
regard de I’autre, de tromper le regard de I’autre, et le mien, évidemment, en
me testant réguliérement par des questions fallacieuses sur les possibles origi-
nes de son alcoolisme auxquelles je m’efforcais de ne pas répondre.

Il arriva un jour en ayant manifestement bu. « Aujourd’hui, comme disait
Sartre, je me sens bien bourgeoisement installé dans le monde », commenca-
t-il d’un air légérement hautain. J’y entendais a la fois un élan mégalomania-
gue et une réponse a mon évocation — certes un peu déplacée et dont je ne me
rappelle plus I’objet — des Souffrances du jeune Werther lors de la séance pré-
cédente. J’avais probablement cédé a la tentation intellectualisante (phallique)
gu’il n’avait de cesse de solliciter pour mieux me destituer. Le discours de
Grégoire présentait continuellement le jeu qu’il entretenait avec la castration,
une remise en scene perpétuelle, dans sa parole, de I’alternance phallique/
chatré qui n’est pas sans laisser penser au « coupeur de nattes » évoqué par
Freud a propos du fétichisme.

« Dans certains cas, écrit Freud, la tendresse ou I’hostilité qui correspondent au déni et a la

reconnaissance de la castration se mélangent inégalement, si bien que c’est soit I’une, soit

I’autre qui est plus aisément reconnaissable. C’est ainsi que I’on pense pouvoir compren-

dre, méme de fagon lointaine, le comportement du coupeur de nattes, chez qui s’est mis en
évidence le besoin d’exécuter la castration déniée » (Freud, 1927 e, p. 137).

Grégoire traitait I’alcool, mais aussi I’autre, dans ce rapport ambivalent.
Son hostilité pris corps dans le transfert au cours de cette méme séance. Il me
suspecta ainsi d’étre « un charlatan » qui recevait dans une « piece ridicule-
ment petite » avant d’ajouter, goguenard, « je prépare les séances a I’avance
parce que j’en veux pour mon argent, moi, monsieur ! » Il fallait qu’il jouisse
pleinement de son temps de séance comme il devait jouir pleinement, jusqu’au
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bout, de ses alcoolisations : « Si je bois sans étre ivre, je me sens frustré, je
préfére ne pas boire du tout. Boire un verre de vin ¢a ne m’intéresse pas. »
Autrement dit, si la mienne était « ridiculement petite », il m’expliquait que la
castration ne passerait pas par lui. Il devait pour cela sans cesse la remettre en
scéne dans un jeu répétitif voué a maintenir un clivage fragile.

A la suite de cette séance, il s’était présenté ivre a sa compagne et lui
« avoua » ses consommations d’alcool. C’est donc aprées avoir exprimé en
séance le fantasme pervers de domination d’un thérapeute chatré que son
masque de toute-puissance avait chuté hors du dispositif. Il n’eut alors de
cesse de chercher en séance de nouveaux « stratagémes » pour cacher a sa
compagne sa consommation d’alcool une fois avouée, tentant & nouveau de
me faire le complice de la jouissance qu’il tirait de ce jeu, donc de me démet-
tre de ma fonction symbolique. « J’étais au téléphone avec elle et je buvais
des gorgées loin du combiné pour ne pas qu’elle entende, me dit-il en riant.
C’est quand méme étonnant qu’elle ne se soit douté de rien. Elle est vraiment
tombée des nues [...]. Je ne sais pas pourquoi j’ai besoin de jouer ce jeu la. Je
pensais que vous auriez les réponses avec ce que je vous dis ! » Ses séances
n’étaient-elles qu’un nouveau jeu, un nouveau lieu ou il pouvait jouir aux
dépens d’un autre moyennant finance ? Mais, malgré tout, ce n’était pas le
plaisir du jeu qui était le plus prégnant en séance mais bien I’angoisse. Une
angoisse presque palpable qui se dessinait parfois sur son visage, qui pesait
dans I’air, qu’il plagait en moi. Je tentais de ne pas étre totalement « pris »
dans ce jeu transférentiel, de faire un pas de c6té par rapport a la place d’un
« pére-loque », usurpateur du phallus, qu’il tentait de m’attribuer. Sa détresse
était une détresse infantile, la détresse d’un enfant prisonnier de son illusion
de toute-puissance qui, malgré ses cris, sa colére et son hostilité cherche un
appui pour ne pas s’y perdre. Mon appui interne consistait a élaborer I’an-
goisse, I’inquiétude et I’hostilité qu’il savait si bien venir chercher en moi et
a ne rien céder sur ma place.

« Depuis que je lui ai dit pour I’alcool son regard a changé. Parfois il est
vide, il n’y a plus rien... je ne retrouve plus son regard enjoué » dit-il un jour
d’un air abattu, avant d’ajouter, presque réveur, « moi si elle partait a I’étran-
ger pour deux ou trois ans ¢a ne me dérangerait pas, tant que je sais qu’elle
m’aime inconditionnellement ». Arborant des « masques » changeants au gré
des rencontres, Grégoire scrutait le regard. Celui de sa compagne, le mien,
comme de tout autre, y cherchant quelque chose. Il se plaisait au bistrot,
anonyme, observateur d’une scéne a laquelle il se pensait extérieur, voyeur
sans étre vu, ayant pour plus grande crainte d’étre reconnu. Au bistrot, il
était « sans histoire », la justement ou la scéne lui montrait une part cachée
de son histoire, de son origine. L’histoire d’un pére buveur qui par-la s’était
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vu accorder un amour maternel inconditionnel, I’histoire donc du désir de sa
mere et de sa place dans la filiation.
« C’est marrant les couples parfois, quand ils ont un enfant, ils s’appellent
papa ou maman... moi mon pere a voulu que je les appelle par leurs prénoms.
— Dire «papa» ou «maman» ca permet de mieux repérer sa place
d’enfant.
— Et quand eux s’appellent papa et maman ?
— L’enfant est a sa place, le commerce sexuel des adultes ne le regarde pas.
— Mon pére avait aussi imposé que j’appelle mes grands-parents par leur
prénoms.
— Et lui, comment il les appelle ?
— Il dit papa et maman. »

Cette séquence clinique signe une confusion générationnelle ou son pere
est le seul ayant droit & une position d’éternel enfant. Positionné a égal des
générations précédentes, I’accés a la génitalité semblait lui avoir été barré, le
laissant dans I’envie d’une sexualité prégénitale sacralisée a I’endroit du pére.
Pour la premiére fois, il raconta un réve. « Camille avait un enfant... j’étais
suppose étre le pére... C’était un enfant trés moche, il avait un visage d’adulte.
C’etait une femme. Elle ressemblait a la mere de Camille. C’était ses parents
mais ils ne ressemblaient pas a ceux de la vrai vie. D’ailleurs, dans le réve,
ses parents se ressemblaient. » Nous pouvons évoquer a propos de ce réve le
commentaire de Janine Chasseguet-Smirgel a propos de I’idéal du moi dans la
névrose et la perversion : « La nostalgie de la fusion primaire, époque ou I’en-
fant était, a lui-méme, son propre idéal, pousse, dans les cas normaux, le sujet
a projeter son narcissisme devant lui, sur le pére cedipien, le pénis paternel,
dans le fantasme d’un accomplissement génital contenant la promesse d’un
retour aux origines [...] a I’inverse, I’illusion perverse pousse a choisir la voie
courte : c’est ici et maintenant que la fusion avec la mére va se réaliser, sans
qu’il soit besoin d’évoluer et de grandir » (Chasseguet-Smirgel, 1984, p.111).
Qu’en est-il des « voies » possibles pour I’idéal du moi lorsque le pere n’est
pas identifi¢ au génital mais au prégénital ?

Lorsqu’il me dit « il y a beaucoup de vols au bureau en ce moment. Et
a chaque fois que quelgu’un en parle je me sens coupable, je rougis, je suis
mal a I’aise comme si ¢’était moi, peut-étre que j’ai volé quelque chose quand
j’étais petit et que je me sens coupable pour ¢a », j’entendais que ce qu’il avait
tenté de « voler », ¢’était la perversion paternelle qui garantissait une éternelle
place d’enfant jouisseur d’un amour maternel inconditionnel. L’alcool était
pour lui I’instrument d’un désaveu de la castration, un fétiche censé I’autoriser
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a occuper cette place d’enfant roi « volée » a son pére?. La castration, pour
Grégoire, ne pouvait renfermer aucune promesse a venir. Elle ne supposait
pas de satisfaction future mais un renoncement définitif au « retour aux origi-
nes » (Freud, 1911 b, 1920 g ; Ferenczi, 1924). « Ma relation avec Camille est
comme un immeuble qui était élégant, qui aurait subi un ravalement de facade
et qui s’effrite, qui va s’effondrer. » Il retrouva I’impossible de cette satisfac-
tion lorsque sa compagne pensa le quitter pour un autre, et la corrélation entre
ses alcoolisations et sa réconciliation conjugale vint confirmer son fantasme :
il n’est possible de jouir que par le triomphe du prégénital.

L’ANALOGIE DU FETICHISME ET DE L’ADDICTION

Le pharmakon est un objet extra-psychique qui, par I’action de I’incorpo-
ration, tend a annuler la coupure de la castration (Le Poulichet, 2002). Ainsi, le
« montage » addictif peut étre considéré comme une tentative de construction
d’une « voie psychique » nouvelle, sorte de « néopsychisme » qui ferait fi de
la castration. « Le toxicomane a la fois connaitrait le psychique comme une
affection de I’altération et [...] son recours pharmacien a la drogue qualifierait
celle-ci tout a la fois comme substance (du) psychique (auto-attribution d’un
néopsychisme) et comme force destructrice du psychisme altéré » (Fédida,
1995, p. 11). L’'usage du pharmakon serait alors corrélatif, si I’on suit cette
hypothese, d’un clivage entre un « psychisme altéré » par la castration et un
psychisme au fonctionnement plein, tout-puissant, sans manque. Freud décrit
le clivage du moi comme conséquent au désaveu. C’est cette scission qui rend
viable la défense perverse. Ainsi, les deux courants contraires — reconnais-
sance et désaveu de la castration — condensés dans la figure du fétiche, ne
peuvent coexister qu’au prix « d’une déchirure dans le moi, déchirure qui ne
guérira plus jamais, mais s’agrandira avec le temps. Les deux réactions au
conflit, réactions opposées, persistent comme noyau d’un clivage du moi »
(Freud, 1940 e [1938], p. 222). Le montage addictif, tel celui de Grégoire, se
tiendrait alors en place de « monument » érigé contre « I’horreur de la cas-
tration » (Freud, 1927 e, p.135) a travers lequel se montre I’alternance entre
reconnaissance et désaveu de la castration. En ce sens, nous pourrions dire que
le montage addictif est un fonctionnement pervers.

2. Je tente par-la d’exprimer la nuance entre « structure » et « solution » perverse. Si le transfert, tel
que je le décris, permet de penser Grégoire a I’écart d’une structuration perverse, il ttmoigne cependant
d’un fonctionnement pervers construit par identification a son pére.
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Le pharmakon serait a penser comme un lieu de jonction entre ces deux
parts psychiques clivées. En effet, le recours & un objet externe pointe I’incom-
plétude interne en méme temps que son incorporation, toujours a renouveler,
la masque. La difficulté est alors de comprendre cette dynamique du dedans
et du dehors dans le montage addictif. Freud, dans son article sur la négation,
attribue la possibilité de distinguer « intérieur » et « extérieur » a I’acte du
jugement d’attribution. « Le juger est le développement ultérieur, approprié
a une fin, de I’inclusion dans le moi ou de I’expulsion hors du moi » (Freud,
1925 h, p.170). Cela nous permet de mieux saisir en quoi le pharmakon est
un élément frontiére, a la fois interne et externe au sujet. Fétiche et phar-
makon sont des objets non-vivants qui tendent a se suppléer au corps la ou il
vient a manquer. Pharmakon et fétiche figurent la partie — du corps, du soi, de
I’autre — dont I’absence est désavouee.

Une illustration anthropologique du fétiche peut nous aider a mieux com-
prendre ce mécanisme de renversement de I’extérieur au corporel, du non-
psychique au néopsychique, du non-vivant au vivant.

« Ce monticule de terre, écrit Tobie Nathan a propos du fétiche congolais — dans lequel
ont été introduits au fil des ans le sang des animaux sacrifiés, le gin, le vin de palme, la
biére et les limonades des offrandes, diverses substances provenant d’humains, des plantes,
mais aussi des paroles, prononcées chaque jour. [...] un agglomérat de matiéres hétéroclites
dont seuls les initiés détiennent la formule, se comporte comme un étre vivant, réagit aux
demandes et aux mises en demeure — plus que cela, il réagit comme un étre humain : il
parle ! » (Nathan, p. 12).

Ce fétiche est donc un agglomérat de matiéres devenu vivant, engen-
dré par les humains et doué de facultés thérapeutiques. Le renversement
possible entre vivant et non-vivant est tel que le destin de certains hommes
valeureux est de devenir un fétiche, par I’action du « féticheur », atteignant
par-la « une vie éternelle — I’éternité durant aussi longtemps que leurs des-
cendants continueront a les honorer quotidiennement de leurs offrandes ».
L’accomplissement de I’idéal se réalise par la synthése, la fusion, de I’homme
et du fétiche. L’exemple du fétiche congolais nous livre ainsi I’essence du fan-
tasme des patients « addicts », I’impossible vers lequel ils tendent : faire corps
avec 1’objet qui présentifie I’absence.

L'INCORPORATION DU FETICHE

Le fétiche, comme le pharmakon, est « délimité spatialement, immuable,
“ferme” pourrait-on dire, identique, sans fluctuations physiques, bref transcen-
dant » (Rosolato, 1967, p. 20). Cependant, la ou le fétiche est « coupé de son



1170  Geoffrey Robert

appartenance corporelle, mais dans une continuité rappelée avec le corps » le
pharmakon et le sujet font corps par I’action d’incorporation. Cette différence
topologique nous parait fondamentale pour différencier le montage addictif du
fétichisme.

« Le fétiche est le substitut du phallus de la femme (la mere) », écrit Freud
avant d’ajouter : « Il demeure le signe d’un triomphe sur la menace de cas-
tration et une protection contre cette menace, il épargne aussi au fétichiste de
devenir homosexuel en prétant a la femme ce caractére par lequel elle devient
supportable en tant qu’objet sexuel » (Freud, 1927 e, pp.134-135). Le fétiche
permet donc la relation a I’autre sexe en méme temps qu’il tend a en annuler
la différence. Il agit comme un médiateur dans le rapport a la différence des
sexes. Si le fétiche est un instrument du désaveu de cette différence, il y main-
tient le sujet, au point parfois de se réduire a un artifice personnel invisible
aux yeux de I’autre, comme dans I’exemple du « jeune homme qui avait érige
comme condition du fétiche un certain “brillant sur le nez” » (Freud, 1927 e,
p. 133). Le fétiche n’annule pas — dans la plupart des cas — la présence de
I’autre mais tend a réduire la différence des sexes pour la rendre supportable.

A I’inverse, le pharmakon est incorporé, il agit corporellement comme un
artifice narcissique et tend a annuler le manque donc la possibilité méme d’une
relation a I"autre. C’est en cela que le montage addictif nous parait recou-
vrir une dimension plus archaique que le fétichisme au sens classique dont la
fonction se lie a la génitalité. Il s’agit dans I’addiction d’annuler I’altérité que
chacun porte en lui dans un réve de retour au narcissisme primaire mythique.
Par un mécanisme de réversibilité de I’intérieur et de I’extérieur, le pharmakon
tend a construire une nouvelle entité psycho-corporelle clivée et autocrati-
que. Pour agir ainsi, cet objet doit étre le réceptacle de projections de parties
idéalisées, percues comme manquantes, de la personnalité et/ou du corps. En
prenant cet objet en lui aprés y avoir déposé ces éléments, le sujet tenterait
d’annuler le manque en se construisant comme un « Un » omnipotent dont
la possibilité de I’autre est exclue, sans jamais pouvoir y parvenir. Ainsi de
Greégoire, pour qui la mise en place d’un systéme qui prétend de déprendre de
la castration exige néanmoins « I’amour inconditionnel » de I’autre, un amour
sans question, sans incertitude, impossible.

Les mécanismes nécessaires a la mise en place d’un tel procédé se rappor-
tent a ceux que Wilfred Bion définit comme appartenant a la « partie psycho-
tique de la personnalité » : le « contact [du moi] avec la réalité est masque par
la prédominance, dans I’esprit et le comportement du patient, d’un fantasme
d’omnipotence qui vise a détruire la réalité ou la prise de conscience de celle-ci,
et a réaliser un état qui n’est ni la vie ni la mort » (Bion, 2007 [1967], p. 55).
Ainsi, le rejet de laréalité (ou I’illusion de ce rejet), observable dans la psychose
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est ici accompli grace a I’incorporation du fétiche. Ce qui spécifie le montage
addictif par rapport a la psychose est a saisir dans cette différence quant au mode
de réalisation du déni de réalité. Pour le psychotique, le « rejet » qui s’opére sur
la réalité n’a besoin d’aucun apport extérieur : I’évenement est forclos, nul et
non avenu. En revanche, dans le cas du fétichisme et de 1’addiction, un artifice
est nécessaire. Le sujet doit avoir recours a un objet externe qui permet I’usage
d’un mécanisme de défense pseudo-psychotique. L’évenement est désavoué et
non forclos, il laisse une trace que I’artifice tente vainement d’effacer.

CONCLUSION

En guise de conclusion, nous dirions que le recours au pharmakon — féti-
che incorporable — correspond au choix d’une folie artificielle pour ceux dont
la « conscience » (Freud, 1911 b) est suffisamment constituée pour prendre
acte de la réalité mais qui ne peuvent pas, pour autant, en supporter le poids.
Que cette difficulté soit structurale ou d’origine traumatique, le pharmakon
vient panser un corps écorché par le manque. Le sujet y fait appel lorsque la
relation a I’autre engage un trop grand risque de souffrances, lorsque le man-
que porté par le langage ne signifie plus 1’a venir d’une satisfaction espérée,
mais le retour fatal & un état de détresse infantile. Manteau, couverture, com-
pagnon immanquable, le pharmakon est le signe d’une tentative de retour en
deca de la possibilité de I’autre, un retour impossible, mythique, dont I’illusion
est signifiée par le besoin d’un objet qui tente d’effacer sa propre nécessite.

Geoffrey Robert
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