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Si la classe dominante rie peut atteindre à une conscience claire 

du monde réel comme production historique, c'est parce que comme 

n'importe quel névrosé pourrait-on dire, elle ne trouve aucun 

intérêt à reconnaître que son monde à elle repose sur des assises 

imaginaires, illusoires; au contraire, elle a tout à gagner 

matériellement à rester dans l'illusion, à prendre son désir 

pour la réalité, sa représentation du monde pour ce que le monde 

doit être, à substituer à l'historique, l'éternel, au monde 

réel celui des idées, le ciel à la terre. En revanche, le pro­

létariat, lui, parce qu'il n'a rien, n'a rien à perdre et tout 

à gagner à démasquer le réel, à faire l'histoire contre ceux qui 

ont tout intérêt à se la donner dans une représentation figée, 

immuable, éternelle et idéale. 

Cela dit, se pose un problème, qui, il faut bien l'ad­

mettre, n'a jamais été vraiment résolu ni par Marx lui-même 

ni par les marxistes: comment, par quel mécanisme secret, la 

classe dominante réussit-elle à imposer son propre intérêt 

particulier à l'ensemble de la société, si, comme on l'affirme, 

l'idéologie est conçue essentiellement comme reflet de la base 

matérielle et, donc, dépourvue de toute autonomie et ne rem­

plissant aucune fonction constitutive, sui" generis, dans le 

processus d'universalisation sociale et politique de cet inté­

rêt? Devons-nous nous satisfaire d'une métaphore chimique comme 

celle de la sublimation pour rendre compte du passage de l'in­

térêt matériel de la classe dominante à l'adhésion libre et 

spontanée des autres classes aux Idées que celle-ci incarne? 

Suffit-il d'affirmer que de la dominance économique à la 
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dominance idéologique, il n'y a en somme qu'un simple rapport 

de cause à effet entre structures, et que l'instance économique 

reste toujours déterminante en dernière analyse? 

Selon nous, Marx et les marxistes en général, en optant 

pour une explication causaliste et réductionniste du phénomène 

idéologique, ont cédé à une vision scientiste du social-historique, 

qui est bien l'obstacle majeur à la compréhension de son essence 

spécifique. (19) Notons que c'est le même positivisme qui se 

trouve au fondement de ce que Charles Taylor, dans un article 

sur lequèl nous reviendrons plus loin, a appelé "the mainstream 

social science", expression désignant le courant de pensée qui, 

aux Etats-Unis surtout, domine la recherche en sciences humaines 

en imposant le modê1e positif d'explication des sciences de la 

nature. Quelles que soient les différences entre la sociologie 

marxiste et la sociologie dite bourgeoise, elles ont' en commun 

de faire reposer leurs analyses de l'idéologie sur l'opposition 

arbitraire entre le réel et l'imaginaire, entre l'objectif et 

le subjectif, et de présupposer l'existence d'une réalité so­

ciale antérieure à l'interprétation qu'en font les sujets sociaux. 

Or une telle conception du social s'achoppe inéluctablement 

à un problème sans issue: celui de la légitimation sociale et 

politique, sous la forme de l'idéologie dominante, d'un intérêt 

particulier, celui de la classe économiquement dominante, qui 

prend la figure trompeuse de l'intérêt général. Pour Paul 

Ricoeur, il est évident que "the problem is insoluble so long 

as it is put within the framework of causal re1ationships between 
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structures, as we do when we speak of relative effectivity and 

of determination in the last instance". (20) Ce qu'il faut 

comprendre, selon Ricoeur, c'est le processus même de la légiti­

mation par lequel les id~es d'une classe réussissent à s'im­

poser à toute une société. Or ce processus demeure inintelli­

gible, insiste le philosophe français, tant et aussi longtemps 

que l'on oppose, comme s'il s'agissait de deux domaines hété­

rogènes, l'action et la pensée, et que l'on ne reconnaît pas 

que l'action humaine fait appel à des motifs et implique la mé­

diation d'un système symbolique. Ailleurs, dans un autre ar­

ticle (21), Ricoeur a établi une distinction méthodologique 

essentielle entre deux niveaux du symbolisme social. Le premier 

niveau serait celui des systèmes ou des codes symboliques cons­

titutifs de l'action, qui rempliraient pour la culture un rôle 

analogue à celui des codes génétiques pour la vie animale, en 

fournissant une sorte de plan ou de schéma d'organisation des 

processus sociaux et psychologiques. L'existence d'un second 

niveau, celui du symbolisme représentatif, dont l'idéologie 

constitue l'une des formes, s'explique par le simple fait qu'''une 

culture ne peut opérer ses symboles sans les réfléchir dans un 

ordre symbolique redoublé qui fonctionne comme son métalangage". 

C'est pourquoi, ajoute Ricoeur, "la description et l'interpré­

tation des systèmes symboliques constitutifs d'une culture est 

en lutte avec et contre les systèmes symboliques représentatifs" 

(22). Car si de tels systèmes symboliques représentatifs rem­

plissent toujours le même rôle fondamental: encadrer, ordonner, 

consolider l'action, en redoubler et en renforcer les médiations 
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symboliques en les transposant dans des récits au moyen des­

quels une société actualise sa propre origine et en sauvegarde 

le sens - autrement dit, si la fonction de l'idéologie en est 

une de conservation et d'intégration du lien social -, il n'en 

demeure pas moins que cette fonction reste ouverte à la dissimu­

lation et à la distorsion; à ce que Marx, dans sa métaphore de 

la camera obscura, a voulu désigner comme étant un renversement 

du réel. 

Aussi l'objection que Ricoeur adresse à Marx porte-t-elle 

précisément sur l'universalité de la définition de l'idéologie 

impliquée dans une telle métaphore. Non seulement la distorsion 

et la dissimulation ne définissent pas l'essence de l'idéologie, 

et constituent plutôt des modalités particuli~res du passage 

du symbolisme constituant au symbolisme représentatif (de la 

culture première à la culture seconde, comme dirait Fernand 

Dumont), mais il n'y a pas à proprement parler de "renversement 

du réel", pour la simple raison qu'il n'y a pas de réel au sens 

marxien d'une structure pré-symbolique de l'action, d'une praxis 

humaine dépourvue de rep~res symboliques. L'idéologie est un 

langage figuré, symbolique, dont l'analyse, pour prendre l'ana­

logie de Ricoeur, pourrait être comparée à celle qui consiste à 

déterminer les rapports entre une expression métaphorique et la 

situation qu'elle cherche à redécrire. Mais cette situation 

est déjà symbolique, même si elle doit se réfléchir ou se dé­

doubler pour devenir une situation sociale. (23) Dans Les 

idéologies, Fernand Dumont remarque que les idéologies, aussi 

ancrées soi.ent-elles dans le symbolisme const,i tutif de l a cul ture 
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première, sont "productrices de signaux", lesquels "ne remplacent 

pas le symbole" mais "en sont des réductions". Et c'est d'ail­

leurs parce qu'elles produisent de tels signaux que nous pouvons 

en faire l'analyse; parce que; "Le symbolisme de fond qui sous­

tend un univers social y est investi dans des représentations 

construites" {24}. La redescription par l'idéologie correspon­

drait donc à un processus de réduction des symboles en signaux, 

ou encore à la reprise réflexive par un groupe social de la symbo­

lique immanente à l'action, dans une vision du monde et de la 

société où se trouvent définies les valeurs et les normes autour 

desquelles devront s'organiser les rapports entre les sujets. 

C'est en ce sens que Dumont parle des idéologies comme "des 

pratiques sociales de la convergence" (25). Ce qui reste cepen­

dant à déterminer - et c'est là, semble-t-il, la tâche que 

Dumont assigne à une science des idéologies -, ce sont les moda­

lités singulières selon lesquelles chaque communauté humaine 

pratique sur elle-même sa propre herméneutique, en sélectionnant 

dans le vaste entrepôt des symboles collectifs ceux dont elle 

fera les valeurs et les normes à partager collectivement. 

Ces remarques permettent de mieux saisir en quoi le pro­

blème de la légitimité du pouvoir politique est irréductible à 

l'explication mécaniste et causaliste par l'intérêt économique 

à laquelle souscrit le marxisme. c'est dans ce que Ricoeur ap­

pelle "l'écart représentatif" entre la constitution symbolique de 

l'action sociale et l'inscription de ce symbolisme dans un lan­

gage spécifique, que joue la légitimation et risque donc aussi 

d'apparaître une distorsion, une dissimulation. L'écart 
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représentat.i,f correspond à la distance par laquelle une société 

s'interpr~te et se donne une image d'elle-même, qui ne peut 

être que schématique, simplificatrice et idéa1isante. D'où 

cette possibilité d'un travestissement, ' d'une mystification, 

d'une imposition arbitraire du pouvoir qui, d'apr~s Ricoeur, 

s'effectueraient d'une mani~re analogue à ce que les rhétoriciens 

appellent l'hyperbole. La fonction de l'idéologie comme dissi­

mulation et tromperie consisterait à produire une sorte de 

"plus-value de crédibilité ou de légitimité" où l'idéologie, 

"mobilisée par la prétention à la légitimité d'un système quel­

conque d'autorité et de domination ( ..• ), vient remplir le vide 

qui se creuse entre cette prétention et la croyance spontanée 

d es individus dans la validité de cette prétention. En comblant 

cet abîme, elle le dissimule" (26). 

Peut-être n'y a-t-il jamais eu d'exercice du pouvoir dans 

une société sans un certain degré de dissimulation. "Is it not 

the case that any authority a1ways c1aims more than we can offer 

in terms of be1ief?", demande Ricoeur. (27) Ce qui ne veut pas 

dire cependant que la domination politique ne soit que le simple 

reflet, au niveau de la superstructure, d'une domination effec­

tive sur le plan économique (division du travail, propriété 

privée des moyens de production), ni que l'intensité de la dis­

simulation idéologique ne puisse varier considérablement d'une 

structure sociale à une autre, en fonction de la plus ou moins 

grande masse de plus-value de légitimité qu'un syst~me d'auto­

rité est amené à produire pour dissimuler l'écart entre sa re­

vendication de légitimité et la croyance spontanée des individus 
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en la validité de cette prétention. En d'autres termes, il y 

a des systèmes d'autorité dont la légitimité est fondée sur 

une moins grande production de plus-value de légitimité que 

d'autres, même si l'on peut faire l'hypothèse qu'il n'y a 

jamais eu historiquement de système de pouvoir qui n'ait eu 

à en produire. Inversement, le fait que toute idéologie domi­

nante s'oit plus ou moins dissimulatrice, ne permet pas d'inférer 

que l'idéologie serait, dans son essence, dissimulation, fausse 

conscience ou renversement du réel" 

Ce qu'il faut surtout retenir de toute cette discussion, 

c'est l'''échec de penser non métaphoriquement la production d'il­

lusion présente comme à l'envers" (28), et l'impossibilité d'ex­

pliquer cette production en faisant appel à la causalité stricte 

entre phénomènes naturels. Aussi, lorsque Marx dit que la classe 

dominante impose ses idées en les présentant comme universelles 

et rationnelles, non seulement n'y a-t-il aucun sens à affirmer, 

comme ce 4ernier, que cette imposition idéologique dépend en­

tièrement de la position de dominance que cette classe occupe 

sur le plan économique, mais c'est surtout paradoxal, car si 

l'on admet avec Marx que cette classe n'a pas toujours été 

économiquement dominante mais l'est devenue historiquemertt, alors 

on ne comprend plus du tout comment elle a pu le devenir, à 

moins bien entendu (et c'est là comme on le verra plus loin la 

façon dont Marx s'y prend pour surmonter le paradoxe) de pré­

supposer, métaphysiquement, un sens immanent à l'histoire de la 

production par les hommes de leur existence matérielle, sens 

dont ceux-ci seraient inconscients et que Marx, lui, aurait dévoilé. 
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Quoi qu'il en soit, il n'est que trop évident que l'on 

ne peut se satisfaire d'un simple système de causalité entre 

structures pour expliquer un phénomène comme celui de l'idéolo-

gie. Son analyse implique d'abord que ' l'on reconnaisse la com-

plexité de l'action humaine, irréductible aux relations 

de causalité qui s'établissent entre les objets dans l'espace. 

De même,des phénomènes comme la croyance, l'idéologie, la légi-

timité, sont des phénomênes humains faisant appel à des motivations 

qui pour être de l'ordre du symbolique n'en sont pas moins réelles. 

A vouloir opposer à tout prix le réel et l'illusoire, à vouloir 

saisir une réalité qui serait non symbolique, pré-idéologique, 

on en arrive à ne plus pouvoir comprendre du tout comment des 

illusions et des fahtasmagories peuvent avoir une quelconque 

efficacité. C'est pourquoi l'opposition marxienne entre la 

sphère de l'activité réelle et celle de la représentation illu-

sqire et déformée, imaginaire - c'est-à-dire le sens restreint 

que Marx inflige à la notion d'idéologie -, est dénuée de 

toute signification si la déformation idéologique n'est pas 

conçue comme un processus pathologique enté sur la structure 

symbolique de l'action humaine; autrement dit, si l'action n'est 

pas dès le départ symbolique, aucune magie ne pourra jamais 

rendre compte de la présence de l'illusion. Comme le souligne 

Ricoeur, 

"si le lien social est lui-même symbolique, il est 
absolument vain de chercher à dériver les images 
de quelque chose d'antérieur qui serait le réel, 
l'activité réelle, le processus de vie réelle, 
dont il y aurait secondairement des reflets et des 
échos ( ... ) on ne peut partir du phénomène de ren­
versement pour rendre compte de l'idéologie, mais 
•.. il faut le concevoir comme une spécification 
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d'un phénomène beaucoup plus fondamental qui tient 
à la représentation du lien social dans l'après­
coup de sa constitution symbolique. Le travestis­
sement est un épisode second de la symbolisation" 
(29) • 



CHAPITRE II: L' INEVI.TABLE . . "CONT.RAINTE." METAPHORIQUE 

1. L'amphibologie· marxienne :lathè·se d 'un "langage de la 
vie réelle il • 

Après avoir procédé à l'examen des métaphores au moyen 

desquelles Marx, dans L'Idéologie allemande, tente d'expliquer 

la nature et le fonctionnement de l'idéologie, nous voudrions 

aborder maintenant, plus directement, le problème épistémologique 

majeur que soulève une telle explication, laquelle, comme on le 

verra, s'appuie en dernier ressort sur la thèse selon laquelle 

il existerait un "langage de la vie réelle". 

Le problème peut s'énoncer d'abord dans les termes d'un 

paradoxe: comment, à partir de l'opposition de principe entre 

le domaine du réel et celui de la représentation - opposition 

qui revient comme un leitmotiv tout au long de la critique de 

L'Idéologie allemande -, est-il possible de justifier l'utilisa­

tion d'un système de métaphores pour mettre à nu et rendre intel-

ligibles les mécanismes à l'oeuvre dans la production idéologique? 

Autrement dit, dans la mesure où l'analyse par Marx du processus 

idéologique propose une compréhension métaphorique et analogique 
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de ce processus, cette analyse ne res·te-t-elle pas elle-même 

idéologique, c'est-à-dire incapable d'opérer la rupture épisté­

mologique d'avec le mode imaginaire de penser le social-histo­

rique? 

A une telle objection, les adeptes de la "coupure épisté­

mologique" du texte marxien opposent l'argument d'après lequel 

il y aurait deux Marx: un Marx jeune, encore naïf, spéculatif, 

philosophique; et un Marx de la maturité, créateur de la science 

de la société et .de l'histoire. Entre les deux, nulle continuité 

mais plutôt la rupture radicale propre à tout raisonnement 

scientifique par rapport au sens commun et à toutes ses expres­

sions plus ou moins raffinées. Ainsi, nous assure-t-on, s'il 

est vrai que la critique de Marx, dans L'idéol09~e allemande -

- oeuvre non-marxiste de Marx comme dirait Althusser - n'est pas 

scientifiquement affranchie de son objet imaginaire, ne témoigne 

pas encore de cette coupure €pistémologique d'avec les catégories 

idéologiques de la philosophie allemande, cela n'est plus le 

cas en revanche lorsqu'il s'agit de l'oeuvre proprement marxiste 

de Marx, du Capital surtout, où la problématique philosophique 

du jeune Marx se trouve critiquée et remplacée par un système 

de concepts scientifiques qui ne s'appliquent plus à des objets 

imaginaires, idéologiques, mais à des objets réels, tout en 

permettant de saisir le mode de production matérielle des 

premiers. 

Or, cette périodisation, cette coupure épistémologique 

du texte marxien, où Marx devient lui-même marxiste en rompant 
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brutalement et définitivement avec la philosophie pour adopter 

un point de vue scientifique, est arbitraire et procède selon ' 

nous d'une méconnaissance de l'origine et de la nature philoso-
" 

phique des concepts considérés comme scientifiques chez Marx. 

Cette dépendance philosophique a été mise en évidence par Michel 

Henry. Pour ce dernier, il est évident que 

"les concepts sur lesquels se fonde l'analyse du 
Capital sont exclusivement des concepts philosophiques, 
et cela en un sens radical, des concepts ontologiques" 
et que n ••• les cohCets de' forc'esproductives, ' de 
classes socia es, etc. - es concepts on amentaux 
du marxisme - ne sont nullement lei concepts fonda­
mentaux de la pensée de Marx" (30). 

Ce n'est pas le lieu ici de prouver la validité de cette 

thèse, fondée sur une lecture particuli~rement minut i euse de 

toute l'oeuvre de Marx. Quoi qu'il en soit, de même que les 

concepts "scientifiques" dü Capital s'enracinent dans le travail 

philosophique des premières oeuvres, nous croyons pouvoir avan-

cer que les métaphores que Marx utilise dans L'idéologie allemande 

pour définir l'idéologie, poursuivent leur carrière jusque dans 

Le Capital, déterminant ainsi à l'intérieur du discours socio­

logique marxien ce que nous appellerons une contrainte métapho­

rique, à laquelle Marx, malgré tous ses efforts pour accéder au 

"langage de la vie réelle", n'a pu échapper, et pour cause. (3l) 

En effet, si le terme "idéologie" n'apparaît plus dans 

Le Capital, il n'en demeure pas moins, comme le remarque Sarah 

Kofman, que les mêmes métaphores et analogies q u i serv a i e n t à 

décrire le processus idéologique y sont reprises Dar Marx : 
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"Pour r~soudre le caractêre ~nigmatique de la mar­
chandise, Marx a recours à l'analogie religieuse. 
Point commun: les id~es religieuses, produits du 
cerveau humain, comme les marchandises, produits 
de la main humaine, donnent l'illusion d'être auto­
nomes lorsqu'elles sont coup~es du processus de leur 
genêse. De là, la fixation dans le nuage des unes, 
le caractêre fantasmagorique des autres. Or, si la 
religion est une forme de l'id~ologie, elle est 
aussi la forme de toute id~ologie: seule l'illusion 
religieuse peut fonder celle d'une parfaite autonomie, 
caract~ristique de l'id~ologie. Seule, elle l~gitime 
la s~paration radicale entre "ciel et terre", entre 
le haut et le bas; seule elle justifie le renverse­
ment hi~rarchique op~r~ par l'id~ologie. Dire que 
le caractère fantastique de la marchandise est ana­
logue à celui de la religion, c'est dire qu'il est 
analogue ou à un obj et id~ologique particulier ou à 
tout objet id~ologique. Ce qui est dit sur le 
rapport entre valeur d'~change et valeur d'usage doit 
donc valoir analogiquement pour l'id~ologie. Aussi 
n'est-ce pas par hasard si ce sont les mêmes termes, 
les mêmes m~taphores qui interviennent pour d~crire 
et l'id~ologie et la valeur d'~change: même m~taphore 
du renversement, même caractère f~tiche attribu~ à 
l'une et à l'autre ( ..• ) Donc, même lorsque Marx 
semble vouloir user d'un langage propre, s'imposent 
à lui des mêtaphores qui font système entre elles: 
contrainte m~taphorique sur laquelle il conviendra 
de s'interroger." (32) 

En effet. Toutefois Sarah Kofman insiste sur le fait que 

chez Marx l'emploi des m~taphores est r~gi par une d~marche r~-

flexive qui implique une ré~valuation constante de leu~ y~leur 

heuristique et analytique. Ainsi en est-il de la m~taphore 

optique dans Le Capital, dont Marx indique finalement l'inapti­

tude à d~crire le processus de r~ification des rapports sociaux: 

"C'est ainsi que l'impression lumineuse d'un objet 
sur le nerf optique ne se présente pas comme une 
excitation subjective du nerf lui-même mais comme la 
forme sensible de quelque chose qui existe en dehors 
de l'oeil. Il faut ajouter que dans l'acte de vision, 
la lumiêre est r~ellement projet~e d'un objet ext~­
rieur sur un autre objet, l'oeil; c'est un rapport 
physique entre des choses physiques. Mais la forme 
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valeur et le rapport de valeur des produits du 
travail dans lequel elle se présente n'ont absolu­
ment rien à faire avec leur nature physique. C'est 
seulement un rapport social déterminé des hommes 
entre eux qui revêt ici pour eux la forme fantasma­
gorique d'un rapport des chosès entre elles". (33) 

Inaptitude donc de la métaphore optique à dire le renverse-

ment idéologique tel que Marx en saisit les effets dans le fé-

tichisme de la marchandise. Pourquoi? Parce que le rapport 

social n'est pas un rapport entre des "choses physiques"; s'il 

paraît en être ainsi c'est pour autant que le travestissement 

idéologique a déjà eu lieu et que le rapport social a subi une 

déformation telle qu'il prend l'aspect d'un rapport entre des 

choses. Aussi bien, la métaphore optique ne peut-elle rendre 

compte du processus de réification des rapports sociaux, elle 

n'en décrit au contraire que le résultat et le secret du renverse-

ment idéologique lui demeure inacessible. Mais, tout en dénon-

çant l'inaptitude foncière de la métaphore optique à décrire le 

rapport social, tout en reconnaissant que celui-ci n'est pas 

"un rapport physique entre choses physiques", Marx n'établit 

cependant aucun critère qui permettrait d'en saisir la spéci-

ficité. Pourquoi? Parce qu'une spécification épistémologique 

relative à l'essence du rapport social, serait encore, aux yeux 

de Marx, abstraite, spéculative, métaphysique. 

"C'est dans la pratique qu'il faut que l'homme prouve 
la vérité, c'est-à-dire la réalitp., et la puissance 
de sa pensée, dans ce monde et pour notre temps. La 
discussion sur la réalité ou l'irréalité d'une pensée 
qui s'isole de la pratique, est purement scolastique" 
(34) , 

. 
déclare Marx dans la Ile thèse sur Feuerbach. 
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Le critère ultime de la pensée, c'est la praxis, c'est-à 

dire "une structure immanente à la vie, au besoin naturel, à la 

faim, au travail, etc., et indifférente à toute ~ep~ésentatiQn 

qu'on peut en faire, indépendante de toute idéologie. (35) 

D'on cette expression d'"un langage de la vie réelle" que l'on 

retrouve dans L'idéologie allemande, expression qui témoigne on 

ne peut mieux de l'ambiguïté inhérente au projet marxien. Car 

qu'est-ce que ce "langage qui ne serait pas une représentation 

du réel mais le réel lui-même in naturalibus? La science? La 

question, pour Marx, est-elle de substituer à 'l'Idéologie en 

tant que conscience fausse, la Science comme conscience vraie; 

vraie parce que seule capable de percer les épais nuages qui 

recouvrent la conscience ré~lle, c'est-à-dire la réalité de "la 

conscience. La camera obscurao de l'idéologie trouve-t-elle sa 

contrepartie dans une "camera lUcida"? 

"La camera obscura (chez Marx) n'est jamais relevée 
par une camera 'lucida', écrit Sarah Kofman. Et 
pourtant~ajoute l'auteur, qualifier l'idéologie de 
chambre noire implique la nostalgie d'une connaissance 
claire, transparente, lumineuse; sous-entend que 
celle-ci est première; même si la science n'est plus 
ni spéculaire ni spéculative, répétition, reflet ou 
écho, son idéal reste celui d'être un oeil parfait, 
une rétine pure. Reconnaître que tout oeil a sa 
camera obscura ne disqualifie pas pour autant l'oeil 
comme modèle de connaissance. Un tel modèle n'est 
jamais vraiment interrogé par Marx. Si tout oeil 
a sa camera obscura, on aurait da aboutir, "semble-t­
il, à la généralisation de l'idéologique et à rendre 
non pertinente la distinction de l'idéologie et de 
la science. Or, Marx maintient cette distinction, 
même si en même temps il montre que l'idéologie 
n'est jamais relevable par la science; même si pour 
lui la science n'a pas d'oeil. Complexité donc du 
geste de Marx, hétérogénéité de son texte. Et la 
ligne de partage n'est pas celle d'une coupure 
simple à l'intérieur d'un 'corpus'". (36) 
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Cette complexité., éminemment philosophique, du geste de 

Marx, à notre connaissance Michel Henry fut le seul à en faire 

le thème principal d'une recherche systématique. On verra mieux 

plus loin ce que cette recherche révèle " de la conception marxi­

enne de l'être et du sujet humain. 

Mais auparavant nous voudrions mettre en évidence ce qui 

dans cette complexité nous semble d'abord imputable à une confu­

sion épistémologique fondamentale entre deux ordres de réalité: 

d'un côté le monde des faits naturels ou des événements qui se 

produisent selon "le schéma de l'hétérogénéité logique de la 

cause et de l'effet" (Ricoeur) propre à la causalité physique; 

et d'un autre côté le monde des actions humaines 'faisant appel 

à des motivations, des intentions, des r a isons d'agir, lesquelles 

impliquent un lien logique d'implication entre la cause et 

l'effet, et non un lien causal (au sens de Hume). (37) Dans 

un rapport causal entre phénomènes naturels, entre objets, la 

relation entre la cause et l'effet implique une indépendance 

logique de l'antécédent et du conséquent; pour reprendre un 

exemple de Ricoeur: "si une allumette met le feu à un explosif, 

je peux décrire parfaitement l'allumette sans décrire l'ex­

plosion". Or ce n'est plus le cas dans le domaine de l'action 

humaine ou de la motivation, où antécédent et conséquent possè­

dent un lien logique d'implication réciproque qui fait que, par 

exemple, je ne peux parler d'une action que je compte accomplir 

sans la relier nécessairement à un certain nombre de motifs qui 

me poussent à poser cette action; de même qu'inversement je 

ne peux énoncer les motifs de mon action que par référence à 
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cette action dont ils sont le motif. 

En somme il y a une distinction capitale à établir entre 

une cause et une raison d'agir, entre le causalité physique ou 

naturelle et la motivation humaine. Or, cette distinction 

semble échapper à Marx. Et c'est là, selon nous, ce qui ex­

plique, du moins en partie, sa position caractéristique à l'é­

gard de l'idéologique. De façon explicite, Marx traite l'idéo­

logie comme n'importe quel phénomène naturel, susceptible d'être 

expliqué selon "le schéma de l'hétérogénéité logique de la 

cause et de l'effet" ou de l'infrastructure et de la super­

structure dans le vocabulaire de la topique marxiste. Ainsi, 

à l'exception de ses analyses empiriques plus nuancées et plus 

. subtiles de l'idéologie, dans le Dix huit Brumaire par exemple, 

Marx ne se préoccupe guère des motifs, des intentions ou des 

raisons qu'invoquent les sujets idéologiques. "Il ne s'agit 

pas, dit Marx dans La Sainte Famille, de cé que tel ou tel prolé­

taire ou même le prolétariat entier se représente à un moment 

comme le but. Il s'agit de ce qu'est le prolétariat et de ce 

que, , conformément à son être, il sera historiquement contraint 

de faire". (38) 

Les représentations idéologiques ne sont donc, pour Marx, 

qu'un effet d'une cause réelle, d'une force qui pousse et meut, 

mais qui demeure logiquement indépendante de ce qu'elle pousse 

et meut, c'est-à-dire des hommes et de leur conscience. Tel . 

est le sens du déterminisme de Marx, l'action humaine se situant 

dans le même registre épistémologique que les faits empiriques, 
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que les êv@nements se déroulant dans la nature, elle est, par 

conséquent, justiciable des mêmes concepts méthodologiques 

que ceux utilisés dans les sciences rhysiques pour expliquer 

les rapports des objets entre eux: loi, cause, fait, explica-

tion, etc. (39) Or, comme le souligne encore une fois Ricoeur: 

"Il ne faut pas mêler les jeux de langage, mais les 
séparer. C'est dans un tout autre jeu de langage 
et dans un autre réseau conceptuel que l'on parlera 
de l'action humaine. Car si on ' a commencé à par­
ler en termes d'action, on continuera à parler en 
termes de projets, d'intentions, de motifs, de 
raisons d'agir, d'agents, etc. Reconnaître et dis­
tinguer les jeux de langage est donc la tâche 'de 
clarification, la tâche essentiellement thérapeu­
tique de la philosophie". (40) 

Tâche abstraite selon Marx, puisque les représentations, 

les idées, les motifs, les projets, les intentions des ' hommes, 

ne sont jamais qu'une "émanation directe de leur comportement 

matériel"; la conscience n'est pas une conscience pure mais le 

"langage de la vie réelle", elle "ne peut jamais être autre 

chose que l'être conscient et l'être des hommes est leur pro-

cessus de vie réel" (41). 

De telles formules, et d'autres encore, dans lesquelles 

se trouve énoncée en raccourci la manière dont Marx conçoit le 

rapport entre infrastructure et superstructure, entre la réalité 

et la conscience, prennent leur signification véritable dès lors 

qu'est pris en considération le statut assigné au langage. 

Qu'est-ce que le langage pour Marx? Cette question n'admet, 

semble-t-il, qu'une seule réponse; le langage est matière, 

moyen de production, au même t i tre que les autres forces 
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naturelles que l'homme trouve en lu;i.-même ou dans le monde ex-

térieur. Le matérialisme de Harx trouve son fondement ultime 

dans cette équation: 

CONSCIENCE = LANGAGE = MOYEN DE PRODUCTION 

La conscience est réelle parce qu'il n'y a pas de cons-

cience sans langage, et que ce langage est d'emblée matière: 

"Dès le début, affirme Marx, une malédiction pèse 
sur 'l'esprit', celle d'être 'entaché' d'une ma­
tière qui se présente ici sous forme de couche~ 
d'air agitées, de sons, en un mot sous forme du lan­
gage. Le langage est aussi vieux que la conscience, 
- le langaga est la conscience réelle, pratique, ex­
istant aussi pour d'autres hommes, existant donc 
alors seulement pour moi-même aussi et, tout comme 
la conscience, le langage n'apparaît qu'avec le 
besoin, la nécessité du commerce avec d'autres 
homme s ". ( 4 2 ) 

En établissant une équation entre la conscience et un 

langage-matière, pour ensuite situer leur commune origine dans 

"le besoin, la nécessité du commerce avec d'autres hommes", 

Marx dénie à la pensée et au langage humains toute espèce de 

spontanéité et d'autonomie par rapport à la matérialité de la 

praxis et aux conditionnements sensibles. Toute prétention en 

ce sens est taxée d'illusion et d'idéologie, et n'est elle-même 

explicable que sur la base d'une certaine configuration de la 

praxis qui contient le secret du "processus d'inversion au 

terme duquel c'est désormais la conscience qui se décrète fon-

dement de la praxis, matrice de la réalité, tribunal du sens, 

logos absolu" (43). 
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Ce qui se trouve ainsi radicalement mis en cause par Marx, 

c'est la possibilité même de la culture en tant que distance 

irréductible et significative de la conscience et du langage 

par rapport au besoin vital et aux conditionnements organiques 

et matériels. On comprend dès lors que ce soit à la philosophie, 

dont la valeur et la légitimité comme discours ont précisément 

pour condition le sens spécifique et irréductible de cette 

distance, que revienne la tâche d'établir la position singu-

lière du langage humain en tant que "puissance de signifier 

universellement •.. 

"Chez Marx et les sociologues voisins, note Paul 
Ricoeur, la pensée est reconnue seulement en tant 
que facteur de domination: la puissance radicale 
de questionner est sacrifiée à son 'poids' social: 
elle est projetée sur le plan où l'homme produit 
par le travail: il n'y a plus dès lors de problèmes 
spécifiques du discours humain, ni comme parole 
instituant des significations, ni comme ,logos uni­
versel s'emparant de la parole de l'homme. Cette 
réduction préalable conditionne une bonne socio­
logie de la connaissance, en particulier au niveau 
où les idées se réduisent d'elles-mêmes à l'idéolo­
gie: elle échoue au seuil des grandes philosophies 
enracinées dans les possibilités les moins industri­
elles de la parole humaine. La parole, par sa 
puissance de signifier universellement, excède même 
le travail et tient en germe l'ironie du penseur à 
l'égard de sa propre motivation sociale". (44) 

Allons plus loin: le marxisme n'est-il pas lui-même une 

de ces "grandes philosophies"? L'interprétation marxienne de 

la réalité sociale, la critique de l'économie politique du capi-

talisme, seraient-elles même pensables sans une certaine dis-

tance ironique de l'individu · Marx par rapport à ses propres 

conditionnements sociaux? Dès lors n'y a-t-il pas une flagrante 

contradiction entre d'une part la thèse de Marx, qui affirme la 
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dêpendance absolue de la conscience par rapport a la vie et au 

besoin naturel (45), et d'autre part cette distance ironiq'ue 

et métaphysique que Marx lui-même doit prendre a l'êgard de ce 

qui le détermine, s'il veut que son discours possède une quel­

conque valeur, signification, efficacitê? Ne sommes-nous pas 

bel et bien ici en présence d'un paradoxe, analogue a celui, 

fameux depuis les Grecs, du menteur? Car si ce que Marx affirme 

est vrai, si dans un monde où règne la division du travail 

toutes les représentations de la conscience sont nécessairement 

fausses et trompeuses, alors c'est la thêorie de Marx elle-même 

qui est fausse et qui s'annule en tant que représentation signi­

fiante. 

Toute la question est de savoir s'il est possible de rê­

soudre ce paradoxe sans mettre en question les donnêes thêo­

riques fondamentales du marxisme. La question est assez impor­

tante, l'objection assez sêrieuse, pour que nous croyions nê­

cessaire un long détour par les fondements philosophiques d'une 

doctrine dont la prétention première et dêcisive consiste jus­

tement à s'êriger par opposition à l'interprêtation philoso­

phique, c'est-à-dire en tant que 'Science de la 'praxis, sans oeil 

et sans perspective, fruit du dêveloppement historique de la 

production par l'homme de son existence matêrielle; autrement 

dit engendrêe par une ~orce aussi réelle et dêterminante qu'in­

consciente et aveugle à l'êgard des individus et des groupes 

humains qui en incarnent l'inflexible mouvement. 
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2. L'arrière-fond philosophique dU' marxisme ou üncertain type 
de valorisation des images. 

Revenons à la métaphore de lacameraobscura. Elle n'est 

pas sans présenter une certaine analogie avec l'allégorie de la 

caverne chez Platon. E~ effet, comme elle, la chambre noire 

marxienne est ouverte à la lumi~re, mais à une lumière réfractée 

et qui ne diffuse qu'un pâle reflet des choses réelles: une 

lumière à la fois naturelle, puisqu'elle prend sa source au-

dehors, dans la nature, mais 'artificie'lle (artefact: fai t par 

l'homme), puisque le lien avec la source se trouve médiatisé 

par une paroi, par un oeil sur lequel la réalité vient se r ê flé-

ter et se déréaliser en son image, en son simulacre. Dans la 

caverne platonicienne, les choses auxquelles les hommes attri-

buent une réalité ne sont que des "ombres des objets fabriqués" 

(46), autrement dit des fétiches qui, à la fois, représentent 

et dénient la réalité, la montrent et, en même temps, l'obscur-

cissent, l'occultent. L'ignorance et l'illusion auxquelles 

confine la carneraobscura de l'idéologie, semblent faire écho 

à la croyance mystifiée des hommès de la caverne, obnubilés 

par des ombres défilant sur une paroi, comme le seraient des 

spectateurs naïfs, persuadés que les images projetées sur l'écran 

de cinéma ne sont pas des images mais la réalité vivante. 

Mais l'analogie va plus loin encore. En effet, ce que 

montre au fond l'allégorie de la caverne, c'est que le monde 

visible et le soleil qui l' é claire sont aussi éloignés de la 

réalité véritable que la pénombre et le feu allumé dans l a 
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caverne le sont du monde et de la lumière du soleil. , De même 

en est-il chez Marx: la réalité des rapports sociaux capita­

listes, c'est-à-dire la division du travail, la domination de 

classe, et toute l'organisation sociale, politique et juridique 

qui en dépend, tout cela est aussi éloigné de la réalité véri­

table que ce qui est représenté dans lacameraobscura de l'idéo­

logie est éloigné de la réalité capitaliste. Ce qui apparaît, 

aussi bien dans la camera obscura que dans la caverne platoni­

cienne, n' es't jamais un simple reflet de la réalité véritable, 

mais le reflet d'un reflet. Sur l'échelle de l'être platoni­

cienne ou marxienne, on passe d'un niveau de réalité à un autre, 

on s'arrache dialectiquement, progressivement, des obscurs 

reflets vers le foyer originel de toute lumière. 

Bien sûr, la différence entre Marx et Platon saute aux 

yeux: le reflet dans la camera obscura est un reflet inversé: 

l'effet est pris pour la cause, la domination réelle de la 

classe dominante se présente sous l'aspect de la domination de 

certaines idées éternelles. En d'autres termes, Marx est maté­

rialiste, Platon, idéaliste; alors que pour le premier la 

véri té est inunanente au monde sensible et au devenir historique, 

l'idéalisme platonicien en fait le résultat d'une conversion 

spirituelle par laquelle la pensée s'élève jusqu'à l'idée du 

Bien. 

Cependant, à trop insister sur cette opposition doctri­

nale entre matérialisme et idéalisme , on en oublie ce qui leur 

est fondamentalement commun: "la souveraineté du théorique­

spéculatif (. .. ) la transformation de l' activité théorique en 
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système théorique", comme dit Cornelius Castoriadis, qui ajoute: 

"La néce'ssaire double illusion de la théorie fermée est que le 

monde est déj~ fait depuis toujours, . et qu'il est possédable 

par la pensée" (47). Le même Castoriadis s'est d'ailleurs ap-

pliqué avec pénétration' à montrer combien la pensée de Marx est 

redevable à la "logique-ontologie héritée", et que, derrière 

le prétendu matérialisme historique, 

"l'idéalisme, et de l'espêce la plus crue et la plus 
naïve, se trouve en fait dans cette tentative de 
réduire l'ensemble de la réalité historique aux 
effets de l'action d'un seul facteur, aui est néces­
sairement abstrait du rèste et donc 'abstrait pure­
ment et simplement - et qui, au surplus, est de 
l'ordre d'une idée. Ce sont en effet les idées qui 
font avancer l'histoire dans la conception dite 
'matérialiste historique' - seulement au lieu d'être 
des idées philosophiques, politiques, religieuses, 
etc., ce sont des idées techniques" (48). 

Il faut être doté d'une grande naïveté empiriste et d'un 

bien pauvre esprit critique pour croire que ce que Marx vise 

à travers le renversement du renversement idéologique, c'est 

la réalité au sens d'une pure matérialité opposée à l'idéalité, 

comme s'emblent pourtant le laisser entendre de nombreux passages 

de L'idéologie ·allemande. "Se dire 'matérialiste' ne diffère 

en rien de se dire 'spiritualiste' si par matière on entend une 

entité par ailleurs indéfinissable mais exhaustivement soumise 

à des lois consubstantielles et co-extensives à notre raison", 

(49) dit avec raison Castoriadis. Celui-ci, en accord avec 

Michel Henry d'ailleurs, insiste sur le fait que "les schèmes 

logiques et ontologiques hérités opèrent toujours, souverains, 

dans l'organisation des concepts les plus 'neufs' que Marx 
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place au centre de sa théorie" (50). Ces schèmes sont commandés 

par une certaine manière de penser l'être dans l'horizon de la 

déterminité et de l'identité, 00. "il ne faut pas multiplier le 

sens de: être, il faut que être ait un sens un" (51). Peu im-

porte dès lors que ce soient les id@es qui r@pètent le réel, 

comme chez Marx, ou que ce soit le réel qui répète les idées, 

comme chez Platon, du moment que 

"la structure du rapport ontologique essence-mani­
festation garantit que "la connaissance de l'essence 
permet d'en connaître les manifestations, l'essence 
ne produisant essentiellement que les manifestations 
qui lui sont propres et inversement, les manifesta­
tions non déterminées essentiellement étant, par 
définition, accidentelles" (52). 

Pour Marx comme pour Platon un double obstacle s'élève 

sur le chemin vers la contemplation des essences: le temps . et 

l'imaginaire. Aussi seront-ils l'objet d'une réduction a l'être 

intelligible dans sa totalité et sa généralité, que cet être 

soit le monde platonicien des idées ou le monde marxien de la 

production ou de la praxis. Obsédés par le même projet d'un 

savoir exhaustif, universel, par la même nostalgie d'une cop-

naissance pure, lumineuse - d'''un oeil de l'âme" comme dit 

Platon -, par la même quête de l'originaire, Marx et Platon se 

distinguent Fourtant en ceci de capital que Platon sait, malgré 

tout, que le logos ne peut pas tout dire et qu'il doit recourir 

au mythe pour se donner quelque accès vers l'être (53); tandis 

que Marx, lui, aveuglé par les fantasmes techniques d'un logos 

totalitaire, ne remarque pas qu'il a indispensablement besoin 

du temps et de l'imaginaire, qu'il doit n@cessairement se 
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situer en eux (c'est-A-dire dans la finitude), avant de pouvoir 

prétendre en effectuer la réduction à l'on ne sait trop quelle 

"réalité" qui excluerait la nouveauté imprévisible, mystérieuse 

et insurmontable de leur perpétuel surgissement, où la liberté 

humaine découvre A la fois ses limites et son champ d'application. 

Quoi qu'il en .soit, l'analogie entre la métaphore marxi­

enne de la camera obscura et l'allégorie platonicienne de la 

caverne, mériterait sans doute d'être scrutée en profondeur; 

peut-être découvrirait-on alors que la métaphore optique par la­

quelle Marx prétend rendre compte du fonctionnement de l'idéo­

logie, pousse ses racines dans la pensée grecque, et que loin 

d'en finir avec la philosophie qui ne fait qu'interpréter le 

monde, Marx demeure, malgré lui et quoi qu'il fasse, tributaire 

d'une tradition philosophique qui tend A privilégier les in­

telligibles au détriment de la réalité sensible et des images 

par lesquelles la pensée l'appréhende originairement. En 

s'affirmant d~s le départ, avec Platon, comme instauratrice du 

primat de l'idée sur l'image, la philosophie occidentale a 

voulu se détourner de ce que Spinoza appelait cette "connais­

sance du premier genre ... selon l'ordre commun de la nature", 

connaissance préexistante à l'élaboration seconde des concepts 

de l'entendement qui structurent le domaine formel de la pensée 

philosophique. Et pourtant, par le recours constant et essen­

tiel aux "facilités" de l'imaginaire, à cette propriété singu­

li~re que poss@de l'image de rendre l'Idée sensible et sensée, 

les philosophes, de Platon à Marx, idéalistes ou empiristes, ne 

rév~lent-ils pas, le plus souvent à leur insu, le travail 
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constitution des horizons de conna~ssance et des visions du 
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monde sous-jacentes à leurs doctrines et à leurs spéculations 

théoriques? "L'imaginaire, dit judicieusement Castoriadis, n'est 

pas à partir de l'image ou dans le regard de l'autre. Plutôt 

le 'miroir' lui-même et sa possibilité, et l'autre comme miroir, 

sont des oeuvres de l'imaginaire, qui est création ex nihilo". (54) 

Ainsi sommes-nous amené à élargir sensiblement notre pers­

pective. En effet, alors que le matérialisme de Marx paraît 

vouloir d'abord se caractériser par son refus de l'imaginaire 

au bénéfice du "réel", la bonne intelligence critique des fon­

dements du marxisme nous incite plutôt à considérer ce matéria­

lisme comme l'expression épi stémologique dérivée d'une attitude 

plus fondamentale, à la fois symbolique et métaphysique, à 

l'égard de l'existence, de la nature, de la société et de 

l'histoire. A cet égard, la problématique que développe Julien 

Naud dans son ouvrage Une philosophie de l'imagination, s'av~re 

on ne peut plus pertinente. Selon cet auteur, en effet, la 

diversité des systèmes philosophiques aussi bien que des con­

ceptions religieuses ou des opinions, se distribue selon trois 

grands types: transcendance, intimité et exploitation, qui sont 

autant d'attitudes générales par lesquelles le sujet imaginant 

donne sens au monde dans lequel il vit. Partant du postulat que 

le "lien de l'homme à la nature est, en réalité, un rapport 

symbolique" CSS), M. 'Naud construit une topique de l'imagination 

dans laquelle les visions du monde sous-jacentes aux différents 

systèmes philosophiques ou religieux, s'orientent selon des 
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lignes ou axes i,maginaires qui "s';i:.ntègrent, à titre d'éléments 

consti tutifs', dans une structure inaliénable du sujet humain" 

(56) • 

L'application de cette "grille" ! la philosophie matéria-

liste de Marx nous semble d'autant plus justifiée que la dé-

marche de M. Naud prend son départ dans une réflexion ayant 

pour objet les . images du miroir et du reflet ainsi que les "fa-

çons typiques de valoriser ces images" (57). Or, nous croyons 

qu'en-deç~ du rôle explicite, didactique et subsidiaire, que 

Marx semble lui-même assigner ~ ses propres métaphores, celles-

ci appartiennent à un type de valorisation subjective des images 

du mi~oir et du reflet qui témoigne d'une attitude · existentielle 

typique. (58) Cette attitude, que M. Naud appelle "l'exploitation", 

" consiste, non pas! explorer les reflets enfouis 
! l'intérieur de soi, mais! prendre conscience des 
reflets de soi-même objectivés dans une oeuvre. 
L'homme construit son reflet en relation avec le 
monde donné; le monde constitué par son travail, 
d'abord ses outils, puis . les objets nouveaux qui 
naissent de son travail, sont des reflets de lui-même. 
Ces derniers lui renvoient sa véritable image, l'i­
mage d'un moi transformé. Son image n'est pas d'em­
blée toute faite, elle se fait dans le temps, selon 
un processus évolutif, et elle deviendra de plus en 
plus parfaite .Le m:iroirest ici un m:iro'ir de la 
production. Ce que l'homme valorise, c'est la repré­
sentation future de lui-même et du monde; la per­
fection vient du futur. Cette attitude s'exprime 
souvent dans des utopies et, par la prophétie, elle 
se rend présent le futur, comme s'il était déj! réa­
lisé. Le miroir est un piège mais, ici encore, il 
faut s'y laisser prendre, parce qu'en lui on lit 
déj! les possibilités de la réalité à venir." (59) 

La camera obscura n'est-elle pas ce piège inévitable que 

Marx exploite, c'est-à-dire qu'il dénonce en même temps qu'il 
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l'utilise en cherchant dans son mécanisme même l'indice de sa 

destruction prochaine, en l~sant dans le miroir la possibilité 

de son propre éclatement, la nécessité historique du renversement 

du renversement, en y projetant un averiir sans miroir, sans 

reflet, sans oeil, une réalité future de l'homme épurée de toute 

image et de tout symbole, désaliénée de toute représentation? 

Et, quoique dans la ligne imaginaire de Marx le reflet ne soit 

conçu que comme "miroir de la production", n'est-il pas néan­

moins nécessaire de se "laisser prendre" aux reflets dans le 

miroir, si l'on veut saisir les contradictions réelles imma­

nentes à la "base matérielle", la réalité concrète du renverse­

ment du monde? Sinon, comment justifier le recours à la méta­

phore de la cam:era· obscura? Il faut bien que ' Marx ait cru 

qu'elle pouvait nous apprendre quelque chose; et, en effet, par 

elle nous comprenons que l'apparition du monde est à l'envers, 

c'est-à-dire que son apparence n'est pas son être. Mais l'appa­

rence est-ce bien pour Marx la représentation que la conscience 

humaine se fait de l'être? Il semble que non. L'apparence 

n'est pas un effet de la conscience, mais c'est le monde réel 

en tant que soumis à la division du travail qui est l'apparence. 

La représentation de conscience n'est que le reflet de cette 

"apparence réelle"; l'image dans la chambre noire reflète l'alié­

nation du monde réel sous le règne de la division du travail 

et de la lutte des classes. En d'autres termes, ce qui est vu 

dans la camera obscura n'est pas une falsification de la réalité; 

ce qui est faux c'est de prendre la fidélité de la représentation 

de la réalité, l'apparition historique de l'être, pour la vérité 
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de l'être. 

Rien là qui rompe vraiment avec l'ontologie traditionneile 

fondée, sur le dualisme de l'apparence et de l'essence. Au con­

traire, à y regarder de près, l'échelle marxienne de l'être 

semble construite sur le modèle platonicien. Pour les prison­

niers de l'idéologie que nous sommes tous dans un monde où règne 

la division du travail, les images dans la camera obscura sont 

la réalité, alors qu'en vérité nous en sommes écartés de deux 

degrés: ce que nous voyons sur la paroi de la chambre noire 

n'est pas un simple reflet de la réalité, mais le reflet d'une 

réalité qui est elle-même le reflet de la vraie réalité, de 

l'essence de l'être. 

Pour Marx, les rapports de production saisis à un moment 

de l'histoire sont le produit de la praxis. C'est la praxis 

qui, en tant que fondement ultime de la vérité de l'histoire, 

détient la place prédominante dans l'échelle ontologique, au même 

niveau que l'idée de Bien chez Platon. La praxis est ce qui, 

pour Marx, définit l'essence de l'homme quelles que soient les 

modalités historiques sous lesquelles cette essence apparaît; 

elle est ce ~ partir de quoi il y a de l'histoire, ce dont l'être 

est la condition nécessaire pour que se manifeste le sens his­

torique. "C'est la praxis qui joue le rôle de fondement pour 

tous les autres concepts, non point comme prémisse logique 

d'une déduction, mais comme l'originaire qui, dans le champ de 

l'histoire humaine, correspond à la nature, à la physis telle 

qu'elle fut pensée dans la tradition de la métaphysique", sou­

ligne à juste titre Jean Granier. (60) 
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La nouveauté de Marx par rapport à cette tradition con-

siste à affirmer que cet originaire est immanent à l'histoire 

naturelle des hommes et que sa vérité resurgit progressivement 

dans cette histoire, comme le retour du refoulé, jusqu'à l'avê-

nement de la société sans classes, où l'homme, délivré enfin 

de toutes les médiations aliénantes, sera rendu à lui-même, à 

son essence naturelle, à son être générique. Or, cette affir-

mation selon laquelle la vérité est dans l'histoire est non 

seulement une position métaphysique mais encore, comme Fernand 

Dumond l'a mis en évidence, un post'ulat' de culture. (61) Il est 

évident, comme le remarque Castoriadis, que "Marx est pleinement 

sous l'emprise des significations imaginaires centrales du 

capitalisme" (62). Un texte des Grundisse en fait foi: 

"Le capital, écrit Marx, crée la société bourgeoise 
et l'appropriation universelle de la nature et des 
rapports sociaux eux-mêmes par les membres de la 
société. C'est ici la grande influence civilisatrice 
du capital: il hausse la société ~ un niveau en re­
gard duquel tous les stades antérieurs font figure 
d'évolutions locales de l'humanité et d'idolâtrie , 
de la nature. La nature devient enfin un pur objet 
pour l'homme, une simple affaire d'utilité; elle 
n'est plus tenue pour une puissance en soi. L'in­
telligence théorique de ses lois autonomes apparaît 
simplement comme une ruse pour la subordonner aux 
besoins humains soit comme objet de consommation, 
soit comme moyen de production." (63) 

Le postulat de culture sous-jacent à cette interprétation 

de l'histoire de la nature n'est pas différent de celui que 

Descartes cautionnait déjà, deux siècles plus tôt, derrière l'es-

poir de voir un jour les hommes "maîtres et possesseurs de la 

nature" - espoir qu'est venue renforcer la puissance immanente 

de la Technique que Descartes ne soupçonnait pas. Certes, il 
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y a toujours un horizon, mais, comme le souligne Dumont, 

"celui-ci est maintenant tout entier à construire, 
à produire sans que l'on puisse lui donner d'autres 
fondements que l'idéal d'une représentation parfaite. 
On a beau proclamer, comme .les scolastiques mar­
xistes ou structuralistes, la référence ultime au 
matérialisme, cette matière-là est trop abstraite­
ment mise à distance en formes de pensées, pour ne 
pas laisser voir qu'elle est garante d'une idéalisa­
tion de l'histoire et de l'homme" (64). 

"Idéal d'une ~eprésentation parfaite ... idéalisation de 

l'histoire et de l'homme ... ", autant d'expressions qui témoi-
. . 

gnent de l'ambiguïté inhérente à cette volonté de ramener la 

vérité à l'histoire. Ambiguïté qui perce à travers cette for-

mule de Hegel: "l'esprit se manifeste nécessairement dans le 

temps, et il se manifeste aussi longtemps qu'il ne saisit pas 

son concept pur, c'est-a-dire n'élimine pas le temps" (65). 

Dumont souligne le dilemme: "Identifier le concept avec le temps, 

reconnaître le concept hors du temps?" (66) Dilemme que Marx, 

tout matérialiste qu'il soit, reconduit secrètement dans sa 

théorie de l'histoire, et qu'il résout de la même manière que 

Hegel, c'est-à-dire en aménageant dans l'histoire même, ou plus 

précisément au terme anticipé de l'histoire, un lieu idéal, "un 

emplacement d'où on peut se former une représentation vraie des 

phases antérieures" (67), un monde rêvé où l'identité du con-

cept et du temps supprime le temps lui-même et, ce faisant, 

réalise l'Idée qui s'y dissimulait avec ruse. 

Ainsi la "science" de l'histoire trahit-elle son caractère 

interprétatif, car le "vrai", qu'on l'identifie avec l'état 

prussien ou avec la société sans classes, n'en demeure pas moins 
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ce qui doit ou devrait être par opposition à ce qui est de fait 

donné historiquement; c'est-a-dire une ontologie portée par 

une morale utopiste où le savoir .,absolu de l' histoire se subs­

titue à la liberté de chacun. La République de Platon était 

située au-dessus de l'histoire, c'est elle qui devait servir 

de modèle "dans le ciel" a chaque citoyen et â la Cité tout 

entière; la société sans classes est devant nous, a réaliser 

dans l'histoire selon un modèle immanent a celle-ci et "scienti­

fiquement" connaissable. 

En somme, tout en réduisant le monde de la représentation 

a celui de la production, l'idéologique au matériel, Marx ne 

cesse de valoriser implicitement une certaine image future de 

l'homme et de la société. Que la réalisation de cette image 

future doive signifier la négation, la suppression de cette image 

en tant qu'image au bénéfice d(un "langage de la vie réelle", 

d'une représentation pure, parfaite et transparente du réel, 

cela n'empêche pas néanmoins que sans cette image future, sans 

cette représentation utopique, qui remplit une fonction épistémo­

logique indispensable a l'intérieur du matérialisme historique, 

il serait impossible de se prononcer sur l'être du social-histo­

rique et, de dire de l'homme qu'il est ce qu'il n'est pas actu­

ellement et ce qu'il n'a jamais été historiquement; qu'il de­

viendra ce qu'il est; que son essence n'est pas encore réalisée 

mais se réalisera nécessairement. 

Ce qu'il importe de souligner donc, c'est que le refus 

marxien de l'imaginaire est indissociable d'un certain' type de 

valorisation des images. Loin d'être des ornements ou de 
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simples procédés rhétoriques ou didactiques, les images, sym-

boles et métaphores marxiens . nous livrent mieux que ne saurait 

le faire n'importe quelle définition formelle, la sorte de 

monde impliquée dans la théorie de Marx, la manière dont celui-

ci "expérimente son double et le double du monde" (68). Que par 

sa métaphore du reflet Marx veuille illustrer le rien de l'image 

par opposition au tout de la production et du travail, indique 

bien que nous sommes bel et bien ici en présence d'une inter-

prétation philosophique et non d'une science de l'économie. 

Ce que remarque d'ailleurs Jean Granier 

"il est exclu que l'économie, en tant que discipline 
scientifique, puisse étayer les inférences que re­
quiert la théorie marxiste comme théorie généralisée 
de l~' production, où se trouve englobée la totalité 
des superstructures, avec la théorie critique des 
idéologies qui s' y raccorde ( ... ), si les concepts 
de la pensée de Marx tiraient leur signification de 
l'économie, ils devraient avoir le statut de purs 
concepts scientifiques, et ne seraient pas des 
concepts interprétatifs, c'est-à-dire prospectifs, 
valoriels et pathétiques; du coup, la solidarité, 
vitale pour le marxisme, entre l'analyse économique 
et le projet de transformation révolutionnaire du 
monde serait brisée, et le marxisme perdrait sa 
vocation à modeler le destin de l'homme, pour devenir 
un instrument doctrinal neutre au service d'une 
politique choisie indépendamment de ses opérations 
techniques" (69). 

Le miroir a beau être un piège pour Marx, il n'en demeure 

pas moins que c'est en lui que la "transformation révolutionnaire 

du monde" se donne à lire. Aussi bien, le concep~ fondamental 

de production, ou de praxis, apparaît-il dans un contexte sub-

jectif qui le valorise positivement, à l'intérieur d'un horizon 

qui "n'est pas seulement un ensemble de pensées, mais aussi un 

complexe de jugements de valeur et d'images dynamiques" (70). , 



213. 

A cet égard, les métaphores marxiennes de la camera obscura 

et du reflet nous fournissent un précieux éclairage sur cet ho~ 

rizon. En effet, le refus que Marx oppose au reflet en tant 

que donnée imaginaire irréductible de l'être-au-monde, comme 

"contrainte" métaphorique inhérente au logos humain, appartient 

encore à la subjectivité et à la liberté de l'imagination; il 

ne procède nullement d'un jugement de fait posé sur une hypothé­

tique "réalité", mais témoigne plutôt d'une certaine attitude 

du sujet Marx face à son propre double et au double du monde; il 

révèle la manière typique dont celui-ci expérimente, voit ou 

perçoit ce double, réagit à sa propre image dans le miroir. 

N'est-ce pas toujours au nom d'une image future de lui-même et 

du monde que Marx dénonce la réalité de l'image du monde actuel, 

même si cette image future est présentée sous l'aspect trompeur 

de la réalité enfin conquise aux dépens de la déformation ima­

ginaire et de la fausse conscience idéologique? Sous le rai­

sonnement "scientifique" par lequel Marx prétend rendre raison 

de l'histoire, se dissimule la figure de l'utopie, la nostalgie 

de l'être et de l'origine. Et c'est ce qui explique pourquoi 

Marx ne valorise pas le reflet comme tel; car quoique repré­

sentation fidèle de la réalité historique actuelle, et par la 

même médiation nécessaire à sa connaissance, le reflet ne présente 

de la réalité véritable que son image temporelle, que son appa­

rition historique, alors que ce qui intéresse Marx c'est de 

saisir l'être de tout reflet, l'origine première de toute image, 

l'essence même de cette praxis imm~nente des hommes sur quoi 

se fonde en dernière analyse toute production: historique, 
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sociale, matérielle, idéologique. 

Et pourtant, sans reflet, sans miroir, sans l'écart re­

présentatif impliqué dans toute connaissance, serait-il encore 

possible de saisir ce qui se passe "réellement" dans l'infra- . 

structure? Les représentations idéologiques, les idées de la 

conscience, ne constituent-elles pas la formation symptômale, 

le signifiant qu'il faut déchiffrer pour que la réalité se dévoile 

en ses contradictions immanentes? Quel est le statut de ce 

déchiffrement? Et quelle est cette réalité que Marx prétend 

piéger grâce à sa méthode? L'explication dernière de Marx 

semble toujours renvoyer à un être en-deçà de la conscience, à 

une réalité préexistant à la pensée, à un inconscient de la 

praxis qui ne serait pas de nature psychique mais matérielle. 

Mais, même en admettant l'existerice d'un tel inconscient matériel, 

comment peut-on prétendre le c0nnaître sans absurdité, sans dé­

montrer justement par la connaissance que nous croyons en pos­

séder, qu'il continue à nous échapper pour autant que nous 

devons le connaître et pour cela nous mettre à distance de lui, 

le penser, le réfléchir, le refléter. Comme chez Freud, pour 

qui l'inconscient n'est connu "que comme conscient, une fois 

qu'il a subi une transformation ou traduction en conscient" 

(71), l'acc~s à la praxis n'est-il pas forcément conditionné et 

médiatisé par les représentations que celle-ci produit? Il est 

pourtant remarquable que Freud, poussé comme Marx par le ratio­

nalisme positiviste de son époque et de son milieu, ait cru, 

malgré tout, en la possibilité d'une connaissance directe, scien­

tifique, de l'inconscient, où celui-ci se trouve réduit à un 



substrat de puls~ons organiques, à une structure énergétique, 

physico-chimique. 
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La question du rationalisme positiviste de Freud sera a­

bordée plus loin dans cette recherche; pour le moment, attardons­

nous aux formes plus ou moins déguisées qu'il revêt chez le 

fondateur du matérialisme historique. 



CHAPITRE III: .LE RATIONALISME POSI.TIVIST.E. DE MARX 

Non moins que la critique freudienne de l'illusion, la 

critique marxienne de l'idéologie demeure subordonnée à celle 

de la religion. Dans la Critique de la ph~losophie du droit de 

Hegel, Marx affirme sans ambages que "la critique de la religion 

est la condition préliminaire de toute critique" (72). 

Comment ne pas reconnaître en Marx l'héritier du ratio­

nalisme des lumières, qui, à l'obscurantisme religieux, aux 

préjugés et aux traditions, opposent la clarté de la raison 

et le progrès des sciences? 

C'est d'ailleurs en analysant la religion que Marx découvre 

le caractère commun à toute idéologie: la séparation d'avec le 

réel (sa projection dans un monde imaginaire, la réification 

de ce qui est proprement humain dans une puissance étrangère 

et surnaturelle) avec la principale conséquence qui en découle: 

la non coïncidence de la pensée et de l'être. "La critique de 

la religion, souligne Michel Simon, est le 'galop d'essai' de 

Marx, son brouillon à propos de l'idéologie, mais les esquisses 

futures ne feront qu'appuyer fortement sur les traits déjà tra­

cés: la problématique marxiste de l'idéologie emporte avec elle, 

où qu'elle aille et collé à ses semelles, le débat avec la 

religion" (73). 

Assurément; mais ce débat n'implique-t-il pas un déplace­

ment radical par rapport à la critique philosophique de la 
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religion, laquelle, s'enfermant dans le système clos de la cons-

cience de soi, n'était, selon Marx, qu'une critique "théologique" 

de la religion? A cet égard, la lecture de Feuerbach, et en 

particulier de L'essence du christianisme, sera pour Marx décisive; 

elle lui fournira les catégories fondamentales de sa critique 

"anthropologique" de la religion. "Le fondement de la critique 

religieuse, écrit Marx en 1844, est celui-ci: l'homme fait la 

reiigion, ce n'est pas la religion qui fait l'homme" (74). 

De Feuerbach, Marx apprend que la conscience philosophique 

et religieuse est une conscience aliénée, dans un rapport in-

versé avec le monde réel: 

"La vérité du fini, déclare "Feuerbach, n'est expri­
mée par la philosophie absolue qu'indirectement et 
à l'envers. S'il est vrai que l'infini n'existe, 
n'a de vérité et de ~éalité qu'une fois déterminé, 
c'est-à-dire posé non comme infini, mais comme 
fini, alors c'est bien le fini en vérité qui est 
l'infini ( ... ) Le commencement de la philosophie 
n'est pas Dieu ni l'absolu ni l'être comme prédicat 
de l'absolu ou de l'idée - le commencement de la 
philosophie est le fini, le déterminé, le réel. 
Il est absolUment impossible de penser l'infini 
sans le fini. Peux-tu penser, définir la qualité 
sans penser à une qualité" déterminée? Cen'est donc 
pas l'indéterminé, mais le déterminé, qui est le 
terme premier: car la qualité déterminée n'est 
rien d'autre que la qualité réelle; la qualité ré­
elle précède la qualité pensée li. (75) 

Cependant, dit Marx, Feuerbach n'explique pas comment 

s'effectue le renversement du monde réel dans le monde idéal, 

religieux, philosophique, ou plutôt son explication demeure 

encore théorique, métaphysique: 
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"Feuerbach. part du fait que la religion rend 
l'homme étranger à lui-même et dédouble le monde 
en un monde religieux, objet de représentation, et 
un monde temporel. Son travail consiste à résoudre 
le monde religieux en sa base temporelle. Il ne 
voit pas, que ce travail une fois accompli, le 
principal reste encore à faire. Le fait, notamment, 
que la base temporelle se détache d'elle-même, 
et se fixe dans les nuages, constituant ainsi un 
royaume autonome, ne peut s'expliquer précisément 
que par le déchirement et la contradiction internes 
de cette base temporelle. Il faut donc d'abord com­
prendre celle-ci dans 'sa contradiction pour la révolu­
tionner ensuite pratiquement en supprimant la contra­
diction ... " (76) · 

La rupture avec la philosophie idéaliste, sinon avec la 

philosophie tout court, serait ainsi consommée. Le nuage spé-

culatif, qui subsiste encore dans le matérialisme feuerbachien, 

crève sous l'irradiante clarté marxienne et dévoile la contra-

diction immanente à la base temporelle, à la pratique humaine. 

Dans les fameuses Thèses sur Feuerbach, le mot pratique revient 

constamment sous la plume de Marx; il s'oppose à théorique, 

spéculatif, philosophique, métaphysique, termes qui définissent 

le mode de connaissance aliéné caractéristique de la société 

bourgeoise: connaissance abstraite et interpr€tative au ser-

vice de la classe dominante et dont la fonction inconsciente 

est de légitimer la domination de celle-ci. Or, la dernière 

thèse le proclame, ce qui importe ce n'est pas d'interpréter 

le monde mais de le transformer. 

Il Y a ici un problème pourtant. En effet, même s'il ne 

s'agit plus d'interpréter le monde mais de le transformer, cette 

transformation implique néanmoins la connaissance universelle 

et nécessaire de ce monde à transformer, un savoir de la totalité 
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social-historique, que Marx prétend détenir. La question est 

donc celle-ci: devons-nous nous suffire et tenir pour vraie 

et démontrée l'affirmation de Marx, réitérée par plusieurs géné­

rations de marxistes, selon laquelle le matérialisme historique 

sonne le glas de l'interprétation philosophique et inaugure le , 

règne .de l'explication scientifique de l'histoire humaine. Car 

telle est bien la prétention de Marx: prétention rationaliste ul~ 

time où la vérité idéale de la raison se suffit à elle-même, 

s'égale à l'être; mais prétention voilée, clandestine, (et 

d'autant plus dangereuse donc), dans la mesure où le matérialisme 

scientifique se présente lui-même non pas comme une oeuvre de 

la raison, non pas comme le dévoilement (aletheia) par la pensée 

(logos) de la vérité de l'être, :nais bien plutôt comme le pur 

produit de la nécessité historique, comme la conclusion inévi­

table d'un long processus naturel dont l'homme est à la fois, 

et indistinctement, le sujet et l'objet. Voilà qui explique 

peut-être pourquoi la doctrine de Marx a remporté un tel succès 

sur le plan politique. L'extraordinaire capacité de cette der­

nière de dissimuler idéologiquement (au sens marxien d'idéologie) 

sa prétention rationaliste, ainsi que son caractère interprétatif 

et partant relatif; cette puissance qu'elle a de produire au 

bénéfice de ceux qui prétendent en détenir le juste savoir~ la 

masse de plus-value de crédibilité (pour parler comme Ricoeur) 

nécessaire à l'exercice de leur autorité politique sur l'en­

semble de la société; en un mot, cet étrange pouvoir de persua­

sion clandestine du marx isme, avant d'être porté au compte de 

quelque déviationnisme, révisionnisme, opportunisme, etc., q u i 
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aurait prétendument altéré La pureté de la doctrine de Marx 

-, est peut-être à chercher d'abord au principe même d'une pensée 

dont l'artifice intrinsèque consiste à se présenter sous l'as-

pect trompeur de la nécessité historique incarnée dans le prolé-

tariat. 

C'est le mérite inestimable de Michel Henry d'avoir su 

dégager, à l'aide d'une lecture comparative particulièrement 

minutieuse de Marx, Hegel et Feuerbach, la structure de cet 

artifice. Jusque dans les textes dits de la maturité, Marx 

maintient, en les transposant pour ainsi dire sur le plan socio-

logique ou économique, les thêses fondamentales de l'idéalisme 

allemand et, plus spécialement, la conception de l'être propre à 

l'hégélianisme. Le préjugé marxiste officiel selon lequel Marx 

aurait emprunté à Hegel et Feuerbach pour ensuite procéder ' à 

leur dépassement dialectique, est radicalement questionné par 

Henry. Celui-ci en arrive par là à découvrir dans les princi-

paux concepts philosophiques du jeune Marx, ainsi que dans leurs 

avatars "scientifiques" de la maturité, la reconduction subrep-

tice de l'ontologie hégélienne que Marx prétend ruiner à la 

base. N'est-ce pas à Hegel que Marx fera appel dans sa critique 

de la religion pour combler la vacuité spéculative du concept 

feuerbachien de genre qui sera si important pour le développement 

de la conception marxienne de l'homme? 

"La critique (marxienne) de la religion, écrit 
Henry, n'aboutit pas au simple rejet du concept de 
Dieu, sa signification n'est pas seulement négative. 
En substituant l'anthropologie à la théologie, elle 
ne se laisse pas enfermer dans la définition d'un 
athéisme formël ou théorique mais prétend dire 
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positivement ce qu'est l'être, à savoir l'homme 
précisément, le genre humain. Mais le concept feu­
erbachien de genre a laissé voir son vide absolu 
qui traduit l'impossibilité pour un empirisme natu­
raliste d'exhiber la condition d'existence de l'idéa­
lité pure comme télle. L'impuissance du 'matéria­
lisme' de Feuerbach à produire le contenu théorique 
du concept sur lequel il prétend se fonder explique 
comment et pourquoi l'ontologie hégélienne se trouve 
en fin de compte chargée de dire ce qu'est le genre 
et de le définir. Déjà visible chez Feuerbach, le 
mouvement de pensée qui demande à la philosophie " 
spéculative de Hegel d'élémenter le concept de 
genre, devient aveuglant chez Marx. Plus encore que 
l'anthropologie feuerbachienne, l'humanisme des 
Manuscrits de " 44 n'est qu'un écho de l'ontologie hé­
gélienne, son 'matérialisme', un sous-produit de 
l'idéalisme. 

Ce qui se trouve substitué à Dieu et prétend 
valoir en son absence, se constituer soi-même dans 
son autonomie interne, c'est donc le genre". (77) 

Il n'est pas de notre intention d'exposer ici en détail 

l'argumentation serrée par laquelle Henry démontre la filiation 

du concept marxien de genre à l'ontologie hégélienn~. Disons, 

de façon schématique, que la signification de ce concept renvoie 

d'abord au rapport de l'homme et de la nature. En accord avec 

Feuerbach, Marx définit ce rapport comme un rapport de l'homme 

à l'homme, en vertu du fait que le premier rapport de l'homme 

en tant qu'être naturel est son rapport à la femme, rapport 

naturel puisqu'"il repose sur une détermination naturelle, la 

virilité, et s'adresse à une détermination naturelle, la féminité, 

de telle manière que, obéissant à la nature et visant la nature, 

il s'ouvre précisément à un être humain" (78). 

L'identité du naturalisme et de l'humanisme, chez Marx (79), 

se fonde essentiellement sur le caractère à la fois naturel et 

humain qui qualifie le rapport premier, originel, de l'homme à 
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la femme dans l'acte sexuel. Mais la signification et la portée 

véritables de cette identité n'apparaissent qu'à condition d'a­

voir bien saisi que, pour Marx, le rapport naturel entre l'hom­

me et la femme n'est pas un rapport entre individus, n'est pas 

la rencontre de deux singularités irréductibles, mais constitue 

au contraire essentiellement un .rapport au genre humain. L'in­

dividu est défini par son besoin de l'autre, besoin qui se rap­

porte exclusivement à son appartenance au genre humain, qui est 

la marque indélébile de son ouverture à l'universel. L'individu 

est habité par l'universel qui, en lui, veut se réaliser. 

Or cette thèse de l'immanence du genre à l'individu, au 

fondement même de la théorie marxienne du prolétariat et de la 

révolution, est indéniablement une thèse hégélienne: "La réduc-

tion de la relation concrète de l'individu à l'individu en une 

relation au genre et finalement à celui-ci, au processus d'auto­

position, d'auto-affirmation et d'autoréalisation de l'universel 

lui-même, c'est là justement ce qui caractérisait la conception 

hégélienne de l'intersubjectivité", écrit Henry (80). Ce dernier 

montre d'ailleurs que l'intersubjectivité hégélienne ne paraît 

fonder l'objectivité que dans la mesure où elle est déjà cons-

tituée par celle-ci: "C'est parce que l'objectivité règne 

d'abord comme objectivation et autodifférenciation interne que 

ce qui se produit dans ce règne est mise en rapport d'un soi 

avec lui-même, d'un Soi avec un Soi sous la forme d'un objet, 

'intersubjectivité'" (81). 
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Que Hegel pense l'objectivité comme objectivation de 

soi de la conscience, et Marx comme objectivatio'n de soi de 

l'homme réel, concret, la différence demeure somme toute secon-

daire en regard de ce qui, ontologiquement et méthodologiquement, 

leur est commun, à savoir que l'objectivité est le résultat d'un 

processus de production historique de l'homme par l'homme, d'un 

même "travail du négatif" qui définit la structure interne de 

l'être. Dans les Manuscrits de 1844, Marx écrit: 

"La grandeur de la Phénomén'ologie de Hegel et de son 
résultat final - la dialectique de la négativité 
comme principe moteur et créateur - consiste donc, 
d'une part, en ceci, que Hegel saisit la production 
de l'homme par lui-même comme un processus, l'objec­
tivation comme désobjectivation, comme aliénation 
et suppression de cette aliénation; en ceci donc 
qu'il saisit l'essence du travail et conçoit l'homme 
objectif, véritable parce que réel, comme le résultat 
de son propre travail". (82 r 

Marx fait-il autre chose que de retrouver le Concept hé-

gélien, sa vérité, son progrès, son travail, dans l'activité 

humaine, dans la. production matérielle, dans l'industrie? Le 

travail de Hegel et le travail de Marx ne sont-ils pas au fond 

de même essence ontologique? 

C'est la thèse soutenue par Henry, qui s'appuie sur la 

définition du travail humain dans les Manuscrits de 1844. Henry 

cite de nombreux passages oU, en dépit de l'insistance de Marx 

à parler du caractère "concret" du travail, l'apport de la méta-

physique hégélienne n'est pas douteux. Par exemple, celui oU 

Marx définit le travail humain comme "l ' objectiva,t i on de la vie 

générique de l'homme". 
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"C'est de cette façon, interprète Henry, que le tra­
vail humain s'accomplit véritablement comme cons­
cience de soi, en tant que son Objet, l'objet qu'il 
crée dans l'objectivation qui le constitue, n'est 
rien d'autre que l'objectivation de la relation à 
l'universel comme tel, l'objectivation de la cons­
cience elle-même parconséquent ll

• (83) 

Cette conception du travail humain comme objectivation 

de la conscience de soi dans des oeuvres, nous ramène aux images 

du reflet et du miroir. Dans la perspective d'une philosophie 

de l'imagination telle que la conçoit Julien Naud, la conception 

hégéliano-marxienne du travail humain témoigne d'un certqin 

type de valorisation de ces images, d'une attitude imaginative 

fondamentale: l'exploitation, dont le "trait caractéristique 

réside dans l'intention de transformation de la nature, inté-

rieure et extérieure" (84). La diale~tique hégélienne de la néga-

tivité, qui forme le coeur de la méthode de Marx, ne relève-t-

elle pas de cette attitude décrite par M. Naud dans le passage 

que nous avons cité plus haut? (85) Le miroir pour Hegel comme 

pour Marx n'est-il pas d'abord "miroir de la production", miroir 

dont le reflet renvoie à l'homme l'image d'''un moi transformé" 

(moment de la négativité), image encore imparfaite et qui de-

viendra de plus en plus parfaite dans le temps "selon un pro-

cessus évolutif"; un miroir où ce qui se trouve valorisé, c'est 

une représentation parfaite de l'avenir de l'homme et du monde? 

La distance de Hegel à Marx tend à s'estomper encore davan-

tage, laissant ainsi apparaître leur commune conception de 

l'être comme producti9n historique de l'homme par l'homme, aussi­

tôt qu'est pris en considération le fait souligné par Henry, à 
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savoir que Hegel lui-même interprète le travail concret, "le 

travail avec le rôle spécifique qu'il s'apprête à jouer et joue 

déjà dans la société du XIXe siècle", comme négativité. "Avec 

l'interprétation du travail concret comme négativité et comme 

objectivation, la métaphysique allemande envahit.l'économie" (86), 

observe très justement Henry. Non seulement Marx, tout matéria­

liste qu'il se proclame, reste-t-il prisonnier de l'idéalisme, 

mais on peut aller jusqu'à dire que c'est au moment où il affirme 

l'avoir définitivement liquidé, et avec lui toute la philosophie, 

au moment précis où il est convaincu d'avoir remis Hegel sur ses 

pieds, et avec lui la philosophie qui s'était contentée d'inter­

préter le monde -, que Marx accomplit la dernière et ultime é­

tape de l'idéalisme, qu'il achève l'oeuvre de la philosophie 

allemande en un système parfaitement clos sur lui-même, totali­

taire, où sous le couvert d'une connaissance scientifique, ob­

jective, de l 'homfue , se dissimule une métaphysique du social qui 

définit l'être comme "nature devenue humaine", c'est-à-dire 

société, et "la société elle-même comme objectivation et réalisa­

tion de l'essence générique, comme autoréalisation de l'esprit" 

(87). Raymond Aron l'avait bien compris, lui qui écrivait: 

"Le problème philosophico-historique originaire de la pensée 

marxiste sera donc de savoir à quelles conditions le cours de 

l'histoire peut réaliser la vocation de l'homme telle que l'a 

pensée la philosophie hégélienne". (88) 

Le prétendu renversement de la philosophie hégélienne par 

Marx, qui a toujours semblé aller de soi non seulement chez les 

marxistes eux-mêmes mais également chez bon nombre d'interprètes 

non marxistes, est tout sauf évident. 
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"Suffit-il de retourner une chose pour en modifier 
la substance, demande Castoriadis, le 'contenu' de 
l'hégélianisme était-il donc si peu relié à sa 'mé­
thode' dialectique qu'on pouvait lui en substituer 
un autre radicalement opposé - et cela s'agissant 
d'une philosophie qui proclamait que son contenu 
était 'produit' par sa méthode ou plutôt que méthode 
et contenu n'étaient que deux moments de la produc­
tion du syst~me?" (89) 

Pour Castoriadis, il est clair que "si Marx a conservé 

la dialectique hégélienne, il en a 'conservé aussi le vrai contenu 

philosophique qui est le rationalisme" (90). Au fond, idéalisme 

et matérialisme ne sont ici que deux mots différents dénotant 

la même idée fondamentale, à savoir que la totalité de l'expé-

rience social-historique se ramène à des déterminations ration-

nelles. Que ces déterminations soient immanentes au substrat 

matérial de l'action, à la praxis, ou qu'elles soient des 

• attributs de la Raison universelle, le postulat demeure le même: 

"Ce qui est rationnel est réel, ce qui est réel est rationnel", 

comme dit Hegel (91). Voilà au fond ce que Marx n'a jamais ré-

cusé, ce que Hegel appelait la "présupposition" nécessaire à sa 

philosophie: la prétention de se donner rationnellement la tota-

lité sans résidu, de pouvoir produire la totalité des détermina-

tions possibles de son objet; prétention tellement liée à la 

structure interne de cette philosophie que sans elle cette philo~ 

sophie n'est plus rien du tout. Or, cette idée est un postulat, 

c'est-à-dire une proposition que l'on demande d'accorder même 

si elle n'est pas démontrée: 

"Qu'une fin ultime domine les événements de la vie 
des peuples, déclare Hegel, que la raison soit pré­
sente dans l'histoire universelle - et non la raison 
d'un sujet particulier, mais la Raison divine, ab­
solue - c'est une vérité que nous présupposons ici. 
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L'histoire elle-même vient à l'appui; elle est l'i­
mage et l'acte de la raison. Quant à la démonstra­
tion dite, elle se trouve dans la connaissance de la 
raison elle-même". (92) 

Pour Hegel, la Raison "se nourrit .d'elle-même; elle est 

pour elle-même la matière sur laquelle elle opère. Elle est pour 

elle-même son propre postulat et sa fin est la fin absolue" (93). 

Ainsi, la totalité du réel se trouve-t-elle ~a.pportée aux caté-

gories du discours, à des schèmes conceptuels, au logos. Mais 

le fameux "retournement" par Marx consiste-t-il en autre chose 

qu'à faire appara!tre au coeur de la praxis historique "réelle", 

dans la texture "matérielle" de l'existence sociale, les mêmes 

déterminations, le même automouvement dialectique, qui pour 

être maintenant attribués à la "vie" n'en relèvent pas moins de 

la même intention fondamentale de domination de la nature par la 

raison. Comme l'écrivait Max Horkheimer, dans EClipse de la 

raison: 

"toute philosophie qui aboutit à l'affirmation de 
l'unité de la nature et de l'esprit en tant que 
soi-disant donnée ultime, c'est-à-dire toute espèce 
de monisme philosophique, sert à fortifier l'idée 
de domination de l'homme sur la nature ( .•. ) La 
tendance même à postuler l'unité représente une 
tentative de consolider la prétention de l'esprit à 
la domination totale, même lorsque cette unité se 
présente au nom du contraire absolu de l'esprit, 
la nature: car rien n'est censé demeurer en dehors 
de ce concept global. Ainsi même l'affirmation du 
primat de la nature cache en elle-même l'affirmation 
de la souveraineté absolue de l'esprit, parce que 
c'est l'esprit qui conçoit ce primat de la nature et 
lui subordonne tout" (94). 

Pour Marx, comme pour Hegel, le sens de l'histoire se mesure 

à la possibilité d'en déterminer l'existence à partir de fonctions 
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logiques et de catégories universelles, 

"Si vous connaissez toutes les qualit@s d'une chose, 
déclare Hegel, vous connaissez la chose elle-même; 
il ne reste plus que le fait que la dite chose existe 
en dehors de vous, et dès que vos sens vous ont appris 
ce fait, vous avez saisi le dernier reste de la chose 
en soi, le célèbre inconnaissable, le Ding an' ·, sich 
de Kan t ". ( 95 ) 

Inutile par conséquent de parler en termes de bien et de 

mal. Hegel ne s'est-il pas surtout attaqué au moralisme kantien? 

La liberté nouménale est un leurre; l'individu n'est rien, tout 

se passe sans lui, ou à travers lui: "Chaque individu est un 

maillon aveugle dans la chaîne de la nécessité absolue par la-

quelle le monde se cultive", proclame Hegel (96). Harx ne dira 

pas le contraire: "Dans la production sociale de leur vie, les 

hommes contractent certains rapports indépendants de leur volonté, 

nécessaires, déterminés". (97) 

Mais cette mise entre parenthèses du sujet individuel au 

nom de l'Histoire, n'a-t-elle pas pour contrepartie la certitude 

d'~tre entendu d'un sujet plus profond"? .. 

"Pour Descartes, le cogito n'était pas uniquement dans 
son esprit" dans sa subjectivité à lui. Le cogito 
trouvait sa fécondité dans un postulat; qu'il est 
possible de communiquer avec d'autres consciences, 
qui peuvent refaire la conversion au sujet transcen­
dantal que le philosophe a lui-même effectuée ... Se 
délestant de la culture, comme la chrysalide se li­
bère du cocon de ses apprentissages, une conscience 
se présentait dans la nudité d'un je pense néanmoins 
offert à tous les autres; par delà la culture commune, 
cette figure arbitraire et changeante de l'homme, 
restait la possibilité de penser ensemble. Plus 
tard, on n'a jamais cessé de faire une supposition 
de ce genre ( ... ) On dépouillait le sujet des repré­
sentations qu'il se fait de lui-même, on y dénon­
çait des illusions; mais par-delà cette fantasmagorie 
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qu'il fallait dissiper, on espérait être entendu 
d'un sujet plus profond. Cette communication avec 
l'homme étant maintenue, on se trouvait encore à 
parler de l'homme; l'anthropologue pouvait croire 
~ue, de son Ombre à lui, chacun était complice en 
fait ou en puissance. Par hypothèse, l'Ombre de 
l'anthropologue était celle de l'humanité elle-même ll

• 

(98) 

Au sens large d'anthropologie telle que l'entend Dumont, 

Hegel et Marx sont tous deux anthropologues. Leur image de 

l'homme est celle du II su jet conquérant l'objet et se reconnais-

sant lui-même par cette conquête ll
• (99) Or, remarque Dumont, 

cette attitude du sujet s'objectivant lui-même dans ses oeuvres, 

fait naître un problème, celui de la Méthode: IIVoulant se cons-

tituer sujet objectif, l'anthropologue devait progressivement 

laisser la Méthode se substituer à lui et devenir ainsi le véri-

table sujet de la science~ Quel autre objet pouvait alors émer-

ger pour lui correspondre, sinon l'Etre ou la S'tructure?1I ClaO} 

Ainsi surgit peu à peu ce que Dumont appelle "l'ornbre de 

l'anthropologue". Ombre en quelque sorte complice de la genèse 

de la culture moderne: car c'est à travers la spécificité de 

son propre dédoublement que cette culture suscite l'ombre de 

l'Anthropologie et de l'Ecriture. liOn a méconnu, souligne Dumont, 

que l'ombre de l'anthropologue supposait l'ombre de l'Ecole et 

celle de la Politique, d'autres pratiques encore qui, elles aussi, 

étaient les résultantes d'un dédoublement de notre civilisation ll 

(101). Toutefois, il arrive ceci de tout à fait remarquable que, 

bien que rendue possible par le dédoublement, par la distance que 

la culture prend par rapport à elle-même pour s'interpréter,--

l'Anthropologie, le Savoir moderne sur l'homme, finit par s'éri~er 
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en juge et en norme de la culture commune, et par créer sa pro-

pre fermeture à l'égard des pratiques culturelles plus vastes 

qui en ont permis l'émergence, révélant ainsi de plus en plus 

la profonde ambiguïté au coeur de son projet; c'est-à-dire d'être 

ce que Dumont appelle une "anthropologie 'en l'absence de l'homme", 

où l'anthropologue, 

"unique survivant en la circonstance, trouve ( ... ) 
dans le lieu de l'écriture enfin détaché de tous les 
autres un salut réservé à lui seul. Serait enfin 
réalisé le vieux rêve de l'écrivain d'Occident, rêve 
longtemps inconscient ou refoulé par une sorte de 
pudeur envers ceux qui lisent sans écrire eux-mêmes: 
le Texte serait devenu l'Existence. L'élimination 
méthodique de la subjectivité ayant reflué sur la 
communication de l'auteur et de son lecteur, l'un 
et l'autre ne seraient plus autres choses que ce 
que produit l'Ecriture" (102). 

Ce nouvel objet que produi.t l 'Ecriture, cette Ombre de 

lJanthropologue, ne peut-on en reconnaître des figures dans l'Es-

prit ou le Concept de Hegel, dans l'Homme ou le Prolétariat 

de Marx? Dans l'un et l'autre cas, on l'a déjà souligné, ce qui 

se trouve écarté c'est la subjectivité vécue des individus, neu-

tralisée par le Savoir, comme l'est également la nature qui 

"devient elle-même un être historique, dont le destin est déter­

miné par le pouvoir de l'homme" (103). 

Mais neutralisées au nom de quoi? Au nom de ce que Hegel 

appelle, dans sa Logique, "le royaume de la vérité, telle qu'elle 

est en et pour soi-même sans voile" (104). C'est ce "royaume 

de la vérité" qui est, pour Marx, l'objet du refoulement origi-

naire par l'idéologie, encore que cette expression ne soit pas 

tout à fait juste, puisque l'idéologie n'est pas à proprement 
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parler une instance refoulante. L'idéologie correspond plutôt 

à une étape nécessaire de "l'automouvement de l'Idée absolue", 

qui de l'Esprit subjectif passe à l'Esprit objectif (moment 

de la négativité), pour ensuite, au terme de son périple histori-

que, déboucher dans l'Esprit absolu. C'est pourquoi n'y a-t-

il jamais au fond, pour Marx, qu'une seule et même idéologie 

traversant toute l'histoire de l'humanité, qu'une seule et même 

aliénation, qu'une seule et même domination, dont les différen-

tes modalités ne sont que les reflets changeants, que les 

effets de surface de la nécessité historique qui se développe 

dans la dialectique des forces productives et des rapports de 

production, dans ce que Marx appelle aussi "la querelle de 

l'homme avec la nature" (105). 

Son postulat fondamental, Marx le tire de Hegel: la vérité 

est dans l'histoire~ et son progrès, son développement s'accom-

plit en elle. L'histoire universelle, c'est l'histoire de la 

vérité en progrès, en marche vers elle-même. Aussi la vérité 

de notre réflexion sur l'histoire a-t-elle pour fondement et 

garantie l'histoire même. Mais encore faut-il pour que la vérité 

advienne dans l'histoire, que celle-ci soit "par~enue à une 

phase de son développement où enfin elle pourrait s'expliquer 

à elle-même" (106). C'est ce que postule Hegel, et à sa suite 

Marx: être situé à un moment de l'histoire où il devient pos-

sible de connaître la vérité des phases antérieures. Marx écrit: 

"La société- bourgeoise est l'organisation historique 
de la production la plus développée et la plus variée 
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qui soit. De ce fait, les catégories qui expri­
ment les rapports de cette société et qui permettent 
d'en comprendre la structure permettent en même 
temps de se rendre compte de la structure et des 
rapports de production de toutes les formes de soci­
étés disparues avec les débris et les éléments des­
quels elle s'est édifiée, dont certains vestiges, 
partiellement non encore dépassés, continuent de 
subsister en elle". (107) 

Comme le fait remarquer Dumont, le postulat pour être plus 

concret chez Marx n'en demeure pas moins du même ordre que celui 

de Hegel, "de l'ordre des raisons épistémologiques: trouver 

dans l'histoire elle-même la raison d'être de la pensée que nous 

en formons, instaurer grâce, au progrès un présent qui permétte 

de comprendre le passé en le portant dans la sphère du concept" 

(108) . 

Peut-on dire dès lors, comme le suggère Dumont, que Marx 

ne fait que traduire en termes d'économie et de production les 

présupposés de l'idéalisme hégélien? Oui; mais à condition 

toutefois de bien saisir ce qu'implique une telle "traduction". 

Il Y a, nous semble-t-il, dans ce passage de Hegel à Marx quelque 

chose comme une perversion du langage philosophique. (109) Pour la 

première fois dans l'histoire de la philosophie, on assiste à 

la récupération formelle et méthodique d'un système philosophique 

à des fins non philosophiques, non spéculatives; entre les mains 

de Marx, la dialectique hégélienne devient un instrument concret 

d'analyse et de lutte politiques au service de la révolution. 

Dans son ouvrage Les origines intellectuelles du léninisme, Alain 

Besançon s'est interrogé un peu longuement sur les implications 

de cette transposition idéologique et politique de l'hégélianisme: 



233. 

"Dans ce pa.ssage de Hegel à Engels, en passant par 
Marx, il y a un chan~ement dans le style, ou mieux, 
dans le mode de pensee. Le trait le plus évident 
est l'extrême simplification ( ... ) Le lien est coupé 
entre la dialectique et l'expérience intime, philo­
sophique, voire religieuse et mystique où elle s'é­
tait révélée à Hegel ( ... ) La dialectique hégé­
lienne ne contenait, ni plus ni moins, de virtua­
lité idéologique que la sophistique grecque, la 
scolastique thomiste, le rationalisme ( ... ) Ce qu'il 
y avait de dangereux dans la dialectique hégélienne 
mise entre d'autres mains, c'était sa capacité justi­
ficatrice de n'importe quelle expérience contreve­
nante, sa faculté d'esquive ou d'intégration de la 
contradiction. Au moins, s'agissait-il très ouverte­
ment d'un phénomène de pensée". (110) 

A la fin de La raison dans l'histoire, Hegel, en philosophe 

qu'il est, déclare qu'une fois posé "le dernier mot de l'his-

toire ( ... ) ce qui s'ensuit, à savoir sa réalisation effective, 

est l'histoire même: le fait qu'il y a encore du travail à 

.faire est une question empirique" (Ill). Si Hegel.voit dans 

la monarchie prussienne la plus parfaite incarnation de l'Idée, 

c'est toujours en philosophe qu'il le voit; comme Platon dans 

La République, on pourrait dire qu'il "conçoit" ~e qui est plus 

qu'il ne cherche à le vérifier ou à le réaliser. Autrement dit, 

la vérification empirique de la philosophie hégélienne ne fait 

pas partie de cette philosophie même. Ce qui n'est plus le cas 

avec la théorie marxiste, qui a la prétention, elle, de faire 

advenir la réalité même de ce dont elle est l'idée. Ainsi, la 

"science" marxiste est-elle constitutive au sens kantien, ou du 

moins cherche-t-elle à l'être. Ce qui importe, comme il est 

dit dans la XIe thèse sur Feuerbach, ce n'est pas l'interpréta-

tion du monde mais sa transformation. Si, chez Marx, la méthode 

dialectique est la ratio cognoscendi de la transformation du 
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monde, celle-ci est la "ratioessendi de la méthode dialectique, 

sa vérification, sa garantie d'objectivité. "Quand elle est en 

lutte (avec l'Etat allemand), la critique n'est pas une passion 

du cerveau, mais le cerveau de la passion. Elle n'est pas un 

scalpel, elle est une arme. Son objet est son ennemi qu'elle 

veut non pas rejeter mais anéantir" (112). 

La définition marxienne de la pensée critique comme 

"cerveau de la passion" (et non plus comme "passion du cerveau"), 

contient en filigrane la véritable signification du "retourne­

ment" de la philosophie hégélienne. Cette signification est 

idéologique au sens mystificatellr du terme. (113) En effet, 

en présentant sa critique non pas comme une "passion", non pas 

donc comme valeur et interprétation, mais bien comme "cerveau" 

et comme "arme", donc en quelque sorte comme une fbrceobjective, 

naturelle, Marx ne cherche-t-il pas au fond à 'nous convaincre 

de l'autorité de son interprétation de la réalité; ne vise-t-il 

pas à combler, et par là même à dissimuler, l'abîme qui existe 

entre la vérité philosophique qu'il oppose à l'histoire pour 

l'interpréter (Geschichte) et, d'autre part, la réalité histo­

rique (Historie) actuelle qui ne vérifie pas cette vérité pré­

sentée comme scientifique et objective? D'où, d'ailleurs, l'ap­

pel à la croyance qui est l'une des composantes essentielles du 

marxisme. Mais parce qu'il est complètement mobilisé par la 

prétention à la légitimité universelle d'un certain système 

d'interprétation du monde et du système d'autorité politique 

qui s'y rattache: le Parti, cet appel à la croyance est le lieu 

même de la dissimulation; sa fonction "objective" est de produire 
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la quantité de "plus..-value de légitimité" nécessaire pour remplir 

et gommer tout à la fois la distance "qui se creuse ~ntre la 

prétention à la légitimité issue du système d'autorité et de 

domination et la croyance spontanée des individus dans la vali­

dité de cette prétention" (114). Répétons que cette opération 

de camouflage ou de gommage idéologique de l'arbitraire de la 

domination, est d'autant plus efficace que Marx présente sa 

propre théorie corranepratique, c'est-à-dire comme le produit de 

l'histoire, comme l'expression immédiate d'une force "dont la 

mission historique est de révolutionner le mode de production 

capitaliste et finalement d'abolir les classes"; autrement dit 

de faire, de produire la vérité. "Par son triomphe, écrit Marx 

dans la Sainte Famille, le prolétariat ne s'érige pas en classe 

universelle de la société, car il ne triomphe qu'en se suppri­

mant lui-même et en supprimant la classe adverse. Dans ce cas, 

le prolétariat aura disparu aussi bien que la propriété privée 

dont il est le produit". (115) Dans la société sans classes, 

où aura été abolie la division du travail, la représentation 

imaginaire du monde, c'est-à-dire la structure idéologique de la 

société, se dissipera sous l'irradiante clarté de rapports hu­

mains devenus transparents; la représent~tion sera une ~eprésen­

tation réelle et non plus imaginaire. Mais qu'est-ce qu'une 

représentation réelle par opposition à une représentation imagi­

naire du monde, et puisqu'il faut dès maintenant transformer le 

monde de manière à le rendre de plus en plus conforme au réel, 

qui nous dira si telle transformation est réelle ou illusoire, 

si telle intervention ou stratégie politique est vraie ou fausse, 

utile ou nuisible, révolutionnaire ou réactionnaire? 
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Mais formulée de la sorte cette question, nous avertit 

Marx dans la ITe thè'sesur P'euerbach, est "purement scolastique": 

"La question de l'attribution à la pensée humaine 
d'une vérité objective n'est pas une question de 
théorie, mais une question 'pratique. C'est dans 
la pratique que l'homme a à faire la preuve de la 
vérité et de la puissance de sa pensée, la preuve 
qu'elle est de ce monde. Le débat sur la réalité 
ou l'irréalité de la pensée isolée de la pratique -
est une question purement 'scolastique'''. (116) 

Commentant la critique que Lukàcs dans Histoire et cons-

cience de classe (117) adresse à Engels, et selon laquelle c'est 

ce dernier et non pas Marx lui-même qui serait responsable de la 

déchéance de la notion de pratique, confondue à tort avec "l'at­

titude propre à l'industrie et à l'expérimentation", c'est-à-dire 

"le comportement le plus contemplatif" -, Cornelius Castoriadis 

s'appuie justement sur cette lIe Th~se que nous venons de citer 

pour affirmer que cette confusion est déjà présente chez Marx: 

"Visiblement dans ce texte il ne s'agit pas exclu­
sivement ou même essentiellement de la praxis his­
torique au sens de Lukàcs, mais de la 'pratique' 
en général, y compris de l'expérimentation et de 
l'industrie, comme d'ailleurs le montrent d'autres 
passages des oeuvres de jeunesse. Or, non seulement 
cette pratique reste, comme le rappelle Lukàcs, à 
l'intérieur de la catégorie de la contemplation; 
elle ne peut jamais être une vérification de la 
pensée en général, une 'démonstration de la réalité 
de la pensée'''. (118) 

Ce que Marx, obnubilé par les significations imaginaires 

du capi,talisme, contemple ainsi, n'est-ce pas le concept "devenu 

inhérent à l'histoire dans l'industrie"? Inhérence qui a "légi-

timé l'histoire d'une censure, le refoulement d'autres chemine-

ments possibles de la raison" (119). Ces autres cheminements, 
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le marxisme ne leur attribue~t-il pas d'emblée le statut d'irra­

tionnel, decroyancesidéol'ogiques, de retard historique ou 

d'arriérationpolitiaue? De même, ce qui importe pour Marx, ce 

n'est pas la conscience que les prolétaires possèdent de leur 

propre condition, c'est ce que le prolétariat "sera historiquement 

contraint de faire ... conformément à son être". "Théorie de 

la conscience de la part du savant, conscience sans théorie du 

côté des travailleurs?", interroge Dumont. (120) Sans douiei 

et nous ajouterons: extiaordinaire théorie d'une conscience 

qui fonctionne comme instinct collectif de l'humanité, comme in­

conscient universel opposé à la fausse prise de conscience que 

chacun peut élaborer en réfléchissant sur ses intérêts et sur 

ses actes. Théorie dont s'inspirent les différentes idéologies 

marxistes, de Lénine jusqu'à l'hyperrationalisme épistémologique 

de Louis Althusser: opposition tranchée de la vérité et de 

l'erreur, de la science et de l'idéologie, de la connaissance 

et de l'ignorance. Théorie qui n'est sans doute pas étrangère 

au fait que tr~s tôt dans les pays communistes, en U.R.S.S., en 

Chine ou à Cuba, s'est constitué un appareil de propagande et 

de censure idéologique visant à inculquer dans le plus parfait 

mépris des "masses" et dans la plus totale indifférence vis-à­

vis des valeurs, des traditions et des significations cultu­

relles déjà en place, une certaine vision du monde promue insi­

dieusement au rang de vérité universelle, applicable à toutes 

les sociétés et à toutes les cultures et devant nécessairement 

conduire au bonheur des hommes. 
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Selon nous, la prolif~ration ~ociale, politique et in-

tellectuelle de la pens~e marxiste au cours du dernier siècle, 
. 

cette ~trange fascination qu'elle a exerc~e sur les esprits, 

doivent être interpr~tées à la lumière de la prépondérance ac-

crue, de la gén~ralisation et de la propagation culturelle 

d'une certaine" attitude fondamentale du sujet humain, attitude 

que nous avons appel~e à la suite de Julien Naud, l'exploitation. 

Que cette attitude soit l'un des caractères prédominants du 

"pathos marxien", c'est ce que nous avons tent~ de montrer pré-

c~demment. Aussi, sans chercher à r~duire la pens~e de Marx 

aux différentes id~ologies politiques qui s'en sont r~clam~es, 

ne tomberons-nous pas non plus dans le piège contraire, qui con-

siste à nier toute espèce de complicité id~ologique entre Marx 

et le marxisme "réalis~". A la fin de son ouvrage, L'onto-

logie de Marx, Guy Haarscher écrit ceci: 

"Nous avons, à l'horizon du siècle, l'exemple du 
marxisme 'réalis~', même s'il est tout à fait unila­
t~ral et schématique d'interpréter le ph~nomène sta­
linien à partir de la nature 'ontologique' de la 
pens~e de Marx; mais il serait tout aussi naif de 
croire que celle-ci n'y est pour rien, et que son 
spiritualisme, non reconnu comme tel, ne fournit pas 
l'une des clés essentielles de cette idéologie omni­
pr~sente, qui, justement, tout comme l'activit~ 
'universelle' du troisième manuscrit de 1844, pénètre 
la sociét~ jusqu'à l'homme 'en chair et en os', de ce 
'matérialisme' perpétuellement ancré dans l'imagi­
naire et, comme nous l'a appris Soljenitsyne, aveugle 
à l'extrême aux 'individus réels', bases de la con­
ception matérialiste de l'histoire selon L'Id~ologie 
allemande". (121) 

"Spiritualisme, non reconnu comme tel ... matérialisme 

perpétuellement ancr~ dans l'imaginaire", autant d'expressions 

qui nous reportent vers le "non-dit" et l'impens~ du marxisme, 
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à cet espace imaginaire qui, avant toute décision épistémo­

logique, en circonscrit l'horizon de pensée. Or il convient 

d'insister sur l'asoect suivant: c'est que la pensée de Marx , 

dans la mesure où elle consiste à hypostasier, à universaliser, 

à rendre unique et contraignant, un modèle de l'homme et de 

la société axé principalement sur le travàil et la production,­

demeure largement tributaire d'une orientation imaginaire déter­

minée prise par la culture occidentale à une certaine époque 

de son histoire. Cette direction imaginaire, qui implique le 

refoulement ou l'oubli des autres tendances constitutives de 

l'esprit humain (en particulier de la tendance à "l'intimité" 

avec la nature), Marx la reçoit comme un présupposé culturel 

non critiqué et -s'y engage avec la volonté de pousser jusqu'à 

ses limites extrêmes le pouvoir d'exploitation de l'homme sur 

la nature dont le capitalisme industriel du début du XIXe 

siècle lui a fourni l'argument principal. 

Comprendre ce qu'est et ce que veut le marxisme, en 

saisir les enjeux et les limites, implique d'abord une réflexion 

critique sur la genèse de la culture moderne, exige que l'on 

remonte le plus loin possible vers le point de rupture qui 

nous sépare, socialement et individuellement, de cette naïveté 

religieuse, de ce halo "illusoire" et mythi.que de l'enfance, 

dont Marx n'a cessé de proclamer la vanité et qu'il aurait voulu 

débarrasser à jamais l'homme du spectre. Une investigation 

psychanalytique de la culture en quelque sorte, -laquelle nous 

ramène à cette figure de la réminiscence, dont, jadis, Platon, 

dans le sillage de son maître Socrate, avait fait la "voie 
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royale't de la philosophie. 

Dans un article intitulé "The Age of Ideology: Persis-

tent and Changing", Reinhard Bendix pose la question ... 

"Can one speak meaningfully of a 'preideological' 
epoch ? The answer is, l believe, that the term is 
not properly applicable in Western civilization 
prior to the seventeenth or eighteenth centuries, 
~omewhat in the way that terms like 'economy' or 
'society' or 'intellectuals' do not fit the 'pre­
modern' period either. AlI these terms are appli­
cable to the ways in which menthinkabout their 
soc~ety. The shi ft is one of cultural pattern and 
intellectual perspective rather than of social or 
political structure, although the relations between 
these levels are important also". (122) 

C'est cette mutation "intellectuelle", caractérisée par 

la substitution progressive des idées de Production, d'Economie, 

d'Homme, de Société, etc., à celles de Dieu, de Sacré, de 

Tradition, etc., qui nous semble capitale pour l'interprétation 

de la culture moderne et, partant, du marxisme, qui en consti-

tue certes l'une des expressions les plus représentatives. (123) 

L'idéologie au sens le plus large du terme, en tant que système 

de symboles représentatifs de l'action, fait son entrée sur la 

scène historique au moment où la raison et les fins de la 

connaissance et de l'action deviennent l'objet d'un questionne-

ment, ce qui n'est possible que dans un monde en voie de sé-

cularisation. De proche en proche, l'homme fait la découverte 

de lui-même, c'est-à-dire de sa capacité de produire son e x is-

tence et d'être le sujet de l'histoire. A cet égard, la 

Réforme du XVIe siècle fut certes un événement décisif. Max 

Weber, dans son célèbre ouvrage L "éthique protestante et 
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l'esprit du capita,lis.me, a montré combien, var exemple, la no­

tion de "Beruf" chez Luther témoigne de l'esprit nouveau en 

train de naître. (124) Pour Weber la morale protestante n'est 

pas la simple négation matérialiste et mondaine de la morale 

catholique; elle consiste au contraire à attribuer une valeur 

symbolique et religieuse positive à de nombreux éléments de 

la culture qui, jusque-là, avaient été négligés ou caractérisés 

négativement. 

"S'il fallait trouver une p~renté entre certaines 
expressions du vieil esprit protestant et de la 
civilisation capitaliste moderne, note Webe-r, force 
serait, bon gré, mal gré, de la chercher dans leurs 
traits purement religieux et non dans cette préten~ 
due 'joie de vivre', plus ou ffiOrns matérialiste ou 
hostile à l'ascétisme". (125) 

Cette valorisation symbolico-religieuse du travail, de la 

production et du progrès temporel qu'a apportée avec elle l'é-

thique protestante, constitue sans doute l'un des facteurs 

déterminants pour comprendre la nature de la légitimité poli-

tique et idéologique dans la société moderne. Analysant les 

causes de la participation active de la classe ouvrière aux im-

pératifs fonctionnels des nouveaux régimes industriels au 

XIXe siècle et au début du XXe siècle, Charles Taylor fait re-

marquer que cette collaboration n'est pas simplement fonction 

de la vitesse à laquelle le prolétariat fut incorporé au pro-

cessus politique, ou encore de l'efficacité économique et tech-

nique de ces régimes, mais que cette intégration doit être com-

prise surtout en fonction de la légitimité acquise par une 

nouvelle vision de la société, "the society of work", que 
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l'auteur d@crit en ces termes; 

" ..• the vision of society as a large-scale enter­
prise of production in which widely different func­
tions are integrated into interdependance; a vi­
sion of society in which economic relations are 
considered as primary, as it is not only in Marxism 
(and in a sense not really with Marxism) but above 
aIl with the tradition of Classical Utilitarisme 
In line with this vision there is a fundamental so­
lidarity between aIl members of society that labor 
( ... ), for the y are aIl engaged in producing what 
is indispensable to life and happiness in far-reach­
ing interdependance". (126) 

Pour Taylor, qui s'attache à montrer les déficiences ma-

nifestes de l'épistémologie sur laquelle repose ce qu'il ap-

pelle le "mainstream social science", cette vision de la société 

comme entreprise de production n'est pas réductible à une 

donnée psychosociologique, n'est pas identifiable à des idées, 

valeurs, croyances ou jugements que· des sujets sociaux élabo-

reraient à propos d'on ne sait trop quelle réalité objective 

qui leur serait extérieure. Au contraire, cette vision de la 

société comme "interdependant matrix of labor" constitue l'i-

déologie dominante de la société moderne, c'est-à-dire la struc-

ture de signification intersubjectives et communes, sous-

jacente aux multiples formes culturelles, politiques, scienti-

fiques, grâce auxquelles les membres d'une société peuvent 

communiquer entre eux. Autrement dit, cette vision de la so-

ciété est elle-même constitutive de la société, elle est "an 

important aspect of the reality which we live in modern society", 

si bien que "we wouldn't be able to live in this type of so-

ciety unless we were imbued with these ideas or sorne others 

which could calI forth the discipline and voluntary co-ordination 



243. 

needed ta aperate this kind of economyll (127). 

C'est sur la base d'une analyse analogue à celle de Taylor 

que F. "Dumont en arrive à affirmer que IIl'idéologie de pro­

duction est l'univers méta-social que notre temps nous propose ll 

(128); autre façon de dire qu'elle en constitue l'idéologie do-

minante. La critique que Dumont adresse au positivisme n'est 

pas moins radicale que celle de ~aylor. En effet, tous deux 

mettent l'accent sur cette espèce de naïveté empiriste du posi­

tivisme .qui, comme dit Dumont, lise limite, en quelque sorte, 

à observer ce que la collectivité lui suggère ll , sans voir que 

"la réduction par les idéologies a précédé la réduction scien­

tifique sans que celle-ci puisse remettre en cause celle-là" 

(129). Ainsi, souligne à son tour Taylor," au lieu de concevoir 

la civilisation du travail comme le résultat de significations 

intersubjectives et communes par lesquelles des sujets histo­

riques interprètent le monde dans lequel ils vivent, s'inventent 

leur réalité, le "mainstream social science" fait au contraire 

du "North Atlantic behavior", "l'arrière-fond inéluctable de 

toute action sociale, un cadre universel à l'intérieur duquel 

les structures et les actions doivent être identifiables comme 

données brutes, pour toutes les sociétés et en tous temps". 

La conséquence majeure se laisse deviner: "L'incapacité de 

reconnaître la spécificité de nos significations intersubjec­

tives est alors inséparable de la croyance en l'universalité 

des types de comportement et des 'fonctions' des Occidentaux 

C ••• ) et la science politique comparative s'en trouve irrémédia­

blement viciée". (130) 
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Le postulat épistémologique fondamental n'est-il pas au 

fond ici le même que celui qui se trouve explicitement affirmé 

par Marx? Il consiste à distinguer une réalité objective 

faite de "brute data" ou, dans le langage de Marx, les "bases 

( ... ) vérifiables par voie purement empirique" (131), et, 

d'autre part, "what men think and feel about it", les "beliefs 

and values held by a large number of individuals", ce que Marx 

appelle le monde de la superstructure, conçu comme un épiphé­

nomène par rapport à la réalité sociale objective. 

Un examen plus appronfondi des présupposés dont se nour­

rit la science sociale telle qu'elle se pratique notamment aux 

Etats-Unis, nous révélerait sans doute la présence originaire 

de ce que la lecture de Dumont nous a appris à considérer comme 

les postulats de la culture moderne, idées de progrès, de dé­

veloppement, de production, etc., qui concernent notre rapport, 

à nous Occidentaux, à l'histoire. S'il peut paraître à pre­

mière vue étrange ou incongru d'établir un tel rapprochement 

entre deux doctrines scientifiques qui se sont toujours voulues 

aux antipodes l'une de l'autre et que le sens commun politique 

tend à percevoir comme incompatibles, ce rapprochement se jus­

tifie pourtant en vertu des positions épistémologiques communes 

qui sous-tendent ces deux approches du social, en particulier 

la position adoptée à l'égard du problème de la signification 

ou du ~ de l'action pour les sujets. Or, cette question est 

escamotée aussi bien par les marxistes 'que par les tenants du 

"mainstream social science", ou plus précis.ément ni pour les 
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uns ni pour les autres tIn' y a de problème de 'sens, pour la 

simple raison que le sens n'est pas constitutif de l'action, 

qu'il est tout sauf une dimension de la rêalitê "objective", 

qui seule intêresse la science. Soit qu'il se trouve rêduit à 

la nêcessitê biologique, au besoin, à la praxis matêrielle, 

donc à une cause naturelle, empirique, qui est le contraire du 

sens: c'est bien le traitement que le marxisme rêserve à la 

culture et à l'idêologie. Soit, "Comme c'est le cas dans la 

sociologie positive, qu'on en reconnaisse l'irrêductibilitê par 

rapport à la rêalitê empirique, mais pour en faire aussitôt 

l'objet d'une psychologie du comportement (behavioriste), où 

il est conçu en termes d'"êtats individuels" (states of indivi­

duals) observables et mesurables sur des êchelles dites objectives. 

Dans les deux cas, ce qui se trouve mis entre parenthèses 

c'est ce fond imaginaire non subsumable sous des catêgories, 

non observable empiriquement, non mesurable; c'est cette struc­

ture intersubjective et symbolique immanente à l'action et 

constitutive de la comprêhension première du monde. La signifi­

cation que les hommes projettent inêluctablement, et de façon 

largement inconsciente, sur la rêalitê dans laquelle ils vivent, 

n'est pas quelque chose de contraire à la description de cette 

rêalitê; elle en est bien plutôt la description première, inter­

subjective et commune: ce qui fait que pour nous, humains, il 

n'y a jamais de nature qui ne soit aussi, insêparablement, 

culture, pas de monde qui ne soit aussi maison. "Car j'ai dê­

couvert une grande vêritê, disait Saint-Exupêry. A savoir que 

les hommes habitent, et que le sens des choses change pour eux, 
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selon le sens de la maison". (132) 

Fernand Dumont a souligné à jus-te titre le caractère 

"magique" de cette description première à travers l'expérience 

singulière qu'une collectivité fait d'elle-même dans le monde. 

(133 ) Il faut prendre garde toutefois de ne pas confondre cette 

expérience, dont témoigne le sentiment d'appartenance àla culture, 

avec ce que l'on appelle communément le consensus, qui la pré-

suppose, un peu comme l'objectivité l'aperception; il s'agit 

d'une expérience qui est fondatrice . du lien social, créatrice 

d'un ordre culturel spécifique et d'un type de référence com-

mune au monde. (134) 

Si l'homme, à la différence de l'animal, ne se contente 

pas de vivre, mais produit son existence, comme ne cesse de le 

répéter Marx, cette production implique toutefois, ce qué n'a 

pas vu Marx, que le monde lui soit non pas donné comme un fait 

brut, comme un simple matériau à transformer, mais déjà, dans 

la perception même de l'objet, comme un projet. Pour que 

l'homme puisse vouloir produire le monde et dans le monde, il 

faut que celui-ci soit au sens le plus large du terme représenté, 

signifié, symbolisé par l'homme; il faut que le monde ait un 

sens: 

"Sous toutes les acceptions du mot sens, écrit 
Merleau-Ponty, nous retrouvons la même notion fonda­
mentale d'un être orienté ou polarisé vers ce qu'il 
n'est pas ( ... ) Le monde est inséparable du sujet, 
mais d'un sujet qui n'est rien que projet du monde, 
et le sujet est inséparable du monde, mais d'un monde 
qu'il projette lui-même. Le sujet est être-au-monde 
et le monde reste 'subjectif' puisque sa texture et 
ses articulations sont dessinées par le mouvement de 
transcendance." (135) 
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Toute approche véritablement dialectique de la réalité 

doit intégrer à sa démarche ce fait invisible et pourtant origi­

naire de la transcendan6è, ce fait du sens de la vie. Or, une 

telle recherche devient im~ossible à partir du moment où l'on 

oppose, comme le xait trop souvent Marx, le domaine de la vie 

et celui de la conscience, le réel et l'illusoire, la praxis et 

l'imaginaire. On ne dira jamais assez ce qu'une telle dichotomie 

a de ruineux. Elle ramène sans cesse la dialectique du sujet-

objet à un réalisme dogmatique, empiriste ou rationaliste. Or, 

ce qu'il faut penser, c'est le passage entre le concept et la 

chose, la médiation symbolique sans laquelle il n'y aurait ni 

production ni rapport social: 

"Ce qui nous paraît •.. marquer la limite de l~ pensée 
de Marx, déclare Claude Lefort, c'est qu'il traite 
du processus de la représentation comme s'il s'engen­
drait dans les aventures de la coopération et de la 
division, comme si cette réalité se déterminait au 
niveau naturel du travail. Aussi ne pouvait-il que 
s'exposer à confondre l'ordre de l'idéologique et ' 
celui du symbolique, à réduire à la projection des 
conflits 'réels' dans l'imaginaire le discours mytho­
logique, religieux, politique, juridique, etc., fina­
lement à faire déchoir les repères de la loi et du 
pouvoir au plan empir1que, à les convertir en 'pro­
duits' sociaux". (136) 

Cette critique ne s'applique-t-elle pas également, mutatis 

mutandis, à Freud, cherchant, dans Totem et Tabou, à grand ren-

fort de références ethnographiques, à remonter jusqu'à la source 

historique du complexe d'Oedipe et à établir l'origine de l'en-

gendrement psychique et symbolique de l'illusion religieuse mono- ' 

théiste et de sa morale, dans un événement "réel": le meurtre 

du père tyrannique qui accaparait les épouses possibles dans 
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la horde primitive? C'est ce que nous tenterons de montrer dans 

la suite. 

Que ces deux penseurs, dont l'influence sur le développe­

ment des sciences humaines au XXe siècle fut si déterminante, 

aient voulu, chacun dans son domaine et selon leurs méthodes res­

pectives, rabattre l'ordre du syffibolique et de l'imaginaire sur 

une structure empirique ou naturelle scientifiquement détermina­

ble, voilà un phénomène culturel auquel la philosophie n'accorde 

pas toute l'attention qu'il mérite. N'est-ce pas d'abord aux 

philosophes qu'il appartient d'examiner les mobiles profonds de 

ce refus de la pensée symbolique, dont la principale conséquence 

a été sans doute de bloquer notre compréhension non seulement 

des cultures diverses et complexes que notre civilisation de 

travail et de production rencontre sur le chemin de son expansion 

impérialiste, mais encore des conflits, des crises et des chan­

gements qui affectent celle-ci de l'intérieur? N'est-ce pas 

à la philosophie que .revient la tâche de critiquer une science 

anthropologique qui, sous prétexte de rigueur et d'objectivité, 

décide d'exclure de sa démarche cette présence d'un sens qui 

échappe à toute observation et à toute vérification empiriques. 

Attitude épistémologique d'autant plus critiquable que le rejet 

de la compréhension au nom de l'explication procède lui-même, 

le plus souvent à l'insu de ceux qui le pratiquent, d'une idéo­

logie scientifique ancrée dans les significations imaginaires 

d'une culture dont le positivisme prétend, naïvement, s'être 

affranchi par les vertus de la Raison universelle et de la men­

talité scientifique. "Une fois la société présupposée comme 



24 9. 

forme par la réification qu'elle pratique sur elle-même, re­

marque Dumont, on peut y prélever tous les domaines que l'on 

voudra; ils se prêteront à vérifications et à mesures. Mais la 

question, scientifique elle aussi, n'est-elle pas de savoir 

comment la forme s'est constituée?" (137) 

Ce savoir, répétons-le~ est une mémoire, une répétition 

de l'acte fondateur de la culture, une réactualisation et une 

ré-interprétation des significations imaginaires qui la consti­

tuent et la fondent. Un tel savoir .devrait être orienté par · 

le souci d'extirper de la culture les éléments porteurs de folie, 

de destruction et de mort, et surtout d'y redécouvrir les moti­

vations profondes à la convivialité sans lesquelles une société 

n'est plus qu'une structure vide èt inhumaine. 

Notre conviction est que cette ré-interprétation de la 

culture est indissociable d'une redéfinition de soi des êtres 

singuliers qui la composent,. et qu'elle doit s'opérer à la fois 

sur la base de nos "préjugés" et à distance de ceux-ci, selon un 

mouvement circulaire qui va de soi à soi (loin d'être tous vi­

cieux, il est des cercles, comme l'a montré l'herméneutique, 

dont on ne sort qu'en se niant soi-même). C'est dire que la 

tâche ici n'est pas d'abord théorique, ou plutôt que le travail 

théorique est indissolublement lié à une option pratique. C'est 

pourquoi, à celui qui ne reconnaîtrait pas que la science de 

l'homme se trouve dès le départ, de par sa nature même, engagée 

dans le conflit des interprétations et que son idéal d'objecti ­

vité ne peut jamais consister qu'en une meilleure connaissance 



des enjeux collectifs au centre de ce conflit, à celui-là on 

ne peut que répondre, socratiquement: connais-toi toi-même. 
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B, LA CRITIQUE FREUDIENNE DE L'ILLUSION 

"J'ai passé vraiment une grande 
partie .de ma vie à travailler à 
la destruction de mes propres il­
lusions et de celles de l'humanité". 

Sigmund Freud,lettre à 
Romain Rolland, 4 mars 1923. 

"Il s'agit de ne pas derri!re soi, 
laisser s'embroussailler les 
chemins du désir. 

André Breton, L'amour fou. 

CHAPITRE PREMIER: POSITION DU PROBLEME 

Comme Marx, c'est dans la religion que Freud découvre les 

attributs essentiels de l'illusion. Au surplus, l'utilisation 

que Freud a faite du sentiment religieux, comme repoussoir à 

l'affirmation du caract!re fini et scientifiquement connaissable 

de la vérité, semble faire écho à la critique marxienne de l'i-

déologie religieuse. Cependant, à la différence de Marx, Freud, 

lui, admet que le refus qu'il oppose à la religion n'est pas 

un corollaire de la théorie scientifique qu'il a mise au point: 

"les défenseurs de la religion, peut-on lire dans L'Avenir d'une 

illusion, auront un droit égal à se servir de la psychanalyse 

pour apprécier à sa valeur l'importance effective de la doctrine 

religieuse". (138) La grande probité intellectuelle de Freud 

l'amena même jusqu'à reconnaître que sa critique de la religion 



ne découlait pas d'un strict raisonnement scientifique, mais 

procédait plutôt de son attitude personnelle face au problème 
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religieux. (139) Aveu quelque peu déconcertant, dans la mesure 

où Freud ne s'est jamais privé de mettre la méthode psychanaly-

tique au service de son attitude personnelle, jusqu'à lui faire 

jouer le rôle de caution savante pour des idées dont i~ admet-

tait lui-même ne pas faire partie intégrante du système analy-

tique 

Doit-on stigmatiser Freud pour n'avoir pas su maintenir 

un cloisonnement épistémologique entre d'une part ses "préjugés" 

et d'autre part ce que la méthode analytique lui permettait, 

en toute rigueur scientifique et à l'intérieur des limites de son 

objet, d'inférer de ce qu'il observait? D'autant plus qu'en 
-

dénonçant la religion et ses méfaits, en réduisant celle-ci à 

une névrose collective,- et cela toujours au nom de la "concep-

tion scientifique de l'univers" comme on le verra plus loin -, 

Freud n'était pas sans savoir qu'il outrepassait les limites 

prescrites par la méthode qu'il avait lui-même élaborée et dont 

il défendait avec acharnement la scientificité. 

Comment rendre compte de cette antinomie vécue par Freud, 

sinon en en retraçant la genèse à partir du mode de constitution 

spécifique de l'objet psychanalytique? Comme on aura l'occasion 

de le vérifier plus loin, le rationalisme positiviste de Freud 

l'a empêché de saisir la nouveauté épistémologique et méthodolo-

gique de l'objet de la psychanalyse: l'homme en tan"t que fait 

de sens. En même temps qu'il le met au jour à travers sa pratique 
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clinique, LI s'e~force, dans sa théorisation, de le conformer 

aux lois de l'épistémologie positiviste et de penser le sens 

en termes exclusivement énergétiques et naturalistes. A l'é-

trangeté du rapport analysant-analysé, il substitue le modèle 

convenu d'une science soucieuse d'éliminer toute forme de trans-

fert et de contre-transfert entre le sujet et l'objet, et où la 

subjectivité du chercheur ne vient pas compromettre l'objecti-

vi té de la recherche. D'où les réserves qu'exprime parfois 

Freud avant d'aborder des sujets qui ne sont pas à proprement 

parler psychanalytiques, comme la religion ou encore la philo-

sophie (140), dont l'analyse s'effectue, pourrait-on dire, dans 

une sorte de climat de mauvaise conscience scientifique ou ra-

tionaliste. 

Mais, en contrepartie, n'y a-t-il pas un sens à considérer 

l'attitude de Freud vis-à-vis du problème religieux, la cri-

tique qu'il adresse à l'illusion religieuse, quelque critiquable 

qu'elle soit en elle-même, comme un révélateur du lieu symbo-

lique d'où s'effectue la théorisation analytique freudienne? 

L'attitude du sujet Freud à l'égard de l'être, du monde et de 

la vie, n'intervient-elle pas en quelque façon, implicitement, 

dans la constitution du champ théorique de la psychanalyse, et 

ce au point de conditionner ou du moins de rendre presque iné-

vitables une extension et une généralisation non scientifiques 

(au sens strict du terme) de la méthode, transmutée en concep-

tion de l'univers et en explication de l'homme dans sa totalité? 

"Evoluant à l'intérieur d'un horizon qui leur sert de 
régulateur et de source de sens, un individu ou un 



25 4 . 

groupe ne peuvent prendre un recul critique à son 
égard. Comment pourraient-ils chercher un fondement 
aux fondations? Comment éclairer ce qui illumine 
tout le reste? C'est pourquoi, de l'intérieur d'une 
attitude, nous avons tendance à faire admettre nos 
choix comme conformes à la nature et au bon sens, à 
exposer la ligne 'correcte'à suivre. Comme l'attitude 
est source de sens, elle nous permet de projeter sur 
l'expérience une grille explicative répondant à toutes 
les questions qui peuvent être posées". (141) 

Soit. Mais cette problématique que développe Julien Naud 

dans Une philosophie de l'imagination, si elle peut s'avérer 

un instrument heuristique précieux lorsqu'elle s'applique à la 

compréhension des diverses opinions, attitudes religieuses, 

idéologies, voire même des philosophies, en un mot de tout ce 

qui est déjà du domaine de l'interprétation et des visions du 

monde -, ne devient-elle pas suspecte lorsqu'elle prétend s'ap-

pliquer à des systèmes scientifiques, comme par exemple la psy-

chanalyse? L'auteur a prévenu une telle objection. 

"Nous pensons que les tendances dominantes, qui ca­
ractérisent certains courants des sciences humaines, 
sont sous-tendues par des visions du monde qui dé­
bordent leur champ spécifique. Nous sommes conscient 
qu'un tel projet peut sembler fantaisiste. Aussi ne 
disons-nous pas que l'apport scientifique de ces 
sciences relève des attitudes propres au sujet humain. 
Nous soutenons plutôt que le choix des aspects signi­
ficatifs et l'exclusion d'aspects déclarés non perti­
nents ne dépendent pas uniquement de la science, mais 
aussi de l'horizon général du chercheur. L'influence 
de cet horizon apparaît plus nettement, lorsque le 
chercheur élève explicitement ses découvertes à la 
dimension d'une conception de l'homme et du ' monde". (142) 

N'est-ce pas précisément le cas de Freud, qui, on aura 

l'occasion de le vérifier plus loin, tend à présenter sa 

propre vision de l'homme et du monde comme étant conforme à ce 

qu'il appelle la "conception scientifique de l'univers", laquelle , 
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contrairement aux conceptions religieuses ou philosophiques, 

s'en tiendrait "modestement à la vérité" (143). Qu'on nous com­

prenne bien, il ne s'agit aucunement de nier la nature scienti­

fique des découvertes freudiennes; mais nous disons que celles­

ci surgissent dans un contexte subjectif qui, en quelque sorte, 

les surdétermine et les connote d'une façon spécifique. La 

meilleure preuve de ceci réside peut-être dans le phénomène de 

dissidence qui apparut très tôt à l'intérieur du mouvement psy­

chanalytique. Aucun parmi les .schismatiques, que ce soient 

Jung, _ Adler ou Rank, ne remit en cause l'existence de l'incons­

cient ou des autres phénomènes majeurs que Freud avait mis en 

lumière: libido, refoulement, sublimation, etc. Le désaccord 

porta plutôt sur la valeur, la signification et la portée qui 

devaient être attribuées à de~ processus psychiques dont Freud, 

résolu à faire de la psychanalyse une Naturwissenschaft, accusa 

surtout la dimension empirique, qu'il voulut décrire en termes 

économiques comme jeu d'investissements et de désinvestissements 

d'une énergie virtuellement quantifiable. (144) Aussi, la rup­

ture avec Jung - si l'on met de côté l'explication que Freud 

en propose - nous paraît se fonder d'abord sur une divergence 

fondamentale quant à la définition de la notion de libido et, 

partant, sur le statut assignable au symbolisme que celle-ci 

véhicule. Pour Jung, "le contenu imaginaire de la pulsion peut 

s'interpréter ... soit réductivement, c'est-à-dire sémiotiquement 

comme la représentation même de la pulsion, soit symboliquement 

comme sens spirituel de l'instinct naturel". (145) 
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Ce sens spirituel, c'est ce que Jung appelle "archétype", 

qu'il désigne comme un "système de virtualités", "un centre de 

force ' invisible", un "noyau dynamique", ou mieux encore "les 

éléments de structure numineux de la psyché". (146) L'arché-

type est en quelque sorte, comme le remarque Gilbert Durand, 

"une structure organisatrice des images, mais qui déborde tou-

jours les concrétions individuelles, biographiques, régionales 

et sociales, de la formation des images". (147) 

Qu'on nous permette d'ouvrir ici une parenthèse. L'élar-

gissement que Jung fait subir à la notion de libido, que Freud 

avait réduite à l'énergie du seul instinct sexuel, l'introduc-

tion du terme d'''archétype'' pour désigner l'un des aspects es-

sentiels, l'aspect intrinsèquement et constitutivement signi- . 

• 
fiant et symbolique de la libido (148), cela nous ramène directe-

ment à ce symbolisme constituant de l'action humaine que nous 

invoquions au chapitre précédent dans notre critique à l'endroit 

de l'attitude réductiviste que Marx adopte à l'égard des idéo-

logies et des symboles en général. D'une manière analogue, 

face au positivisme iconoclaste de Freud, 

"Jung retrouve et expose très pro~ondément le rôle 
médiateur de l'archétype-symbole. Car par la faculté 
symbolique l'homme n'appartient pas seulement au mode 
superficiel de la linéarité des signes, au monde de 
la causalité physique, mais au monde de l'émergence 
symbolique, de la création symbolique continue par 
l'incessante 'métamorphose' de la libido". (149) 

Alors que pour Freud la libido n'est "désexualisable" 

que secondairement dans la sublimation, elle nous apparaît plu-

tôt comme une énergie vitale non spécifiée, comme 
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le substrat biopsychologique de l'Archétype, lequel "est une 

exigence et non pas un contenu déterminé, (pouvant) se manifes­

ter de diverses manières et à différents niveaux, sans épuiser 

par là sa possibilité de réalisation" (150). 

Cette définition fait de l'archétype quelque chose d'ana­

logue à un "pattern of behaviour" (151), et nous ramène égale­

ment à la notion kantienne de schématisme transcendantal dont 

nous avons voulu, dans un chapitre précédent, montrer toute 

l'importance, ainsi que l'extrême complexité. Extrême complexi­

té parce que nous touchons là, sans doute, à la limite même de 

ce qui nous constitue comme êtres pensants. Cette limite, Kant 

en a éprouvé, plus que quiconque peut-être, l'indépassabilité, 

comme en témoigne le passage fameux de la Critique de la Raison 

pure, où le schématisme est désigné comme "un art caché dans les 

profondeurs de l'âme humaine et dont il sera toujours difficile 

d'arracher le vrai mécanisme (Handgriffe) à la nature, pour 

l'exposer à découvert devant les yeux" (152). Cet art, Kant 

le définit également comme la méthode ou le procédé permettant 

de procurer à un concept son image: "Les schèmes des concepts 

purs de l'entendement sont donc les vraies et les seules condi­

tions qui permettent de procurer à ces concepts un rapport à 

des objets, par suite une signification". (153) Ce qui fait 

dire à Lacroix qu'''avec Kant l'imagination acquiert ses titres 

de noblesse comme mode essentiel de l'activité spirituelle" 

(154). Ce qui n'est certainement plus le cas avec Freud. 

"L'interprétation freudienne, renarque Julien Haud, est 

une critique qui veut détruire l'illusion et la 
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séduction du monde imaginaire, sans que ce dernier puisse re-

vivre à un autre niveau, car il est voué à l'infantile et à 

l'archaïque". (155) 

Sans doute faut-il pour bien comprendre toute la portée 

de la critique freudienne de l'image, dégager le modèle à partir 

duquel s'effectue cette critique. Or nous pensons, avec Julien 

Naud, que ce modèle est un modèle lui-même imaginaire, et que 

la dévaluation freudienne du symbole doit être étudiée à partir 

des "'destins' possibles de la symbolique verticale" (156) de 

laquelle participe le freudisme. Cette symbolique, selon M. Naud, 

se polarise sur l'image de l'ascension et se caractérise spécia-

lement par cette tendance paradoxale à transcender les images: 

"Cette symbolique ( ... ) se constitue sur le mouvement 
même du trajet imaginatif, dans la mesure o~ ce mou­
vement traverse les images pour les dépasser et con­
tinuer sa marche vers un Ailleurs. C'est le mouvement 
vertical qui donne sa forme à certaines images para­
doxales, c'est-à-dire à des images qui subissent, 
pour ainsi dire, une 'dématérialisation' ou une spiri­
tualisation, qu~ ne sont images que pour autant 
qu'elles se situent à leur propre limite, dans un 
mouvement de dépassement d'elles-mêmes". (157) 

On comprend aisément que l'équilibre d'un tel axe imagi-

naire constitué principalement par la tendance à l'aniconisme, 

soit fragile et sans cesse menacé par une transformation du 

symbole en concept, dont la première conséquence est de pro-

duire, à l'intérieur même du champ symbolique, "un régime dualiste 

et polémique des images": 

"La dissociation des éléments en équilibre dans le 
symbole ne conduit pas à une simple juxtaposition, 
mais à une polémique qui modifie profondément chacun 
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des éléments; " il se produit l'équivalent de ce qui 
se passe dans la relation entre le surmoi et le moi: 
plus le surmoi se fait insistant et cruel, plus le 
moi se sent culpabilisé et déchu. Nous verrons donc, 
ajoute Naud, se constituer une constellation complexe 
d'images, dans laquelle chacune est liée à son oppo­
sée et transformée par elle; plus exactement, deux 
constellations d'images se forment, dont chacune 
porte, en sens inverse, la marque de la déformation 
de l' autre Il • (158) 

Or, tel semble bien être ce qui se passe chez Freud. La 

valorisation de certaines images liées à la hauteur et à la vue: 

le Père, la Loi, l'Autorité, et même l'Observation scientifique, 

est symétrique d'une dévalorisation de d'autres images associées 
. . 

à la nature, au corps et à la sexualité. 

IIpour Freud, les origines de la civilisation portent 
déjà le germe d'un régime dualiste; un antagonisme 
s'établit entre les valeurs hautes et lumineuses et 
les valeurs 'naturelles' d'en bas, et le progrès 
est déterminé par la puissance et la force de con­
quête des premières et par l'humiliation des secondes. 
Ce noyau d'images ne caractérise pas seulement l'étude 
des origines, il se retrouve présent dans la plupart 
des études freudiennes ll

• (159) 

Cependant - et cela ne contredit en rien la thèse de 

Julien Naud -, il faut reconnaître que Freud, dans son Léonard 

de Vinci (160) par exemple (on y reviendra plus loin), a entrevu 

la pertinence qu'il pourrait y avoir à concevoir la nature et 

toute la symbolique qui s'y rattache," dans une autre optique 

que celle qui régit généralement sa conception de l'homme et 

de l'univers. (161) Qu'il y ait, sous le rationalisme positi-

viste de Freud, un autre discours, allusif et refoulé par le 

IIdieu Logos lI
, qui pointe vers une revalorisation des images na-

turelles, cela nous paraît difficilement contestable. Néanmoins, 
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il faut convenir que ce qui l'emporte dans la vision du monde 

freudienne, c'est ce régime dualiste, qui "représente la défor­

mation la plus courantè de la symbolique relative à l'axe ver­

tical" (162). 

Selon nous, quoique la ligne d'imagination de Marx diffère 

de celle de Freud - le premier considérant la nature comme 

matériau à transformer plutôt que comme énergie ou force ins­

tinctuelle à dominer par l'intellect -, il n'en demeure pas 

moins que le mode de pensée marxien appartient lui aussi à un 

régime qualiste des images et correspond à un type particulier 

de déviation par rapport à la ligne imaginaire d'où il tire 

originellement sa cohérence. Comme on l'a vu dans le chapitre 

précédent, en définissant l'homme exclusivement comme travailleur 

et producteur, et la nature essentiellement comme une mati~re 

à exploiter, Marx coupe le lien symbolique qui unit l'homme au 

monde naturel ainsi qu'à sa propre nature. Freud opère une rup­

ture analogue en substituant à la tension entre les éléments 

qui composent la ligne verticale de l'imagination, une "polé­

mique" ou un antagonisme où le rapport de l'esprit humain à sa 

propre nature et à la nature tout entière prend la figure de la 

conquête, de la domination et de l'humiliation. 

Nous verrons mieux dans la suite comment, à l'instar de 

Marx, Freud tend à traiter les expressions imaginaires, que ce 

soient celles de la religion, de l'art, de la philosophie ou du 

rêve, comme des illusions produites selon des processus incons­

cients, et dont la seule signification semble résider dans 

l'explication scientifique qu'on en peut donner et dans la 
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réduction au "réel" à laquelle elles doivent inévitablement 

se prêter. Sans nier ce qui les sépare, il nous semble pour­

tant difficile de ne pas voir ce que Marx et Freud ont de fon­

damentalement commun: une même conception rationaliste de 

l'histoire fondée sur le postulat selon lequel le développement 

de la connaissance scientifique, solidaire de la dévaluation 

de la croyance commune, des préjugés et des illusions, est syno­

nyme de progrès social et humain. "Freud, écrit Fernand Dumont, 

trace le plus large cercle d'un humanisme qui, après s'être 

conquis aux dépens de la culture commune, y revient pour la 

conformer à ses lois". Mais, ce faisant, il "nie la culture. 

en ce qu'elle a d'irréductible"; il institue en quelque sorte 

une Raison - le "dieu Logos" - au-dessus de la culture, de la 

parole commune, de la traditio~, conçues dans leur ensemble 

comme mode arbitraire et illusoire d'existence et comme obstacle 

au règne universel de la Raison. "Comme le corps n'est un obs-

tacle que pour la conscience qui se veut radicalement souve­

raine" (163). 



CHAPITRE II: UNE CONCEP.TION DI.TE "SCIENTIFIQUE" DE L'UNIVERS 

Essayons maintenant de prêciser en quoi consiste, pour 

Freud, une conception de l'univers. Dans les Nouvelles confê­

rences sur la psychanalyse (164), on en trouve la dêfinition 

suivante: " une construction intellectuelle, capable de 

rêsoudred'après un unique principe tous les problèmes que pose 

notre existence" (165). Or, tout en admettant qu'il "est bien 

naturel que les hommes tentent de se faire une semblable reprê­

sentation du monde et que ce soit là un de leurs idêaux", Freud 

ne s'en montre pas moins a'ceptique par rapport à une entreprise 

dont la psychanalyse, en tant que "porte-parole de la conception 

scientifique de l'univers", aurait dêmontrê le caractère illu­

soire en remontant jusqu'à sa "cause affective". (166) 

En somme, Freud êtablit une opposition irrêductible entre 

d'une part une conception religieuse, et par extension mythique 

et mêtaphysique du monde, qui tire ses principes de la "rêvêla­

tion, de l'intuition ou d'une divination" (167), et, d'autre 

part, ce qu'il appelle la "conception scientifique de l'univers". 

La psychanalyse - et Freud insiste sur ce point - ne modifie en 

rien cette conception scientifique de l'univers; elle ne fait 

au contraire que transposer, dans le domaine qui est le sien, 

celui du psychisme humain, la mêthode scientifique fondêe essen­

tiellement sur l'observation des faits. Car pour Freud, il ne 

fait aucun doute que "l'esprit et l ' âme peuvent devenir, aussi 

bien que toute chose êtrangère à l'homme, objets d'investigation 



263 . 

scientifique". (168) Par conséquent, rien n'empêche a priori 

de rec,hercher les causes "réelles" qui poussent le psychisme 

humain à se forger de tels systèmes non scientifiques du monde. 

En cette matière, la première constatation qui s'impose, 

nous dit Freud, est celle-ci: ces systèmes religieux, mythiques 

ou métaphysiques, ne procèdent d'aucune connaissance de la réa­

lité, mais relèvent plutôt d'une cause affective, d'exigences 

propres au désir humain. Cependant, aussi illusoires soient­

elles, ces exigences ne doivent pas pour autant être écartées 

sans autre forme d'examen: elles ,ont valeur de symptômes, et 

c'est à ce titre que Freud entend en faire l'analyse, en tant 

que "réalisations imaginaires d'un désir". 

Cela dit, Freud s'empresse de distinguer parmi les illu­

sions celles qui comme l'art et la philosophie seraient inof­

fensives, de celle qui~ au contraire, représente un danger réel 

pour l'humanité: la religion. L'art est inoffensif, et même 

bienfaisant, puisque ne prétendant à être rien d'autre qu'une 

illusion; la philosophie, elle, "n'exerce aucune influence sur 

la masse" (169). Reste donc la religion. 

Que celle-ci constitue une menace pour l'homme, Freud 

l'explique par deux raisons essentielles. D'abord, contraire­

ment à l'art et à la philosophie, la religion s'adresse à la 

masse et "dispose à son gré des plus fortes émotions de l'homme" 

(170); puis, loin de reconnaître comme l'art son caractère 

illusoire, la religion revendique au contraire la vérité, une 

vérité plus vraie que celle de la science et qui la transcenderait. 
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Or, déclare emphatiquement Freud, il n' y a qu' une· seule vérité, 

celle à laquelle la science nous donne accès et hors de la­

quelle tout n'est qu'illusion. Plus encore, la vérité scienti­

fique, ajoute Freud, "ne peut pas être .tolérante, elle ne doit 

admettre ni compromis ni restrictions" (171). 

Toujours dans les Nouvelles conférences sur la psychana­

lyse, Freud propose une explication synoptique de l'extraordi­

naire emprise qu'a exercée, de tous temps, l'illusion reli­

gieuse sur l'esprit humain. Nous en exposerons brièvement l'ar­

gument; après quoi, nous nous efforcerons de montrer comment 

Freud, procédant "métapsychologiquement" à partir d'un postulat 

épistémologique scientiste et naturaliste, a voulu ramener et 

réduire le problème de l'illusion à une stricte économique du 

désir: 

Selon Freud, la religion remplit une triple fonction: 

- une fonction d'enseignement: elle satisfait la curio­

sité humaine au sujet de l'origine et de la formation 

de l'univers. 

- une fonction de consolation: elle apaise la crainte 

de l'homme. 

- une fonction morale: elle formule des préceptes et 

des interdictions. 

Mais comment expliquer la présence, l'efficacité et la 

pérennité de ces trois fonctions? L'analyse génétique du phéno­

mène religieux va permettre à Freud de découvrir à son orig ine , 

dans la cosmogonie, la croyance en un Dieu créateur unique: 



le Père, qui correspond à la figure du père - "ou plus juste­

ment à l'instance parentale formée par le père et la mère" -

pour l'enfant. "Le croyant se figure la création du monde à 

l'image de sa propre naissance". (172) 

265. 

Toute l'interprétation freudienne de la religion est 

centrée sur cette . figure primordiale du père. En grandissant 

l'individu éprouve un sentiment de faiblesse et d'impuissance 

face à un univers on "il n'est toujours qu'un enfant" et on le 

père réel, naguère tout-puissant, laisse de plus en plus appa­

raître les limites de son pouvoir. Effrayé face à l'· hostili té 

du monde qui l'entoure, l'homme régresse jusqu'à l'image primi­

tive d'un père tout-puissant qu'il projette "dans le présent 

et dans la réalité" sous la figure d'un Dieu omnipotent. Le 

père réel étant celui qui a appris à l'enfant la maîtrise de 

ses passions, la distinction du bien et du mal, en somme les 

règles de conduite ainsi que les récompenses et les punitions 

qui s'y rattachent, l'individu ne fait, selon Freud, que trans­

poser, sur le plan religieux, ce système de lois à l'origine de 

la conscience morale. Ainsi, la conception religieuse du monde, 

intimement liée à la figure du père, reste-t-elle "déterminée 

par notre situation infantile". 

Toutefois, explique Freud, grâce au développement de 

l'esprit scientifique, fondé sur l'observation des faits, l'hom­

me en est arrivé, de proche en proche, à une connaissance des 

lois de la nature, en regard de laquelle la religion est apparue 

comme le fruit de l'imagination humaine. Cette critique 
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scientifique de la religion culmine dans la ' psychanalyse, qui 
1 

fonde son rejet de la religion s'ur la démonstration selon la-

quelle celle-ci "doit son origine à la faiblesse de l'enfant et 

( ... ) son contenu aux désirs et aux besoins infantiles encore 

subsistants à l'âge adulte" (173). Tout ce que' la religion 

affirme doit être porté au compte d'une tentative de satisfaire 

des désirs libidinaux par la dénégation de la réalité ou encore 

en se faisant de celle-ci une image fausse. La religion appar-

tient essentiellement à l'enfance de l'humanité, elle est du 

domaine de la n€vrose; c'est à ce double titre qu'elle doit être 
, 

dépassée, de la même manière que l'enfant pour devenir adulte 

doit renoncer à la satisfaction immédiate de son désir et appren-

dre à vivre selon les exigences de la réalité. 

Quant aux objections soulevées par les partisans de la 

conception religieuse, objections qui se ramènent toutes, selon 

Freud, au Credo quia absurdum, elles ne résistent pas ~ une 

analyse un peu sérieuse. Affirmer en effet qu'il n'est pas du 

ressort de la science de critiquer la religion sous prétexte 

que celle-là n'a pas accès à la vérité divine que celle-ci pré-

tend détenir, c'est là commettre une vulgaire faute logique, 

une pétition de principe, car: "Ne s'agit-il pas justement de 

savoir s'il existe vraiment un Esprit divin, auteur d'une révé-

lation? Est-ce réponse que de déclarer, sous le prétexte de 

l'incontestabilité de la divinité, que cette question ne doit pas 

être posée?". (174') Ce manque de logique, Freud l'impute, en 

référence à ce qui se passe dans une analyse, à "l'existence 
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d'un motif de contradiction particuli~rement fort qui ne peut 

être que de nature affective; il s'agit là sans doute, ajoute­

t-il, de quelque lien sentimental" (175). 

En somme, il n'y a de vérité que scientifique, et la re­

ligion empi~te indûment sur le domaine scientifique lorsqu'elle 

prétend offrir une autre vérité. Quant à la consolation, elle 

n'est pas un argument valable; alors que l'homme s'en remet dans 

sa vie quotidienne à la raison et à l'expérience, il devrait, 

quand il s'agit de débattre de questions beaucoup plus graves, 

renoncer à ce qu'il possède de ~lus précieux et de plus sûr: 

sa raison, et s'abandonner à une puissance mystérieuse dont il 

ne sait rien et sur laquelle il n'a aucune prise. "Il n'est pas 

d'instance au-dessus de la raison", écrit Freud dans L'Avenir 

d'une illusion (176). Le danger de la religion consiste juste­

ment en ce qu'elle s'oppose à la raison, en ce qu'elle émet- "une 

interdiction de penser". L'aversion de Freud pour toutes les 

formes de religion le conduit à des affirmations aussi énormes 

et discutables que celle voulant que: "La biographie de presque 

tous les personnages éminents du passé montre le rôle néfaste 

dans leur existence de cette interdiction religieuse de penser". 

(177) Contre les fantasmes renaissants du besoin religieux, 

contre la nostalgie infantile et infantilisante du Père, Freud 

en appelle à la seule raison scientifique, unique recours "réel" 

contre l'angoisse. Dans un élan de ferveur rationaliste, qui, 

paradoxalement, semble participer d'une foi inébranlable dans 

le pouvoir, la valeur civilisatrice et la légitimité indiscuta­

ble de la science, le fondateur de la psychanalyse s'écrie: 
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"Puisse un jour l'intellect - l'esprit scientifique, la raison 

- accéder à la dictature dans la vie psychique des humains! 

tel est ~otre voeu le plus ardent". (178) 

C'est ainsi que chez Freud, le réquisitoire contre la 

religion est symétrique d'un plaidoyer pour la science. Si 

celle-ci progresse lentement, elle a néanmoins démontré ses 

succès, et sa valeur est indubitable; l'avenir ne peut que con­

firmer les promesses que nous avons mises en elle. Quant à la 

religion, il ~st évident qu'elle n'a jamais progressé et ne 

progressera jamais, puisqu'elle reste marquée du sceau de l'ar­

chaïque, de l'infantile et de la répétition. Même si "les idées 

religieuses sont issues ' du même besoin que toutes les autres con­

quêtes de la civilisation: la nécessité de se défendre contre 

l'écrasante suprématie de la nature" (179), elles ne sont pour­

tant, dans ce combat difficile, d'aucun secours, car elles 

n'offrent jamais à l'homme qu'une maîtrise illusoire de la nature. 



CHAPITRE III: LE TH:~ME. DE L' IL.LUSION 

", 

1. La fonction économique de l'illusion 

Le moment est venu de cerner avec plus de précision le 

contenu de la notion freudienne d'illusion. Voici d'abord 

comment, dans L'Avenir d'une illusion, celle-ci est définie: 

"Une illusion n'est pas la même chose qu'une erreur, 
une illusion n'est pas non plus nécessairement une 
erreur ( ... ) Ce qui caractérise l'illusion, c'est 
d'être dérivée des désirs humains C ... ) nous appe­
lons illusion une croyance quand, dans la motivation 
de celle-ci, la réalisation d'un désir est prévalente, 
et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rap­
ports de cette croyance à la réalité, tout comme 
l'illusion elle-même renonce à 6tre confirmée par 
le réel". (180) 

Complétons cette définition à l'aide d'une formule qu'em-

ploie Paul Ricoeur, selon laquelle l'illusion au sens freudien 

correspondrait à "cette complicité entre remplissement du désir 

et invérifiabilité"; elle "marque le point de rebroussement 

du fantasme vers son expression primaire" (181). 

Encore une fois, c'est dans la religion que cette concep­

tion de l'illusion trouve son premier lie~- . d'application. 

Dans la religion, "comme dans la vie onirique, le désir trouve 

son compte", écrit Freud (182). Autrement dit, la religion 

est une illusion car comme le rêve elle représente la réali-

sation d'un désir indépendamment de la réalité. Avec la religion, 

l'homme cherche à se rendre la vie plus supportable, moins "dure", 

en se rendant aveugle à la réalité ainsi qu'à sa condition 
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mortelle et finie; il trouve en elle la consolation au senti­

ment de faiblesse et d'impuissance qu'il éprouve face à un 

monde où il reste un enfant. 

La religion s'adresse donc à des enfants, ou plutôt à des 

hommes qui refusent de devenir des adultes et qui cherchent dans 

des promesses surnaturelles, un refuge contre la réalité et une 

compensation pour les sacrifices que celle-ci inflige à leur 

désir. Incapables de triompher "rationnellement", lucidement, 

de la crainte que leur inspire un monde dont la contingence et 

l'imprévisibilité représentent une menace constante à leur re­

cherche de plaisir, les hommes tentent de recréer, au moyen de 

la religion, le même climat de confiance et de protection auquel 

ils s'étaient vus forcés de renoncer au sortir de l'enfance. 

Voilà circonscrit le champ de l'herméneutique freudienne, 

où il s'agit de "déchiffrer cette relation (de la religion avec 

le dé~ir et la crainte) en tant que relation d~ssimulée et de 

"rapporter ce déchiffrage à une économique du désir" (183). "Car 

ce qui importe d'abord et avant tout pour Freud, c'est la stra­

tégie du désir qui se trame derrière la croyance religieuse. 

Or si l'interprétation des rêves et la genèse des névroses 

permettent de déceler dans la figure des dieux l'analogue d'un 

fantasme onirique et de diagnostiquer dans les actes religieux 

le symptôme d'une névrose obsessionnelle (184), un tel type 

d'analyse reste néanmoins insuffisant pour rendre compte de 

l'ampleur, de la puissance et de la pérennité du désir rel i gieux . 

C'est pourquoi Freud décide de procéder à une analyse phylogé-
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né tique de la religion, qui puisse étayer, sur une base histo-

rique et sociologique, la thèse d'une double identité de la 

religion avec la névrose et avec la réalisation onirique du désir. 

C'est dans Totem et tabou, que Freud va établir une cor-

respondance décisive entre l'histoire de la religion et l'his-

toire du désir humain: 

"s'il est vrai que la toute-puissance des idées chez 
les primitifs fournit un témoignage en faveur du 
narcissisme, nous pouvons essayer d'établir un pa­
rall~le entre le développement de la mani~re humaine 
de concevoir le monde et le développement de la 
libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi 
bien dans le temps que par son contenu, la phase 
animiste correspond au narcissisme, la phase reli­
gieuse au stade d'objectivation, caractérisé par la 
fixation de la libido aux parents, tandis que la 
phase scientifique a son pendant dans cet état de 
maturité de l'individu qui est caractérisé par la 
renonciation à la recherche du plaisir et par la su­
bordination du choix de l'objet extérieur aux conve­
nances et aux exigences de la réalité". (185) 

La religion origine donc du déplacement de la . toute-

puissance du désir vers des figures mythiques, religieuses, trans-

cendantes, déplacement qui correspond dans l'histoire de la 

libido individuelle au passage du narcissisme infantile au 

stade de l'objectivation parentale. Aux mécanismes fondamentaux 

du narcissisme infantile: toute-puissance de la pensée et pro-

jection de cette puissance dans la réalité, qui correspondent 

à la phase animiste, viennent ensuite s'en greffer d'autres, 

liés au complexe d'Oedipe de l'humanité, c'est-à-dire au meurtre 

réel du père primitif, dont la religion conservera le souvenir 

sous· la forme du sentiment de culpabilité. C'est dans le toté-

misme, ancêtre des grandes religions modernes, que Freud prétend 
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retrouver les traces de cet événement historique à caractère 

traumatique: 

"Si l'animal totémique n'est autre que le père, nous 
obtenons en effet ceci: les deux commandements ca­
pitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou 
qui en forment comme · le noyau, à savoir la prohibition 
de tuer le totem et celle d'épouser une femme appar­
tenant au même totem, coïncident, quant à leur contenu, 
avec les deux crimes d'Oedipe, ' qui a tué son père et 
épousé sa mère, et avec les deux désirs primitifs de 
l'enfant dont le refoulement insuffisant ou le réveil 
forment peut-être le noyau de toutes les névroses. 
Si cette ressemblance n'est pas un simple jeu du ha­
sard, elle doit nous permettre d'expliquer la nais­
sance du totémisme aux époques les plus reculées. 
En d'autres termes, nous devons réussir à rendre 
vraisemblable le fait que le système totémique est 
né des conditions du complexe d'Oedipe "(186) 

D'où il s'ensuit, selon Freud, que le problème affectif 

central autour duquel graviteront désormais toutes les religions, 

sera celui de la réconciliation avec le pêre offensé. Or, en 

tant que résidu fantasmatique d'un événement réel passé, ce 

problème est, affectivement parlant, insoluble, indépassable; 

c'est pourquoi, selon Freud, toute religion demeure sous le signe 

de la culpabilité, de l'archaïque et de la répétition. Prenant 

sa source d'un drame affectif, d'un traumatisme originel, dont 

toute l'histoire ultérieure ne constitue que l'obsédante répéti-

tion, la religion est dans son essence même le contraire de la 

réalité et de la raison; elle est cette illusion fondamentale 

qui fait obstacle à l'avènement du règne de la raison et à la 

reconnaissance, par elle, de la réalité. 

Maintenant, pour bien saisir le lien profond qui unit 

l'illusion religieuse au désir, il ne faut pas perdre de vue 
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que, dans le contexte freudien, toute la culture, aussi bien 

éthique, esthétique que religieuse, est conçue en termes écono-

miques ou énergétiques, c'est-à-dire "du point de vue du bilan 

des investissements et contre-investissements de la libido" 

(187). Le tableau de la page suivante permettra de se représen-

ter plus adéquatement cette fonction économique remplie par la 

culture et par la . religion. On voit par ce schéma comment la 

religion atteint l'homme au-delà du renoncement instinctuel, 

au niveau de la triple tâche assignée à la culture: soulagement 

du fardeau instinctuel, réconciliation de l'homme avec son 

destin, récompense pour les sacrifices que lui inflige la vie 

en société. Mais ce qu'il faut bien comprendre, c'est que pour 

Freud "ce passage au-delà du renoncement est aussi un retour en-

deçh: car c'est encore au désir que s'adresse la consolation" 

(188). La religion ne fait que répéter la figure consolatrice 

du père. Insatisfait, impuissant et épris de consolation, l'in-

dividu substitue à la présence "hostile de la nature la figure 

d'un père bienveillant qui ressemble à celle du père tout-puissant 

dont il a dû se détacher. "En ce sens, comme l'écrit Ricoeur, 

on peut dire que c'est le désir qui fait la religion, plus en­

core que la peur et que le sens caché de la religion est "la 

répétition sempiternelle de la nostalgie du père". (189) 

En définitive, si les idées religieuses ne sont pour 
. 

Freud que des illusions, c'est qu'elles "ne sont pas le résidu 

de l'expérience ou le résultat final de la réflexion", mais 

bien au contraire "des réalisations des désirs les plus anciens, 

les plus forts, - les plus tenaces de l'humanité; le secret 
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de leur force est la force de ces désirs" (190). C'est pour-

quoi, la religion n'étant pas pr~hibition du désir mais bien 

plutôt sa réalisation, il serait possible, selon Freud, de 

maintenir, à l'intérieur d'une culture post-religieuse, la 

moralité intacte et même de la raffermir en lui fournissant un 

fondement exclusivement rationnel. 

Vue rationaliste et pragmatiste qui, répétons-le; témoigne 

de ce régime dualiste et polémique des images caractéristique 

de la vision de l'homme et du monde freudienne: d'une part, 

le Désir, lié au corps et à la nature, et conçu comme régressif, ' 

répétitif, et illusoire; et d'autre part la Raison, "le dieu 

Logos", grâce auquel l' homme acCË~de à la "réalité", à l'âge 

adulte, à la lucidité. Situant le projet freudien à l'-intérieur 

. . 
de la problématique plus vaste de l'anthropo1ogl.e moderne, 

Fernand Dumont écrit: 

"Après avoir dénoncé les illusions de la conscience, 
les imageries culturelles de la transcendance, il 
(Freud) nous ramêne au réel. Rien n'est plus urgent, 
dit-il dans Malaise danS""Ta civilisation, que la 
'conversion du désir au fini'. Dans l'avenir, ayant 
cessé 'd'être des enfants', les hommes auront entière­
ment transcrit dans leurs façons de vivre les exi­
gences de l'intellect; en attendant, il faut que le 
logos prenne progressivement la place des héritages, 
qu'il se substitue à la religion, aux croyances, à ce 
qui empêche la culture d'être transparente à la Raison 
( ... ) Un jour, la lucidité sera si grande que rien 
ne s'y opposera comme culture, cet ensemble de partis 
pris inscrits dans l'arbitraire de la vie. Alors la 
vie, l'histoire ne seront plus que sous le visage 
dénudé que pressent la science par avance: comme pur 
visage de la nécessité. La culture s'identifiera 
ave~ l'anthropologie". (191) 
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Il faudrait se demander, à l'invite de Dumont, si Freud 

ne retient pas de la religion que les traits qui lui permettent 

de s'en éloigner; et si, plus profondément encore, la critique 

freudienne de l'illusion religieuse n'a pas pour motif caché 

et inavouable, le "secret désir de nous libérer de nous-mêmes" 

(192)? 

2. Illusion et réalité 

Si jusqu'ici nous nous sommes borné à considérer le pro­

blème de l'illusion chez Freud à l'intérieur d'une économique 

du désir et de la culture, nous voudrions maintenant l'aborder 

sous l'angle de la distinction épistémologico-ontologiqua de la 

réalité et de l'illusion, et à travers ce que Ricoeur a appelé 

"l'humeur philosophante du freudisme". 

Bien entendu, il n'y a pas à proprement parler de thème 

philosophique de l'illusion chez Freud, de problématique rela­

tive à l'essence ou à la non-essence de l'illusion; aussi n'est­

ce qu'indirectement, c'est-à-dire à la faveur de sa prise de 

position d'ensemble sur le problème épistémologique de la réa­

lité, que l'on peut parvenir, semble-t-il, à dégager, par con­

traste, le présupposé philosophique qui oriente la critique 

freudienne de l'illusion. 

Mais d'abord, qu'est-ce que la "réalité" pour Freud? 

Paul Ricoeur nous suggère la définition suivante. Pour Freud, 
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"la r€alit~, c'est d'abord l'oppos~ du fantasme, le 
fait, tel que l'homme normal le constate; c'est 
l'autre du rêve, l'autre de l'hallucination; en un 
sens plus sp~cifiquement analytique, le principe de 
r~alit~ d~signe l'adaptation au temps et aux n~ces­
sit~s de la vie en soci~t~; ainsi la r~alit~ devient 
le corr~lat de la conscience, puis du moi ... ". (193) 

Dans la mesure où il est permis de tirer de la psychana-

lyse freudienne un discours sur la finitude humaine, on peut 

dire que les limites de l'homme (du moins chez le Freud de la 

premiêre topique, car le problême semble ne plus pouvoir s'~non-

cer dans les mêmes termes quand on le situe dans la nouvelle 

théorie des pulsions, dans l'opposition entre Eros et Thanatos), 

ne sont pas inh~rentes à l'esprit humain et à son impuissance 

radicale à atteindre l'absolu auquel il ne peut s'empêcher de 

penser, mais d~pendent plutôt du conflit entre principe de 

plaisir et principe de r~alit~, entre le d~sir et les n~cessit~s 

auxquelles il se heurte dans sa relation avec le monde ext~rieur. 

Si cet antagonisme peut, grâce à la raison, être diminu~ ou 

faire l'objet d'un compromis, il ne pourra jamais être complête-

ment élimin~; c'est du moins ce qui semble ressortir des toutes 

derniêres lignes de L'Avenir d'une illusion, où Freud d~clare: 

"Non, notre science n'est pas une illusion. Mais ce serait 

une illusion de croire que nous puissions trouver ailleurs ce 

qu'elle ne peut nous donner". (194) 

La position de Freud pourrait être qualifiée de réaliste 

en ce qu'elle invite l'homme à se soumettre à l'in~luctable 

nécessité de vivre dans un monde où il n'existe aucun objet 

placé d'avance pour satisfaire ses désirs; la réalité impose à 
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l'homme ses limites, et celui-ci doit chercher à tirer le meilleur 

parti de sa situation sans pour autant surestimer ses posstbilit~s. 

Pour ce faire, il n'a d'àutre allif que sa raison; elle seule 

lui permet de lutter efficacement contre les illusions, dernier 

retranchement du principe de plaisir et principal obstacle que 

doit surmonter l'homme pour en arriver à la connaissance et à la 

domestication de la nature qui seules peuvent lui garantir la 

s~curit~ et le bien-être. Face aux lois immuables de la nature, 

l'humanit~, si elle veut acc~der à l'âge adulte, n'a pas d'autre 

choix que de larguer ses illusions et de s'~duquer à la r~alit~; 

pour ce qui est des d~sirs, " . ~ . notre dieu Logos r~alisera ce 

que la nature ext~rieure permettra, mais seulement peu à peu, 

dans un avenir impr~visible et pour d'autres enfants des hommes. 

A nous, qui souffrons gravement de la vie,il ne promet aucun 

d~dommagement" (195). 

Mais que signifie cette r~signation à la r~alit~, cette 

soumission à l'"Anank~"? "N'est-ce pas seulement, demande Ricoeur, 

quand la r~alit~ est accueillie avec r~signation qu'elle devient 

l'Anank~?" .(196) Et cet accueil, n'est-ce pas, comme le suggère ce 

dernier, "le symbole d'une vision du monde", et., pourquoi pas, 

une philosophie qui serait en quelque sorte la riposte r~alist~ 

à l'illusion religieuse et aux m~taphysiques qui en d~rivent? 

Qu'est-ce que l'Anank~ pour Freud? Est-ce bien une stricte n~­

cessit~, d~lest~e de tout d~sir, et que l'homme devrait assumer 

en toute lucidit~, sans rien attendre ni esp~rer? Ou n'est-ce 

pas plutôt la mutation du d~sir, par laquelle je renonce à ma 

satisfaction narcissique pour me soumettre au grand Tout? 
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Qu'est-ce que la résignation, sinon, pou~ ~arler encore une fois 

comme Ricoeur, "une tâche affective, un travail correctif appli­

qué au foyer même de la libido, au coeur du narcissisme"? (197) 

Auquel cas, au lieu de représenter une .rupture par rapport à 

l'histoire du désir, la vision scientifique du monde prônée par 

Freud se situerait dans· son prolongement, serait en quelque sorte 

la reprise du désir à un autre niveau ... 

Triomphe d'Eros sur Narcisse par la médiation d'Ananké? 

Connaissance du troisième genre chez Spinoza? Mais Freud n'est 

jamais allé aussi loin; c'est pourquoi aborder le freudisme 

sous l'angle philosophique comporte toujours un certain risque: 

celui de forcer Freud à nous en dire plus qu'il n'a jamais dit 

sous prétexte de déterrer la philosophie cachée sous le scien­

tisme manifeste. Bien entendu, une telle entreprise n'est pas 

oiseuse, nous la croyons même nécessaire, puisqu'il y a indénia­

blement une vision du monde au coeur de la doctrine freudienne; 

mais elle comporte un danger, car à vouloir à tout prix contenir 

le freudisme à l'intérieur d'une problématique philosophique, 

on risque, en retour, d'escamoter les questions cruciales qu'il 

pose à la philosophie. (198) La parole freudienne, dit Ricoeur, 

est d'abord "iconoclaste"; en ce sens elle invite à "une ascèse 

du désir borné à la perspective du corps et de la connaissance 

imaginative qui en procède" (199). Si elle condamne sans appel 

l'illusion religieuse, c'est que, de son point de vue, celle-

ci est indissolublement liée au narcissisme infantile et ne peut, 

par conséquent, accéder à une reconnaissance lucide, authentique, 

de la vie réelle. Vivre authentiquement pour Freud, implique 
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l'intégration de la mort dans la vie, autrement dit la pleine 

conscience de notre condition d'existant naturel et du destin 

qu'elle nous impose inéluctablement. C'est seulement une fois 

qu'il fait corps avec la nécessité, en .la reconnaissant comme 

sienne, en choisissant la mort, que l'homme vit pleinement, 

authentiquement, selon Freud. 

Mais si l'extinction des désirs liés au corps et au moi 

narcissiquè est assurément une condition nécessaire à ce que l'on 

pourrait appeler la purification du désir, n'est-il pas possible, 

en revanche, que cette destruction des idoles soit elle-même 

guidée par le narcissisme, ne soit au fond qu'une stratégie 

de l'inconscient pour mettre fin à la souffrance du moi qu'en­

gendre le désir dans son cheminement vers lui-même à travers la 

dure réalité? N'y a-t-il pas un risque que cette lutte sans 

merci contre l'illusion, au nom de la Raison, de ~a lucidité, 

de la "réalité"; que ce soupçon porté sur tout ce qui ne rel~ve 

pas de la méthode scientifique; que cet esprit de sérieux into­

lérant à l'égard des fantaisies de l'imagination et du rêve, 

hostile à tout "sentiment océanique"; que tout cela ne soit au 

fond que l'ultime pi~ge du narcissisme, que la forme la plus 

pernicieuse de l'illusion, motivée par ce "secret désir de nous 

libérer de nous-mêmes"? 

Si le désir est en son fond amour, il est amour qui ne se 

sait pas encore et se cherche; amour impénétrable au savoir 

théorique et qui se rapproche plutôt du "je sais que je ne sais 

rien" socratique; amour qui ne se rév~le qu'à travers l ' épreuve 

de la réalité, non pas d'une réalité objective, scientifiquement 
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observable et mesurable, mais de celle dont est faite la rencon­

tre avec· l'autre, dont la simple présence m'impose à la fois ma 

limite et mon devoir-être. (200) 

Freud lui-même dans son Léonard (201), ne fait-il pas 

sienne la formule de ce dernier, à savoir que "la nature est 

pleine d'infinies raisons qui ne furent jamais dans l'expérience"? 

N'a-t-il pas reconnu dans les "essais sans nombre" de la nature 

des puissances plutôt que de simples faits? Formules qui, pour 

Ricoeur, équivaleni à "une invitation discr~te à identifier la 

réalité à la nature et la nature à Eros" (202). Discrète, car 

il semble que Freud recule au dernier moment devant ces "infinies 

raisons", qui sont peut-être les seuls véritables répondants à 

l'appel du Désir humain. 

"Faire retour à la parole vive ( .•. ) à une parole ins-

trui te par tout le procè.s · du sens", comme nous y invite encore 

une fois Ricoeur (203), voilà, peut-être, la tâche neuve au seuil 

de laquelle nous abandonne Freud. Aussi, à l'archéologie freu­

dienne, à son exégèse essentiellement régressive où le symbole 

est conçu d'abord comme vestige d'un passé archaïque, paralysant 

et aliénant, il nous semble nécessaire de combiner, dialectique­

ment, une exégèse téléologique du symbole, attentive à sa 

fonction créatrice et à l'émergence, à travers lui, "des figures 

anticipatrices de notre aventure spirituelle". (204) 



CHAPITRE IV: LE RATIONALISME. POSTTIVIBT.E DE FREUD 

Jusqu'à maintenant nous nous sommes efforcé d'éclairer 

la signification et la portée de la critique freudienne de l'il­

lusion et, notamment, la manière pour ainsi dire exemplaire 

dont cette critique s'applique à la croyance religieuse. Très 

tôt, nous nous sommes aperçu du rôle absolument décisif que 

Freud réserve à ce qu'il appelle "la conception scientifique de 

l'univers", dans la lutte que doit mener l'humanité contre 

toutes les formes d'illusion qui, à l'exemple de la religion, 

reposent sur le refus de la réalité et la fuite régressive dans 

un monde imaginaire dominé par la satisfaction névrotique du 

désir. Or nous pensons que cette "conception scientifique de 

l'univers", telle qu'elle se trouve clairement affirmée dans 

les écrits freudiens sur lesquels s'est portée notre attention 

(c'est-à-dire L'Avenir d'une illusion et la conférence intitulée 

"D'une conception de l'univers"), n'est pas sans présenter une 

analogie certaine avec la wissenschaftliche Weltauffassungdes 

philosophes néo-positivistes du Cercle de Vienne, et c'est par 

le biais de ce rapprochement que nous voudrions à présent amor­

cer une brève discussion relative aux postulats scientistes qui 

fondent l'interprétation freudienne de l'homme et du monde. 

Qu'il soit bien entendu que nous ne chercherons pas par 

ce rapprochement à minimiser, ni même à reléguer au second plan 

le caractère scientifique des découvertes freudiennes. Mais, 

comme nous l'avons déjà mentionné plus haut, il nous apparaît 
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nécessaire d'insister (en marge des th~ses proprement psycho­

logiques du freudisme) sur le statut scientifique qu'a reven-

diqué Freud pour la psychanalyse. Selon nous, cette revendi-

cation spécifique de scientificité, au sens de la Naturwissen-

schaft, n'est pas une simple déduction à partir de ce que l'expé-

rience analytique révêle, mais doit être comprise au contraire 

par référence à certains facteurs extrins~ques à cette pratique, 

tel que, par exemple, l'appartenance de Freud au milieu intellec-

tuel viennois du début du si~cle. "rI n'est pas difficile, 

note Paul Ricoeur, de retrouver dans les formules de Freud l'.é-

cho d'un rationalisme et d'un scientisme qui est de son époque 

et de son milieu; selon ce rationalisme tout langage qui n'in-

forme pas sur des faits est dénué de sens •.. " (205) 

Expo~ant leur programme dans le Manifeste paru en 1929, 

les membres du Cercle de Vienne soulignent au passage l'apport 

de la psychanalyse freudienne à la diffusion de leur conception 

scientifique du monde: 

"The scientific world-conception rejects metaphysi­
cal philosophy. But how can we explain the wrong 
paths of metaphysics? This question may be posed 
from several points of view: psychological, socio­
logical and logical. Research in a psychological 
direction is still in its early stages; the begin­
ning of more penetrating explanation may perhaps be 
se en in the investigations of freudian psychoanaly­
sis". (206) 

Ne doit-on voir là qu'une grossiêre récupération du freu-

disme, la premiêre en date, par la philosophie? Pourtant il 

faut convenir qu'à l'empirisme logique et antimétaphysique des 
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positivistes viennois - qui reconnaît "only empirical state-

ments about things of aIl kinds .... " et pour lequel "there is 

no way to genuine knowledge other than the way of experience; 

there is no realm of ideas that ~tandsover or beyond experien-

ce ... " (207) -, Freud n'est pas loin de souscrire, du moins en 

principe, lorsqu'il affirme par exemple, aux toutes dernières 

lignes de L'Avenir d'une illusion, que "le problème de la nature 

de l'univers considérée indépendamment de notre appareil de 

perception psychique est une abstraction vide, dénuée d'intérêt 

pratique". (208) 

Nous avons déjà eu l'occasion de constater avec quelle 

véhémence, et avec quelle intransigeance aussi, Freud a défendu 

son parti-pris pour la science; au point qu'il faudrait peut-

être se demander sérieusement si la foi dans la science n'a pas 

joué, chez Freud, le rôle d'impulsion à penser, "d'illusion 

vitale et même féconde .•. 

"Le mirage scientifique a certes servi à Freud d'il­
lusion vitale et même féconde, déclare Cornelius 
Castoriadis. L'hydraulique de L'Esquisse de 1895 
a sous-tendu l'ensemble de son oeuvre. A la science, 
il croyait autant qu'il pouvait et ses formulations 
à cet égard, passablement simplistes à première vue, 
ne sonneraient pas bien aux oreilles des tenants 
les moins naïfs du scientisme contemporain. Aussi 
ne sont-elles jamais citées, et beaucoup seraient 
étonnés d'apprendre qu'il s i gna, en 1911, un mani­
feste en faveur de la création d'une société pour 
la diffusion de la philosophie positiviste. S'il a 
eu, à ce propos, un doute ou un malaise, il aura 
plutôt été dû à ce que la psychanalyse ne serait pas 
tout à fait scientifique, au sens des sciences posi­
tives ... " (209) 

Pour Freud, il n'y a pas d ' autre vérité que celle que 
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procure la conna1ssance scientifique; mais non pas d'abord, 

selon ce que soutiennent les gens du Cercle de Vienne, parce 

que la science constituerait le mode de pensée le plus logique, 

car, au contraire, dit Freud, la conception religieuse du monde 

est "incomparablement logique et harmonieuse" (210). Le primat 

que Freud attribue à la science positive dans l'ordre de la vé-

rité doit être compris plutôt en fonction du conflit entre le 

principe de plaisir et le principe de réalité, entre le désir 

et le "réel". Dans l'optique de Freud, ce conflit n'est résolu-

ble que sous la forme d "un compromis scientifique entre ces deux 

pôles conçus par lui comme opposés: seule la science positive 

possède le pouvoir non pas d'abolir la distance entre le désir 

et la réalité, ou en termes méthodologiques entre le sujet et 

l'objet, mais du moins de rendre plus tolérable et moins mena­

çant pour l'équilibre tant individuel que collectif, l'antago-

nisme entre les deux ordres. Comment? En nous révélant, nous 

dit Freud, les structures fondamentales du réel de telle sorte 

que le moi 

"ainsi éduqué ... devenu 'raisonnable' ..• ne se 
laisse plus dominer par le principe de plaisir, mais 
se conforme au principe de réalité qui, au fond, a 
également pour but le plaisir, mais un plaisir qui, 
s'il est différé et atténué, a l'avantage d'offrir 
la certitude que procurent le contact avec la réa­
lité et la conformité à ses exigences" (211). 

Cette conformité au réel, au "principe de réalité", à 

laquelle nous convie Freud, a pour corollaire la condamnation 

non équivoque de la philosophie spéculative (de la métaphysique), 

assimilée à une occultation du réel au moyen de la généralité 
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la réalité extérieure. Et c'est ici, dans cette attitude de 

profonde méfiance vis-à-vis de toute méditation philosophique 
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et de tout systême métaphysique, dans ce réalisme un peu naïf il 

faut bien le dire par son rejet formel de toute idée qui ne 

correspondrait pas à une quelconque réalité empirique -, que 

Freud témoigne clairement de son accord avec ia conception scien­

tifique du monde préconisée par les néo-positivistes viennois. 

En effet, la philosophie rejetée par Freud, c'est celle-là même 

que dénoncent énergiquement " les Carnap, Wittgenstein, Neurath, 

Schlick, "c'est celle qui exploite la puissance illusionnante 

du concept" (212) et qui, à " l'enquête minutieuse sur la réalité, 

à la description rigoureuse des faits premiers, substitue des 

"comme si" et des "tours de passe-passe" (213). N'est-ce pas 

d'abord de lui-même dont Freud nous parle quand, dans L'Avenir 

d'une illusion, il raconte l'histoire de son propre enfant "qui 

se distingua de très bonne heure par un sens du réel particulière­

ment marqué" et qui, lorsqu'on lui apprenait que le conte de 

fées qu'on venait de lui raconter n'était pas une "histoire 

vraie .•. s'éloignait d'un air méprisant" (214)? 

Histoire banale à première vue, mais qui, à y regarder de 

pr~s, est révélatrice de "l'humeur philosophante" (Ricoeur) du 

freudisme et illustre fort bien le réalisme épistémologique qui 

le commande. Comme le Carnap de La structUre logique du monde 

(1928), pour qui les énoncés scientifiques sont toujours a poste­

riori et devraient pouvoir se ramener à de simples constatations 

de ce qui est déjà là dans la réalité et dans l'expérience, le 
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réalisme épistémologique freudien tend à attribuer la primauté 

dans l'ordre cognitif à une réalité extérieure toute donnée à 

l'avance et à laquelle "l'esprit" (c'est-à-dire l'appareil de 

perception du moi) n'aurait qu'à se conformer pour accéder à 

la vérité. Ce qui ressort d'ailleurs clairement du passage 

suivant écrit en 1932: 

"Tous ses efforts (à la science) écrit Freud, tendent 
à obtenir un accord avec la réalité, c'est-à-dire 
avec ce qui est en dehors et indépendamment de nous, 
avec ce. qui, ainsi que nous l'enseigne l'expérience, 
détermine la réalisation ou l'échec de nos tendances. 
Cet accord avec le monde extérieur, nous l'a~pelon~ 
vérité et c'est lui que recherche tout trava1l scien­
tifique, même dénué de valeur pratique." (215) 

Lorsque Freud réfléchit en "philosophe" sur la possibilité 

de l'adéquation de notre connaissance au monde, il résout le 

probl~me à la maniêre des néo-positivistes qui font de la raison 

un simple appareil de perception et d'analyse, capable d'enre-

gist~er les termes de l'expérience et d'en déduire logiquement 

des conclusions sous la forme de transformations tautologiques 

qui n'ajoutent rien à l'expérience mais permettent d'en clari-

fier le langage. Or l'objection à une telle conception empi-

riste de la connaissance (d'ailleurs présente chez Marx, comme 

on l'a vu précédemment), nous paraît s'imposer d'elle-même: en 

effet si la raison peut enregistrer les termes de l'exp~rience, 

c'est qu'elle est un pouvoir des signes constitutif de la réa-

lité; par conséquent, il n'y a pas, comme le postule l'empi-

risme, de réalité pré-linguistique, en soi, que l'entendement 

humain aurait pour fonction de "clarifier", ou encore si une 

telle réalité pré-linguistique existe, son existence n'est pas ~ 
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phénoménale, c'est-à-dire empiriquement connaissable par l'hom-

me, mais appartient à la dimension nouménale (et inconnaissable) 

de l'être. 

Cela dit, on s'étonnera sans doute d'apprendre que Freud 

était loin de méconnaître le rôle de la spéculation non seule-

ment dans l'élaboration de ce qu'il a appelé sa "métapsychologie", 

mais encore au niveau même de la "deAcription" de la réalité. 

Lisons plutôt: 

"Dans la description, déjà, écrit Freud, on ne peut 
éviter d'appliquer au matériel certaines idées abs­
traites que l'on puise ici ou l~ et certainement 
~as dans la seule expérience actuelle. De telles 
~dêes - qui deviendront les concepts fondamentaux 
de la science - sont dans l'élaboration ultérieure, 
encore plus indispensables". (216) 

Ce qu'il importe de mettre en évidence ici, c'est la 
1 

profonde ambiguïté, l'espèce de polémique au coeur de la réflexion 

freudienne sur le statut de la psychanalyse. En effet, d'une 

p~rt, Freud admet sans ambages des concepts spéculatifs fonda-

mentaux sans contenu (ou sans fondement) empirique. Mais, 

d'autre part, soucieux de fonder une science de l'âme humaine 

conforme aux critères de scientificité tels que définis par le 

positivisme, et résolu, par conséquent, à considérer les phéno-

mènes nouveaux qu'il met au jour comme des faits scientifiques 

au même titre que les autres, c'est-à-dire justiciables du 

même traitement épistémique que ceux dont s'occupent les sciences 

de la nature -, Freud s'appliquera donc à penser le sens "méta-

psychologique" de son projet par opposition à toute spéculation. 

Le terme de "métapsychologie" comporte d'ailleurs, comme l'a 
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fort bien montré Paul-Laurent Assoun, une obscurité qui mani-

feste l'embarras de Freud à l'égard de sa propre spéculation, 

qu'il sait indispensable à la psychanalyse, voire même constitu-

tive du fait analytique en tant que fait construit, mais qu'il 

voudra en même temps, comme pour en garantir et en sauvegarder 

la "scientificité", conditionnée par l'expérience: 

" tout se passe, remarque Assoun, comme si la méta­
psychologie, originairement vécue par Freud, comme 
l'indiquent ses lettres à Fliess, comme un réinves­
tissement, du projet philosophique originaire, s'€tait 
red€finie, avec l'émergence de, la pratique psychana­
lytique (au tournant du siêcle) et technicisée corré­
lativement ( ..• ) pour se convertir finalement en 
réquisit épistémoÏogigue ( ... ) Elle offre le spec­
tacle d'une construction épistémique, logiquement 
et génétiquement entée sur un projet philosophique, 
mais qui se constitue par arrachement, et finalement 
ar discontinuité radicale et motivée 'avec l' ori ine 

phl.losophl.que 217 

1 Quel est ce "projet philosophique originaire" dont Freud 

aurait cherché peu à peu à se démarquer afin de se conformer 

aux canons de la science positive et donner ainsi une plus grande 

crédibilité à la connaissance psychanalytique? Assurément, un 

projet rationaliste; c'est-à-dire un projet qui proc~de d'une 

foi dans la raison en , tant que principe d'intelligibilité uni-

verselle auquel rien de ce qui a de la réalité, n'échappe en 

droit, sinon en fait. 

C'est ce même projet que nous avons vu à l'oeuvre chez 

Marx: un projet originairement philosophique, mais qui, parce 

que non critiqué en ses conditions de possibilité et de réalisa-

tion, autrement dit parce que dogmatique au sens kantien du 

terme, se transforme subrepticement, eu égard au mod~le idéolo-
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gique dominant de l'épistémè occidental de la seconde moitié du 

XIXe siècle, en "réquisit épistémologique" d'une science qui 

se veut étrangère à tout posi ti.~:mnement métaphysique, à toute 

vision du monde, et indépendante de la culture commune dont elle 
. 

prétend par ailleurs constituer la norme. Assoun, dans ses deux 

ouvrages consacrés à Freud, a insisté à juste titre sur "le 

fondement agnosticiste" de sa pensée. L'agnosticisme freudien 

aurait, selon Assoun, deux références primordiales: d'abord 

un philosophe: Schopenhauer; puis un physicien, qui fut égale-

ment un épistémologue, dont l'influence sur la philosophie néo-

positiviste fut déterminante: Ernst Mach. 

Il n'est évidemment pas question de reprendre en détail 

l'argumentation qui vient étayer la thèse d'Assoun sur l'agnos-

ticisme de Freud et sur la façon spécifique dont celui-ci intè-

gre à son épistémologie et la philosophie schopenhauerrienne 

et le positivisme relationniste machien. Nous ne retiendrons 

de toute ·cette investigation dans les arcanes du freudisme, que 

ce qui, aux yeux d'Assoun, semble justifier le recours, par 

Freud, à ces deux penseurs en apparence si éloignés l'un de 

l'autre: à savoir la possibilité que chacun d'eux offre, à son 

niveau respectif, de poursuivre une spéculation méta-scientifique 

qui soit, en même temps, le dépassement, non seulement de l'idéa-

lisme philosophique, mais aussi de tout matérialisme en tant 

que système métaphysique d'explication du monde; autrement dit, 

Schopenhauer et Mach fournissent à Freud de quoi conforter, sur 

des bases plus fermes, son refus agnosticiste de toute pseudo-

réalité ne pouvant faire l'objet d'une analyse scientifique. 
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Pour Assoun, Schopenhauer est ce "philosophe paria de la philo­

sophie dominante (qui) satisfait simultanément la défiance 

scientiste envers la philosophie instituée et permet de 

réaliser la fonction spéculative en dehors d'elle-même" (218). 

Quant à la référence machienne, elle se donne à comprendre 

surtout dans la notion centrale d'énerg~e; en effet, selon 

Assoun, le statut de cette notion à l'intérieur de la métapsycho­

logie freudienne serait en grande partie conditionné par l'é­

nergétisme phénoménaliste de Mach, lequel exclut a priori tout 

questionnement sur la constitution ontologique de l'énergie, 

c'est-à-dire toute philosophie de la nature, et postule un "agnos­

ticisme gnoséologique" (219). De la même manière que Freud, 

après avoir identifié l'inconscient à la chose en soi kantienne 

(220), va exclure méthodologiquement de sa démarche métapsycho­

logique toute référence au fondement nouménal de l'inconscient. 

Pourtant, en renfermant toute la ~éalité de l'inconscient à 

l'intérieur du modèle énergétique - où la religion, l'art, la 

philosophie, en un mot toutes les productions (non scientifiques) 

de la culture sont démasquées à titre d'illusions remplissant 

une fonction déterminée dans l'économie libidinale -, Freud ne 

déroge-t-il pas à son "agnosticisme gnoséologique", ne s'aven­

ture-t-il pas là où, précisément, la psychanalyse comme science 

se heurte à une limite, dans un domaine où elle ne peut tout au 

plus que conjecturer? 

De ce paradoxe, Freud, on l'a vu, n'est pas dupe. Maïs 

qu'est-ce qui le pousse alors à transgresser la limite, à 
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prétendre faire la démonstration scientifique par la psychana-

lyse que la religion est une illusion: non seulement qu'elle 

peut être dans certaines conditions illusoire, mais que la reli-

gion est par essence, originairement et invinciblement, une 

illusion? Qu'est-ce qui l'amène ainsi à s'écarter du chemin sûr 

et éclairé de la certitude scientifique, sinon précisément cette 

illusion transcendantale, "naturelle" selon Kant, qui consiste à 

prétendre pouvoir contenir la totalité de l'être dans un système 

de connaissance? 

"Personne, écrit Jeanne Hersch, ne recherche la connais-

sance sans la viser dans sa totalité. Mais personne ne recher-

cherait la connaissance si elle était accessible - réductible 

dans sa totalité" (221). Freud n'écrit-il pas lui-même que la 
• 1 

conception scientifique de l'univers "admet bien, il est vrai, 

le principe d'unicité d'une explication du monde, mais comme 

s'il s'agissait d'un programme dont l'exécution serait remise 

à plus tard" (222). N'est-ce pas là laisser sous-entendre que 

ce "principe d'unicité" est nécessaire à la connaissance du 

monde, non pas constitutif mais régulateur de toute recherche 

scientifique? Car sans un tel "principe d'unicité", sans 

l'Idée de monde, la recherche scientifique serait-elle même 

pensable? Celle-ci ne présuppose-t-elle pas toujours une règle 

a priori d'unité qui permette la systématisation de ce savoir 

jamais achevé qu'est la science? 

Il Y a au commencement de ~oute connaissance, qu'elle 

soit scientifique ou philosophique, une foi implicite dans une 

harmonie et une cohérence du monde, ce que l'on pourrait appeler 
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une illusion fondamentale, nécessaire et positive; l'Idée 

d'une unité et d'une totalité qui ne sont nulle part dans l'ex­

périence mais que celle-ci doit nécessairement postuler pqur 

être une connaissance et, de façon plus générale, une action 

humaine; car toute connaissance est action, et toute action 

l'affirmation encore inconsciente d'une unité-totalité du monde. 

Le savoir psychanalytique ne fait pas exception; Freud n'échappe 

pas à cette illusion fondamentale. Mais il y a également un 

autre sens à parler d'illusion en ce qui concerne ce dernier. 

Nous pensons, en effet, qu'il y a au coeur de la pensée 

freudienne, une illusion rationaliste qui consiste à- croire que 

l'on puisse se situer, grâce à la connaissance positive (à la­

quelle se trouve réduit le pouvoir - ou la compétence - du dieu 

Logos), par-delà l'ambiguï~é et la dualité inhérentes à la condi­

tion humaine. En fait, le freudisme nous offre l'exemple d'une 

forme particulièrement achevée de cette illusion rationaliste 

et scientiste dont nous avions déjà reconnu les caractères prin­

cipaux chez Marx. Particulièrement achevée parce que désenchan­

tée et pessimiste, hostile à toute transcendance et n'offrant 

à l'homme aucune possibilité de réconciliation avec sa propre 

nature et avec la Nature. Une illusion privée d'espérance, et 

qui nous demande de nous résigner à la perte de toutes nos illu­

sions; une illusion qui prend le visage présomptueux et trompeur 

de la vérité conquise aux dépens de l'illusion commune et de l'hu­

manisme scientiste capable de nous délivrer enfin de nos trop 

humaines naïvetés. 
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La lucidit~ est le seul gain du pari freudien, "s'il est 

vrai, comme l'~crit Assoun, que Freud se sert du langage d'une 

Weltanschauung du recentrement pour suggérer un objet de d~cen-

trement radical, soit 'l'inconscient'" . . (223) Mais l'inconscient 

est-il bien cet "objet de d~centrement radical" â propos duquel 

l'usage de la weltanschauung agnosticiste et scientiste de Freud 

serait, comme le soutient Assoun, "purement 'régulateur', alors 

même qu'il semble en faire un emploi constitutif" (224)? C'est 

oublier là, selon nous, que la Weltanschauung freudienne, toute 

d~sillusionnante et d~senchant~e qu'elle soit, s'applique sur 

le pr~sent de l'homme et est constitutive d'une op~ration de d~-

mystification du d~s·ir humain. Tout en dissimulant qu'elle est 

elle-même culture, la science freudienne jette le "soupçon" sur 

la culture toute entiêre, en d~nonce le fondement illusoire, et 
• 

cherche â instituer une v~rit~ de l'homme qui soit fond~e sur 

la connaissance de sa nature, r~duite à sa structure libidinale. 

Mais quels sont l'origine et le sens de cette th~orie du soup-

çon, de ce discours sur l'inconscient" sinon encore la cons-

cience et l'éternel d~sir de transparence qui lui est inh~rent? 

Car si, au contraire, le discours ·freudien est lui-même r~duc-

tible â une production de l'inconscient, qu'est-ce qui pourrait 

bien le mettre à l'abri du soupçon qu'il fait peser sur ces 

autres productions de l'inconscient que sont la religion, l'art 

et la philosophie? Et si la "fausse conscience" s'explique 

tout entière à partir d'une connaissance des processus incons-

cients, ne reste-t-il pas toujours, cependant, à identifier cet 

emplacement id~al, cette vraie conscience d'où s'effectuent 

l'explication et la r~duction au "r~el"? 
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Or, de telles difficultés sont habilement contournées 

par Freud. Non sans raison d'ailleurs, puisqu'elles l'eurent 

contraint à réviser sa théorie des instances psychiques et à 

admettre que la conscience n'est pas toute entière intelligible 

à partir de l'inconscient, ou encore que de l'une à l'autre 

le clivage n'est pas aussi net que permettent de le supposer 

les concepts énergétiques de refoulement ou de sublimation. On 

peut évidemment chercher à justifier le silence ou l'obscurité 

dont est entouré le statut de la conscience chez Freud, en 

arguant du fait que la conscience est justement ce qui est en 

cause et que, par conséquent, elle doit être mise à distance et 

expliquée (225). Mais à distance de quoi, et expliquée par quoi, 

sinon par la conscience? 

Si l'on se demande quelle définition de la conscience 

pourrait être tirée du système freudien, on découvre qu'elle 

n'est, pour prendre les mots de Ricoeur, qu'une "fonction super­

ficielle", qu'un "simple sigle dans la formule développée Cs : ­

Pcpt" (226). Le moi, dit Freud lui-même, "n'est qu'une partie 

du ça, opportunément modifiée par la proximité d'un monde exté­

rieur menaçant (et qui) doit réaliser les intentions du ça 

en parvenant à découvrir les circonstances favorables à la réa­

lisation de ces intentions ... " (227) Selon une telle définition, 

la conscience serait une formation de compromis entre le désir 

et la réalité, ne remplissant aucun rôle constitutif sur le 

plan des contenus psychiques, mais servant en quelque sorte de 

tampon entre les deux instances rivales de l'appareil psychique. 
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Dans son essai sur Freud, De l'interprétation, Paul Ri-

coeur a consacré quelques pages à ce gommage du sujet ou du moi 

conscient; nous nous permettons de citer ce passage: 

"Le Cogito ne figure pas, et ne peut pas figurer, 
dans une théorie topique et économique des 'systè­
mes" ou des 'institutions'; il ne saurait être 
obj ecti vé dans une locali té psychique ou dans un 
rôle~ il désigne tout autre chose que ce qui 
pourrait être nommé dans une théorie des pulsions 
et de leurs destins; c'est pourquoi, il est cela 
même qui se dérobe à la conceptualisation analytique 
( ... ) rien n'est plus étranger à Freud que l'idée 
du Cogito se posant lui-même dans un jugement apo­
dictique, irréductible à toutes les illusions de la 
conscience. C'est pourquoi la théorie freudienne 
du moi est très libérante à l'égard des illusions 
de la conscience et très décevante par son impuis­
sance à donner au "Je" du Je pense un sens quelcon­
que". (228) 

Un peu comme Hume qui ne voyait dans le "Je" qu'une masse 

de représentations ou d'"impressions", Freud ne semble recon-

nattre au "Je" aucune fonction d'unité pour la diversibé des 

représentations ou des. pulsions singulières; à côté d'une inter-

prétation centrée sur l'économique et la dynamique des pulsions, 

aucune place n'est faite à un pouvoir constitutif et synthétique 

de la raisoh. Tout se passe comme si l'entreprise freudienne 

consistait à faire éclater en purs · débris de représentations 

pulsionnelles l'unité de la conscience, sans qu'il soit légi-

time de chercher ensuite ce qui pouvait bien rendre cette unité 

possible, celle-ci ayant été définitivement démasquée et ré-

duite à un fantasme. 

Face à l'iconoclasme freudien, "destiné à défaire les pré-

tendues évidences de la conscience" (229), et à déplacer le 

lieu du sens de la conscience vers l'inconscient, s'élève, 
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imposant et sévère, l'édifice du criticisme kantien. Pour 

bien marquer la différence entre les deux approches, laissons 

Kant lui-même se porter à la défense du je pense: 

"Le je pense doit (muss) pouvoir accompagner toutes 
mes repr§sentations; car autrement serait représenté 
en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout être 
pensé, ce qui revient à dire ou que la représentation 
serait impossible, ou que, du moins, elle ne serait 
rien pour moi. La représentation qui peut être don­
née avant toute pensée s'appelle intuition. Par 
conséquent, 'tout le divers de l'intuition a un rap­
port nécessaire au je pense dans le même sujet où 
se rencontre ce divers. Mais cette représentation 
est un acte de la spontanéité, c'est-à-dire qu'on ne 
saurait la considérer comme appartenant à la sensibi­
lité. Je la ~omme a:r;e:-ception pure pour la di~tinguer 
de l'apercept~onem~~r~que, ou encore apercept~on 
originaire parce qu elle est cette conscience de 
soi qui, tout en produisant la représentation je 
pense, doit (muss) pouvoir accompagner toutes les 
autres, et qui est une et identique en toute cons­
cience, ne peut être accompagnée d'aucune autre. 
J'appelle encore l'unité ,de cette représentation 
l'unité transcendantale de la conscience de soi, 
pour désigner la possibilité de la connaissance a 
priori qui en dérive". (230) 

Que maintenant cette "possibilité de la connaissance 

a priori" risque, si elle n'est pas soumise à une critique de 

son pouvoir et de ses limites, de donner lieu à une connaissance 

illusoire, à une Schwarmerei, c'est ce que Kant n'a cessé de 

répéter; par ex~mple, dans les Prolégomènes, où il déclare: "Le 

principe qui constamment régit et détermine mon idéalisme est, 

au contraire (de celui de la tradition de l'idéalisme jusqu'à ' 

Berkeley): 'Toute connaissance des choses, tirée uniquement de 

l'entendement pur ou de la raison pure, n'est qu'illusion; il 

n'y a de vérité que dans l'expérience'''. (231) 
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Cependant, Kant s'est appliqué à montrer que cette forme 

d'illusion, par laquelle la raison se prononce sur des objets 

transcendants dont elle n'a aucune expérience, est naturelle et 

inévitable, qu'elle est "inséparablement liée à la raison humai­

ne". De telles illusions, "par exemple, l'apparence que renferme 

cette proposition: le monde doit avoir un commencement dans le 

temps", sont des "sophistications, non pas de l'homme, mais de 

la raison pure elle-même, et même le plus sage de tous les hommes 

ne saurait s'en affranchir". (232) 

Kant fait ainsi ressortir l'incapacité fondamentale de la 

raison de respecter les limi.tes de son usage empirique; au con­

traire, celle-ci est irrésistiblement portée à les transgresser, 

à s'illusionner sur son propre pouvoir, à prétendre qu'elle peut 

connaître les idées comme s'il s'agissait d'objets: le monde, 

l'âme (ou la liberté), et Dieu, qui se dérobent à l'expérience. 

Or, la Critique kantienne a consisté précisément à montrer que 

ces Idées ' ne peuvent en aucune façon faire l'objet d'une con­

naissance théorique, laquelle reste limitée au monde des phéno­

m!nes. Mais ce n'est pas tout, ni l'essentiel. "Je devais, a 

dit Kant, limiter le savoir pour faire place à la croyance". 

Ce qui ne veut pas dire, absolument pas, que savoir et croyance 

formeraient deux ordres disjoints, deux mondes indépendants. 

Ce serait là méconnaître la remarquable unité de la pensée kan­

tienne, dont le principe repose sur l'affirmation de la primauté 

du croire sur le savoir, du comprendre sur l'expliquer, du penser 

sur le connaître, du pratique sur le théorique. Car, après avoir 

récusé tout usage transcendant de la raison pùre et vidé de leur 
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contenu objectif les Idées transcendantales, Kant procède au 

renversement par lequel celles-ci, tantôt identifiées à des 

apparences et à des illusions, recouvrent leur statut authenti­

quement et pleinement rationnel: d'abord sur le plan spécula­

tif, en ce qu'elles sont les règles d'unité indispensables 

dont le rôle heuristique (régulateur et non pas constitutif) 

consiste à orienter le travail de l'entendement, à pousser celui­

ci à poursuivre inlassablement la totalisation et l'unification 

de l'expérience; puis, plus fondamentalement encore, sur le 

plan pratique, dans la mesure où ce rôle spéculatif de l'Idée 

rend possible et incite l'homme à vouloir la réalisation, à 

travers son expérience existentielle, d'une tâche morale qui 

vise à faire pénétrer, toujours davantage, la raison dans la 

sensibilité, la liberté dans la nature. 

C'est ce renversement, ce 'passage de la raison théorique 

à la raison pratique, ce "tour de passe-passe" q~e Freud ne 

peut accepter: "quand on a avoué qu'une chose était absurde, 

contraire à la raison, tout est dit", déclare-t-il dans L'Avenir 

d'une illusion. (233) Faisant reposer son interprétation de 

l'homme et du monde sur un "régime dualiste des images" qui 

oppose, de façon formelle et irréductible, la réalité et l'il­

lusion, l'empirique et le symbolique, la raison et le désir, 

l'intellect et l'affect, Freud ne peut comprendre que l'intérêt 

le plus élevé de la raison puisse être suprasensible, irréduc­

tible à l'observation rigoureuse des faits, et s'adresser à 

des idées et à des croyances les plus communes et les plus 

vieilles de l'humanité, à un désir d'éternité qui, au regard 



du scientisme, relève de la chimère, de la nostalgie infantile 

ou du délire. 

3 00. 

Dans sa réfutation de la philosophie du "Comme si" (234), 

Freud, qui, de toute évidence, ne connaît Kant qu'à travers 

l'interprétation pragmatiste et déformée qu'en a faite Vaihinger, 

réduit l'idée de nécessité pratique de la raison à celle d'im­

pératifs éthico-religieux avant de l'assimiler à une variante 

du Credo quia absurdum. Ce qui n'est certes pas en accord avec 

l'esprit kantien, puisque (et nous avons déjà insisté sur ce 

point dans notre chapitre sur Kant), loin de se confondre avec 

des "fictions pratiques" (Vaihinger) dépourvues de rationalité, 

les Idées transcendantales, et les postulats de la raison pra­

tique qui s' y rattachent, appartiennent au contraire à l' ordr"e 

le plus élevé de la raison et forment les principes sans lesquels 

la connaissance du monde, la science même, ne serait pas pen­

sable. (235) 

Après avoir examiné les positions respectives de Kant, 

Marx et Freud sur le problème de l'illusion, nous sommes ren­

forcé dans notre conviction que le kantisme, nonobstant les 

deux siècles qui nous séparent de sa conception, demeure une 

source d'inspiration précieuse et intarissable, pour qui cherche, 

dans le présent de la pensée, à sortir de l'impasse, disons 

le mot: existentielle, dans laquelle nous jettent infaillible­

ment les herméneutiques réductrices. Car, indépendamment de 

la valeur indéniable de ce que Marx et Freud nous révèlent sur 

le fait humain, sur les déterminismes auxquels l'homme se trouve 
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astreint dans son existence individuelle et collective, leurs 

doctrines comportent néanmoins, selon nous, le vice intrinsèque 

d'une sorte de fétichisation, aliénante et contraignante, de 

la nécessité naturelle et des forces inconscientes qui l'animent, 

et ce au détriment du pouvoir de libération et d'espérance vé­

ritable que la nature offre à une conscience attentive à la 

dimension symbolique de la vie, à ces "infinies raisons qui ne 

furent jamais dans l'expérience". (236) 

Par-delà toute herméneutique réductrice, toute critique 

des idoles, toute théorie de l'aliénation du sens, dont Marx et 

Freud représentent des étapes décisives et nécessaires, la 

tâche qui incombe à la pensée actuelle n'est-elle pas de restau­

rer les signes de l'Invisible, de renouer avec l'Illusion? Mais 

avec une illusion qui aurait déjà subi l'épreuve du soupçon et 

aurait été dépouillée de ses figures réifiées, qu'elles soient 

sociales, politiques ou religieuses; une illusion qui, face 

à nos savantes et orgueilleuses certitudes, sache encore pré­

server ce que Pierre Vadeboncoeur appelle "le sens de l'erreur 

possible de nos vies et de nos conceptions par rapport à je ne 

sais que~ çiel qui gardait pour nous l'arche inconnue des véri­

tés promises". (237) 



CONCLUSION 

"rl faut contrebalancer notre 
pensée critique, notre imagina­
tion démystifiée, par l'inalié­
nable 'pensée sauvage' qui tend 
la main fraternelle de l'espèce 
à notre déréliction orgueilleuse 
de civilisé". 

Gilbert Durand 

"Quand, par-delà le paroxysme d'une 
détresse sans issue, poindra le 
miracle qui surpasse la foi - la 
lumière de l'espérance?" 

Thomas Mann, 
L'e' Doct'e'ur' F'aU'stus. 

L'homme de ce temps, en dépit des formidables moyens 

scientifiques, techniques et matériels dont il dispose pour "faire" 

l'histoire, ne s'est jamais senti aussi réduit, aussi totalement 

déterminé, et si pauvre en espérance. "Was darfich hoffen?" -

Que m'est-il permis d'espérer? Cette question que Kant, il y 

a deux siècles, identifiait comme l'une des tâches fondamentales 

de la philosophie, trop souvent, hélas! la pensée actuelle, obnu-

bilée par les fantasmes du progrès scientifico-technique, l'élude 

par une parade dialectique, ou encore la récuse comme "meaning-

less" . 

Au terme de ce mémoire, nous . mesurons mieux combien, au 

rebours de cette tendance, notre réflexion fut motivée et même 

nécessitée par cette question ainsi que par l'inquiétude qu'elle 
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sous-tend. Mais comment expliquer alors que l'espérance soit 

thétiquement absente de notre démarche? Ici, il faut invoquer 
. 

les difficultés théoriques auxquelles se heurte inévitablement, 

aujourd'hui, tout projet visant à fonder philosophiquement la 

signification positive de l'espérance humaine. La première de 

ces difficultés, qui forme le noyau de notre réflexion, concerne 

le statut de l'illusion (et, corrélativement, du symbole) dans 

la philosophie et dans la culture. Une des convictions qui se 

dégage de notre enquête c'est que la compréhension philosophique 

de l'espérance et l'interprétation du sens ontologique de l'illu-

sion constituent des tâches étroitement imbriquées et solidaires. 

ilLe domaine de l'espérànce, souligne fort pertinemment Paul 

Ricoeur, est très exactement coextensif à la région de l'illusion 

transcendantale. J'espère, ajoute-t-il, là où je me trompe 

nécessairement, en formant des objets absolus: moi, liberté, 

Diel,l'!. Cl) 

Il ne nous paraIt pas inutile, en fin de parcours, dtinsis-

ter à nouveau sur les raisons qui justifient la place que nous 

avons accordée, dans notre recherche, à la pensée kantienne. 

D'une part, Kant, le premier, a montré -non seulement -que l'illu-

sion est inévitable, qu'elle est une "structure nécessaire de 

la pensée de l'inconditionné", mais que c'est grâce aux Idées 

qui en sont à la source et qu'elle ne peut s'empêcher de viser, 

que le sujet échappe à la fermeture du monde phénoménal et exprime 

sa présence nouménale parmi les étants, sa liberté. Mais, d'autre 

part, ce que Kant a voulu faire ressortir avec la plus grande 

évidence, c'est le caractère humain et fini de cette quête 
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d'inconditionné, le caract~re inconnaissable des Idées. Si la 

présence des Idées au coeur de la Raison témoigne que la réalité 

phénoménale n'est pas tout l'être, il ne s'ensuit pas cependant 

que cette présence puisse se confondre -avec celle de l'espérance, 

et que les Idées soient autre chose pour le sujet que des indices 

de finalité. "Je ne crois pa~, dit Jeanne Hersch, qu'il soit 

permis, chez Kant, de confondre les Idées en tant qu'illusions 

efficaces avec l'espérance véritable. Les Idées ne sont pas 'es­

pérées'. A travers elles, l'espérance va vers autre chose, dont 

la finalité des Idées n'est qu'une illustration, que l'acte 

finalisé de juger implique, et qui serait, au-delà des possibles 

humains, l'être où complétude et finalité ne s'excluraient pas". 

(2) -

Le recours à Kant prévient la tentation, à laquelle la 

mythification de la science moderne nous rend tous plus ou moins 

sensibles, de prétendre se donner un savoir de l'espérance qui 

place celle-ci sous l'étouffante tyrannie d'une science de la. 

praxis et de l'histoire incompatible avec la liberté du sujet. 

Selon nous, il est urgent que la philosophie restitue ou actua­

lise l'inépuisable potentiel critique dont sont porteuses la 

théorie de l'illusion transcendantale et la raison pratique 

kantienne. A la folle et dangereuse prétention des sciences hu­

maines de réduire l'homme ou la société entière à la connaissance 

des phénomènes humains et sociaux; à cette "démystification" de 

la conscience qui, pour prendre les -paroles de Gilbert Durand, 

constitue "l'entreprise suprême de mystification •.. , effort 

imaginaire pour réduire l'individu humain à une chose simple, 
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inimaginable, parfaitement déterminée, c'est-~-dire incapable 

d'imagination et aliénée à l'espérance" (3) - , la pensée kan­

tienne oppose, négativement, la dualité insurmontable chez 

l'homme du phénomène et du noumène, et . positivement, la possibi­

lité qui lui est donnée d'entrevoir, en imagination, par le 

libre jeu de ses facultés, analogiquement, les indices de cette 

unité dont il peut mimer l'espérance dans la contemplation de 

la nature ou dans l'art. 

Enfin, il est un autre domaine où la pensée kantienne peut 

s'avé~er un instrument d'analyse précieux: celui de la critique 

des idéologies. Stanislas Breton a mis en relief l'analogie 

existant entre les idéologies et les Idées transcendantales. 

"L'analogie, affirme ce dernier, est d'autant moins forcée que 

l'idée transcendantale, comme l'idéologie, se signale par deux 

traits complémentaires: prétention illusoire à l'authenticité 

d'un savoir ou d'une connaissance vraie; fonction de normativité 

qui, par son immanence au vouloir, anticipe les postulats d'une 

raison pratique, soucieuse de l'agir humain en vue d'une organisa­

tion de la vie morale". (4) 

Voilà, rapidement esquissée, la polarité même du champ 

idéologique entre Sa fonction négative et destructrice: "préten­

tion illusoire à l'authenticité d'un savoir", et sa fonction 

posi ti ve et constructive: "fonction de norma ti vi té'~ consti tuti ve 

du lien social. C'est à cette ambivalence et à cette ambiguïté 

que doit se mesurer, selon nous, une véritable critique des 

idéologies. En reconnaissant d'abord, avant toute réduction 

scientifique, que les idéologies sont les "synthèses pratiques" 
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par lesquelles le sujet a acc~s a la totalit~ et au sens de son 

exp~rience historique. Puis en essayant ensuite de d~gager les 
. 

conditions sous lesquelles la pratique imaginative de l'id~ologie, 

constitutive de la vie sociale, peut devenir ce facteur de dis-

torsion et de dissimulation q~e le marxisme d~signe a tort comme 

l'essence même de l'id~ologie. 

Dans Lesid~ologies, Fernand Dumont signale qu'au fondement 

de toute id~ologie il yale travail de l'utopie, c'est-a-dire 

le projet d'une soci~t~ id~ale. Cette id~e, nous l'interpr~tons 

pour notre part comme la reconnaissance de l'universalit~ et de 

la p~rennit~ de l'esp~rance, et la rattachons a cette autre id~e 

simple mais non moins essentielle qu'exprime Jean Sulivan dans 

La travers~e des illusions: "Qui ne voit qu'au coeur des hommes, 

en leur creux, il y a une force prodigieuse de croyance, une 

parole messianique qui ne cesse jamais de dire: Demain sera 

meilleur, qui ne le voit n'a rien compris à l'aventure humaine. 

Un courant d'esp~rance traverse, torrentiel, le capitalisme, les 

socialismes, les gauchismes, mais dès qu'il monte à la tête des 

puissants, cristallise en syst~me d'id~es, vise l'efficacit~ 

imm~diate, on dirait qu'il bascule dans l'ennui ou dans la ter-

reur, larv~e, masqu~e ici, cynique là". (5) 

Seule une esp~rance fond~e sur l'id~e morale d'autonomie 

et sur la conscience de l'imperfection de la condition humaine 

peut encore sauver l'esp~ce humaine de sa propre destruction. 
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qu'elle est la forme commune de tous les concepts, incapa­
bles qu'ils sont de reconnaître, au-delà des mots que ces 
philosophes ont employés, ce que ceux-ci ont voulu dire". 
(cité par Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, 
p. 256; le souligné est de Heidegger). 
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la non-essence de cette apparence? ( •.. ) Mais la finitude 
dans le Dasein se laisse-t-elle dêvelopper, ne fût-ce qu'en 
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(175) Cf. Kant, Critique du Jugement, par. 77, p. 208. 

(176) Weil, E. , op. ci t. , p. 69. 

(177) Bachelard, Gaston, L'eau et les rêves: essa~ surl'üna­
gination de la mati~re, José Corti, 1942, p. 22. 

(178) Idem, L'air et les songes: essai sur l'imagination des 
forces, José Corti, 1943, p. 192. 

(179) Kant , Critique du Jugement, par. 67, p. 186. 

(180) Weil, E., op. cit., p. 83. 

(181) Kant, Critique de la Raison pure, p. 539. 

(182) Ricoeur, P., De l'interpr~tation, p. 37. 

TROISIEME" PARTIE 

(1) Althusser, L, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 240. 

(2) Encore une fois, Althusser illustre on ne peut mieux ce 
type de raisonnement. Le rapport imaginaire au réel par 
lequel ce dernier définit l'idéologie, est caractérisé 
comme un rapport de "déformation": " ... toute idéologie 
représente dans sa déformation nécessairement ima inaire, 
non pas les rapports de productlon eXlstants ( ... , malS 
avant tout le rapport (imaginaire) des individus aux 
rapports de production et aux rapports qui en dérivent". 
("Idéologie et appareils idéologiques d'Etat", La pensée, 

no 151, pp. 25-6. 

(3) Dans la Préface à la Cri tique de 1"' économie poli tique 
(1859), Marx écrit: "Nous Marx et Engels résolûmes " 
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de développer nos idées en commun, en les opposant à 
l'idéologie de la philosophie allemande. Dans le fond 
nous voulions faire notre examen de conscience philo­
sophique. Nous exécutâmes notre projet sous la forme 
d'une critique de la philosophie post-hégélienne. Le 
manuscrit, deux forts volumes in-octavo, était depuis 
longtemps entre les mains d'un éditeur westphalien, 
lorsqu'on nous avertit qu'un changement de circonstances 
n'en permettait plus l'impression. Nous avions atteint 
notre but principal: la bonne intelligence de nous-mêmes. 
De bonne grâce, nous abandonnâmes le manuscrit à la 
critique rongeuse des souris". (Oeuvres, Pléiade, l, 
p. 274). 

(4) Henry, M., Marx I. Une philosophie de la réalité, Paris, 
Gallimard, 1976, 479p. 

(5) Nous nous consolons à la pensée que le camp des souris 
regroupe des rongeurs marxistes de la trempe de Henri 
Lefebvre, qui écrit d'ailleurs que: "Le découpage en 
'périodes' de l'oeuvre de Marx, de sa pensée et de sa 
vie, est fondamentalement trompeur. Les philosophes 
staliniens ont admis une période 'hégélienne' pour se dé­
barrasser ensuite des notions que Marx aurait reçues de 
Hegel: aliénation, négativité, totalité. Ils admet­
taient qu'une coupure séparait la période hégélienne -
philosophique, critique, démocratique avancée - de la 
période scientifique, communiste. Ils n'appelaient pas 
encore la séparation coupure épistémologique ou articula­
tion. L'innovation de L. Althusser co~siste en ce qu'il 
n'admet plus la 'période hégélienne' mais une 'période 
feuerbachienne'" ("Sur une interprétation du marxisme", 
L'Homme et la Société, 4 (2e trimestre 1967), repris dans 
Lefebvre, H., L'idéologie structuraliste, Paris, Anthropos, 
coll. "Points", 1971, pp. 133-34). 

(6) Paradoxalement, cette préférence, dans le cas d'Al­
thusser tout au moins s'il faut en croire Raymond Aron 
ne serait pas fondée sur une véritable connaissance du 
Capital: "Lire le . Capital n'apprend rien, ni à lui ni à 
ses lecteurs, sur aucune économie singulière et concrète 
... Comment un philosophe (Althusser), ignorant de la 
science économique, pourrait-il mettre au jour, par ra­
tiocination conceptuelle, la scientificité du Capital 
.•• ?" (Marxismes imaginaires, Paris, Gallimard, iildées", 
1970, pp. 196-97). 

(7) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande. Première 
partie: Feuerbach, trad. Cartelle et Badia, Editions 
sociales, 1970, p. 36. 

(8) Granier, J., Penser la praxis, P.U.F., 1980, p. 36. 

(9) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, p. 45. 
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(10) Ibid., p. 49; c'est nous qui soulignons. 

(11) Kofman, Sarah, Camera obscura. De l'idéologie, Editions 
Galilée, 100 p. 

(12) Marx, K., Le Capital, Pléiade, I, 4, p. 605. 

(13) "La camera obscura isole donc la conscience, la sépare 
du réel; enfermée, celle-ci édifie une sorte de néo-réa­
lité analogue à celle que produisent les psychotiques. 
Marx qualifie ce monde de fantomatique, fantastique, 
fantasmagorique, ou encore de fétichiste. Ce dernier 
terme semble pouvoir être pris au sens technique, psycha­
nalytique: pour Freud, le fétichisme implique à la fois 
reconnaissance et dénégation de la réalité et la constitu­
tion d'un substitut: le fétiche. ( ... ) La camera obscura 
de l'idéologie maintient à la fois un rapport au réel 
(elle le reflète de façon inversée) et à la fois l'occulte, 
l'obscurcit". (Kofman, . Sarah, op. cit., pp. 30-1) 

(14) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 36-7 t 

(15) Kofman, Sarah, op. cit., p. 18. 

(16) Marx, K., Engels, F., L'idéologie allemande, p. 49. 

(17) Selon Engels, " •.. l'~déologie est un processus que le soi­
disant penseur accomplit sans doute consciemment, mais 
avec une conscience fausse. Les forces matérielles vé­
ritables qui le mènent lui restent inconnues, sinon ce ne 
serait point un processus idéologique" ("Lettre à Franz 
Mehring du 14 juillet 1893", in Marx Engels Etudes philo­
sophiques, Editions sociales, 1977, p. 249. 

(18) Kofman, Sarah, op. cit., p. 31. 

(19) Or, s'il faut en croire Maurice Merleau-Ponty, causa-
lisme et réductionnisme ne seraient pas des déterminations 
intrinsèques de la pensée de Marx, mais en constitueraient 
plutôt des interprétations possibles. voir à ce sujet la 
longue note dans Phénoménologie de la perception, Galli­
mard, 1945, pp. 199-202, dent nous nous' permettoris d'extraire 
le passage suivant: "Pas plus que de la psychanalyse on 
ne peut se débarrasser du matérialisme historique en con­
damnant les conceptions 'réductrices' et la pensée causale 
au nom d'une méthode descriptive et phénoménologique, 
car pas plus qu'elle il n'est lié aux formulations 'cau­
sales' qu'on a pu en donner et comme elle il pourrait 
être exposé dans un autre langage. Il consiste tout au­
tant à rendre l'économie historique qu'à rendre l'histoire 
économique. L'économie sur laquelle il asseoit l'histoire 
n'est pas, comme dans la science classique, un cycle 
fermé de phénomènes objectifs, mais une confrontation des 
forces productives et des formes de production qui n'arrive 



à son terme que lorsque les premi~res sortent de leur 
anonymat, prennent conscience d'elles-mêmes et devien­
nent ainsi capables de mettre en forme l'avenir. Or, 

329. 

la prise de conscience est évidemment un phénomène cultu­
rel, et par là peuvent s'introduire dans la trame de 
l'histoire toutes les motivations psychologiques" (199). 
Reste cependant à expliciter le · statut de cette "prise 
de conscience Il dans le cadre .du matérialisme historique. 
Le IIdevenir-conscient ll de Marx n'est-il que le corollaire 
de l'affirmation radicale d'un savoir absolu, d'une omni,:", 
science où se tiendrait l'interprète en avance sur le 
déroulement de l'histoire et capable de le penser selon 
des lois nécessaires quitte à recourir au besoin à 
l'idée d'une ruse de la ra~son ou de l'intérêt? Ou 
faudrait-il voir plutôt dans cette IIprise de conscience Il 
quelque chose d'analogue à la démarche intersubjective 
telle qu'elle est vécue dans la pratique psychanalytique, 
dans le rapport entre un analysé et un analyste où celui­
ci ne sait pas à l'avance où se cache celui-là et ne pré­
c~de que de peu, anticipe à peine le IIdevenir-conscient ll 

qu'il aide ou assiste par ses questions ou ses silences, 
un peu comme le maieuticien socratique? 
A notre avis, si le discours de Marx est traduisible dans 
un autre langage (psychanalytique ou phénoménologique) 
englobant et plus apte à rendre compte de la complexité 
des rapports entre infrastructure et .superstructure, 
entre l'action et la pensée, cette traduction procède 
toujours d'un point de vue extérieur et critique par 
rapport au matérialisme historique. Si "la prise de 
conscience est évidemment un phénomène culturel ll

, c'est 
qu'elle l'est indiscutablement pour Merleau-Ponly lui­
même; mais l'est-elle pour Marx? Il ne semble pas, du 
moins si l'on entend par IIculture ll la représentation qu'un 
groupe social se fait de lui-même, puisque cette repré­
sentation, dans la perspective positiviste de Marx, ne 
correspond pas à la réalité ou à l'être du social, est 
une déformation de la réalité. "Il ne s'agit pas, écrit 
Marx dans La Sainte Famille, de ce que tel ou tel prolé­
taire ou même le prOlétariat entier se représente à un 
moment comme le but. Il .s'agit de ce qu'est le proléta­
riat et de ce que, conformément à son être, il sera histo­
riquement contraint de faire ll

• (cité par Georg Lukàcs 
dans Histoire et conscience de classe, Ed. de Minuit, 1960, 
p. 66; les soulignés sont de Marx lui-même). 
Sur cette question très importanté et trop souvent ignorée 
par les marxistes, nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur à la première partie de l'ouvrage de Cornelius 
Castoriadis, L'institution imaginaire de la société et 
en particulier â 2. "La théorie marxiste de l'histoire ll 

(pp. 21-51), où l'auteur montre éloquemment que "si l'on 
élimine l'idée que les classes et leur action sont de 
simples relais; si l'on admet que la 'prise de conscience' 
et l'activité des classes et des groupes sociaux (comme 
des individus) font surgir des éléments nouveaux, non-
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prédéterminés et non-prédéterminables (ce qui ne veut pas 
dire que l'une et l'autre soient indépendantes des situa­
tions oü elles se déroulent), alors on est obligé de sortir 
du schéma marxiste classique et d'envisa er l' his·toire d'une 
man1ère essent1ellement d1fferente. p. 4 , sou11gné par 
nous) • 

(20) Ricoeur, P., "Ideology and Utopia as Cultural Imagination", 
Philosophic Exchange, 6, 2 (1976), p. 20. 

(21) Ricoeur, P., "La structure symbolique de l'action", in 
Actes de la l4e Conférence internationale de sociologie des 
religions, strasbourg, 1977, publié avec le concours du 
Centre National de la Recherche Scientifique (C.N.R.S.), 
pp. 31-50. 

(22) Ibid., p. 42. 

(23) C'est dans ce mouvement de réflexivité, dans ce dédouble- . 
ment, qu'une culture se comprend elle-même à travers des 
symboles représentatifs (des idéologies). "Peut-être même, 
comme le dit Ricoeur, n'y a-t-il pas de groupe social sans 
ce rapport indirect à travers une représentation de lui­
même. ("La structure symbolique de l'action", loc. ci t. , 
p. 49). 

(24) Dumont, F., Les idéologies, P.U.F., 1974, pp. 51-2. 

(25) Ibid., p. 73. 

(26) Ricoeur, P., "La structure symbolique de l'action", 
loc. ci t., p. 49. 

(27) Ricoeur, P., "Ideology and Utopia as Cultural Imagination", 
loc. cit., p. 22. 

(28) Ricoeur, P., "Science et idéologie", Revue philosophiqrie de 
Louvain, IV, 14, tome 72 (1974), p. 345. 

(29) Ibid., pp. 345-6. 

(30) Henry, M., Marx 1. Une philosophie de la réalité, pp. 29-30. 
D'autres avant Henry avaient déjà souligné cette filiation 
philosophique des concepts scientifiques du marxisme, par 
exemple Raymond Aron, qui écrit: "Ainsi l'on peut exposer 
la pensée de Marx comme celle d'un pur économiste et socio­
logue, parce qu'à la fin de sa vie il a voulu être savant, 
économiste et sociologue, mais il est arrivé à la critique 
économico-sociale à partir de thèmes philosophiques. Ces 
thèses philosophiques, l'universalisation de l'individu, 
l'homme total, l'aliénation, animent et orientent l'analyse 
sociologique des oeuvres de maturité". (Les étapes de la 
pensée sociologique, Gallimard, 1967, p. 177). 
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(31) Que cette "contrainte mêtaphorique" s'applique êgalement 
au discours freudien et plus particulièrement au concept 
de "force psychique" sur lequel repose toute la problê­
matique êconomique de la psychanalyse, c'est ce que sou­
tient Serge Leclaire: "Je pense pouvoir avancer dès main­
tenant qu'une première rêflexion analytique sur le sur­
gissement du concept de 'force psychique' nous dêvoile 
le caractère de mêtaphore de cet êlêment qui fonde, en 
fait, le point de vue êconomique. Ce n'est pas le dê­
pré:cier pour autant. C'est dire qu'il nous apparaît 
pour l'instant que l'expression de 'force' s'impose cli­
niquement au moment de l'expêrience des limites de notre 
action, qu'elle rencontre tout naturellement, et qu'elle 
conjugue ensuite avec une certaine reprêsentation de 
l'appareil psychique, que Freud, au reste, se plaisait 
à qualifier de 'fiction'. Le caractère mêtaphorique du 
concept de force psychique n'indique rien d'autre que 
le renvoi à ses sources, à savoir le constat des limites 
de notre action". (Duroc ou le point de vue êconomique en 
psychanalyse", in Dêmasquer le rêel. Un essai sur l'objet 
en psychanalyse, Paris, Seuil, 1971, p. 175). 

(32) Kofman, S., Camera obscura. De l'idêologie, p. 23. 

(33) Marx, K., " Le Capital, l, 4, Plêiade, p. 606. 

(34) Marx, K"., et Engels, F., L'idéologie allemande,~. 138. 

(35) Henry êcrit qu'"il est significatif que la conscience 
(dans L'idêologie allemande) est prêsentêe comme venant 
après le besoin, la production de la vie matêrielle, la 
relation première de l'homme et de la femme dans la fa­
mille et enfin la relation des individus entre eux dans le 
travail, bref après les dêterminations fondamentales de 
la praxis trouvant son essence dans la vie ( ... ) La cons­
cience est prêsentêe ensuite comme conscience immêdiate 
de la nature, une nature d'abord menaçante. Cette relation 
à la nature, jointe à la relation aux autres fondêe comme 
elle dans la nêcessitê vitale, explique le caractère 
fruste de cette conscience qui se distingue à peine du 
besoin, qui "est 'une conscience purement grêgaire' (Marx)", 
(op. cit., p. 381). 

(36) Kofman, S., op. cit., pp. 33-4 

(37) Nous suivons ici Paul Ricoeur dans son article: "Expliquer 
et comprendre", Revue philosophique de Louvain, t. 75 
(fêvrier 1977), pp. 126-47. Voir également du même auteur, 
"La raison pratique", in Actes du Colloque international sur 
"La Rationalitê aujourd'hui", tenu â l'Université d'ottawa 
du 27 au 30 oct. 1977, ottawa, Ed. de l'universitê d'Ottawa, 
coll. "philosophica", no 13, 1979, pp. 225-48. 

(38) Dêjà citê, cf. note no 19 de cette partie. 
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(39) Sur le déterminisme causal de Marx, nous nous permettons 
de renvoyer le lecteur à l'excellente critique qu'en a 
faite Cornelius Castoriadis dans L'institution imaginaire 
de la ~ociété, I.I.3, pp. 56-76. L'auteur s'attache à 
montrer que l'objet de la théorie marxiste de l'histoire, 
définie ' comme un "rationalisme objectiviste", "c'est un 
objet naturel et le modèle qui lui est appliquée est un 
modèle analogue à celui des sciences de la nature" (57). 
Mais l'intérêt de la réflexion de Castoriadis réside 
surtout dans la distinction qu'il établit entre deux types 
de rationalité: le "rationnel subjectif" et le "ra­
tionnel objectif", auxquels correspondent deux types de 
causali té distinct s ': "Il est certain que nous ne pouvons 
pas penser l'histoire sans la catégorie de la causalitê, 
et même que, contrairement à ce qu'ont affirmé des philo­
sophes idéalistes, l'histoire est par excellence le do­
maine où la causalité a pour nous un sens, puisqu'elle 
y prend au départ la forme de la motivation et qué donc 
nous pouvons comprendre un enchaînement 'causal', ce que 
nous ne pouvons jamais dans le cas des phénomènes naturels. 
Que le passage du courant électrique rende la lampe incan­
descente, ou que la loi de la gravitation fasse que la 
lune se trouve à tel moment à tel endroit du ciel, sont 
et resteront toujours pour nous des connexions nécessaires 
mais extérieures, prévisibles mais incompréhensibles". 
(p. 59, les soulignés sont de nous) . 

(40) Ricoeur, P., "Expliquer et comprendre", loc. cit., p. 134. 

(41) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 35-6. 

( 42) Ibid., p. 43. 

(43) Granier, J., Penser la praxis, p. 37. 

(44) Ricoeur, P., Histoire et vérité, Ed. du Seuil, 1955, p. 65. 

(45) Encore une fois, nous ne croyons pas qu'une telle formu­
lation soit excessive et trahisse l'intention de Marx. 
Ce ne sont pas les quelques formules édulcorées que l'on 
trouve chez Marx ou chez Engels, qui peuvent dédouaner 
le système marxien ou marxiste du monisme matérialiste et 
du déterminisme économico-technique qui en constituent les 
axiomes. C'est pourquoi un humanisme marxiste nous a 
toujours paru une pure aberration; conviction que le té­
moignage du sociologue Georges Friedmann ne peut que raf­
fermir: kl Pour justifier un humanisme volontariste, une 
sagesse élaborée par l'homme et accordée à mon marxisme, 
j'ai naguère scruté les textes, cherché dans ce détermi­
nisme une issue, une 'sortie de secours'. Examinant au­
jourd'hui les tentatives que j'ai faites en ce sens, elles 
m'apparaissent (et d'autres, sans doute, en tireraient 
la même impression) parfois sophistiquées et, dans le fond, 
désespérées. Marx et surtout Engels ont, c'est vrai, ça ' 
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et là mentionné t'action réciproque entre les infra­
structures et les superstructures; pour justifier mon 
interprétation, je m'étais mis en quête des expressions, 
qu'ils ont données de cette 'Wechselwirkunq'. Partout, 
sous leur plume, à travers les réserves, les précautions, 
les réponses aux critiques resurgit l'affirmation que 
'finalement', 'en dernière analyse!, les 'rapports de 
production', la 'nécessité économique', sont les seuls 
déterminants ... " (La puissance et la sagesse, Paris, Gal­
limard, 1970, p. 260). 

(46) Platon, La République, VII, SISe. 

(47) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la société, 
pp. 93 et 95. 

( 4 8 ) Ibid., p. 30. 

(49) Ibid., p. 75. 

(50) Castoriadis, C., L'expérience du monde ouvrier, U.G.E., 
"10/18", 1974, t. l, p. 42. Dans l'introduction de cet 
ouvrage, l'auteur examine la filiation du discours de 
Marx à la pensée gréco-occidentale en montrant combien 
"il n'est pas facile de rompre avec une attitude qui, beau­
coup plus profondément que dans des opinions, des influ­
ences extérieures, des situations sociales et historiques 
particulières, s'enracine dans ce que depuis trois mille 
ans et peut-être davantage nous sommes habitués à poser 
comme être, savoir, vérité et finalement même dans des 
nécessités presque insurmontables de la pensée". (p. 17). 

(51) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la société, 
p. 235. 

(52) Castoriadis, C., L'expérience du mouvement ouvrier, t. l, 
p. 55. 

(53) Nous avons déjà souligné ce recours délibéré au mythe chez 
Platon dans le chapitre 3 de la Ile partie. 

(54) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la société, 
p. 7. 

(55) Naud, J., Une philosophie de l'imagination, p. 9. 

(56) Ibid., p. 9. 

(57) Ibid., p. Il. 

(58) Cette attitude existentielle constitue l'un des pôles 
principaux de la réflexion de Jean Granier sur la notion 
de praxis chez Marx. Penser la praxis cela veut dire 
d'abord reconnaître le caractêre perspectiviste de cette 
notion, ou ce que l'auteur appelle encore "l'expérience ' 
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égotiste" on s' enrac;l.ne le "pathos marxien". Nous voyons 
là, et plus particulièrement dans l'importance fondamen­
tale que Granier attribue aux images, métaphores et sym­
boles auxquels Marx a recours pour "illustrer" ses con­
cepts clés, la corroboration de notre hypothèse concer­
nant la "contrainte" métaphorique inhérente au discours 
marxien sur le social-historique: "Analyser, à travers 
les textes les plus significatifs, les multiples harmo­
niques du pathos marxien nous ferait pénétrer au coeur de 
la compréhension où s'est formée l'expérience égotiste de 
Marx. Il ne s'agirait pas d'un morne catalogue de senti­
ments, d'émotions et de passions, car, abordé de cette 
manière, le pathos marxien serait ramené à quelques pau­
vres catégories de la psychologie banale: il faudrait 
l'appréhender selon un type de donation originale, dans 
les images, les symboles, les métaphores, et surtout les 
types d'écriture où il se manifeste comme vécu propre du 
moi - bref, le caractériser d'après son style. Essayer 
ici la méthode d'investigation que Bachelard avait appliqué 
aux oeuvres des poètes" (Penser la praxis, p.13l). 

(59) Naud, J., op. cit., p. 13, le souligné est de nous. 

(60) Granier, J., Penser la praxis, pp. 102-3. 

(61) Cf. à ce sujet Dumont, F., L'anthropologie en l'absence 
de l'homme, pp. 39-52. 

(62) Castoriadis, C., L'expérience du mouvement ouvrier, t. l, 
p. 44. 

(63) Cité par Jean Granier, op. cit., p. 91: c'est nous qui 
soulignons. 

(64) Dumont, F., op. cit., p. 189; le premier souligné est de 
nous. 

(65) Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. Hyppolite, Aubier, 
1947, II, p. 305: cité par Dumont, F., "La notion de progrès 
culturel a-t-elle un sens?", loc. cit., p. 276. 

(66) "La notion de progrès culturel a-t-elle un sens?", op'. cit., 
p. 276. 

(67) Dumont, F., L'anthropologie ... , p. 44. 

(68) Naud, J., Une philosophie de l'imagination, p. 12. 

(69) Granier, J., Penser la praxis, p. 123. 

(70) Naud, J., op. cit., p. 8. 

(71) Freud, S., "L'inconscient" in Metapsychologie, Gallimard, 
"Idées", p. 65. 



(72) Cf. Marx et Engels, Etudes philosophiques, p. 24. 

(73) Simon, M., Comprendre les ~d~Ologies, Lyon, Chronique 
sociale de France, coll. "Synthèse il

, 1978, p. 16. 

3 35. 

(74) Marx, K., Introduction â la Contribution â la critique de 
la philosophie du droit de Hegel, cité par Michel Henry, 
Marx 1 Une philosophie de la réalité, pp. 86-7. 

(75) Feuerbach, L, Manifestes philosophiques, P.U.F., pp. 111-12, 
cité par François Châtelet, Questions Objections, pp. 296-97. 

(76) Marx, K., "IVe Thèse sur Feuerbach", in L'idéologie alle­
mande, pp. 139-40. 

(77) Henry, M., op. cit., p. 103. 

(78) Ibid., p. 103. Marx lui-même écrit: "Le rapport immé­
diat, naturel, nécessaire de l'homme â l'homme est le rap­
port de l'homme â la femme. Dans ce rapport générique na­
turel, le rapport de l'homme â la nature est immédiatement 
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sophy as a basic or universal science alongside or above 
the various fields of the one empirical science" (op. cit., 
p. 316.). 

(209) Castoriadis, C., Les carrefours du labyrinth~/Seuil, 1978, 
pp. 29-30. Notons au passage qu'Ernst Mach, dont il sera 
question un peu plus loin, participa à la rédaction de ce 
manifeste. 

(210) Freud, S., "D'une conception de l'univers", p. 212. 

(211) Freud, S., Introduction à la psychanalyse, payot, 1917, 
p. 283, cité dans Freud. Psychanalyse., Textes choisis 
par Dina Dreyfus, P.U.F., 1973, p. 179. 

(212) Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et les philosophes, 
p. 130. 

(213) Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 40. 

(214) Ibid., p. 40. 

(215) Freud, S., "D'une conception de l'univers, p. 225 (c'est 
nous qui soulignons). 

(216) Freud, S., "Pulsions et destins des pulsions", in Meta­
psychologie, p. Il, (le souligné est de nous) . 

(217) Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et les philosophes, 
pp. 79-80 (le souligné est de l'auteur). 

(218) Ibid., p. 222. 



(219) Voir a ce sujet Assoun, P.-L., Jntroduction à~'~pist~­
mologiefreudienne, 1ère partie, chap. III, pp. 67-94. 
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(220) Voir Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et ~es philo­
sophe s, p. ' 1 73 sqq. 

(221) Hersch, J.,"'Was kann ich wissen? .. ''', op. cit., p. 349. 

(222) Freud, S., "D'une conception de l'univers", p. 209. 

(223) Assoun, P.-L., Introductionà1'~pist~mo1ogie freudienne, 
p. 214. 

(224) Ibid., p. 214. 

(225) "Freud, ~crit Erich Fromm, reconnaît le pouvoir de la 
conscience, mais il 'explique' la conscience et, ce fai­
sant, la priv e de toute valeur objective". (La crise de la 
psychanalyse, Denoë1/Gonthier, "Médiations", 1973, p. 53). 

(226) Ricoeur, P., De l'interprétation, pp. 408-9. 

(227) Nouvelles conférences sur la ps~chana1yse, cité dans 
Freud. Psychanalyse. Textes cho1sis, p. 162. 

(228) Ricoeur, P., op. cit., pp. 408 et 415-6. 

(229) Ibid., p. 410 . 

. (230) Kant, Critique de la Raison pure, p. 110. 

(231) Kant, Prolégomènes, trad. Gibelin, Vrin, 1974, pp. 170-71. 

(232) Kant, Critique de la Raison pure, pp. 254, 253 et 277. 

(233) Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p., 40., 

(234) Ibid., pp. 40-1. 

(235) "L'acte de connaître, en tant qu'acte, dit Jeanne Hersch, 
appartient comme tout acte, à la raison pratique. Il en 
implique l'exigence a priori (l'impératif catégorique), 
les alternatives décisives. Il est donc qualifié morale­
ment. La moralité est au coeur de la connaissance". 
("'Was kann ich wissen? .. '", p. 350). 

(236) Paroles de Léonard de Vinci citées par Freud dans Un souve­
nir d'enfance de Léonard de Vinci, p. 152. 

(237) Vadeboncoeur, P., Les deux royaumes, Montréal, L'Hexagone, 
1978, p. 192. 
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Page 24, ligne 15: lire "siècle" et non pas "sièce"; 

Page 85, 2e par., ligne 3: lire "angélologie" au lieu de 
"angéologie" ; 

Page 119, 2e par., ligne 5: lire "souligne" au lieu de 
"souline" ; 

Page 204, ligne 3: "exclurait" et non pas "excluerait"; 

Page 209, ligne 13: lire "Grundrisse" et non pas "Grundisse"; 
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Page 244, 2e par., ligne 1: lire "approfondi" et non pas 
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Page 310, note (37), ligne 1: "Nietzsche" au lieu de 
"Nietzche"; 

Page 323, note (143), ligne 17: "heideggerienne" plutôt que 
"heidegerienne"; 
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