UNIVERSITE DU QUEBEC

Mémoire

présenté a
1'Université& du Québec 3 Trois-Riviéres

comme exigence partielle

De la Maitrise &s Arts (Philosophie)

par

SERGE CANTIN

DE L'ILLUSION EN PHILOSOPHIE.

ELEMENTS POUR UNE HERMENEUTIQUE DE LA CULTURE

Février 1883



Université du Québec a Trois-Rivieres

Service de la bibliotheque

Avertissement

L’auteur de ce mémoire ou de cette these a autorisé I’'Université du Québec

a Trois-Rivieres a diffuser, a des fins non lucratives, une copie de son
meémoire ou de sa these.

Cette diffusion n’entraine pas une renonciation de la part de I'auteur a ses
droits de propriété intellectuelle, incluant le droit d’auteur, sur ce mémoire
ou cette these. Notamment, la reproduction ou la publication de la totalité
ou d’une partie importante de ce mémoire ou de cette these requiert son
autorisation.



A Marc,

3 sa fidélité



"C'est le pays de la vérité (mot
séduisant) .entouré d'un océan vaste
et orageux, véritable empire de
1'illusion, ol maints brouillards
épais, des bancs de glace sans
résistance et sur le point de fondre
offrent l'aspect trompeur de terres
nouvelles, attirent sans cesse par
de vaines espérances le navigateur
qui réve de découvertes et 1l'engagent
dans des aventures auxquelles il ne
sait jamais se refuser et que,
cependant, il ne peut jamais mener
a fin."

Emmanuel Kant

"Moilmoi qui me suis dit mage ou ange,
dispensé de toute morale, je suis
rendu au sol, avec un devoir &
chercher, et la réalité rugueuse &

étreindre! Paysan!
' Arthur Rimbaud
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[NTRODUCTION

"La route critique est la seule
qui soit encore ouverte".
Kant

On s'étonnera sans doute qu'au lieu de présenter, comme
il est d'usage dans le cadre d'un mémoire de maitrise en philo-
sophie, une recherche portant soit sur un auteur en particulier
(ou du moins sur un aspect de sa doctrine), soit sur un problé-
me de méthode bien déterminé, nous ayons pris le risque de nous
attaquer & un sujet aussi complexe et, surtout peut-&tre, aussi
polémique que celui du sens et de- l'enjeu de la philosophie
dans le contexte de la culture occidentale. Car, outre que l'on
peut douter de l'aptitude d'un étudiant de second cycle & ne
serait—ée que poser correctement ce probléme, il n'est pas
certain que le lecteur soit prét 3 reconnaitre la pertinence de
ce qui, aprés‘vingt—cinq siécles de malentendus et de désaccords
quant 3 l'objet et & la méthode de la philosophie, a toute l'ap-
parence d'un faux probl&me. Aussi, nous apparalt-il nécessaire
au seuil de ce mémoire, d'essayer d'en justifier l'intention

et d'en préciser les limites.

Le fil conducteur de notre recherche, le motif qui en
accompagne chacune des &tapes et donne sens et unité 3 une dé-
marche dont le caractére diffus risque peut-étre, parfois, de

dérouter le lecteur, sont virtuellement contenus dans L'Illusion

philosophique, un court essai paru en 1936 sous la plume de




Jeanne Hersch. Pour parler comme Gilles Lane dans son plus

récent ouvrage, A quoi bon la philosophie?, nous dirons que la

"=

lecture de Hersch fut pour nous un evénement_personnellement
frappant" (1), vécu comme la réponse a'.une attente ou encore
comme la confirmation d'une intuition que, jusque-1a, nous n'ar-
rivions pas 3 &clairer d'une maniére rationnellement satisfai-

sante et qui, pour cela méme, nous tourmentait. Un passage de

L'Illusion philosophique nous frappa tout particuliérement et

nous servit en quelque sorte d'impulsion & penser. Il s'énonce
sous la forme d'une question que Hersch adresse aux philosophes
de notre temps:

"Si la philosophie est et doit nécessairement &tre
bdtie sur un paradoxe, si elle repose nécessairement
sur une illusion qui ne diminue pourtant en rien sa
vérité, que devient-elle une fois qu'elle a découvert
le paradoxe et 1'illusion et qu'elle les a reconnus
inévitables et nécessaires? Il est clair gu'une
telle découverte ne peut pas rester sans conséguen-
ces: une illusion dévoilée n'en est plus une; et
si vraiment la philosophie dépend d'une illusion,
que devient-elle aprés l'avoir décelée?" (2)

Nous aurons, tout au long de notre recherche, & rendre ex-
plicites le sens et la portée de cette question, notamment en
ce qui concerne ses implications sur la crise que traverse la

philosophie contemporaine. Cette explicitation se déroulera en

trois étapes correspondant aux trois parties du mémoire.

-

La premiére partie est consacrée a une réflexion sur la
pensée grecque qui pose le probléme du philosophe dans la Cité.
Notre attention se porte spécialement sur la distance probléma-

tique que, 3 l'aube de la civilisation occidentale, la raison

grecque instaure par rapport & la croyance et au mythe, soit



pour les comprendre, soit, au contraire, pour les expliquer et
les réduire. Nous nous attachons 3 montrer que ce dilemme est
au coeur de la lutte gue Socrate mé€ne contre la Sophistique,
dont l'enjeu est la transcendance du logos impliquée dans le
non-savoir radical que postule la méthode socratique. En plus
de constituer l'aveu ironique et paradoxal de 1l'illusion qui
fonde nécessairement la recherche libre ét authentique de la
vérité philosophique, nous nous demanderons, a titre d'hypothése,
si l'ignorance socratique ne doit pas étre comprise comme l'ef-
fort pour éclairer la possibilité d'une médiation entre la pa-
role commune et le logos; possibilité qui, dé&s le platonisme, se
trouve voilée par la présomption théorique des systé&mes philo-

-

sophiques.

>

La seconde partie de la recherche se veut un exposé cri-
tique de la thése de Hersch selon laquelle 1l'histoire de la phi-
losophie occidentale, depuis les Grecs jusqu'a l'épogue moderne,
est 1l'histoire de la destruction progressive et nécessaire de
1'illusion qui la fonde. Apré&s avoir retracé les principales
étapes de cette destruction, et montré qu'elle est consubstan-
tielle et coextensive au procés de démythisation de ia culture
occidentale, nous nous appliquons 3 dire en quoi la critique
kantienne, tout en accomplissant l'ultime &tape de cette destruc-
tion (par la critique de l1l'illusion transcendantale qui démontre
l'impossibilité de la métaphysique théorique), parvient pourtant
d arracher la raison 3 la tentation sceptique et nihiliste et

poser les conditions pour 1l'av&nement d'une seconde naiveté

Qo

philosophique. Nous faisons porter le poids de notre interpréta-
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tion sur la continuité& latente (non thématisée par Kant) exis-
tant entre d'une part la problématique de 1l'illusion transcendan-
tale en tant que "structure nécessaire de la pensée de 1l'incon-,
ditionné" (Ricoeur), et d'autre part la théorie du schématisme
ol Kant cherche & penser la possibilité de la connaissance onto-
logique. Peu a peu il ressort de cette enquéte que le vide de
la liberté& tend 3 colncider avec le sens ontologique positif de
1'Illusion, une fois que celle-ci, ayant subi 1'épreuve décisive
de la critique du pouvoir et des limites de la raison pure,
autrement dit purifiée de son savoir apparent, revient & soi
comme un penser prét & se réinvestir, sous la forme téléologique
de l'espérance, dans un projet (pouvant revétir les formes les
plus diverses) garanti par la certitude pratique que procure a
l1'individu la découverte que c'est a lui, et & lui seul, gqu'in-
combe la tdche de décider de l'usage de sa raison et de donner

un sens 3 son existence.

Prenant appul sur cette démonstration de la valeur positi-
ve de 1l'illusion, nous procé&dons, dans la troisiéme et derniére
partie du mémoire, & une critique de 1l'herméneutique réductriée
a l'oeuvre dans les théories marxienne et freudienne de la cul-
ture. Il s'agira alors de montrer comment ces deux maltres
modernes du "soupgon", pour avoir ignoré la critique kantienne
de 1'illusion transcendantale, ont opéré& sur des formes dérivées
et secondes de 1l'illusion, oli celle~ci se trouve réduite en to-

talité a8 sa dimension ontique, & savoir d un systéme de représen-

tations déformées et trompeuses d'un réel scientifiquement con-

naissable. Nous tenterons de dégager l'horizon sous lequel



s'effectue cette réduction positiviste de 1'illusion, c'est-3-
dire ce qui)au—dela et sans préjudice de la valeur heuristique
des doctrines de Marx et de Freud, préside a la constitution de
leurs domaines d'objectivité respectifsgs, & travers le choix de
certains aspects identifiés comme réels et de la forclusion de
d'autres aspects jugés non pertinents ou encore illusoires. On
verra que la délimitation de l'objet scientifique, qui sert de
justification 3 la dévaluation ontologique de 1l'illusion et de
l'imagination symbolique, s'accomplit en fait en fonction de

critéres subjectifs, qu; témoignent aussi bien d'une certaine

attitude imaginative propre aux sujets Marx et Freud, que de la
présence, au centre de l'épistémologie marxienne et freudienne,
de certains pqstulats ou présupposés idéologiques propres 3 la

culture moderne.,

Répétons, pour éviter tout malentendu, que notre interpré-
tation critique du marxisme et du freudisme ne se veut nullement -
un rejet formel du statut scientifique de ces doctrines; bien
au contraire, elle correspond a l'effort poﬁr tenter de répondre
au défi que celles-ci lancent a la philosophie actuelle. Selon
nous, la critique marxienne et freudienne de la philosophie
est assez sérieuse et profonde pour que celui qui prétend faire
aujourd'hui métier de philosophe ne puisse éviter.de s'y mesurer.
Car, pas plus que gquiconque veut aujourd'hui penser sa condition
d'existant, le philosophe ne peut &chapper au soupgon que la
conscience moderne fait peser sur elle-méme, sur sa valeur de
vérité et sur sa finalité&, ni, par conséquent, se dérober a

"=

cette "épreuve de la séparation", & laquelle Marx et Freud,



indépendamment de tout ce qui les oppose, prétendent offrir

une explication globale et exhaustive, et, du moins en_.ce qui

concerne le premier, une solution radicale et universellement

applicable. Comme le déclare Paul Ricoeur:
"Tout retour en dega de 'l'épreuve de la séparation',
est interdit (...) les philosophes de la déconstruc-
tion ne sont pas des adversaires du dehors & combattre,
mais déterminent l'espace de jeu de la méditation, ou
plutdt 1'étroitesse du défilé par quoi toute restaura-
tion du pouvoir-étre créateur doit passer. Il faut
donc attendre de la réflexion tout autre chose que la

restitution d'une immédiateté perdue, mais une restau-
ration qui incorpore la distance et la déchirure." (3)

Le tout est de savoir si la philosophie, partie prenante

-

d cette scission et & cette déchirure de la conscience qui cons-

n=

tituent le drame de la culture acfuelle, complice de cette "é-
preuve de la séparation" et de cette perte de la communication
originaire avec‘l'étre de l'étant, si la philosophie, donc, peut
nous étre encore utile dans ce travail de restauration. Nous
n'aurions jamais entrepris la rédaction de ce mémoire si nous
n'y avions cru, si nous n'avions pas été convaincu que la philo-
sophie recé&le en son creux un potentiel critique capable de lui
faire surmonter la crise qu'elle a elle-méme engendrée de par
son propre développement, et d'éclairer ainsi le sens de cette

distance et de cette absence qui habitent douloureusement 1'hom-

me contemporain.

Selon nous, un tel travail d'é&clairement, du moins en ce
gui concerne le rdle spécifique qu'est appelée d y remplir la
philosophie, reste indissociable d'une enquéte sur le sort réservé

a l'imagination, cette "folle du logis", dans la littérature



philosophique et anthropologique. Car, comme on le verra tout
au long de cette recherche, c'est bien contre 1l'Imaginaire, con-
tre ce pouvoir humain (3 la fois immanent 3 l'existence et indé-
terminable) de relation a la transceﬁdance parAla médiation du

symbole, que le Savoir moderne s'est construit en cherchant &

affranchir la commune raison de toute pensée indirecte, de toute

communication avec l'Etre fondée sur la faculté symbolique.

L'enjeu de cette enquéte concerne l'avenir mémé de cette
interrogation sur 1l'étre de l'homme, qu'a inaugurée, il y a
vingt-cing si&cles, la pensée grecqué, et dont nos modernes
sciences empiriques de l'homme prophétisent la fin prochaine.
Comment la philosophie peut-elle résister a la critique de 1'il-
lusion et de 1l'image dont elle fut elle-méme l'instigatrice, et
qui, paradoxalement, s'est retournée contre elle-méme au fur et
d mesure que les sciences de l'homme instruisaient, au nom de
la Raison, le procé&s de la philosophie et de la culture? Est-il
encore possible, une fois qu'on a perdu la naiveté&, d'opposer
le "connais-toi toi-méme" socratique, cette référence primordia-
le et symbolique a une dimension de transcendance qui donne une
signification 3 la vérité, 3 ce savoir positif de 1'homme qui
en démentit scientifiquement et méthodiquement le mystére?
Quelle peut étre la riposte philosophique d& ce que Dumont ap-

pelle ironiquement "l'anthropologie en l'absence de 1'homme"?

L'Homme n'est-il qu'un mot, gu'un flatus vocis, que le reflet

écumeux du Désir, du Langage ou de la Structure?

Il vy a deux si&cles, Emmanuel Kant assignait comme t&che

d la philosophie trois questions 3 partir de la finitude: "Que
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puis-je savoir? Que dois-je faire? Que m'est=-il permis d'es-
pérer?"; questions qu'il ramenait finalement 3 une seule:

"Qu'est-ce que 1'homme?"

Quoique Kant, par son insistance 3 &tablir la limite du
savoir et le primat du pratique chez 1'@tre raisonnable, nous
ait légué l'exigence d'une anthropologie philosophique, force
est d'admettre que "les éléments d'une anthropologie qu'il nous
a laissés ne sont pas proprement philosophiques: observations
diverses sur le réve, la maladie mentale, 1l'imagination, etc.,
qui pourraient &étre versées au dossier des 'sciences empiriques
de 1l'homme'" (4). Or, aujourd'hui que celles-ci ont répondu
pour l'essentiel aux espoirs que nous avions mis en elles, c'est
de la réflexion méme sur leurs fondements, et par la voix de l'un
des plus é&minents spécialistes des sciences de 1'homme, que
resurgit, angoissante, la question philosophique du sens de

l'anthropologie moderne: "Qu'est-il possible 4 1'homme de faire

du savoir de 1'homme?" (5) Question qui ouvre également & une

compréhension de soi de la philosophie, & une réappropriation
du sens de son projet originaire; mais 4 une réappropriation
qui passe nécessairement par une désappropriation, par une cri-
tique des illusions du sujet, dont Marx et Freud (auxquels il
faudrait bien sir ajouter le nom de Nietzsche; mais nous y re-

viendrons plus loin) représentent les &tapes décisives.

C'est donc & une nouvelle critique de la raison qu'est

appelé le philosophe de ce temps, plus radicale encore, peut-

-

étre, que celle de Kant, puisqu'elle vise non pas tant a8 assurer



le progr@s de la raison par la dé8termination de son pouvoir et
de sa limite, qu'a en restaurer la signification aprés deux
si@cles de progr@s des sciences d'entendement qui ont eu pour
résultat d'ébranler la raison dans sa confiance d'avoir une fina-
lité propre au-deld du savoir positif. En ne percevant plus son
fondement dans "le sens de la vie", observait nagu@&re Husserl,

ce que la raison a perdu c'est le sens méme de ce gqu'elle fait;
et cette perte retentit sur la philosophie, lui imposant une

tdche inédite.

"Le scepticisme par rapport da la possibilité de la
métaphysique, la ruine de la foi en une Philosophie
universelle conductrice de 1l'homme nouveau, signifie
précisément la ruine de la foi en la Raison, comprise
dans le sens de 1'Epistémé opposée a la Doxa des anciens.
C'est elle qui en derni@re analyse donne leur sens &
tout ce qu'on suppose &tre, & tous les objets, valeurs
‘et fins, c'est-3-dire qu'elle assure leur relation nor-
mative avec ce que désigne dés lés débuts de la philo-
sophie le mot 'vérité', vérité en soi, et corrélativement
le mot Etre. C'est aussi la ruine de la foi en une
raison absolue, dont le monde tire son sens, la foi en
un sens de l1l'histoire, en un sens de l'humanité&, en sa
liberté comme pouvoir possible de 1l'homme de donner a

son existence humaine individuelle et générale un sens
raisonnable." (6) '

Bien entendu, il est toujours loisible au philosophe d'au-
jourd'hui de fuir 1l'inconfort de la situation décrite par Hus-
serl soit en trouvant refuge dans le dogmatisme, soit en affi-

chant ce "prétendu indifférentisme" dont parle Kant dans la pré-

face 3 la lére é&dition de la Critigque de la Raison pure. Cepen-

dant, si le dogmatisme et le scepticisme pouvaient é&tre encore,
3 la fin du XVIIIe siécle, des maniéres authentiques de philo-
sopher, ils ne sont plus, en cette fin du XXe sié&cle, que le

symptéme d'un mal destructeur qui affecte la raison et menace
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jusqu'a l'existence méme de l1l'homme. La critiéue kantienne, on
le sait, devait combattre sur deux fronts: celui du dogmatisme
et celui du scepticisme. Or, ce qu'il est convenu d'appeler
l'accélération de 1l'histoire a, depuis'lors, éntrainé la jonction
des deux fronts, de sorte que la Critique ne se retrouve plus
maintenant que devant un seul ennemi, passé maitre dans l'art

du camouflage: le nihilisme. Ennemi d'autant plus difficile

d combattre qu'il n'est autre que l'esprit lui-méme en sa puis-
sance autodestructrice. Aussi, la conséquence la plus grave du
nihilisme de ce temps réside-t-elle dans son redoutable pouvoir
de déréalisation de la pensée, ou, ce qui revient finalement au
méme, dans son étonnante capacité 3 rendre toutes les idées,
valeurs, fins, égales entre elles, pareillement recevables, et,
en définitive, aussi vaines les unes que les autres, sans prise
directe sur 1'événement., Si bien que celui qui croit encore en
la nécessité d'établir un ordre des raisons et de poursuivre in-
lassablement la recherche de la vérité, fait de plus en plus
figure de Don Quichotte des temps modernes ferraillant contre

de dérisoires moulins 3 vent.

Croire, avons-nous dit, car nous demeurons persuadé gu'il
n'y a pas de philosophie sans foi; non pas une foi religieuse
positive, mais celle, la plus formelle qui soit, par laquelle
un sujet décide de remplir le vide de sa liberté& en agissant
dans le monde. Or, il est & se demander si une telle décision,
une telle action libre,.un tel don, sont encore possibles sans
une sorte de naiveté& ou sans ce que Nietzsche appelait "1'illu-

sion fonciére", qui reste peut-&tre la condition de toute oeu-
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vre créatrice, de toute existence véritablement humaine, le

sol nourricier de la liberté. Ce qui expliquerait pourquoi,

d une époque ol le cancer du nihilisme ne cesse de gagner du
terrain sur la simple volonté d'exisﬁer, il est devenu si diffi-

cile, en méme temps que si urgent de philosopher.
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PREMIERE PARTIE .
LA PENSEE GRECQUE

"Ouand Socrate nous définit comme
enfants trouvés, il nous définit
comme extérieurs 3 des moeurs qui
nous seraient naturelles, familiéres
et indiscutables. D'autre part,
cette forme méme d'étre extérieurs 3
des moeurs indiscutables, cette forme
de discussion des moeurs est la mo-

ralité, le moral de 1l'Occident.”

André Glucksmann

CHAPITRE PREMIER: LE PHILOSOPHE ET LA CITE

La philosophie occidentale a suivi un développement pa-
ralléle a8 l'histoire de la culture dont elle est aussi bien 1l'ex-
pression et l'instrument que l'instance critique. De fagon on
ne peut plus schématique, ce développement peut se caractériser
comme le mouﬁement par lequel l'esprit humain affirme progressi-
vement, au fil des sié&cles, son autonomie et sa puissance intrin-

s@que par rapport d la transcendance divine ou mythique.

En effet, depuis les Grecs, et au fur et & mesure de ses
progrés entérinés par une emprise toujours accrue sur le monde
de l'objet, la Raison occidentale apparalt comme un discours sur

le peu de réalité de ce qui n'est pas elle ou de ce qu'elle ne



peut appréhender au moyen de ses catégories et concepts.

"Depuis vingt-cing si&cles, écrit Cornelius Casto-
riadis, la pensé&e gréco-occidentale se constitue,
s'élabore, s'amplifie et s'affine sur cette thése:
étre, c'est étre quelque chose de déterminé (einai
ti), dire, c'est dire quelque chose de déterminé
(ti legein); et, bien entendu, dire vrai c'est
déterminer le dire et ce qu'on dit par les détermi-
nations de 1'étre ou bien déterminer 1'étre par

les déterminations du dire, et finalement constater
que les unes et les autres sont le méme. Cette
évolution, portée par les exigences d'une dimension
du dire et équivalant & la domination ou a l'auto-
nomisation de cette dimension, n'a &té ni acciden-
telle ni inéluctable; elle a été l'institution par
1'Occident de la pensée comme Raison". (1)

Nous verrons plﬁs loin dans cette recherche comment la
propagation culturelle, intellectuelle, sociale, psychologique
de ce que Castoriadis appelle la "logique identitaire-ensem-
bliste" (2) en Occident, a eu pour corrélat 1'occultation de
l'imaginaire social et la dépréciation du symbolisme. Il
s'agira alors de se demander, avec Gilbert Durand notamment,
si ce que les philosophes de l'histoire du XIXe siécle avaient
assimilé & un progr&s de la conscience, n'était pas au fond
les "étapes de l'obnubilation et surtout de l'aliénation de
l'esprit (...), une extinction prdgressive du pouvoir humain
de relation & la transcendance, du pouvoir dé médiation

naturelle du symbole" (3).

14.

Mais avant de s'engager dans cette discussion, il convient

de s'assurer que l'on a bien saisi les données principales

du probléme. Pour ce faire, une question orientera notre dé-

marche. Elle consistera & chercher 3 établir dans quelle mesure

et dans quel sens on peut dire que la dénégation du mythe, qui
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est constitutive du savoir moderne, est déja impliquée, dé&s le
départ, dans les prémisses de la pensée grecque; dans quelle

mesure et dans quel sens la mise 3 distance critique de ce qui
ﬁnit en transcendant les hommes: le muthos, est la condition
nécessaire a l'av@nement du logos, a servi en quelque sorte de

manoeuvre indispensable & son déploiement.

Précisons tout de suite que notre interprétation s'écartera
sciemment de tout hégélianisme. En effet, le scandale qu'est
pour l'esprit la conscience de sa propre dualité&, regoit, dans
le syst@me hégélien, une solution purement rationaliste: la
distance aliénante, la conscience malheureuse "divisée en deux
3 1'intérieur d'elle-méme’, n'est jamais, chez Hegel, gu'une
étape nécessaire vers l'avénement de l1l'Esprit absolu. Aussi bien,
l'eschatologie hégélienne de la fin de l'histoire dans l'histoire,
ol 1'Esprit parvient, par uneultime Aufhebung, & se réconcilier
avec lui-méme pour mettre fin 3 l'aliénation de la conscience,

disqualifie-t-elle d'avance, par le prétendu savoir qu'elle

Or, non seulement la réconciliation de la raison avec elle-
méme n'a pas eu lieu, mais jamais, peut-&tre, plus qu'aujourd'hui
l'homme n'a-t-il éprouvé un tel sentiment d'angoisse et pour
ainsi dire de non-transparence devant ses propres oeuvres. Tel
un apprenti sorcier, l'homme moderne a déclenché le processus
de ce qu'il croyait étre une transformation rationnelle du monde,
et dont il semble avoir perdu totalement le contrdle, qui le

déborde et le menace.
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Devant ce qui nous apparait de plus en plus comme 1l'éEchec
de la rationalité occidentale, que devons-nous attendre de la
philosophie, laquelle participe & cet échec? ... D'abord,
croyons-nous, qu'elle procéde au plus tét & la récapitulation
critique de ses propres présupposés et, notamment, de ceux qui
fondeht son interprétation de l'histoire. DE&jd, un penseur
rcomme Fernand Dumont a déblayé le terrain oll devrait s'effectuer
ce travail de mémoire et de restauration du-sens, en montrant

par exemple de quelle mani&re la notion de progr&s culturel

constitue la clé de vollte de la philosophie de l'histoire "qui
inspire secr@tement ou ouvertement nos théories, le destin

plus concret de nos sociétés, l'avenir éventuel de la culture" (4).

D'autres voies que celles d'une phénoménologie de l'esprit
d la Hegel ou de la production & la Marx, s'imposent au philo-
sophe contemporain s'il veut saisir les enjeux véritables que
détermine ce dédoublement spécifique de la conscience qui a
permis a8 1'Occident de progresser, de se développer, en un mot
de produire sa culture. Tache d'autant plus urgente que ce
dédoublement grdce auquel l'homme et la culture ont pu devenir
objets aussi bien pour la science que pour la production, trahit
une propension aigué au divorce du langage d'avec la vie, le
danger d'une rupture radicale entre la culture seconde et la
culture premi&re. Ce dont témoignent d'ailleurs a 1l'envi
certains courants contemporains des sciences dites "humaines",

ol l'homme n'apparait plus que comme le produit d'un déterminisme

social, historique ou encore "structural", et ol la question



17.

- du sens de la recherche est évacuée au profit de la mise au
point d'une vérité positive aveugle & ses propres conditions

d'émergence culturelles et indifférente & ses propres raisons

d'existence.

Certes, ne faut-il pas attendre de la philosophie 1la
réappropriation pleine du sens perdu, une sorte de retour 3 la
naiveté. En plus d'é&tre vaine, une. telle attente serait absurde:
car il n'y a de philosophie que par la distance et 1l'absence
que la culture a creusées comme afin de s'interroger, indéfini-
ment, sur elle-méme. Cependant, il importe que cette distance
et cette absence subsistent en tant que problé&mes philosophiques,
autrement dit que le philosophe ne cesse d'y reconnaltre la
source de son angoisse et de son inférét pour la connaissance.
Voila pourquoi le recours a Kant peut s'avérer selon nous si
salutaire, lui qui place l'homme 3 la source de la philosophie
comme le probléme-limite qui s'offréla la raison, mais que celle-
ci, parce gqu'elle est ce probléme, parce qu'elle est d'abord
existence, ne peut solutionner, méme si elle doit, paradoxale-
ment, maintenir l'exigence d'une réponse ultime et définitive

pour persévérer en son &tre.

En limitant le savoir pour faire place & la croyance,
selon la célébré formule miile fois citée (5), ou en rendant
hommage & Rousseau comme d celui qui l'a "désabusé" de son
mépris pour le peuple et lui appris & "honorer les hommes” (6),
Kant n'a-t-il pas voulu attester, contre les outrances spécu-

latives du dogmatisme et les conclusions dé&senchantées du
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scepticisme, l'enracinement existentiel de la raison et 1l'ap-
partenance de ia philosophie & la culture, avec les exigences
que cela impose.a la pensée: agir, croire, espérer? Par 1la
méme Kant renouait avec Socrate: face.a la destruction con-
certée par Hume des trois grandes idées terminales de

la métaphysique: 1le Moi, le Monde, Dieu, Kant a voulu sauver
la raison de sa propre déperdition ontologique et morale;
comme Socrate, jadis, avait défendu la transcendance du logos

contre l'immanentisme et le cynisme des Sophistes.

Le cas de Socrate est exemplaire; c'est pourquoi nous nous
y attarderons un peu longuement. La vie et la mort de Socrate
dessinent un drame qui, pour l'essentiel, est encore celui de
la culture actuelle. "Si nous cernons les impasses auxquelles
il a conduit Socrate, nous é&clairerons sans doute les ndtres",

comme l'&crit Dumont dans Le lieu dg‘l'homme. (7) Aussi

tenterons-nous, dans les prochaines pages, de retracer brié&ve-
ment la gen&se de cette crise du logos dont 1l'épicentre fut
Athénes. Notre dessein n'est pas tant de chercher une quelcongque
origine historique a nos problé&mes, que de penser ceux-ci 3 la
lumiére d'un drame qui, tout en étant circonscrit dans le temps
et dans l'espace, apparait a la fois comme le microcosme et le
paradigme de cette crise perpétuelle du langage que recéle la

culture occidentale .



CHAPITRE II: LA CRISE DU LOGOS

Si l'on s'accorde en général pouf dire que la pensée
grecque est née du doute jeté sur la valeur d'une vérité fondée
sur la tradition et 1l'opinion, il est en revanche plus difficile
de faire l'unanimité sur la question de savoir d quel moment et
dans quelles conditions particuliéres la spéculaﬁion grecque

est devenue proprement philosophique.

La difficulté provient probablement de ce que la réponse
a cette quesﬁion dépend des présupposés philosophiques de celui
qui la pose, autrement dit de la définition de la philosophie
qui sous-tend implicitement l'enquéte historique. On l'a dit
et répété: 1l n'y a d'histoire de la philosophie que pour un

philosophe ...

Rien d'étonnant alors, compte tenu de l'irréductible
diversité des conceptions philosophiques, & ce qu'une recherche
prenant pour objet les origines de la philosophie puisse
donner lieu & des divergences aussi considérables que celle
qui oppose, par exemple, Taylor & Dupréel 3@ propos de l'existence
historique du personnage de Socrate (8). Pour le premier, non
seulement il ne fait aucun doute que Socrate ait existé mais
l'exposition platonicienne du socratisme doit &tre tenue pour
véridique; selon Dupréel, au contraire, il n'y aurait pas eu,
historiquement, de révolution socratique, le personnage de

Socrate n'étant qu'une fiction littéraire due au génie de Platon,



et derriére laquelle ne se cacherait rien de plus qu'un So-
phiste, tel qu'Aristophane en a tracé le portfait dans les

Nuées.

Un tel désaccord entre historiené aussi avertis ne fait
que témoigner, une fois de plus, de la subjectivité de tout
diséours historique, qui est, comme l'avoue l'historien Georges
Duby, "le produit d'un réve" (9). A la limite, on peut dire
que ce n'est pas tellement le passé en tant que tel, le Socrate
“tel'qu'il fut", qui intéressg Taylor ou Dupréel, que le
Socrate tel qu'il est, tel qu'il peut étre ou non découvert en

chacun de nous ... (10)

Mais il parait évident, d'autre part, que la philosophie
n'a pas surgi d'un seul coup et qu'elle est le fruit d'un déve-
loppement socio-historique déterminé&, celui de la Cité grecque.
C'est 13 que se produit une mutation sans précédent dans l'hisf
toire de l'humanité; pour la premiére fois, l'homme s'arrache
d la fascination du cosmos, c'est-d-dire d'un ordre et d'un
sens comme imposés de l'extérieur d sa conscience, pour adopter
son propre point de vue, subjectif et critique, sur 1l'Etre,
et juger celui-ci non plus par référence au mythe ou d un

au-deld, mais selon le crit@re de sa raison immanente.

D&s lors, il ne parait plus possible de comprendre ce
qu'est et ce que veut la philosophie, sans s'arréter aux condi-
tions effectives dans lesquelles s'est développée la Cité&, en-
gagée dans le drame d'une Gréce qui, aux prises avec des

conflits toujours plus nombreux et violents, cherche né&anmoins

20.
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1'unité et la paix. "S'il y a, écrit Jean Brun, une tragédie
de 1'homme dans le monde, tragédie que plus d'un podte et plus
d'un mythe nous racontent, il y a aussi une tragédie de 1'homme
dans la Cité, mais celle-ci n'est pas gu'un drame qui servit,

elle doit étre aussi un drame qui se dénonce." (11)

Or, cette dénonciation en quoi consiste d'abord l'acte

de philosopher se veut aussi, comme le souligne Chitelet, "la

-

réponse 38 une situation historique intenable,‘celle ol triomphent,
dérisoirement et dans le désordre, l'ignorance, le mensonge,
l'injustice, la violence". (12) Réponse que la Cité grecque des
Ve et IVe siécles tente de formuler, par la voix de ses penseurs,
pour résorber une crise qui menace ses institutions et préserver
un équilibre social et politique difficilement acquis, cette
forme de gouvernement intrinséquement fragile qu'est la démo-

cratie, ol chacun a le droit de parole.

"Nous mesurons sans peine, écrit Fernand Dumont,
l'extraordinaire portée sociologique et culturelle
de la transition qui a conduit 3 la Cité ol le
pouvoir et les valeurs furent livrés aux débats
publics. Les sages durent élaborer des ré&gles
subtiles d'équilibre social 13 oll suffisaient aupa-
ravant l'autorité et les traditions. Le conflit

de 1'un et du multigle a d'abord été éprouvé dans
la société avant d'étre pergu dans la nature. En
passant du rite & la discussion, la Parole perdit
son caract@re sacré&, Elle entraine les valeurs,
les principes et les ré&gles dans la rue. Elle
n'acquit ce pouvoir si singulier que parce qu'elle
devient le lieu de la désaliénation, l'expression
de l'autonomie personnelle et son instauration dans
la communauté par l'argumentation persuasive". (13)
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Cette démythification, cette sécularisation de la Parole

a pour premiére conséquence de rendre celle-ci arbitraire,

relative. "Avec la Cité&, note J.P. Vernant, l'ordre politique
s'est détaché de l'organisation cosmique; il apparait comme

une institution humaine qui fait l'objet d'une recherche inquiéte,
d'une discussion passionnée. Dans ce débat, ajoute 1l'auteur,

qui n'est pas seulement théorique mais ol s'affronte la vio-
lenée de groupes ennemis, la philosophie intervient &s qualités."”

(14)

-

Est-ce a dire que la philosophie serait originairement
un acte politique? Sans doute. A la condition toutefois de
prendre ce mot dans le sens qu'il revétait pour les Grecs,
c'est-d-dire comme l'effort pour ordonner la diversité deé
discours et des situations 3@ un monde qui serait significatif
pour tous les hommes. On est bien forcé alors de constater a
quel point la philosophie, en s'engageant plus & fond dans le
processus de dédoublement de la culture, en élargissant la
distance par rapport au monde pour le rendre intelligible, s'est
en méme temps coupé&e de la vie commune, s'est en quelque sorte
"privafisée“, s'éloignant par le fait méme de l'enseignement
‘'socratique. Rien de plus étranger, en effet, au dialogue so-
cratique, "expression essentielle de l'effort en commun pour
dégager la vérité intérieure aux esprits" (15) - effort par
lequel le philosophe se fait partie prenante au drame de la
Cité -, que le discours théorique, rigide, normatif, voire
totalitaire, dans lequel se sont enfermés les grands systémes

philosophiques modernes. A la fin de sa Lettre sur l'humanisme,
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Heideggér écrit: "La pensée 3 venir ne sera plus philosophie
(...), ne pourra pas non plus, comme Hegel le réclamait, aban-
donner le nom d'‘amour de la sagesse' et devenir sagesse sous
la forme du savoir absolu. La pensée redescendra dans la pau-
vreté de son essence provisoire. Elle rassemblera le langage

en vue du dire simple". (16)

Mais que faire en attendant que le langage redevienne le
langage de 1'Etre? Ce refus de la philosophie et de la culture
comme conquéte qu'affirme ici Heidegger, nous laisse-t-il
d'autre recours que la nostalgie du mythe? Ou n'est-ce pas
plutdt, comme le prétend Dumont, dans l'entre-deux, dans le
Vide, que doit se maintenir la philosophie, puisque "pzr le
regret de ce qui a été perdu, ce Vide n'est pas un néant. Il
attire parce qu'il est une absence. L'Interrogation sait
qu'elle peut éﬁre sauvée puisqu'elle va du Vide a 1l'absence et
qu'elle se fait alors, au plus creux de son cheminement,

mémoire". (17)

Or, cette Interrogation, qui est en son fond mémoire,
anamn@se, n'est-elle pas l'enjeu méme de ce débat sur l'essence
du langage qui constitue la toile de fond des affrontements
intellectuels dont la Cité athénienne sera le thédtre et qui
culmineront dans la condamnation & mort de Socrate? Tachons
donc de préciser la nature de cet enjeu, tout en ne perdant
pas de vue sa pertinence et sa portée quant aux incertitu@es

et aux angoisses de la pensée la plus actuelle.
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A regarder de prés l'histoire de la pensée grecque, on
ne peut manquer d'y remarquer une rupture qui se situe vers
la moitié du Véme siécle. Jusque-l1l3, en effet, la réflexion
sur la conduite humaine &tait l'apanagé des poé&tes et des
législateurs, la philosophie, ou ce qui en tenait lieu, se
laissant tout entiére absorber dans la recherche de la réalité
profonde du monde sensible. La philosophie n'est alors, i
dire vrai, qu'une physique, non pas-certes au sens moderne,
puisque l'enquéte des pr&-socratiques est axée sur la découverte
d'un élément ou d'un principe premiers & l'origine de l'uni-
vers. (18) Mais cette recherche n'en demeure pas moins tournée
vers l'extérieur, vers le cosmos; l'homme n'est pas encore
devenu un probléme pour lui-méme; la philosophie, en tant
qu'anthropologie,_reste encore 3a inventer. Pour que la pensée
plit s'évader de ce qui é&tait devenu au Véme si&ce une sorte de
jeu stérile des constructions &clectiques autour des probl&mes
relatifs au devenir de l'univers, au mouvement et au changement,

il fallut une révolution compléte.

Dans son ouvrage devenu classique, La Pensé&e grecque et

les origines de l'esprit scientifigue, Léon Robin attribue

cette révolution a deux ensembles de facteurs: d'une part des
facteurs socio-politiques, et d'autre part des facteurs intel-
lectuels. Aux premiers correspondraient, selon l'auteur,
"l'accentuation de la tendance démocratique de la constitution
... (et) la tactique des hommes d'Etat (pour) accroitre sans

cesse la souveraineté populaire." (19) Cette démocratisation
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eut pour premi@&re conséquence de créer une profonde instabi-
lité poliEique, laquelle, masquée un certain temps par l'auto-
rité de Périclés, finit par éclater au grand jour & l'occasion

de la guerre du P&loponnése.

"A mesure que se reldche ainsi le lien collectif,
souligne Robin, grandit l'essor de la personnalité
individuelle, chacun veut sa propre liberté et y
tend avec un appétit d'autant plus furieux qu'il
sent 1'Etat plus désemparé; il aspire & affranchir,
par la possession du crédit politique et de la
richesse, son pouvoir personnel de jouissance.

A Athénes, et dans les cités qui ont subi son pres-
tige, s'installe un individualisme tumultueux et
féroce". (20)

Un autre facteur, plus &troitement 1lié au développement
spécifique de la spéculation, contribua & l'avénement d'une
réflexion proprement philosophique. Robin explique comment,
grice au progrés de la connaissance scientifique et technique,
corrélatif de l'é@mancipation de 1l'individu, "l'intellectuel"
grec en est arrivé peu a peu a des questions de méthode et de
formes du savoir. "Dés que les compétences cessent d'étre
considérées comme des talents innés ou des traditions privilé-
giées, on réfléchit sur la technique de la technique, ce qui
prépare 3 réfléchir sur la méthode méme de la pensée et de la
philosophie". (21) Une fois 1libé&ré de la tutelle de 1l'Etat et
de la religion, l'esprit peut s'interroger sur son propre pou-
voir et sur sa capacité de déterminer la conduite humaine; la
recherche du bonheur individuel, la constitution de la Citég,
l'essence du Bien ou du Beau, deviennent ainsi des objets

offerts 38 la discussion.
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Historiquement, les premiers & ré&fléchir sur la méthode
de la pensée, 3 adopter une représentation formelle des choses,

furent les Sophistes. Avec la Sophistique,-on assiste &

"la floraison de la pensée critique et raisonneuse,
qui soumet d l'examen l'opinion collective pour y
substituer, soit des théses individuelles et con-
tingentes, soit une liaison de concepts qui prétend
a la nécessité et 3 l'universalité&. Ainsi, au
lieu de la nature, l'homme devient de toute fagon
le centre de la spéculation. Sous divers aspects,
un 'humanisme', au sens le plus large que ce terme
puisse recevoir, succé&de au 'naturalisme' de la
philosophie antérieure". (22)

' Mais sur quel principe se fonde cet humanisme? "L'homme,
déclare Protagoras, est la mesure de toutes choses, de celles
qui existent et de leur nature; de celles qui ne sont pas et
de l'explication de leur non-existence". (23) Voil3d toute la
"sagesse" des Sophistes résumée dans une maxime; il n'y a de
vérité que relative 3 l'homme, c'est-3-dire & 1l'individu soumis
au devenir, au changement, au mobilisme universel. En rédui-
sant la pensée 3 la connaissance sensible, qui est essentielle-
ment changeante, les Sophistes posent 1l'identité de 1'étre et

du paraitre, mesurent 1'étre & l'aune de la sensation indivi-

duelle, contingente et contradictoire.

Une telle perspective condamne d'avance, fatalement, toute
recherche de la vé&rité; car dire qu'une impression est plus
vraie qu'une autre n'a pas de sens: il n'y a de vrai que
l'impression actuelle, ou encore: il y a autant de vérités
qu'il v a d'individus et méme de sensations particuliéres;

autrement dit, plus de VErité 3 la fois commune et transcendante
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aux individus. De ce relativisme universel au nihilisme, il

n'y a qu'un pas, que franchira Gorgias: "Rien n'existe, déclare
ce dernier. Si quelque chose existe ce quelque chose est in-
connaissable. Si on peut le connaitre on ne peut communiquer
son savoir 3 personne." En somme, il n'y a aucune réalité qui
soit commune 3 tous les hommes et puisse servir de fondement

et de justification 3 1l'existence collective; il n'y a que des
apparences changeantes et "tout individu doit apprendre l'art
d'imposer aux autres les apparences qui lui sont utiles & un
moment donné". (24) Ainsi, si la Sophistique marquait & ses
débuts un indéniable progrés du point de vue intellectuel en
permettant un libre exercice de la pensée, "elle en vient
maintenant, comme le remarque Chatelet, 3 faire de l'utilité
individuelle le crit@re de toute vérité&, de toute valeur, et
met en question la légitimité & laquelle prétend la collectivité."

(25)

C'est sur la base de cet utilitarisme, reposant lui-méme
sur un scepticisme radical confinant au solipsisme, que les
Sophistes vont perfectionner un art de la parole, un formalisme
verbal, qui deviendra rapidement une arme redoutable et de
plus en plus recherchée par le citoyen désireux de se faire
une place au soleil de la Cité. En é&change d'une rétribution,
ces maltres de la rhétorique enseignent les rudiments d'une
technique de la persuasion, d'une habileté& verbale et logiqué
grace a laqﬁelle, - dans "un pays ol tout citoyen peut avoir
une part dans l'administration ou la direction des affaires de

la cité, et ne devra qu'a la parole la prépondérance de son



action personnelle" (26) -, la gloire et la richesse
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deviennent

accessibles a quiconque posséde un cCertain talent et consent

aux efforts nécessaires.

Dé&s lors, la voie est ouverte & la violence, d l'injus~-

tice et 3 la démesure. Car si l'homme est la mesure

choses, et si l'on entend par homme 1l'individu livré

de toutes

au joug

anarchique de ses passions, autant dire qu'il n'y a plus du tout

de mesure; 1la oll régne l'arbitraire des désirs individuels,

la justice finit par se confondre avec la loi du plus fort, le

bien avec la puissance. "La marque du juste, affirme Callicleés,

c'est la domination du puissant sur le faible et sa supériorité

admise." "Je soutiens, moi, renchérit Thrasymaque, que

la justice n'est autre chose que l'intérét du plus fort". (27)

Toutes ces formules, et d'autres encore, ne sont au

fond que des corollaires de l'axiome de Protagoras.

"La formule de Protagoras, remarque a juste titre
Jean Brun, nous place dans une situation voisine de
celle oll nous plongeait la formule de Nietzsche:
'Dieu est mort', mais alors que celle-ci pourrait
servir, 3 la rigueur, de point de départ & une
philosophie humaniste de la liberté affirmant que
la VErité est une norme humaine élaborée par les
hommes et pour eux, celle-13 nous prive de tout
recours d une unité quelconque, puisque 1''homme'
dont elle parle n'est pas l'Homme générique, mais
l'homme en tant qu'individu. Si l'homme est la
mesure de toutes choses les mots de Vérité, de
Bien, de Justice, n'ont plus de sens, la condamna-
tion de Socrate est possible, mais aussi avec elle

l'existence de la Cité." (28)

En définitive, si la Sophistique fut & l'origine 1l'ex-

pression et l'instrument d'une libération de la parole,
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accession au logos, elle est devenue peu 3 peu, comme en une
sorte de "gauchissement ... concomittant du désordre qui s'in-
troduit dans la démocratie athénienne" (29), cette justifica-
tion de la violence dont la Gré&ce de la seconde moitié& du Ve

sidcle offre le spectacle.

En privant le logos de sa relation & la transcendance,
les Sophistes ont fait du langage, comme écrit Jean Brun,
"l'art de justifier n'importe quoi, de soutenir n'importe quoi,
de mélanger n'importe quelle idée 3@ n'importe gquelle autre,
de faire des mots les serviteuré dociles de n'importe quel

égoisme". (30)

C'est dans ce contexte de désordre et de confusion des
esprits gqu'un singulier personnage du nom de Socrate fait son

apparition sur l'agora d'Athénes.



CHAPITRE III: = SOCRATE

En apparence la démarche socratique ne différe point de
celle des Sophistes mais semble répondre aux mémes besoins in-
tellectuels, satisfaire & cette passion nouvelle pour la
parole qui s'est emparée du citoyen. Plus encore, la technique
de Socrate, la forme que revét son enseignement, sont si sembla-
bles a8 la rhétorique des Sophistes que non seulement Aristophane
ne fait-il aucune différence entre les deux méthodes, mais
que Platon iui—méme n'a pas manqué d'en souligner la ressem-
blance extérieure et trompeuse. (31) En outre, la majorité
du public nombreux qu'attire Socrate n'est-elle pas composée de
ces mémes jeunes hommes, ambitieux, clients habituels des
Sophistes, qui admirent la maniére subtile avec laquelle Socrate
développe une idée, en expose les contradictions, détruit les
certitudes apparentes, pour finalement conduire la discussion
jusqu'aux impasses et aux paradoxes qui témoignent.de la toute-

puissance de la parole?

Pourtant une chose distingue Socrate des Sophistes:
son démon, cette divinité problématique qui a fait couler
beaucoup d'encre sans que l'on parvienne, et pour cause, a en
déterminer la nature précise. Le démon est ce qui rattache
Socrate au divin, il est cette voix intérieure qui, un peu a
la maniére de 1l'impératif catégorique de Kant, ne dit pas
tellement ce qu'il faut faire ou ce qui est bien, qu'il ne

met en garde contre ce que l'on se propose de faire, une sorte
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de "signal divin", comme il est dit dans le Ph&dre (242b).
Comme une autre parole surgie du plus profond de 1l'adme de
Socrate, le démon impose ses limites au langage ou plutdt
rappelle & 1'homme que le langage se rattache & une transcen-
dance qui le dépasse et le fonde; il est 1l'expression pure,

formelle, de la liberté et de la responsabilité que 1'homme

doit assumer dans et par son action.

Alors que les Sophistes professent un relativisme
radical qui 1légitime le monde tel qu'il est, justifie sa
violence et son injustice, consacre la victoire du plus fort
et du plus habile, Socrate, lui, est & la recherche d'autre
chose, d'une V&rité qu'aucun raisonnement ne peut atteindre,
qu'aucun langage ne peut formuler, qu'aucun systéme ne peut
fonder, car elle est ce~qui, précisément, rend possible le
logos. Alors que les Sophistes mettent le logos au service du
corps et de ses besoins les plus &lémentaires, les plus &goistes,
Socrate en fait un moyen de découvrir 1'étre au-deld des
apparences trompeuses et des prestiges de la rhétorique dans
lesquelles se complaisent les premiers. Pour prendre encore
une fois les mots de Jean Brun, pour Socrate le logos est
"comme l'amour, une sorte d'intermédiaire entre les hommes
et les dieux chargés de transmettre aux uns ce qui vient des
autres, il est 3 la fois riche et pauvre pris entre un ineffable

oll i1 meurt et un bavardage oll il se dégrade" (32).

La conception socratique du logos op&re un renversement

radical de la dialectique telle que la concevaient les Sophistes.
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Celle-ci n'est plus une fin en soi mais un moyen au service
d'une fin morale; elle n'est plus cette dispute de mots

portant sur l'apparence, sur la doxa, mais une recherche du

Vrai qui porte sur 1'Etre. Toute la démarche de Socrate

est commandée par cette recherche métaphysique et morale du
Vrai et du Bien par la médiation d'un langage qui, quoique
marqué du sceau de la finitude humaine, témoigne néanmoins de

la présence de la transcendance. Dé&s lors la méthode socra-
tique, c'est-d-dire les procédés de la grammaire, de la logique
et de la rhétorique que Socrate emprunte aux Sophistes pour

les appliquer 3 des dialogues qui se terminent en général sur

un dbute et n'apprennent rien aux interlocuteurs sinon

justement qu'ils ne savent rien, tout cela n'a plus cette

valeur supérieure et ce prestige presque divin que lui avaient
conférés les Sophistes. Car dans le dialogue chacun fait
l'expérience de son ignorance fonci&re; en ce sens, le dia-
logue a une valeur formatrice, éducative, Quoique toute négative,
puisqu'il permet de dévoiler le caract@re paradoxal de l'opinion
et les inconséquences de ses modes de raisonnement, 13 ol les

1~

Sophistes, eux, ne cherchaient au fond qu'd l'utiliser &
leurs fins personnelles, et & tirer avantage, é&goistement, de

la confusion ambiante.

De plus, en montrant que l'essentiel &chappe toujours
au raisonnement logique, que 1'Etre ne se laisse pas piéger par
le langage mais demeure l'objet d'une décision morale, le

dialogue socratique témoigne de 1l'échec de la méthode et
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conduit, de proche en proche, & une Interrogation radicale sur
le sens méme de la poursuite philosophique de la vérité en tant
que celle-ci est fondée sur 1l'illusion et sur le paradoxe; ce

gue nous aurons a expliciter plus loin dans cette recherche.

Quoi qu'il en soit, le but de la méthode socratique, ou de
"l'absence de méthode", consiste, selon Chitelet, &
"détruire la certitude et ses justifications illusoires
en leur opposant, non une vérité - que le détenteur
de la certitude pourrait prendre simplement pour une
autre certitude - mais l'échec, l'absence de réponse
et, dés lors, l'exigence d'une interrogation autrement
conduite et comprise. Elle n'enseigne pas ce qu'il
faut savoir, mais comment il ne faut pas se conduire
si 1l'on veut se mettre en situation de savoir. Elle
ne réclame pas une adhésion: elle propose un arra-
chement...". (33)
~Arrachement au sensible, &lévation morale ...: Nietzsche
diagnostiquera 13 le "dé&clin de la morale", le commencement de la
décadence et du nihilisme, aussi bien dans la culture que dans
la philosophie. (34) "Socrate mourant devint 1'idé&al nouveau,
jamais rencontré auparavant”, dit non sans ironie Nietzsche. (35)
Mais cet Idéal, est-il bien, comme le prétend le philosophe de
la volonté de puissance, le résultat d'une sublimation des
instincts ou de la "domestication morale de l'homme"; Socrate
est-il bien celui qui, pour échapper au devenir, a l'Eternel

retour, 3 la nécessité naturelle, inventa cet arrié&re-monde

métaphysique, symbole méme de l'aliénation humaine selon Nietzsche?

Pour Jean Brun, "ce que Nietzsche laisse délibérément de
c6té, c'est cette crise du logos qui s'est ouverte avec les

Sophistes chez qui la parole a dégénéré en rhétorique." (36)
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En effet, s'il est vrai que chez les présocratiques, dans les-
quels Nietzsche voit les seuls vrais philosophes, l'apparence
est la manifestation de 1'étre et qu'il n'y a pas de dualité
de l'étre et du paraitre, il n'en est pés moins vrai que c'est
avec l'apparition des Sophistes, par conséquent avant Socrate,
que la belle unité est rompue. (37) Ce dernier ne lutte d'ail-
leurs pas tellement contre les apparences en tant que telles,
que contre les apparences sans étre, dont les Sophistes se
veulent les spécialistes. Ce que Socrate interroge, poursuit
de ses questions comme un "taon", c'est cette distance de
l'homme a lui-méme que l'avénement du logos instaure, et dont
lui, Socrate, pressent tout'le danger:
"Ce qui est donc en cause, au fond, dans la recherche
de Socrate, souligne Fernand Dumont, c'ést 1l'autono-
mie et la dépendance de la parole. C'est la dis-
tance entre parole et culture qui étaient auparavant
étroitement confondues. Ce qui se meut et se cherche
entre les deux, c'est bien l'action et la cons-
cience". (38)

De cette recherche de nouvelles médiations entre la
parole et la culture, le démon de Socrate est peut-&étre, comme
le sugg@re le penseur québécois, le "secret soutien - non pas
le fondement assuré, mais la garantie cachée et qui affleure &
peine dans la texture méme du dialogue socratique ..., la foi
dans un consensus commun, dans une unanimité de la parole fon-
damentale: 1l'exacte transposition de l'ancien univers contrai-
gnant des traditions écroulées". D'oll cet "appel constant 3 un

consensus sur les mots" (39), qui revient comme un leitmotiv

dans les dialogues.
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Poﬁrtant Socrate ne s'oppose pas aux dieux de la Cité,
ne vise pas 34 leur en substituer de nouveaux; il cherche au
contraire, dans un monde oli chaque individu dispose désormais du
pouvoir virtuel de refaire le monde a sa guise, 3 réinterpréter
le sens général de la croyance de maniére a ce que la conscience
personnelle puisse étre réamarrée a la culture commune. Mais,
comme dit encore Dumont, "son probléme, et c'est aussi le nstre,
c'était d'effectuer cette transpdsition sans renier les deux
termes, en leur gardant leur consistance respective”. (40)
D'autre part, il faut bien admettre, avec Merleau-Ponty, que
"cette opération n'est pas si innocente. C'est dans l'univers
du philosophe gu'on sauve les dieux et les lois en les com-
prenant ..." (41) Il y a 13, et la méditation cartésienne en

porte aussi témoignage, quelque chose comme un pari sur le sens

ou sur la véracité de l1l'étre; pari qui implique la foi philoso-

phique en la Raison; c'est au nom de cette foi que Socrate ira

jusqu'au sacrifice de sa vie. Voyons d'un peu plus prés.

Socrate, proclamé le plus sage des hommes par l'oracle
de Delphes, décide d'instituer sa propre enquéte auprés de ses
concitoyens pour connaltre le sens de l'oracle. Apré@&s avoir
interrogé l'un de ceux qui a la réputation d'@tre parmi les
plus sages citoyens d'Athénes, il en arrive & cette conclusion

&tonnante:

"Je suis plus sage que cet homme-1l3a. Il se peut
gu'aucun de nous deux ne sache rien de beau ni de
bon; mais lui croit savoir quelque chose, alors qu'il
ne sait rien, tandis que moi, si je ne sais pas, je
ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc que
je suis un peu plus sage que lui par le fait méme que
ce que je ne sais pas, je ne pense pas non plus le-
savoir". (42)
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Ainsi se trouve dévoilé le sens de l'oracle; si Socrate
est le plus sage, c'est qu'il est le seul a douter de rien
savoir; par 1la méme, le doute devient la premi&re condition de
la vérité. Mais ce doute, aussi radical soit-il, témoigne de
tout autre chose que d'un scepticisme. La religion de la Cité
reste en-degd du doute. Cependant, contrairement 3 Descartes,
Socrate ne parvient pas a8 tracer une frontiére entre la recherche
philosophique de la vérité& et la conduite humaine. D'ol le
drame. Pourquoi n'y parvient-il pas? Simplement parce qu'il
est impossible de se faire une morale "par provision" lorsque
l'on vit dans une société oll la morale fait 1l'objet d'une
incessante mise en question, d'un perpétuel débat. Parlant
de la Cité antique, Fernand Dumont écrit:

"En somme, en ces temps-1a, l'action et les relations
humaines ont &té doublées par une pratique singu-
liére de la parole. Alors, nul comportement n'avait
de sens pour lui-méme et selon des objectifs qui
fussent rigoureusement fonctionnels. Le comporte-
ment était ordonné, évalué, jugé par rapport a un
mode d'action privilégié qui consistait & discourir
sur les affaires de l1l'homme. Les relations des
hommes entre eux n'avaient pas non plus en elles-
mémes leurs seuls crit@res, ne suffisaient pas &
dégager leurs propres intentions, ne reposaient pas
sur des lois qui leur auraient été strictement
immanentes. La parole devait les accompagner pour
en dire le sens. Plus encore, la parole constituait
la relation sociale par excellence, la sociabilité
étant, avant tout autre commerce, prestation de
langage." (43)

Or les spécialistes de la parole, ceux qui font profession

de "discourir sur les affaires de l'homme", sont des mystifica-

teurs; ils prétendent savoir et dire la vérité lorsqu'ils affir-

ment qu'il n'y a d'autre vérité que celle, apparente, du plus
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fort ou du plus habile, et que "l'homme est la mesure de toutes
choses". Pourtant, Socrate en les interrogeant s'apercgoit
qu'ils ne savent rien et qu'ils se contredisent, et pis encore
qu'ils se mystifient eux-mémes. La parole, "relation sociale
par excellence", s'est dégradée en mensonge, n'est plus que

le véhicule des bassions individuelles, de la puissance; dés
lors, c'est l'existence méme de la Cité comme regroupement d'in-
dividus libres qui se trouve menacée. Socrate veut réhabiliter
le langage et, par 13 méme, sauver la Cité de sa propre des-
truction. Il &choue. Il ne réussit pas d persuader ses juges,
qui voient en lui un personnage factieux, une menace a 1l'ordre

social et politique de la Cité.

A ses accusateurs qui s'appuient, de bonne foi (44),
sur la religion traditionnelle, Socrate n'a rien & opposer
sinon sa conduite exemplaire et le dé&sordre régnant dans la
Cité qui témoigne de la crise profonde que traverse une société
ol 1'individu est laissé a lui—méme pour déterminer ce qui
est bien et ce qui est mal. C'est pourquoi, devant ses juges,
face a l'opinion, Socrate'se retrouve dans un dénuement complet;
mais son impuissance est celle de la Cité, soudain privée de
sa justification transcendante, de sa raison d'étre. Socrate
est la conscience  des Athéniens. Il veut redonner un sens a
l'existence, il veut sauver les dieux, mais, puisque la
croyance traditionnelle, "nailve", n'est plus crédible, les

sauver en les interprétant. Or une religion interprétée

n'est pas la méme chose qu'une religion imposée de 1l'exté&rieur
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et acceptée en toute naiveté. "C'est dans l'univers du philo-
sophe qu'on sauve les dieux et les lois en les comprenant”,

écrit Merleau-Ponty, qui ajoute:

"La religion interprétée, c'est, pour les autres, la
religion supprimée, et l'accusation d'impiété, c'est
le point de vue des autres sur Socrate. Il donne
des raisons d'obéir aux lois, mais c'est déja trop
d'avoir des raisons d'obé&ir: aux raisons d'autres
raisons s'opposent, et le respect s'en va. Ce gu'on
attend de lui, c'est justement ce qu'il ne peut pas
donner: l'assentiment 3 la chose méme, et sans
considérants. ULui, au contraire, parait devant les
juges, mais c'est pour leur expliquer ce que c'est
que la Cité. Comme s'ils ne le savaient pas, comme
s'ils n'étaient pas la Cité. Il ne plaide pas pour
lui-méme, 11 plaide pour une Cité qui accepterait
la philosophie. Il renverse les rdles et le leur dit:
ce n'est pas moi que je défends, c'est vous. En fin
de compte, la Cité est en lul, et 1ls sont les ennemis
des lois, c'est eux qui sont jugés et c'est lui qui
juge. Renversement inévitable chez le philosophe,
puisqu'il justifie l'extérieur par des valeurs qui
viennent de l'intérieur." (45)

C'est ce renversement, cette justification de ‘l'extérieur
par l'intérieur, qui distingue Socrate des Sophistes. Ce que ces
derniers opposent & la religion traditionnelle, c'est une autre
tradition 3 la fois formelle et encyclopédique; la logique, la
grammaire, la rhétorique, fournissent en quelque sorte une
mémoire ne portant que sur des connaissances extérieures qu'il
suffirait de colliger pour pouvoir faire face a8 toutes les
opinions et manier les hommes selon les circonstances. Tout
autre est la démarche de Socrate: elle est le refus de cette
mémoire extérieure et apparente au nom de l'inscience commune
34 la fois au simple citoyen et au savant. Mais ce non-savoir

est un non-savoir qui se sait, et il se sait au nom d'un savoir
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plus haut. Le "connais-toi toi-méme", au centre de 1l'enseigne-

ment socratique, fait ressortir, comme en négatif, lorsque

toutes les illusions de connaissance ont &été dissipées, l'exi-
gence absolue de la raison, son intérét pour le Vrai et pour

le Bien;

"il témoigne, comme 1l'écrit Jean Brun, de la néces-
sité ol se trouve l'homme de faire et de refaire
sans cesse le bilan de lui-méme, sous peine de se
perdre dans une extériorité dont les prestiges
sont tels qu'ils risquent de conduire 1l'homme a
se considérer, en lui-méme et en autrui, comme un
objet et par conségquent comme un moyen et non comme
une fin". (46)

La grandeur de Kant fut précisément de redécouvrir cette
grande idée socratique selon laquelle la philosophie est

d'abord un acte moral, qu'il y a a8 la source de toute philo-

sophie la décision d'un sujet. (47)

Précisons toutefois que cette décision de se connaltre
soi-méme au commencement de toute philosophie véritable, ne se
confond pas avec une recherche introspective par laquelle un
sujet chercherait @ se donner une vue d'ensemble de son carac-

tére, de son 'moi' psychologique.

"Connais-toi toi-méme, ce commencement absolu a,
remarque Hegel, nl en soi, ni 13 ol il a été

prononcé historiquement, la signification d'une

simple connaissance de soi, c'est-a-dire des apti-
tudes, du caractére, des penchants et des faiblesses
particuliéres de 1l'individu; mais il signifie la
connaissance de la vérité de l'homme, comme du vrai

en et pour soi, - de l'essence méme, comme esprit". (48)

Prenons garde d'ajouter cependant (il faut toujours

prendre ce genre de précaution avec Hegel), que cette connaissance
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n'est jamais achevée et qu'elle se présente plutdt comme une
exigence jamais satisfaite de totalité et d'unité inhérente 3
la raison. La parfaite connaissance de soi reste 3 jamais

inaccessible 38 1l'homme, &étre soumis 3 la finitude et 3 la mort.

Bien entendu, il y a 13 un paradoxe, gui avant d'étre
celui de la philosophie appartient déja a la "facticité&" de
l'existence; la finitude de l'homme a ceci de tout a fait
paradoxal qu'elle lui impose une recherche de l'inconditionng,
laquelle est d'ores et déja vouée & l'échec; une recherche qui,
d'un point de vue ontique, est donc parfaitement illusoire et
inutile. Mais ce qui se produit avec Socrate, c'est que ce
paradoxe se trouve accepté, assumé par la raison, et valorisé
comme étant la mani&re nouvelle dont 1'Etre se rendra désormais
accessible '3 1l'homme, en l'abandonnant 3 sa propre.liberté, en
le rendant responsable de la sauvegarde du sens et de la moralité
de son action. A Glaucon qui lui fait remarquer que sa Cité
idéale n'est fondée que dans des discours, Socrate répond qu'"il
n'importe nullement que cette cité existe ou doive exister un

jour: c'est aux lois de celle-13 seule, et de nulle autre, que

le sage conformera sa conduite". (49)

Loin d'ignorer que la Cité dont il.parle est, au regard
de la perception ordinaire du monde, illusoire et fictive,
Socrate va jusqu'a fonder sur elle les conditions de la sagesse,
c'est-3d-dire du savoir authentique: dans la croyance en la
transcendance symbolisée par une Cité idéale, situ&e au-dessus

de l'histoire et dont "il n'importe nullement (qu'elle) existe
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ou doive exister un jour". C'est en ce sens fondamental que
Socrate est le premier philosophe; en ce sens qu'il crée 1'il-

lusion philosophique. Bien entendu, cette création n'en est pas

une ex nihilo, puisque la Cité idéale n'est apr@&s tout qu'une
autre figure de la transcendance caractéristique d'une culture
qui, pour prendre encore une fois les paroles de Fernand Dumont,
a pu "convertir la référence au mythe en un domaine de 1'homme,
en une pratique collective qui £t aussi pratique d'une anthro-

pologie"” (50).

-

Effectuer ce passage de la mythologie d l'anthropologie
sans perdre, dans l'opération, la signification, tel aura é&té
le souci principal de Socrate. (51) Et plus gqu'un souci: le
drame personnel, le déchirement de celui que Dumont appelle
"le héros éponyme de notre humanisme".

"Pour lui, souligne ce dernier, se posait déja
l'antinomie qui devait se durcir jusqu'a nous:

ou bien je me tiens du cdté de ce qui est signifi-
catif chez les hommes et, pour réconcilier les
préférences communes avec la vérité, je céde a
l'arbitraire de l'opinion utile; ou bien je me
tiens du cdté de la vérité mais je ne sais plus ol
se trouve ce monde nouveau qui n'est pas celui de
mes appartenances quotidiennes". (52)

De Socrate on peut dire qu'il se tient dans 1l'entre-deux,
dans le Vide, non pas par irrésolution mais pour interroger
cette distance entre le sens subjectivement vécu au sein de
visions du monde partiales, et cette vérité des essences que

vise la connaissance. A la différence de Platon, son disciple,

il se refuse 3 construire une théorie de la Cité& idé&ale, comme
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si son démon l'avertissait du danger d'ériger en syst@me ce

-

qui, pour rester significaﬁif par rapport a l'existence, doit

échapper a la fermeture d'un systéme, ce sur quoi le systé&me
doit lui-méme s'appuyer pour ne pas fuir dans la pure abs-

traction et le non-sens. (53) Plutdt que de forcer l'Etre 3 se

conformer aux lois du systé@me, c'est au ras de la culture

commune, dans la pratique sociale la plus quotidienne et la plus

gratuite: le dialogue entre les citoyens, que Socrate cherche
a en réveiller le souci, endormi dans 1l'immanence du langage
convenu et de l'opinion.

"Car c'est véritablement dans la présence que
1l'homme se trouve et peut apprendre 3 se connalitre,
dans la présence, ou plus précisément dans cette
comprésence que le maitre et le disciple découvrent
en approfondissant le message qui, 3 travers leur
langage et leur dialogue, se présente peu & peu
comme une réminiscence d'une vérité originelle &
l'intérieur de laquelle ils se trouvent tous deux".

Maitre et disciple ... ces termes peuvent préter a équi-
voque. En fait, Socrate ne se donne jamais comme un maltre &
penser. "Je n'ai jamais ét& le maitre de personne" (55),
déclare~t-il devant ses juges. Et dans le Ménon: "Je ne suis
pas un homme qui, slr de lui, embarrasse les autres: si j'em-
barrasse les autres, c'est que je suis moi-méme dans le plus

’ q
extréme embarras". (56) Le dialogue symbolise cette communauté
des interprétants que devrait &tre la Cité; il est le lieu ol
deux consciences se rencontrent, ol deux ignorances se re-
connaissent, cherchant ensemble une vérité qui leur soit

commune, la raison méme de la communication; autrement dit le

lieu méme de la réminiscence, laquelle, comme le remarque

(54) -
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Julien Naud, "a une fonction avant tout prospective; c'est
une tdche oli la quéte de l'origine est un chemin vers la

fin" (57).

-

Que Socrate n'ait rien écrit, n'ait pas cherché 3 coder,
d systématiser son enseignement, vient peut-&tre de ce qu'il
voyait en l'écriture un obstacle 3 la réminiscence, a la vraie
mémoire. L'écriture, comme il est dit dans le Phé&dre, risque
de produire "l'oubli dans les &mes en leur faisant négliger

la mémoire" (58).

Oubli de 1l'étre d'oll procé&de toute aliénation de la
pensée et de la liberté humaines, dans la mesure ol la véri-
table connaissance de soi se trouve masquée par ce qui, dans
et par le texte, s'impose comme une vérité extérieure, objective

qu'il s'agirait simplement d'ap-prendre:

... confiants dans 1l'écriture, c'est du dehors, par
des caractéres étrangers, et non plus du dedans,

du fond d'eux-mémes qu'ils chercheront a susciter
leurs souvenirs; tu as trouvé le moyen, non pas

de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce
que tu vas procurer a tes disciples, c'est la pré-
somption qu'ils ont la science, non la science
elle-méme; car ils auront beaucoup lu sans apprendre,
ils se croiront tré&s savants, et ils ne seront le
plus souvent que des ignorants de commerce incommode,

parce qu'ils se croiront savants sans 1l'étre". (59)

Le probléme que pose ici Platon, n'est-ce pas celui,
comme dirait Dumont, de "la situation de l'anthropologue, son
droit de parler des hommes"? Il y a, dans ce passage tiré du

Ph&dre, comme une anticipation de ce que deviendra historiquement

1'Ecriture en Occident. (60)
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Chez Socrate, qui n'a pas écrit, la pensée se veut

essentiellement pensée de 1l'Etre, c'est-d-dire qu'elle ne

-

cherche pas a produire sa relation 3 l'Etre, mais, pour prendre
l'expréssion de Heidegger, "elle se laisse revendiquer par
1'Etre pour dire la vérité de 1l'Etre" (6l1l); elle est cette
"pauvreté essentielle du berger" par laquelle 1l'homme redescend
a la source de lui-méme, de sa finitudé, pour y entendre 1l'appel
de 1'Etre. C'est peut-&tre ce qﬁ'il faut entendre par 1la
célébre formule selon laquelle philosopher serait apprendre

3 mourir. Mourir pour la pensée signifie essentiellement
qu'elle se rende attentive, par la réminiscence, et en-deca

de sa trop grande familiarité avec les &tants, i ce qui se
cache et se montre 3 la fois, 3 la vérité de 1l'Etre dont le
sens doit subsister comme probl@&me pour que l'homme continue &

penser:

"Lorsque nous sommes rattachés 3 ce qui se retire,
écrit Heidegger, alors nous sommes en mouvement

vers ce qui se retire, vers les approches pleines
d'énigmes, et donc changeantes, de son appel. Quand
un homme est expressément dans ce mouvement, alors
il pense, diit-il étre encore trés éloigné de ce

qui se retire, diit le retirement demeurer aussi
voilé que jamais. Socrate, sa vie durant, et

jusque dans sa mort, n'a rien fait d'autre que de

se tenir et de se maintenir dans le vent de ce
mouvement. C'est pourquoi il est le plus pur penseur
de 1'Occident, c'est pourquoi aussi il n'a rien
écrit. Car qui commence a écrire au sortir de la
pensée doit infailliblement ressembler & ces hommes
qui se réfugient a l'abri du vent lorsqu'il souffle
trop fort. Cela demeure le secret d'une histoire
encore cachée, que les penseurs de l'Occident depuis
Socrate, soit dit sans préjudice de leur grandeur,
aient di étre de tels réfugiés". (62)
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Dans la prochaine partie de notre mémoire, nous nous
engagerons sur les traces laissées par ces "réfugiés" de la
pensée. Nous nous attarderons surtout a mettre en lumiére
‘le paradoxe qui fonde la philosophie, et 1'illusion qu'elle
ne peut manquer de postuler, une fois que 1l'homme, réduit a
la perte absolue de la Présence - perte en laquelle le drame
de notre culture et de notre Savoir trouve son commencement -,

cherche, tragiquement, & retrouver 1l'Etre qu'il ne peut s'em-

pécher de viser. "Le systé&me philosophique, 1l'institution de

la philosophie, écrit fort justement Fernand Dumont, est une

mémoire qui fait contrepoids @ 1l'absence que creuse la trans-

cendance, qui incite la culture 3 sz scuvenir ds 1'Etre". (63)
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L*TLLUSTION PHILOSOPHIQUE

"T1l faut vouloir soi-méme
1'illusion -, c'est le
tragique”.

Nietzsche

CHAPITRE PREMIER: LA DUPLICITE DU PROBLEME PHILOSOPHIQUE

Il arrive que des questions en apparence simples, &lé-
mentaires, cachent en fait des difficultés redoutables. Tel
semble bien &tre le cas de la question, aussi vieille que la
philosophie elle-méme, qui porte sur son essence, sur sa quid-
dité: Qu'est-ce que la philosophie? Et par quel(s) carac-
tére (s) spécifique (s) peut-on distinguer un probléme philo-
sophique de tout autre probl@&me, qu'il soit scientifique,

religieux ou esthétique?

-

C'est & cette question épineuse que nous tenterons de
répondre dans cette seconde partie de notre recherche. Pour

ce faire, l'essai de Jeanne Hersch, L'illusion philosophique

(1936)*, nous servira de fil conducteur.

* Dorénavant, afin de ne pas multiplier inutilement les ren~

- vois, les références 3 cet ouvrage seront notées par les
lettres JH (initiales de Jeanne Hersch) suivies du numéro
de la page correspondant au passage cité, le tout placé entre
parenthé&ses aprés chaque citation. ’
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D&8s le seuil de son ouvrage, l'auteur précise que son
étude vise essentiellement & dégager "la pure forme, la forme
abstraite, capable de contenir n'importe quel probl&me philo-
sophique". (JH 9) Dans ces conditioné, une premiére évidence
de fait s'impose d'elle-méme: c'est, nous dit Hersch, que
"chague philosophie recommence tout t...), veut étre le point

de départ de la vraie philosophie dont elle resterait la base".

(JH 10) Mais une autre évidence irrécusable nous contraint
aussitdt a mettre en doute la valeur dé vérité de cette pré-
tention sans cesse réitérée par les philosophes: en effet,
remarque Hersch, on est bien obligé d'admettre, apré&s deux
mille cing cents ans de philosophie occidentale, gue non
seulement la vraie pﬂilosophie n'est pas encore née, mais que
la plupart sinon toutes offrent des solutions contradictoires

et inadéquates au point de vue de la connaissance positive.

Pourtant, curieusement, on continue d'étudier les grands
philosophes; Platon, Aristote, Descartes ou Kant, gardent
toujours, du moins pour un certain public, un intéré&t actuel,
et quoique nous ne puissions accepter comme vraies ou scienti-
fiquement évidentes les solutions qu'ils proposent, cela
n'empéche nullement un certain nombre d'individus de s'y
intéresser, voire de se passionner pour des syst@mes de
pensée apparemment caducs. Comment expliquer un tel intérét?
Suffit-il d'invoquer la curiosité historique (au sens positi-

viste du terme) pour en rendre compte?
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A cette derni&re question, Hersch répond par la négative,
Car, nous prévient-elle, les problémes explicitement posés,
les solutions offertes par les philosophes, ne sont jamais
qu'une "facade" ou une "écriture chiffrée", derridre laquelle

se cache autre chose, un sens implicite, qui serait d'ailleurs

r

la source de notre motivation, le plus souvent inconsciente,

o1

pénétrer a8 l'intérieur d'un syst@me philosophique pour en

percer le secret.

Essayons donc de mieux circonscrire la nature de ce
paradoxe, ou encore de ce que Hersch appelle "la duplicité

fondamentale du probléme philosophique".

Tout probl&me philosophique contient, toujours selon
notre auteur, une duplicité intrinséque qui en constitue la
caractéristique essentielle et le distingue de tout autre
probléme - religieux, scientifique ou esthétique. Cette
duplicité consiste en ceci que tout systé&me philosophique,
quels que soient son contenu ou son auteur, comporte toujours
d'une part un sens apparent ou explicite, qui équivaut a la
connaissance d'un objet, et d'autre part un sens implicite ou
métaphysique, qui correspond & la décision a'un sujet et

implique sa liberté.

Afin d'éclairer le sens de cette duplicité, procédons
d la maniére de Hersch: par l'absurde. Imaginons que les
problémes explicites auxquels s'attachent les philosophes, la

connaissance objective de Dieu, du Monde ou du Sujet, forment
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non pas l'évidence apparente des systémes mais bien plutdt

leur ultime réalité. Alors nous ne serions plus devant une
connaissance de type philosophique, et le terme de philosophie
lui-méme n'aurait d'autre sens que celui de désigner une
connaissance pré-scientifique dont 1l'objet, de métaphysique au
départ, se serait transformé,.au furet 3 mesure du progrés et
de la différenciation corrélative du savoir, en divers domaines
scientifiques tels que ceux que délimitent de nos jours la
sociologie, la psychologie, l'économie ou la linguistique:
toutes ces sciences dérivées de la philosophie mais qui se

seraient aussi conquises 38 ses dépens, chacune minant un peu

plus le fondement illusoire de celle-ci.

Mais alors comment expliquer que, malgré leur &vidente
faiblesse devant des concepts scientifiques plus satisfaisants,
la physique aristotélicienne ou le mécanicisme cartésien conti-
nuent de "donner 3 penser"? Quand le plus illustre de nos
penseurs contemporains ou le plus obscur étudiant de philo-

sophie s'attardent & la lecture de la Physique d'Aristote ou

du Traité& du monde de Descartes, est-ce bien d'abord en vue de

satisfaire 38 un besoin de connaissance positive ou encore 3 une
passion pour l'histoire des sciences? Certes ces systémes se
présentent comme de la science, mais alors que leur contenu
scientifique a été remplacé par de nouveaux savoirs, nous
continuons par-deld leur caduque scientificité & y trouver un
sens. Et pourquoi sinon parce que ce qui est dit explicitement,
1'évidence logique ou expérimentale visée par Aristote ou

Descartes, vaut comme "chiffre" pour autre chose, révéle et
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cache a la fois une autre évidence, métaphysique, qui n'est
autre que la décision libre par laquelle un sujet se consacre

a 1'étude d'un probléme objectif? (1)

Cette décision, au fondement de toute interrogation
philosophique, Hersch l'appelle un "vouloir-&tre™ (2), c'est-
a-dire une pure forme a dégager des contenus concrets qu'elle
revét d'un syst@me 3 l'autre. Toutefois, s'empresse d'a-
jouter l'auteur, sans de tels contenus concrets, ce "vouloir-
étre" constitue l'une des plus grandes perversions spirituelles

qui soient", ... pour que cette duplicité ne soit pas
perversion, il faut que réellement le philosophe s'attache a
son objet, qu'il oublie la décision qu'il est en train de

prendre ...". (JH 36-7)

A la décision en tant que telle ne se méle donc

aucune duplicité; avant de s'étre appliquée 3 un objet la
décision est pure possibilité&, liberté formelle et vide. La
duplicité découle de l'acte par lequel le sujet exerce cette
libertég, "bublie la décision gqu'il est en train de prendre";
elle est l'acte lui-méme, dans la mesure ol il n'y a pas de
philosophie (comme il n'y a pas d'acte libre tout court) sans
l'oubli de la liberté qu'elle a pour fin de réaliser, sans une
sorte de prestation par le sujet de sa propre liberté&, encore
vide et virtuelle, dans un objet promu au prestige de 1l'uni-
versel:

"De cet absolu monadique le philosophe doit né-

cessairement faire un absolu universel puisqu'il
doit s'occuper d'un objet, &tant lui-méme sujet.
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"Il ne peut décider de son existence de sujet gqu'en
étant tourné vers un objet. Il ne peut atteindre

-

a l'absolu monadique, que nous avons appelé& aussi
vérité métaphysique, qu'en faisant de lui un ab-
solu universel, une vérité scientifique moins rela-
tive que la science elle-m@me. Seulement, comme
cette vérité n'en est pas une, il se trouve qu'il
se méle 3 son absolu de la foi". (JH 66)

Insistons avec Hersch sur le fait que cette duplicité
ou ce paradoxe n'est pas un défaut de la philosophie mais,

au contraire, ce qui en fonde la possibilité méme. A cet

égard la philosophie n'est pas différente de ce que l'expé-

rience morale la plus quotidienne nous donne l'occasion d'ob-
server. N'est-il pas nécessaire que 1l'homme bon oublie qu'il
est bon pour l'étre effectivement? Si la conscience morale
la plus commune et la spéculation philosophique la plus

savante se rejoignent ici et témoignent du méme paradoxe, ce

-

ne peut étre que parce que toutes deux appartiennent & cette

pensée vivante qui, pour parler comme Marc Renault, ne

procéde pas "par application d'une théorie de la pensée" mais
selon la liberté d'un sujet sinéulier: "L'objectivité théo-
rique d'une détermination connue n'a pas de sens, et partant
pas de réalité, en dehors de son inté&gration & l'action réali-
satrice d'un singulier". Autrement dit, je pense avant de
penser que je pense, ou encore: "La pensée est possible,
puisque l'on pense", et ce n'est jamais que dans une reprise

réflexive de la pensée que "le désir de comprendre cherche &

renverser ce rapport". (3)
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C'est pourquoi la duplicité inhé&rente au probléme
philosophique n'est un scandale que d'un stfict point de vue
épistémologiqué, c'est-3d-dire pour une théorie de la pensée
qui s'interroge sur ses propres conditions de vérité posi-
tive. Elle ne l'est pas par exemple chez Platon, pour qui la
philosophie commence avec l'étonnement, ce sentiment par
lequel l'homme éprouve son appartenance a une dimension trans-
cendante dont il n'est pas la mesure. Mais, on le verra mieux
plus loin, elle le devient au fur et 3 mesure du développement

d'un rationalisme &triqué, ennemi de toute transcendance et

-

contempteurde toute imagination symbolique. Ainsi, & 1l'époque

moderne, "obscurément atteinte par les critiques qu'on lui

faisait", la philosophie ... s'est efforcée 3 tout prix de

s'assimiler & la science proprement dite (...), voulut lui

emprunter de sa sécurité ...

Mais ce faisant, elle offrait plus que jamais
prise 3 ses détracteurs, auxquels elle donnait

le droit de lui appliquer des crit@res scientifiques.
Or elle n'obtenait pas de résultats scientifiques
et pour la science elle valait donc moins que rien:
elle &tait une erreur obstinée. Philosophiquement
elle conservait sans le vouloir son sens, car elle
faisait autre chose que ce qu'elle voulait faire.
Cependant, en se proclamant science, elle dissi-
mulait sa propre nature, elle se dérobait & sa
tache de poser la question radicale et son point
de départ restait obscur". (JH 44-5)

Cette "propre nature", ce "point de départ" de la

philosophie, c'est, nous dit Hersch, l1'illusion. Se poser

la question philosophique radicale, c'est prendre conscience

que "la philosophie ne peut exister sans une illusion



54.

fondamentale" (JH 11) et que, par conséquent, il y a au
fondement de toute pensée philosophique véritable, une foi,

non pas une foi religieuse qui s'adresse 3 son objet 3 travers
des médiations historiques et des conﬁenus doctrinaux positifs,
mais "la foi la plus formelle, la plus nue, que 1l'homme puisse
concevoir (...), un vide qui rend possible la liberté&, la
décision (...). Croire & un vide ol 1'homme a la place de

décider de lui-méme, c'est 13, soutient Hersch, le 'point de

foi' de toute philosophie". (JH 62)

Dans ces conditions, la duplicité fondamentale de la
philosophie, son paradoxe, ne devient intelligible qu'a
condition d'admettre 1l'illusion comme partie intégrante, cons-
titutive et nécessaire de la philosophie. Ce qui signifie
que chaque philosophe doit croire en l'universalité de son
propre systéme, en la validité objective des problémes qu'il
pose et des solﬁtions gu'il propose; en d'autres termes,
cette duplicité, qui est au coeur de toute entreprise philoso-
phigque, ne doit pas &tre apercgue par'le philosophe, elle
doit agir 3@ son insu, de telle fagon que celui-ci puisse
trouver dans l'objet qu'il se donne a penser, objet au fond

apparent mais pour lui réel, un contenu a sa liberté.

Ce que nous voudrions montrer dans les pages qui vont
suivre, c'est que cette illusion fondamentale dont se nourrit

la philosophie appartient 3 l'imagination symbolique, et que

la "crise du principe", dont la philosophie de notre temps
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porte témoignage, est le symptd8me d'une crise plus générale
et plﬁs profonde qui affecte la racine méme de la liberté
humaine, le vouloir-&tre individuel et collectif: une crise
du symbole, symbole dont la fonction éremiére est d'étre,
pour prendre la formule de Gilbert Durand, "messager de la

transcendance dans le monde de 1'incarnation et de la mort". (4)



CHAPITRE II: TILLUSION ET SYMBOLE

Vers la fin de son essai, Hersch écrit ceci: "Qu'il
soit pensée ou image, l'objet métaphysique n'est pas lui-

méme, mais symbole". (JH 174)

Quoique le mot "symbole" n'apparaisse gu'en de rares
occasions sous la plume de Hersch, la fréquence avec laquelle,
en revanche, l'auteur emploie les expressions "chiffre" ou
"8criture chiffrée" (expression qu'elle emprunte d'ailleurs
d Jaspers) pour désigner le lien qui unit le contenu explicite
d'un syst@me philosophique - ce que l'on pourrait appeler son
signifiant - et son contenu métaphysique caché.— que l'on
pourrait appeler son signifi&, laisse supposer que pour Hersch,

quoique ce ne soit jamais dit en termes clairs, la philosophie

est en son essence une connaissance de type symbolique.

Nous sommes conscients de nous heurter ici aux préjugés
les plus tenaces. Rien ne semble 3 premiére vue plus éloigné
de la démarche rationnelle des philosophes que le mcde "irra-
tionnel" d'appréhension du monde par le symbole. De plus, les
philosophes depuis Platon n'ont-ils pas suffisamment insisté
sur l'incompatibilité fonciére des deux modes de connaissance
pour gqu'un tel rapprochement soit § jamais tenu pour incongru
ou fantaisiste? Pourtant si, comme nous le croyons, la

philosophie se fonde sur une illusion fondamentale, 1l'opposition
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traditionnelle en philosophie entre symbole et concept, entre
image et idée claire et distincte, ne devient-elle pas elle-

méme problématique?

En effet, quoique justifiable au plan strictement épis-
témologique, une telle opposition ne peut &tre prise comme
norme instauratrice de l'essence de la vérité philosophique;
elle est au contraire toujours dérivée et seconde par rapport
d cette vérité que les différents syst&mes philosophiques |
échouent 3 fixer conceptuellement mais qui, néanmoins, se
montre, indirectement, symboliquement, & la faveur de cet
échec & saisir le monde dans sa totalité et dans son unité.
L'échec apparent, scientifique, de toutes les philosophies,
révéle le r8le profond qu'y joue le symbole, qui est "confir-
mation d'un sens d une liberté personnelle" (5). A travers
son expérience, le philoséphe éprouve que sa liberté est cré-
atrice d'un sens, qu'elle est une expérience de la transcen-
dance au sein de la recherche la plus positive. Il 1l'éprouve
non pas comme un objet placé devant lui, mais comme 1'expé-
rience la plus intime et la moins communicable qui soit; il
vit sa liberté&, qui n'existe nulle part comme réalité émpirique,
qui est 1'illusion premi@re, nécessaire 3 son engagement dans
l'existence. Pour le philosophe, cet engagement prend la
forme d'un systéme philosophique, dont on pourrait dire, pour
prendre la formule de Gilbert Durand & propos du symbole, qu'il

porte en lui-méme "scandaleusement, le message immanent d'une

transcendance, jamais explicite mais toujours ambigu", (6) -
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Tl n'est pas de notre intention d'élaborer ici une
nouvelle théorie du symbole, ni méme d'en exposer une déja
existante; nous voudrions simplement mettre en lumiére
certains traits structurels propres au symbole afin de vé-
rifier, le cas é&chéant, la présence ainsi que le mode d'ins-
cription spécifique de la pensée symbolique au sein de la

pensée philosophique la plus formelle.

Mais d'abord qu'est-ce qu'un symbole? Les définitions
sont nombreuses, souvent méme incompatibles entre elles.
Une telle situation ressortit peut-&tre d'abord a la nature
méme du symbole; il est possible en effet que les ambiguités
et les apories auxquelles se heurtent les différentes théories
du symbole, soient constitutives du phénoméne du symbole.,
D'autre part, comme plusieurs termes relatifs a l'imaginaire,
l'emploi du terme "symbole" souffre de l'imprécision, pour ne
pas dire de la confusion, qui entoure un domaine dévalué par
la pensée occidentale, et ce depuis l'Antiquité classique.
Aussi avant de procéder 3a une analyse de la nature du symbole,
il nous parait opportun de tenter, méme grossi&rement, de

comprendre les conditions responsables de cette confusion et

de cette dévaluation.

On sait le rdle décisif que remplit le symbolisme
mythique dans la philosophie grecque et en particulier plato-
nicienne. Nous aurons d'ailleurs l'occasion, plus loin dans
cette recherche, d'examiner plus en détail cette question.

Quoi qu'il en soit de l'usage que fait Platon du mythe, force
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est de reconnaitre, en revanche, que c'est avec le méme
Platon, donc dés ses débuts, que la métaphysique occidentale
commence d entrer en conflit avec la réalité mystérieuse de

l'image, qui comporte une dimension d'"irré&alité".

Selon nous, un tel paradoxe entre d'une part le rdle
effectif que remplit le mythe dans l'oeuvre de Platon, et
d'autre part la dévaluation ontologique que ce dernier, ex
professo, en théoricien des idées pures, fait subir 3 la no-
tion d'image, révéle une ambiguité fonciére inhérente a la
constitution méme du champ philosophique occidental, & ce
projet d'une Science de 1l'Etre. Aussi bien, la critique plato-
nicienne de l'image n'est pas sim?lement une action de la
philosophie vers l'extérieur; elle est au contraire un moment
essentiel dans le processus de conscience de soi philosophique:
la métaphysique naissante trouve sa compréhension de soi en
prenant position contre la compréhension du monde mythico-
tragique, dont pourtant, comme nous 1l'avons déja noté&, elle
reste 3 bien des égards une dérivation. Fernand Dumont a
insisté & juste titre sur le fait que la naissance de la philo-
sophie grecque a correspondu & la "réappropriation par 1'homme
de ce qu'il avait auparavant délégué de lui-méme dans les
représentations mythiques". (7) Au sens donné dans les mythes
et vécu, actualisé dans les rites, la pensée grecque a subs-
titué une pratique discursive et réfléchie du sens: sens de

la nature, sens de la Cité, sens de 1l'homme. (8)
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Or, c'est bien cette reprise réflexive du sens qui fait

probléme.

"Comment empécher, demande Dumont, que les signes,

ces incarnations du sens, deviennent 'contingence'
pour la réflexion, que le réve, le mythe, 1l'idéo-
logie ne soient de simples véhicules convoyant le
sens vers la pensée réflexive? A premiére vue,
répond l'auteur, il n'est qu'une fagon d'y parvenir:
consentir 3 ce que nous appellerions volontiers la
teneur ontologique de ces manifestations du sens, au-
deld de la matiére qu'ils fournissent 3 une réflexion
réductrice". (9)

Inutile d'insister sur le fait que cette réduction du
sens 3 la conscience qui le réfléchit, évoquée ici par le pen-
seur québécois, constitue une tentation constante pour 1la
pensée contemporaine; mais elle l1l'é&tait déja pour les Grecs.
Cela ressort avec évidence de l'interprétation platonicienne

de l'image comme copie ou imitation, mimésis. Dans le livre

X de La République, Platon réduit la signification de 1'image,

gque ce soit dans la peinture, la poésie tragique ou le jeu, &

la perspective de la médiation, du renvoi & 1'Idée, seule
réalité essentielle dont l'image est &loignée au troisiéme degré.
Le regard critique de Platon, spectateur désenchanté et

méfiant, vient démasquer la fausseté ou l'apparence de 1l'image,
reflet de reflet, qui "trompera les enfants et les hommes privés
de raison" (10). Conscient du charme que l'image exerce sur
l'esprit et "craignant de retomber dans cet amour d'enfance
gu'est encore celui de la plupart des hommes" (11), Platon
dresse un véritable réquisitoire contre "la poésie imitative"

et tous ceux qui en font profession, & commencer par Homé&re lui-

méme, qu'il admire pourtant.
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Pour Platon, l'image n'est jamais qu'une apparence
transitoire ou un prodrome pouvant aussi bien indiquer que:
dissimuler, mais qui, dé toute fagon, renvoie toujours &
autre chose, a8 une perception sensible qui n'est elle-méme

que le résidu de 1l'Idée.

"Platon, souligneEugen Fink, donne & 1'&chelonne-
ment de 1'@tre de l'étant la formule d'une décli-
vité allant du sommet de 1l'idée supréme du bien
jusqu'aux périssables choses sensibles. Pour ce
faire il se sert du phénoméne de 1l'image compris
surtout comme fonction de réflexion. La relation
entre la chose sensible et 1'idée, entre l'opinion
sensible et 1'idée est la méme que celle entre

une copie ou une ombre et la chose elle-méme. La
copie est 'moins' que l'original; la chose sensible,
moins que 1l'idée; l'apparence imaginaire, moins
que le simple étre d'une chose". (12)

La conception platonicienne de 1l'image,que, on le verra
mieux plus loin, des penseurs qui se veulent aussi résolument
modernes et critiques que Marx ou Freud ne remettent jamais
en cause (13), n'est pas fausse, mais lacunaire, partielle et
partiale; elle attribue 3 des caractéres secondaires et dérivés

de l'image le r8le de définir l'essence de celle-ci.

"Platon, écrit encore Eugen Fink, insiste & chaque
instant sur ce que l'image n'est pas quelque chose
d'original. C'est l'aspect qui l'intéresse le plus
parce qu'il permet de concevoir un systéme de degrés
d'étre, un systéme d'échelons dont chacun renvoie

d l'étre. Mais est-ce qu'ainsi on détermine assez
l'imaginaire de l'image? Est-ce assez préciser
1'étre de 1l'image si on indique chaque fois de

quoi l'image est copie? Nous comprenons l'intention
d'une image de représenter quelque chose si nous
reconnaissons ce qui est représenté, si nous pouvons
le nommer. Cela suffit pour les rapports pratiques
que nous avons avec des images, mais non pas lors-
qu'il s'agit de donner une réponse théorique a

la question de savoir ce gu'est une image. Il est
alors essentiel de savoir non pas de quoi 1l'image
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est copie, mais ce qu'est le caracté@re d'image en
tant que faire-apparaitre apparent. Ne faut-il pas
déterminer la dimension de l'imaginaire par ce
qu'elle est elle-méme et pas seulement par rapport
d ce que l'image montre? Méme si l'image, dans sa
fonction de copie, &€loigne d'elle-mé€me, si méme
elle se donne pour 'non-originale' et 'dit' son
écart par rapport & l'original, il n'en reste pas
moins que la non-originalité est une manié&re de
1'&tre autonome." (14)

Le probléme est donc de savoir si les caract@res par
lesquels Platon définit l'image: copie, imitation, reflet,
en épuiSent la réalité, et si nous devons en rester au
"mauvais regard" que jette le désenchanté sur l'image et
chercher dans le concept lavé de toutes les scories de l'ima-
gination dite déformatrice un rem&de au désenchantement, la
seule voie d'acc@&s d l'étre. Comprend-on en elle-méme - en ce
qu'elle est elle-méme -, l'image, si on la décrit comme copie
ou représentation plus ou moins Eloignée, plus ou moins déformée,
du réel ou de 1'étre? Ou, au contraire, et pour paraphraser
Heidegger parlant de la notion kantienne d'apparence transcen-
dantale, la "non-originalité" de 1l'image ne doit-elle pas &tre
fondée positivement, en son unité originelle avec la réalité
de 1'Idée, sur l'essence intrins&que de la finitude de 1'homme?
(15)

Or, cette fonction originairement constitutive de
l'imagination, et intrinsé&quement l1iée & la finitude du Dasein,
posséde dans la doctrine platonicienne un statut 4'impensé.

La réside, selon nous, l'importance décisive du platonisme

pour la pensée occidentale. Car, c'est bel et bien moyennant

la menace que cet impensé fait peser sur le projet de ce que



63.

Cornelius Castoriadis appelle la "logique-ontologie iden-
titaire-ensembliste"” propre & la pensée gréco-occidentale -
et dont l'aboutissement le plus poussé et le plus riche est
1'élaboration de la mathématique (d'ol cette fascination que
celle-ci a toujours exercée sur la philosophie, depuis Platon
jusqu'a Husserl en passant par Leibniz) -; c'est donc contre,

et donc aussi sur la base de cet impensé que la philosophie

occidentale s'est constituée au fil des siécles, a &laboré

ses principales théses et affiné ses concepts fondamentaux.

Et c'est cet impensé, cette faculté imaginative primordiale,
frappée d'ostracisme par la théorie philosophique pendant

des sié&cles, qui resurgit comme le retour du refoulé avec Kant,
sous la forme de l'imagination transcendantale, congue comme
fonction fondamentale et médiatisante de la senéibilité et de

l'entendement.

Mais laissons de c6té, pour le moment, le probléme
capital dans le kantisme du statut de l'imagination transcen-
dantale, et revenons 3 Platon. Celui-ci, comme on l'a wvu,
établit une correspondance épistémologique entre 1l'image et
l'erreur. Mais il y a aussi chez Platon, en-deg¢d de toute
exploitation aliénante de la puissance imageante de la repré-
sentation, la reconnaissance tacite, implicite, de 1'imagina-
tion comme sol nourricier de la pensée, comme sens préexistant
d tous les concepts théoriques et déterminant leur inexplicable

ouverture au monde.
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En effet, si Platon congoit, selon l'ordre des raisons
épistémiques, l'imagination comme essentiellement reproduc-
trice et maitresse.d'erreurs, il n'en demeure pas moins que
la théorie des Idées postule implicitément une fonction d'ima-
gination productrice. Car quelle faculté sinon une imagination
créatrice rend possible 1l'é&tonnement, c'est-d-dire la distance
critique par rapport aux références convenues, qui fait soudain
apparalitre cette Cité id&ale dont "il importe nullement (qu'elle)
... existe ou doive exister un jour"? N'est-ce pas grdce a
la fonction neutralisante de l'imagination & 1l'é&gard de la
réalité que Platon a pu libérer ce que Paul Ricoeur appelle
cette "force référentielle de second degré", ce monde des Idées
ou de la Cité idéale, qui constitue en réalité la référence
primordiale de la doctrine platonicienne? Et n'est-ce pas
toujours sous forme de mythe ou de réve que Platon présente ce
monde intelligible? Comme 1'illusion transcendantale kantienne,
le mythe platonicien ne joue-t-il pas le r8le de structure
inévitable et nécessaire de la pensée de 1l'inconditionné chez
un étre fini qui ne peut pas ne pas se représenter, de ma-
niére inadéquate, analogique, 1l'infini qui le dépasse mais -
auquel il ne peut s'empécher de penser? Par le recours au
mythe, si fréquent dans son oeuvre, Platon ne vise-t-il pas
indirectement 1'Etre selon ce que le méme Ricoeur appelle
"un nouvel effet de référence" qui n'est autre que "le pouvoir
de la fiction de redécrire la réalité"? Et n'y a-t-il pas
lieu d'établir un paralléle entre la fonction du mythe dans

la pensée platonicienne et la force heuristique de la
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fiction dans le discours poétique, leur trait commun é&tant,
pour prendre encore une fois les mots de Ricoeur, "leur capacité
d'ouvrir et de déployer de nouvelles dimensions de réalitég,
a4 la faveur de la suspension de notre créance dans une des-

cription antérieure”? (16)

Pourtant Platon ne veut pas &tre dupe de ces construc-
tions imaginaires; il sait bien, pour prendre les paroles de
Schuhl, "qu'il est des vérités que les images ne peuvent ex-
primer" (17); mais, comme Kant, il ne peut que reconnaitre
que certaines images procé&dent des exigences mémes de la raison
et que c'est "une illusion qu'il nous est impossible d'éviter,
de méme qu'il n'est pas en notre pouvoir d'empécher que la
mer ne nous paraisse plus élevée au large que pré&s du rivage

... (18)

Comment expliquer maintenant le fait que, théoriquement
parlant, cette constitution ontologique intrinséque de 1l'image
ou du symbole n'ait pas &té thématisée par Platon, et qu'il
n'ait vu en ceux-ci qu'une copie du réel, de l'objet, alors
que toute sa dialectique ascendante semble plaider en faveur
du pouvoir de néantisation du monde propre a une imagination

productrice?

-

La réponse & cette question n'est pas simple. Toutefois,
parmi tous les facteurs susceptibles de rendre compte de
cette dévaluation ontologique du symbole, il en est un qui
nous semble particuliérement décisif: c'est le contexte

politique dans lequel Platon élabore sa philosophie. Selon
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nous, la critique platonicienne de 1l'image est largement
conditionnée par la lutte contre les Sophistes qui justement
cultivent l'art des apparences sans étre et se servent de

la puissance suggestive de 1'image pour détourner les hommes
de la recherche de la vérité. N'oublions pas non plus que
PLaton n'a jamais pardonné 3 Aristophane le portrait grossier
et caricatural qu'il a tracé de Socrate dans les Nuées.

C'est pourquoi, avant d'&tre admis dans La République, Platon

exige des po@tes qu'ils fassentla preuve de leur bonne foi:
"Déclarons néanmoins que si la poésie imitative peut nous prou-
ver par de bonnes raisons qu'elle a sa place dans une cité

bien policée, nous l'y recevrons avec joie, car nous avons cons-
cience du charme qu'elle exerce sur nous mais il serait impie

de trahir ce gqu'on regarde comme la vérité". (19)

Essayant de préciser les raisons a la source de cette
défiance que manifeste depuis toujours 1l'intelligence discur-
sive a l'égard de la pensée symbolique, René Alleau écrit

ceci, qui s'applique on ne peut mieux & Platon:

"D'instinct, l'intelligence humaine dite 'claire'
redoute le symbole et & juste titre car, lui

devant les pires humiliations de son histoire, elle
n'ignore pas qu'il peut anéantir ses vérités par-
ticuliéres. Elle s'en protége donc en le séparant
du monde profane. Le profond sens politique des
premiers législateurs avait compris, d'ailleurs,
qu'en acceptant cette séparation, on se réservait
ainsi des moyens de maintenir, entre l'intelligence
et 1'dme, un divorce profitable & 1l'ordre public

en évitant, d'une part, que le Sacré puisse ab-
sorber les ames au point de leur faire perdre 1l'in-
telligence de leur condition terrestre, et, d'autre
part, en interdisant au Social et & l'intelligence
dite 'claire' de faire oublier & 1'étre humain la
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la présence obscure de l'ame qu'il porte et le
souvenir de sa vocation céleste." (20)

Mais cette séparation, ce divorce "profitable a 1l'ordre
public", est aussi un drame, dont Platon, le premier, a vécu
toutes les angoisses: la pensée platonicienne oscille sans
cesse entre d'une part un désir d'éternité, que l'on retrouve
dans des mythes ol Platon cherche & communiquer avec la per-
manence de l'intelligible; et d'autre part une volonté de réa-
lisation de la Cité idéale et du Bien dont il s'efforce de
penser les conditions effectives & travers une philosophie

politique qui, finalement, é&choue dans le temps.

A cette oscillation répond la double nature de 1'homme:
spirituelle et matérielle, céleste et terrestre, Sme et in-
telligence; mais correspond aussi une dualité fondamentale des
signes: d'une part les symboles proprement dits, qui évoquent
la liaison sacrée entre l'humain et le divin, et,'d'autre part,

ce que René Alleau appelle les "synthémes", qui évoquent des
liens mutuels de nature sociale. Selon Alleau, "les Anciens
n'ont pas toujours distingué nettement le symbole du synthé&me
dans les cas ol il aurait été nécessaire de marquer cette
différence...". (21) §S'il faut en croire cet auteur, cette
imprécision initiale dans la délimitation des deux ordres:
celui du symbole et celui du synthéme, du Sacré et du Social,
- confusion que Platon entretient afin de sauver la Cité de
la décadence, la fixer, l'empécher de changer en la rendant

conforme 3 son modéle intelligible -, serait l'une des causes

de la "confusion fondamentale qui a interrompu le progrés
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des connaissances générales relatives & la nature des sym-

boles" (22).

Cette confusion se retrouve, selon Alleau, dans le lan-
gage; les définitions courantes du symbole reposeraient sur
l'existence du mot grec "sumbolon", auquel seraient rapportés
les signes les plus divers et surtout ceux exprimant des liens
sociaux. Or, il y aurait en réalité dans la langue grecque
deux mots distincts qui traduisent des idées différentes. Le
premier, "sumbolon", dérivé du verbe "ballein", jeter, lancer,
exprime le mouvement, a un sens dynamique, alors que le second,
"suntema" en grec "synthema", qui n'a pas été traduit en fran-
cais ni en d'autres langues, désigne toute espéce de lien
mutuel et a le sens de "lier ensemble". Le premier équivaut a
un mouvement orienté vers le Sacré; le second appartient au
domaine des communications entre les hommes. Pour Alleau, gui
illustre son propos par des exemples tirés de deux auteurs

importants: 1'Allemand Creuzer et le Frangais Auber,

"il n'est pas douteux que le mot "SUMBOLA" soit
inexactement appliqué 3 des signes de recon-
naissance de liens mutuels sociaux qui &taient
nommés "SUNTEMA" "SUNTEMATA", des synthémes.

Et 1'on peut constater, ajoute-t-il, gqu'une telle
erreur a eu des conséquences graves dans la mesure
o1, d'une part, elle a retardé la critique histo-
rique philosophique des signes de ce genre et o,
d'autre part, elle a entretenu constamment entre
la sphé&re du Social et la sph&re du Sacré des
confusions d'une portée profonde". (23)

Tentons de mettre un peu d'ordre dans ces confusions.
Pour ce faire, nous suivrons 1l'exposé concis et particuli&rement

suggestif que l'on trouve au début de l'ouvrage de Paul Ricoeur,
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De 1l'interprétation. (24)

Ricoeur est & la recherche d'une définition dn symbole
qui se situerait 3 mi-chemin entre la notion de forme symbo-
lique chére a8 Ernst Cassirer, qu'il fuge trop large, et une
définition trop &troite qui tend 3 confondre le symbole avec

la notion d'analogie.

Ce que Ricoeur reproche essentiellement & la définition
cassirienne du symbole, c'est de ne pas tenir compte de cette
distinction, & ses yeux fohdamentale, entre les "expressions
univoques" et les "expressions multivoques". En effet, pour

Cassirer (et c'est lui qui parle), le concept de symbole

"couvre la totalité des phénoménes qui rendent
manifeste sous quelque forme que ce soit 1l'accom-
plissement d'un sens dans un sensible (Sinner-
fillung im Sinnlichen) et tous les contextes
dans lesquels un datum sensible, quel que soit
son type d'existence, (in _der Art seines Da -
Seins und So - Seins) est représenté comme incor-
poration particuliére, comme manifestation et
incarnation d'une signification”. (25)

Sans nier la valeur d'une telle définition, qui a le
mérite de donner sa pleine mesure d'objectivation a la
fonction synthétique de l'esprit que Kant avait limitée aux
objets de la connaissance scientifique, Ricoeur en conteste
néanmoins l1l'inté&rét heuristique au nom de la spécificité du
probléme herméneutique: "Si nous appelons symbolique la
fonction signifiante dans son ensemble, nous n'avons plus de
mot pour désigner ce groupe de signes dont la texture inten-
tionnelle appelle une lecture d'un autre sens dans le sens

premier, littéral, immédiat". (26)
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C'est pourquoi cette "universelle médiation de l'esprit
entre nous et le réel" par le langage, mise en lumiére par
Cassirer, Ricoeur suggére de l'appeler signe ou encore "fonc-
tion signifiante", ce qui permet ainsi de réserver la notion
de symbéle d cette sous-structure qui renferme des expressions
a double ou multiple sens gqui nécessitent un travail de dé-
chiffrage ou d'interprétation. Mais que faut-il entendre au
juste par expressions a double ou multiple sens? Et qu'est-
ce qui nous permet de les distinguer des signes proprement

dits?

Tout signe comporte une double dualité: d'abord une
dqalité de structure du signe sensible et de la signification
qu'il porte (du signifiant et du signifié); et d'autre part
une dualité intentionnelle par laquelle le signe désigne une
chose. Cette double dualité se manifeste clairement dans le
signe linguistique: les mots expriment des significations

grdce auxquelles ils désignent quelque chose.

Cependant, cette double dualité&, quoique présente dans
tout symbole en tant que signe, ne suffit pas & rendre
compte de la nature du symbole. La compréhension d'un symbole
ne se réduit pas & la chose dont elle serait le signe; elle
implique une autre dualité de degré supérieur "qui s'ajoute
et se superpose d la précédente comme relation de sens au
sens; elle présuppose des signes qui ont dé&ja un sens primaire,
littéral, manifeste, et qui par ce sens renvoient 3 un autre

sens". (27)
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kicoeur insiste sur le fait que cette relation du sens
au sens ne se ré&duit pas & l'analogie, méme si c'est souvent
l'analogie qui fait la force de bien des symboles. La défi-
nition du symbole comme analogie, Ricoeur la trouve trop
courte: "l'analogie n'est gqu'une des relations mises en jeu
entre le sens manifeste et le sens latent". (28) Que le pro-
cessus de symbolisation soit béaucoup plus complexe que l'ana-

logie et nécessite un effort spécifique d'interprétation,

c'est ce qu'aura mis en évidence la psychanalyse freudienne

a partir du travail du réve.

-

Ricoeur en vient ainsi & restreindre "délib&rément la
notion de symbole aux expressions a double ou multiple sens
dont la.texture sémantique est corrélative du travail d'inter-
prétatioh qui en explicite le sens second ou les sens multiples
(...) i1 y a symbole 13 oli 1l'expression linguistique se préte
par son double sens ou sens multiples & un travail d'interpré-

tation". (29)

Donc, loin de lui étre extérieure ou surajoutée, 1l'in-
terprétation est au contraire constitutive de la texture méme
du symbole en tant que lé visée intentionnelle du sens second
dans et par le sens premier provoque l'intelligence, "suscite
une activité intellectuelle de déchiffrage, de décryptage”;
ce gqui permet & Ricoeuf d'affirmer qu'"il n'y a pas de

symbole sans un début d'interprétation” (30), que symboliser

C'est déja interpréter.
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Or, ce sens second visé& dans et par le symbole est un

sens secret. Gilbert Durand définit le symbole comme "une

représentation qui fait apparaitre un sens secret, il est

l'épiphanie d'un mystére" (31). Aussi, prétendre, comme

nous le faisons, que la connaissance philosophique est dans
son essence symbolique, c'est dire qu'elle porte en elle-méme,
comme tout symbole, "scandaleusement, le message immanent
d'une transcendance, jamais explicite mais toujours ambigu’
(32). Ou encore c'est faire de la philosophie un cas spéci-
fique de pensée indirecte, oll 1l'objet abseﬁt (l'absolﬁ,
1'infini, l'au-deld de la mort) est représenté & la conscience
par une image, au sens le plus large de ce terme; oli, comme le

dit admirablement Durand, le signe est "éternellement veuf

du signifi&" (33).

Dés lors on comprend mieux pourquoi la philosophie est
inassimilable au savoir scientifique; car, si elle ne doit
jamais renoncer i conquérir la vérité positive ou encore &
atteindre 1l'adéquation parfaite du signifiant et du signifiég,
elle ne peut pourtant y arriver sans du méme coup se nier
elle-méme, sans se dessaisir de ce qui fait sa spécificité
fondamentale en tant que connaissance. Comme le souligne

Hersch,

"elle doit viser 3 l'évidence scientifique sans
qu'il lui soit permis d'y atteindre, (...)

il lui faut exprimer symboliquement une croyance
(puisque ce n'est pas un savoir évident) sans
qu'il lui soit permis de s'y cramponner une fois
pour toutes et sans que son expression puisse
étre parfaite et définitive". (JH 31)
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Aussi bien, la philosophie écrite, explicite, celle
que l'on communique et enseigne par des textes, tient lieu
de signe pour &voquer quelque chose qui, tout en étant absent,
impossible a percevoir ou 3 définir adéquatement, se montre
néanmoins dans l'effort des hommes pour en interpréter le
sens secret. Car ce n'est jamais que poﬁr autant qu’il est
objet d'interprétation qu'un syst@me philosophique demeure
vivant et se révéle 3 la fois, et indissociablement, comme

symbole et comme liberté.

Par l'interprétation, nous découvrons en-dega du sys-
t8me explicite qui en est l'expression objective, la liberté
d'un sujet; nous découvrons que les philosoph&mes qui arti-
culent le champ de la théorie, renvoient symboliquement & une
expérience de la transcendance vécue par un sujet, corres-
pondent 3 une "&piphanie, c'est-3-dire apparition, par et
dans le signifiant, de 1l'indicible" (34). Car il n'est de
compréhension véritable d'une philosophie gue celle qui
parvient a échapper a la cldture objective, apparente, de

1=

son systéme positif, pour s'élever peu & peu jusqu'ad l'expé-
rience subjective et métaphysique qu'il symbolise, jusqu'au

lieu métaphorique, "illusoire", ol s'enracine sa vérité.

Mais cela implique-t-il en retour la réduction du langage
spéculatif du philosophe au langage métaphorique du poéte? Le
probl&me est ici considérable et exigerait des développements
qui, on le comprendra, ne peuvent prendre place dans le cadre

de cette recherche. Remarquons néanmoins que si, comme nous



l'avons soutenu précédemment,
ce une connaissance de type symbolique, elle n'en demeure pas
moins distincte de la poésie.

modes de discours a &té mise en évidence par Paul Ricoeur dans

La métaphore vive:

revendiquer un statut exclusivement conceptuel, qui mettrait
le discours spéculatif du philosophe & l'abri contre un éven-
tuel retour ou incursion du métaphorique au coeur de l'argu-
mentation rationnelle? Nous ne le croyons pas. Car, s'il

est vrai, comme le soutient Ricoeur, que le discours philoso-
phique marque une discontinuité par rapport au discours méta-
phorique du poéte,
le méme auteur, que la tension qui subsiste dans toute énoncia-

tion métaphorique entre deux lectures possibles,

rale,

issue de la 'torsion' imposée & ces mots pour 'faire sens'

1'énoncé entier", constitue déjid en elle-méme "l'Ebauche et la

Mais la question est: cet

bornée aux valeurs établies des mots,

"Tl peut étre montré, d'une part, que le
discours spéculatif a sa possibilité& dans

le dynamisme sémantique de l'énonciation
métaphorique, d'autre part, que le discours
spéculatif a sa nécessité en lui-méme, dans
la mise en oeuvre des ressources d'articula-
tion conceptuelle qui sans doute tiennent &
l'esprit lui-méme, qui sont l'esprit lui-
méme se réfléchissant (...) Quel gue soit le
rapport ultérieur du spéculatif au poétique,
le premier ne prolonge la visée sémantique

du second qu'au prix d'une transmutation ré-
sultant de son transfert dans un autre espace
de sens". (35)

demande d'une instruction par le concept". (36)

la philosophie est en son essen-

Cette différence entre les deux

"autre espace de sens" peut-il

il n'en demeure pas moins, comme le souligne

"l'une litté-

74.

l'autre métaphorique,
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Aussi Ricoeur a-t-il raison d'insister sur le fait qu'il
existe une autre solution & l'interaction entre métaphore et
concept que les "interprétations rationalisantes" qui visent
d la destruction conceptuelle du métaphorique: "On peut con-
cevoir, écrit Ricoeur, un style herméneutique dans lequel
l'interprétation répond a la fois 3 la notion du concept et
d celle de l'intention constituante de l'expérience qui cher-

che a8 se dire sur le mode métaphorique".(37)

De ce "discours mixte" qui veut la clarté du concept
tout en préservant "le dynamisme de la signification que le
concept arréte et fixe" (38), Ricoeur trouve une expression

chez le Kant de La Critique de la faculté de juger (nous y

reviendrons plus loin).

-

En effet, chez ce dernier c'est bien & l'imagination que
revient la tdche de "présenter" 1'Idée de la raison, a laquelle

ne correspond aucun concept discursif et que l'entendement seul

ne peut concevoir. C'est ce que Ricoeur entend par "métaphore
vive": "vive en ce qu'elle inscrit 1'élan de l'imagination
dans un 'penser plus' au niveau du concept". (39)

La thése que nous soutenons, pour notre part, est que
ce "'penser plus' au niveau du concept", ce travail de la
métaphore vive — qui est ouverture a 1l'Etre, accessible &

la pensée que symboliguement, que par le libre jeu de 1'ima-

gination et de l'entendement, comme dirait Kant —, n'est

possible sans une illusion nécessaire, sans une illusion
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fondamentale, sans ce que Husserl appelait, dans la Krisis,
" ... la foi en une Philosophie universelle conductrice de
1'homme nouveau (...) en la Raison, comprise dans le sens de

1'Epistémé opposée a la Doxa des anciens" (40).

Dés lors la question devient celle-ci: qu'advient-il
lorsque cette illusion fondamentale, cette foi en la Raison,
sur quoi s'appuie la démarche philosophique, est elle-méme
prise pour objet et soumise au doute, comme c'est le cas
dans la pensée moderne disons depuis Nietzsche? Est-il encore
possible de philosopher, si philosopher implique une sorte de
dogmatisme naif, "la foi en une raison absolue, dont le monde
tire son sens ...", comme dit encore Husserl? Ou, pour .ré-
péter la question de Jeanne Hersch que nous avons déja citée
dans notre Introduction:

"Si la philosophie est et doit étre nécessairement
badtie sur un paradoxe, si elle repose nécessaire-
ment sur une illusion qui ne diminue pourtant en
rien sa vérité, que devient-t-elle une fois qu'elle
a découvert le paradoxe et l'illusion et gqu'elle
les a reconnus inévitables et nécessaires? Il est
clair qu'une telle découverte ne peut pas rester
sans conséquences: une illusion dévoilée n'en

est plus une; et si vraiment la philosophie dépend
d'une illusion, que devient-elle aprés l'avoir
décelée? (JH 106)

Bien entendu, une telle question relative a l'avenir de
la philosophie ne peut étre posée sans référence a cette
autre guestion, plus générale, que Nietzsche soulevait a la

fin du si&cle dernier: 3 savoir, quel est l'avenir de 1'homme

sans illusion, sans mythe transcendant? Peut-on vivre sans



77.

ce que ce dernier appelle "l'erreur fonciére":

"On peut bien discerner, en somme, l'erreur fonda-
mentale sur laquelle tout repose (car les antinomies
peuvent €tre pensées) mais cette erreur ne peut é&tre
détruite cqu'avec la vie; la vérité derni&re qui est
celle du flux éternel de toute chose ne supporte

pas de nous étre incorporée; nos organes (qui
servent la vie) sont faits en vue de l'erreur (...)
La vie est lIa condition de la connaissance. L'er-
reur est la condition de la vie, je veux dire
l'erreur fonciére". (41)

De cette "erreur fonci&re...condition de la vie", la
"mort de Dieu" (que Nietzsche diagnostique dans la culture
européenne du XIXe sidcle) atteste le rejet désabusé et pré-
somptueux par la raison positive. Mais la "mort de Dieu"
est aussi ce cri d'alarme que lance Nietzsche devant la perte
ou du moins 1'appauvrissement endémique dans 1l'homme de sa
faculté symbolique, du pouvoir de se représenter une autre
vie au sein de la vie la plus immanente. L'appel a la
"transvaluation de toutes les valeurs", n'est-il pas invite &
la remythisation de l'existence, plaidoyer pour un retour au
(ou du) tragique? Sauf que chez Nietzsche lui-mé€me cette
découverte de la nécessité du mythe n'est peut-&tre, comme le
sugg@re Hersch, qu'"un pas de plus dans la marche en avant
du rationalisme". (JH140-1]) Car si personne "n'a révélé avec
plus de clairvoyance et de force la perte qu'a faite la philo-
sophie quand l'esprit analyste et rationaliste (symbolisé
pour Nietzsche en Socrate) a détruit l'expression mythique",
il n'en demeure pas moins que le mythe ne peut renaitre "pour
répondre 3 un besoin nouveau, démontré par la raison (...);

réclamé 3 grands cris comme indispensable, (il) s'est trouvé
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plus éloigné, plus inaccessible, plus définitivement perdu"
(JH 140-1). Eloignement dont Nietzsche, le premier; a peut-

étre éprouvé plus que quiconque le caractére tragique ...

Quoi qu'il en soit, on peut se demander si ce n'est pas

pour ne pas avoir pris acte du fait historique de la destruc-

tion du mythe et corrélativement de celle de 1'illusion philo-
sophique, que des philosophes modernes post-kantiens (de Hegel
jusqu'au Husserl d'avant la Krisis) ont cru pouvoir recom-
mencer 3 zéro et &tablir les fondements de la vrai philosophie.
Certes, on peut toujours répliquer & cela que le projet de
jeter les bases de la vraie philosophie, apodictique, une et
universelle, appartient encore ‘d la philosophie, & son para-
doxe fondamental. Mais cette objection se heurte & son tour
au probléme de l'historicité de la philosophie. Comprendre

le sens de cette historicité&, c'est, comme dit Jeanne Hersch,
reconnaitre en premier lieu que la philosophie, "loin de se
rapprocher d'un idéal scientifique qui serait comme une histoire

des probl@mes en progr&s, aboutit au contraire 3 une destruction

progressive de ses propres problémes, et méme de la possibilité

d'en poser. Cela, non pas par erreur, mals nécessairement, en

réalisant sa destinée, sa vé&rité&". (JH 12)

Reste maintenant 3 examiner plus en d&tail les &tapes

de cette destruction de 1'illusion philosophique.



CHAPITRE III: L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE COMME DESTRUCTION

PROGRESSIVE DE SA PROPRE ILLUSION

Dans la seconde partie de son ouvrage: "Histoire de
l'illusion philosophique", Jeanne Hersch pose la question du
rapport entre la vérité explicite et la vérité métaphysique
a travers l'histoire des grandes doctrines philosophiques.

Tout en suivant les &tapes de cette histoire, nous nous effor-
cerons de montrer, conformément a notre hypothé&se principale,
que la destruction de l1l'illusion qui s'y accomplit, est consubs-
tantielle et coextensive @ la dépréciation ontologique de la

pensée symbolique dans la culture occidentale.

A cet égard, il nous faut souligner tout de suite qué,
pour &clairante et suggestive qu'elle soit, l'analyse herschi-
enne nous parait limitée: la destruction progressive de 1‘'il-
lusion philosophique & laquelle on assiste au fil des pages,
se déroule dans l'univers clos de la pensée savante sans que
soient suffisamment mises en évidence les conditions sociales
et culturelles dans lesquelles ce déroulement s'inscrit. Or,
il ne faut pas perdre de vue, si l'on veut bien comprendre
le sens profond de la destruction de 1'illusion philosophique,
que celle-ci participe & un mouvement historique et culturel
plus vaste que Gilbert Durand a appelé "l'iconoclasme occi-
dental": une entreprise de démythisation du monde et de
refoulement de l'imaginaire, dont la philosophie est aussi

bien 1l'un des principaux agents que la caution savante, la
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rationalisation.

Un tel phénoméne est, bien entendu, trop considérable
pour que nous l'abordions de front dans le cadre restreint
de cette recherche; ce qui ne devrait'pas nous empécher pour-
tant d'en faire sentir, autant que possible, la portée déci-

sive.

l. L'illusion dans la philosophie grecque

Dans la philosophie grecque, et eﬁ particulier chez
Platon, le mythe occupe une place considérable. Mythes du
cosmos, de l1l'ame ou de l'homme viennent suppléer aux insuffisances
de la théorie et prolonger le raisonnement par un appel 3 la
réverie grdce 3 quoi l'invisible est rendu intelligible, 1'in-

temporel, racontable.

Le mythe affirme la présence de 1l'inconnaissable dans
le connu, il révéle une profondeur inaccessible au raisonnement
discursif. En ce sens il correspond a ce que Hersch appelle
une "écriture chiffrée" dans laquelle la force attractive que
la transcendance exerce sur l'existence se transmue en langage.
Un tel langage, chiffré, symbolique, trace la limite du dis-
cours platonicien en méme temps qu'il en garantit 1l'ouverture
d une dimension transcendante dont il n'est pas la mesure.
"Le platonisme, tant gréco-latin qu'alexandrin, écrit Gilbert
Durand, est peu ou prou une philosophie du chiffre de la

transcendance, c'est-3-dire implique une symbolique". (42)
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Toutefois, une chose essentielle distingue le mythe tel
que congu par Platon de ce que nous avons dit précédemment de
l'écriture chiffrée: c'est qu'da la différence des grands pen-
seurs rationalistes, notamment, pour qui la méconnaissance du
paradoxe ou de la duplicité de la philosophie semble &tre 1la
condition méme du philosopher, Platon, lui, sait qu'il utilise
une écriture chiffrée, "il sait qu'il est des vérités que les
images ne peuvent exprimer (...), il n'est pas dupe lui-méme
du langage qu'il parle et qu'il doit parler, pour tenter au

moins de suggérer l'inexprimable" (43).

La philosophie platonicienne voile d'autant mieux 1'il-

lusion qu'elle la reconnait comme telle et la défend.

"Elle lui a laissé dans le mythe, dit Hersch, assez
de liberté pour qu'elle restdt seulement illusion,
sans se raidir en superstition et en mensonge dog-
matique (...) Avec le mythe, poursuit 1l'auteur,
les Grecs sont arrivés a un langage qui, gréce a
sa complexité méme, donne une solution trés pure
.du paradoxe philosophique; solution trés pure
parce que le mythe ne prétend pas &tre ce qu'il
n'est pas: une vérité démontrée, et parce qu'il
s'abstient en méme temps de devenir ce que la
philosophie ne peut pas devenir: un article de

foi ou un dogme. Par sa mystérieuse transparence,
il empéche que ne s'établisse la distinction des-
tructrice, qui aujourd'hui disloque la philosophie,
entre vérité métaphysique et vérité objective". (JH 109)

Le mythe platonicien ne trace pas de ligne de démarca-
tion entre écriture directe et &criture chiffrée; il consacre
plutdt l'union incompréhensible de la vérité objective et de

la vérité métaphysique caractéristique du symbole; il porte le

"message immanent d'une transcendance", d'un sens.
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"Grace au mythe, dit Jean Brun, l'indicible se
raconte et 1l'incommunicable se communigque, grice
a lui la distance qui nous sépare de cet au-dels3,
de cet ém€xe(v&k ol réside le Bien, se trouve en
partie supprimée; (...) le mythe est une voie ana-
gogique tentant de susciter en nous une anamnése ca-
pable de nous reconduire 'la-bas' ol se trouve une
origine que nous avons perdue. Le mythe est une
anabase par le logos". (44)
Que certains historiens de la philosophie aient pu voir
dans l'utilisation du mythe par Platon le retour en force de
la pensée primitive, avec pour conséquence la mise entre pa-
renthé&ses jusqu'd Galilée et Descartes de cette idée féconde,
déja en germe chez Pythagore, d'une explication du monde par
les mathématiques, - ne fait que témoigner une fois de plus que
l'historien de la philosophie est aussi philosophe et gu'il
aborde l'histoire avec ses propres présupposés. Lorsque ceux-
ci sont rationalistes, comme c'est le cas avec Brunschvicg,
ou positivistes, comme c'est le cas avec Auguste Comte, la
présence du mythe est interprétée, péjorativement, comme la
survivance d'une pensée "pré-logique" ou "théologico-métaphy-
sique" qu'il s'agirait simplement d'éliminer du syst@éme pour en
retrouver le sens rationnel, l'essence positive. L'histoire
de la philosophie devient alors une philosophie rationaliste
de l'histoire dont l'objet n'est pas de comprendre les doc-
trines et leurs auteurs, mais, confondant raison et rationa-
lisme, de mettre en scéne l'intelligence et 1l'obscurantisme,
pour voir & la fin triompher, pathétiquement, la premiére.
"Abordant les mythes, &crit F. Dumont (...), la
pensée rationaliste d'Occident ne pouvait manquer

de les réduire 3 des modes de penser; le savoir se
donnait un vis-3-vis, reflet de son propre regard
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(v++) Au gré des Ecoles et des théories, on
cherchait en dessous de ces récits des personnages
historiques (et alors l'histoire, la réalité& re-

. prenait ses droits sur le mythe); ou encore, on y
découvrait une vision 'poétique' de la nature.
Dans tous les cas, on passait d travers le mythe,
on savait mieux que luili ce qu'ill exprimalt; son
existence, sa texture, ne posaient que des pro-
blémes de psychologie, d'ethnologie ou de socio-
logie". (45)

L'ethnocentrisme de la pensée rationaliste d'Occident
a longtemps laissé échapper la fonction que remplit le mythe
dans la philosophie platonicienne. Pourtant, comme le souligne

Gilbert Durand,

"l'utilisation systématique du symbolisme mythique,
voire du calembour étymologique, chez 1'auteur du
Banquet et du Timée, suffit 8 nous convaincre que
le grand probl&me platonicien &tait bien celui de
la reconduction des objets sensibles au monde des
idées, celui de la réminiscence qui, loin d'étre
une vulgaire mémoire, est au contraire une imagina-
tion épiphanique" (46).

Faisant appel 3 l'imagination plutdt qu'a l'entendement
conceptuel, le mythe présente, dans l'espace et le temps, une
médiation intuitive et symbolique de ce que la pensée affirme
comme vrai, mais qu'elle ne peut exposer discursivement sous
forme d'une définition conceptuelle. "La mythologie, disait
Kierkegaard, consiste 3 maintenir 1'idée d'éternité dans la

catégorie du temps et de l'espace". (47)

Sans doute Platon est-il le premier & reconnaitre 1l'in-
suffisance formelle et les limites inhérentes au mythe; on n'a
qu'd se rappeler le sort réservé aux fabricants d'images dans

La République. Pourtant Platon ne peut lui-méme que se
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soumettre & la puissance suggestive de l'image et user de
l'efficacité du symbolisme mythique & rendre présentes ces
Idées qu'aucun raisonnement discursif ne peut atteindre.
Car, sans la charge affective et le dynamisme incantatoire
contenus dans le mythe, les Idées ne seraient rien de moins
qu'inconcevables, et la dialectique elle-méme se réduirait &
une logique vide, & un jeu formel dépourvu de sens et de

finalité&, ce a8 quoi avaient voulu justement la ré&duire les

Sophistes tant pourfendus par Platon. "La grandeur de Platon,
souligne justement Jean Brun, (...) c'est de donner une solution
par le mythe: 1'idée est a la fois transcendante aux choses
(...) et immanente a8 1'@me...". (48)

2. L'illusion dans la philosophie médiévale

Cette grandeur, le moyen dge l'a reconnue et a voulu
la préserver; le platonisme, sous ses avatars chrétiens et
en particulier augustiniens, dominera la pensée occidentale

jusqu'au XIITe si&cle.

Pour remplir leur r8le de théologiens, les penseurs mé-
diévaux feront appel aux doctrines de Platon et avant tout au
néoplafonisme qui leur paraissait le plus en harmonie avec le
christianisme par son spiritualisme élevé. Sous cet aspect
d'assimilation du néoplatonisme, saint Augustin tient une place
prépondérante: les €léments principaux de la technique philo-
sophique par laquelle celui-ci cherche & se donner une intel-

ligence de sa foi, sont empruntés au néoplatonisme. Pour
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Augustih, il y a en l'homme quelque chose de plus profond

que l'homme: la vérité, c'est-d-dire, comme chez Platon, une
réalité purement intelligible, nécessaire, immuable, é&ternelle,
qu'il appelle Dieu. Pour le désigner, Augustin n'hésite pas

d recourir aux métaphores les plus variées: le Soleil intel-

ligible, le Maitre intérieur, etc.

S'il faut en croire Gilbert Durand, ce développement
historique du platonisme, & travers des penseurs comme Augustin,
fut en grande partie responsable de la diffusion d'une "angéo-
logie, constitutive d'une doctrine du sens transcendant véhi-
culé par l'humble symbole..." (49), qui assura 3 la pensée

indirecte un sursis de plusieurs si&cles.

Pourtant, au cours de cette période, le dualisme déja
présent chez Platon entre le sensible et 1l'intelligible, entre
le corps et l'esprit, ira s'accentuant sous l'influence de la

doctrine chrétienne.

"Le monde chrétien, écrit Hersch, apporta alors aux
dmes son inquétude et son désespoir. La face d'om-
bre de la réalité devint soit le domaine sacré de
Dieu, soit celui du péché ou de la tentation; on
l'adora, ou on s'acharna contre elle. Il &tait
devenu impossible, dans ce monde tragique ot une
'décision radicale' s'imposait, d'accepter les 1li-
mites du savoir, de conserver le regard serein qui
se pose sans que l'esprit se cramponne. La mort
devant tous. Il fallut chercher a savoir ou re-
noncer & savoir, et tout de fagon absolue. En
méme temps, la notion du péché originel, malé&diction
inévitable, distincte de toute étude et de toute
science, dissociait violemment le savoir de la
volonté&, la raison théorique de la raison pratique”.
(JB 110)
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Entre le moi et le monde, un divorce commence i sourdre.
Par la dévalorisation qu'il fait subir & une Nature pergue
comme déchue et tentatrice, le christianisme corrode la soli-
dité ontologique du monde; l'Etre devient volonté, asc@se, et
la valeur appartient & un sujet détaché du monde sensible.
(En cela, soulignons-le, le christianisme annonce l'attitude
technique, qui suppose la perte de 1'unité de la subjectivité
vitale et le recul par rapport & l'immédiat, au spontané, -
recul qui est la condition premi&re de l'objectivité scienti-
fique.) Cependant, ces prémices médiévales de la désacralisa-
tion de la Nature demeurent encore l'oeuvre d'une minorité
de lettrés; et malgré la lutte que ces derniers ménent & 1l'in-
térieur de 1l'Eglise contre l'afflux continuel d'é&léments
"paiens" (c'est-d-dire appartenant 3 un symbolisme biocosmique)
dans les pratiques religieuses, celles-ci restent imprégnées,
surtout dans les populations rurales, de mythes et de rituels
cosmiques oll la Nature continue & étre pergue comme une pré-

sence ontologique.

Quoi qu'il en soit, on peut dire, de fagon générale,
que malgré l'existence d'un christianisme.cosmique et d'une
théologie populaire, qui prolongeront pendant longtemps (et
méme jusqu'd nos jours) certaines catégories de la pensée
mythique, la spéculation médiévale, corrélative de 1l'évolution
de la dogmatique chrétienne, ira dans le sens d'un dépérissement
graduel du champ symbolique. Ainsi, au mythe grec, médiateur
entre la transcendance du signifié et le monde des signifiants

concrets, incarnés, les penseurs médiévaux substitueront peu
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d peu au fil des siécles, et singuli&rement & partir du XIIIe
siécle, la foi en un Dieu transcendant, muet et de plus en

plus avare de manifestations. (50) De plus en plus, le salut
au sens chrétien impliquera une morale du renoncement au monde

d'en-bas, au sensible. A la vie intérieure s'oppose la parti-

-

cipation 3 un monde vu comme un obstacle au salut et qui, gra-

duellement, se dépouille de son sens symbolique. L'humble

-

symbole, terrestre, immanent, incarné, va, petit a petit,

perdre sa vertu d'ouverture a3 la transcendance.

Le recours systématique 3 la métaphysique aristoté&li-
cienne par les penseurs médiévaux d partir du XIIIe siécle,
élargira le fossé entre l'ordre naturel et l'ordre surnaturel,
entre le monde du sens commun et celui des théologiens. Comme

-1'a remarqué 3 juste titre Julien Naud:

"...la théologie classique est sans doute restée
trop dépendante de la conception scientifique aristo-
télicienne et elle s'est exprimée trop exclusive-
ment dans un langage métaphysique. La distinction
nette entre les sens littéral et figuré donne 1l'im-
pression que les images ne sont gu'un revétement
de la pensée, ce qui conduit & une dévalorisation
de la pensée symbolique. De méme, les catégories
métaphysiques valent pour tous les hommes, de tous
les temps et dans toutes les circonstances; l'aspect
historique du développement de 1l'individu et de
l'humanité est considéré comme un &lément acci-
dentel; on parle de l'homme, de 1l'a@me et du corps,
mais non du sujet et de la subjectivité comme tels".
(51)

En insistant sur l'inadéquation des expressions esclaves
des images et de l'affectivité, en distinguant radicalement

le sens littéral du sens figuré, en interprétant les données

religieuses 3 la lumiére de catégories métaphysiques
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univeréelles, la scolastique médiévale en arrive 3 concevoir
1l'image comme un ornement de la pensée. (52) Dans ces condi-
tions, le savoir, de plus en plus dissocié de la foi vivante,
incarnée, devient cet effort pour retrouver la valeur, le sens,
la transcendance au moyen d'un raisonnement logique et formel,
oll se trouve délibérément exclu tout recours au mythe, au sacrég,

en un mot & l'imagination symbolique.

Mais qu'en est-il, durant cette période, de la position
de la philosophie & l1'égard de son propre paradoxe, de sa
propre illusion? Ici, quoique juste dans ces grandes lignes,
l'interprétation de Hersch présente, selon nous, quelques im-

precisions qui méritent d'étre signalées.

D'abord, trop elliptique, le raisonnement de Hersch
tend 38 considérer la philosophie médiévale comme un bloc mono-
lithique, et & ne pas tenir compte de son historicité propre.
Ainsi, s'il ne fait aucun doute que "la position de la philo-
sophie &8 1l'égard de son paradoxe fondamental est d&s le moyen
dge différente de ce qu'elle était chez les Grecs...", encore
faut-il préciser (ce que ne fait pas Hersch) que ce changement
de perspective ne s'est pas accompli brutalement du jour au
lendemain, mais bien par &étapes successives. Il suffit de
rappeler que pendant tout le haut moyen &dge, c'est-a-dire
jusqu'au XIIIe si&cle, la prépondérance du néoplatonisme, &
travers l'influence décisive que jouérent des penseurs comme

Origé&ne et Augustin, a garanti une synthése véritable et,

pour ainsi dire, harmonieuse de la raison et de la foi. Si
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le paradoxe est masqué durant cette période, ce n'est certes
pas,.comme le suégére Hersch, parce que les limites de l'esprit
scientifique ne sont plus reconnues comme telles par les pen-
seurs et que l;effort logique est "dééespéré" (sic). Au
contraire. Pour des penseurs comme Augustin ou Anselme, une
pensée raisonnante qui n'est pas éclairée par la lumi&re di-
vine, gqui n'est pas mue par la foi, ne peut pas acheminer
vers la vérité. Il y a identité entre science et foi; la
pensée comme telle est un cheminement 3 la rencontre de la
aivinité. Aussi la philosophie est-elle autant théologique
que la théologie, philosophique; nulle antinomie dans la
notion de la connaissance comme telle. Par conséquent, si
1'on peut dire que chez de tels penseurs (Augustin, Anselme,
Origéne, etc) le paradoxe est masqué, l'illusion, voilée,
c'est moins, nous semble-t-il, parce qu'ils seraient l'objet
d'un refoulement par 1la conscience dite "claire", que parce
que, un peu comme chez Platon, paradoxe et illusion ne sont
pas vus comme des obstacles 3@ la recherche de la vérité mais,
au contraire, comme constitutifs de la pensée de 1l'@tre; ils
n'ont pas cette connotation pé&jorative que nous leur attri-

buons & 1l'é&pogque moderne.

Bien qu'elle soit dé&jd en germe dans les débats intellec-
tuels de ce temps, la dissociation entre le savoir et la foi,
qui disloquera plus tard la philosophie entre vérité méta-
ph?sique et vérité objective, n'est pas encore effective. Par
exemple, le Dieu d'Augustin s'offre & la fois comme 1l'objet

premier, le plus intime de la pensée et dont la présence est
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attestée par chaque jugement vrai, que ce soit en science, en
esthétique ou en morale; mais il est aussi cette réalité
transcendant la raison, c'est-d-dire dont la nature nous é-
chappe, dont la vérité ne peut pas étre démontrée par un rai-

sonnement logique.

Aussi, il nous semble que Hersch commette un anachro-
nisme quand elle prend saint Anselme comme un "cas" typique
de la séparation entre la raison et la foi, lagquelle ne de-
viendra en réalité effective qu'd partir du XIIIe sigécle. Il
nous paralt abusif, en effet, d'affirmer que: "Le raisonnement
ontologique (d'Anselme) croit et prétend ne signifier que ce
qu'il dit explicitement". (JH 114) Une telle prétention est
étrangére 3 l'intention anselmienne; car, aussi formel qu'il
semble, 1l'argument anselmien proc&de du sentiment. (53) Il
ne s'agit pas d'une méditation de style cartésien oli 1l'on
procéderait 3 la déduction dans une suite d'évidences (ou
d'intuitions intellectuelles), et ol 1'idée de Dieu suffirait
d en déterminer positivement l'existence comme cause de soi.

La preuve de saint Anselme n'évacue pas le myst8re (54), elle

le laisse au contraire impénétrable - "impenetrabile secretum".

Il ne s'agit donc nullement d'une adéquation de l'esprit

humain avec 1'étre divin; la dialectique anselmienne vise a-

une "certaine" intelligence - "aliquatenus intelligere" - et
non 3a une "pénétration" - "penetrare" - de l'objet divin; pour
ce faire, elle use d'un procédé indirect et contraignant: la

foi. (55)
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Pour bien comprendre la signification de 1l'argument
ontologique d'Anselme, il faut le considérer en lui-méme, in-
dépendamment des spéculations ultérieures, y compris, et peut-
étre surtout, de celles du XIIIe siécle; la situation spiri-
tuelle spécifique d'oli émerge la méditation d'Anselme, exclut
que l'on puisse réduire sa démonstration de l'existence de
Dieu @ une pure spéculation théorique, a un usage transcendant
de l'entendement, a8 une position dogmatique au sens kantien.
Il y a certes, du strict point de vue d'une critique du pou-
voir de la raison théorique, une antinomie fondamentale dans
une étude des choses de la foi qui prétend y trouver une né-
cessité logique. Mais ne concluons pas trop vite, comme semble
le faire Hersch, que le paradoxe Echappe @ Anselme; seulement,
ce qui est pour nous, modernes, un scandale: cette partici-
pation & droit égél, cette compénétration de la science et
de la croyance dans la recherche de la vérité, - n'est au fond
chez un penseur comme Anselme que le symbole de cette foi
indéfectible en la Raison, laquelle, loin de se définir en
fonction de sa capacité a@ réduire le monde & la logique de ses
lois, se pose au contraire comme une exigence d'aimer Dieu,
comme ouverture 3@ une expérience, mystique ou spirituelle, de
1'Etre.

Nul doute que l'argument d'Anselme décrit un cercle
vicieux, repose sur un raisonnement circulaire; mais cela ne
le condamne pas pour autant, car (et ici nous sommes d'accord
avec Hersch) il s'agit d'un "cercle vicieux vrai'"; cercle

vicieux vrai " ... parce qu'il s'accomplit aux limites
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extr@mes de notre connaissance, parce qu'il délimite notre
impuissance & connaitre (au sens scientifiéue du mot) et a
formuler le domaine métaphysique" (JH 113). Nous sommes donc
bel et bien en présence avec l'argumeﬁt dntolOgique,d'un
chiffre, au sens oll ce qui est dit explicitement, objectiﬁe-
ment (ici l'existence de Dieu), rec&le un sens métaphysique,
renvoie au "non-sens radical que contient le problé&me méme de
la réalité de Dieu" (JH 111), ou encore au fait que l'existence

P~

de Dieu n'est accessible qu'ad la faveur d'une décision de la

part du sujet: 1la foi.

Ce n'est qu'avec l'infiltration de la pensée gréco-arabe
en Occident latin, dans la seconde mciti& du XITe sié&cle et
surtout au XIITe si&cle, que la position de la philosophie
3 1'égard de son propre paradoxe s'infléchira de fagon signi-
ficative. La traduction latine des oeuvres scientifiques
et métaphysiques d'Aristote, avec le commentaire d'Averroes,
fut un choc de premi&re grandeur pour la pensée occidentale.
La premiére réaction fut d'en interdire ou du moins d'en
retarder la diffusion; mais, peu a peu, Aristote se révélant
inaccessible a8 l'autorité& des Ecritures, les théologiens
furent bien forcés d'emprunter son langage soit pour le com-
battre, soit pour l'assimiler et s'en servir 38 leurs fins.

"C'est seulement, observe Gilson, au début du
XIIIe siécle, alors que la raison se manifeste
comme quelque chose de plus gu'une méthode abs-
traite, et lorsque l'aristotélisme arabe 1le fait
apparaitre comme imposant une vue du monde incom-
patible avec la foi, gue le probléme de leurs rap-
ports se pose dans toute sa complexité. Il est

désormais difficile et méme peu désirable de sacri-
fier la raison 3 la foi; mais il est &galement
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impossible de les considérer comme coextensives;

manifestement, la raison laissée 3 elle-méme

aboutit ailleurs gu'au dogme, ou du moins ne va

pas si loin. L'aristotélisme a donc eu pour les

hommes du XIIIe siécle la valeur d'une expérience

décisive; ne pouvant plus ni les isoler, ni les

confondre, il leur fallait distinguer et accorder

l'une &8 l'autre la raison et la foi. De cet effort

sont nées les grandes synthéses scolastiques." (56)

Pour l'homme d'aujourd'hui, le XIITe sié&cle apparalt comme

le siécle de saint Thomas. Or, l'importance effective qu'a eue
le thomisme sur la destinée de l1l'Eglise catholique ne doit ce-
pendant pas abuser l'historien de la philosophie médiévale.
On a peut-&tre trop pensé le thomisme dans l'abstrait, et né-
gligé ainsi la situation historique et le contexte intellectuel
ol il a pris forme. Assurément, il n'est pas le lieu ici de
brosser un tableau de ce milieu. Disons toutefois que la doc-
trine de saint Thomas, bien qu'elle se veuille sous bien des
aspects une réfutation d'Averroés, n'en demeure pas moins
largement conditionnée par ce que Gilson a nommé plus haut
"une vue du monde" nouvelle que l'aristotélisme arabe a intro-
duiteen Occident latin. De nombreux penseurs des XIIIe et
XIVe siécles trouveront dans 1l'interpré&tation averroiste
d'Aristote les instruments indispensables a l'élaboration d'un
conceptualisme de plus en plus lesté d'empirisme, ol la pensée
indirecte, symbolique, est refoulée au profit de la pensée
directe, scientifique. (57) Comme l'a noté& Gilbert Durand dans

son ouvrage Science de 1l'homme et tradition, ... l'adoption

par l'occident du mod&le averroiste va couper la réflexion
sur l'homme - c'est-3-dire le 'Connais-toi toi-méme' de la

tradition orphique et platonicienne - de tout accé&s direct a
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la transcendance". (58) Toujours selon Durand, en faisant

de l'aristotélisme la philosophie officielle du monde chré-
tien, le XIIIe si&cle consacre la victoire des iconoclastes

et de la pensée directe. Ce courant iconoclaste ne fera

que s'amplifier au cours des si&cles suivants, amplification
que les positivistes du XIXe sié&cle (Comte en téte) identifie-
ront 3 un progré&s de la raison. On n'a pas assez remérqué
que ce "progr@&s" de la raison s'est accompli & la faveur du
"rétrécissement progressif du champ symbolique aboutissant a
l'aube du XIXe siécle a-une conception et 3 un r8le excessi-

vement 'étriqué' du symbolisme" (59).

A ce processus de désymbolisation et de démythisation
du réel, se rattache, comme un moment décisif, l'introduction

du modé&le cartésien d'explication du monde et de 1'homme.

3. Descartes: la forme la plus achevée de 1l'illusion

Descartes marque incontestablement une &tape décisive
dans l'histoire de 1'illusion philosophique. Avec lui 1'illu-
sion est a3 son comble, c'est-d-dire pleinement efficace, a-
gissante, productrice d'idées et de concepts, et, d'autre part
- et c'est 13 la condition méme de cette fé&condité conceptuelle
-, presque parfaitement voilée, occultée. De toutes les philo-
sophies, le cartésianisme est celle qui arrive le mieux, par
sa méthode rigoureuse et son caractére systématique, &

sublimer pour ainsi dire - si l'om nous permet cette analogie.



avec le phénom&ne qu'a révélé la psychanalyse freudienne -
le paradoxe et 1'illusion au commencement de la philosophie,
a dissimuler leur présence "en donnant & l'illusion qu'elle
(la philosophie)'était une science l'appui de toutes les

évidences possibles" (JH 114).

Non pas qu'il n'y ait rien de plus dans la pensée de
Descartes gu'un rationalisme scientifique; beaucoup s'en faut;
il n'est méme pas douteux que la constitution d'une morale
ait été l'un des soucis majeurs, sinon le plus constant du
philosophe. Seulement notre point de vue ici n'est pas
celui du pur historien préoccupé de rendre compte de la com-
plexité et de la richesse d'une individualité philoscphigue.
D'ailleurs, nous le voudrions gue nous ne le pourrions pas:
un philosophe de l'envergure de Descartes ne se laisse pas

résumer en quelques pages.

Néanmoins, si l'histoire de la philosophie ne se borne

pas d une simple juxtaposition plus ou moins fortuite de sys-
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témes de pensée, qui exprimerait la puissance et la versatilité

de l'esprit humain, mais possé&de en outre, comme nous le
pensons, un sens: celui manifesté 3 travers les vicissitudes
de son illusion fondamentale {(ce que Heidegger appelle 1l'his-
toire de 1'Etre) -, il devient dés lors possible et l&gitime
de replacer les systémes, sans préjudice de leur identité
spécifique, dans une perspective plus large, plus englobante,

oll chacun est défini en fonction de sa position vis-a-vis

du paradoxe philosophique; - position gqui, d'ailleurs, demeure
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le plus souvent impensée par les philosophes eux-mémes, et
comme déja pressentie et préfigurée par la plus vaste culture,
dont chaque grand syst@&me philosophique cherche en quelque sorte

a tirer le maximum de vérité possible.

C'est pourquoi, au risque de ne pas rendre justice au
génie du cartésianisme, considérerons-nous celui-ci, selon la
formule utilisée par Frangois Misrachi dans sa présentation

du Discours de la méthode, comme

... l'apologie de la raison mathématico-scientifique,
le remplacement définitif, au niveau d'une codifi-
cation logique et d'un cadre métaphysique nouveau,
d'une conception de la nature comme présence onto-
logique et puissance, par une conception mathématico-
technique qui ramé@&ne la nature 3 une &tendue géo-

-

métrique inerte, par suite soumise d la connaissance
scientifique et 3 la volonté technicienne de
1'homme". (60)

Or, que signifie ce "remplacement définitif", cette
mutation, sinon que c'est, comme dit Durand, "avec Descartes
que le symbolisme va perdre en philosophie, son droit de
cité"? (6l1l) En procédant & la séparation systématique de
1'3me et du corps, en proclamant qu'il faut détourner 1l'intel-
ligence des sens, Descartes brise cette continuité existen-
tielle, qui, dans le contexte médiéval encore, faisait de
l'imaginaire cette puissance ontologique reliant le monde de
la Vie au monde de 1l'Esprit. Pour prendre les mots de
Ferdinand Alquié, Descartes va professer

"une doctrine substituant au Monde médié&val, tout
pénétré de Dieu et comme en continuité avec 1lui,

un monde séparé, et posé par Dieu hors de soi, un
monde d'oll 1'Etre est rejeté&, oli 1l'action des
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hommes s'exerce en un domaine dont la finalité des
valeurs est exclue, ol la connaissance est coupée
de l'ontologie". (62)

-~

Face a une nature qui n'est plus que figure et mouvement,

res extensa, Descartes dresse la toute-puissance du Cogito,

symbole unique et ultime de 1'Etre, "mais combien redoutable
symbole, dit Gilbert Durand, puisque la pensée, donc la méthode
- c'est-3-dire la méthode mathématique - devient le seul symbole
de 1'étre" (63A) Avec Descartes, le symbole se trouve réduit
d l'allégorie: 1'idée de Dieu ou de 1l'infini est figurée par

la res cogitans, qui est, comme dit Hersch, "monade sans fe-

nétre sur le monde des objets et des mots" (JH 116).

Par le doute, qui est la mise entre parenthéses de la
réalité formelle du monde extérieur, "1'immanentisation" de
l'extériorité dans la pensée claife et distincte (l'extério-
rité des choses réduite 3 leurs propriétés géométriques),
Descartes substitue d une ontologie de la nature et du vécu,
encore présente chez saint Thomas, une épistémologie de la
science mécaniste; il sacrifie en quelque sorte l'appartenance
du sujet au monde 3 cette possibilité que la science de son
époque offre aux hommes de devenir "maitres et possesseurs
de la nature" (63B) Mais au lieu de simplement constater la
positivité des nouveaux modéles épistémologiques introduits
par la science galiléenne, Descartes, en une sorte d'ébauche
du transcendantalisme kantien, veut en justifier la possibilité,
fonder la manipulation scientifique du monde sur la méta-

physique; "il veut, dit Alquié, penser selon 1'Etre cette
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possession, cette domination, ce maniement" (64),.

C'est pourquoi Descartes a recours au doute méthodique:
c'est qu'il veut s'assurer ou vérifier qﬁe ce pouvoir, en
principe infini, que la Science nouvelle confére & 1'homme
sur la nature, est ontologiquement fondée sur la vérité de
1'Etre. Le doute manifeste la liberté& de la conscience vis-
d-vis du monde, cette capacité propre d l'homme de se poser
la question de la vérité de son rapport au monde. A cette
question, Descartes répond par une premiére certitude, celle
du‘Cogito. Mais aussi invincible soit-elle, cette premiére
certitude demeure vide, privéé de vérité positive; le "je suis,
je pense" est plus un sentiment qu'ung idée. Pour sortir
de la solitude du Cogito, qui confine au solipsisme,et donner
d la pensée ce caractdre d'universalité moralement nécessaire

l'action sur le monde et dans le monde, Descartes a besoin

Qr

d'un point d'appui solide, immuable; il lui faut établir
le fondement ontologique indubitable & partir dugquel ce que
la science réalise de fait: 1l'adéquation de la réalité objec-

tive (ou concept) a la réalité formelle en soi du monde, soit

pensée en droit, selon l'Etre.

Ce fondement ontologique, on le sait, c'est la véracité
divine. Et c'est dans l'expérience méme du Cogito que Descartes

en découvrira la nécessité:

"... Dieu existe; car encore que 1l'idée de la subs-
tance soit en moi de cela méme que je suis une subs-
tance, je n'aurais pas néanmoins 1'idée d'une subs-
tance infinie, moi qui suis un &tre fini, si elle
n'avait été mise en moi par quelque substance qui



fit véritablement infinie. (...) cette idée étant
fort claire et fort distincte et contenant en soi
plus de réalité objective gu'aucune autre, il n'y
en a point gqui de soi soit plus vraie, ni gui puisse
étre moins soupgonnée d'erreur et de fausseté". (65)

Au tout début de la IVe M&ditation, Descartes reviendra

sur cette démonstration:

... et de cela seul que cette idée se trouve en moi,
ou bien que je suis ou existe, moi qui possé&de cette
idée, je conclus si évidemment 1l'existence de Dieu,
et que la mienne dépend entiérement de lui en tous
les moments de ma vie, que je ne pense pas que
l'esprit humain puisse rien connaitre avec plus
d'évidence et de certitude. Et déjd il me semble
que je découvre un chemin qui nous conduira de cette
contemplation du vrai Dieu, dans lequel tous les
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trésors de la science et de la sagesse sont renfermés,

-

Certes ce chemin qui conduit & la connaissance du monde .
comme étre formel, ne peut-il &tre découvert gu'une fois la
certitude du Dieu vérace acquise, et en ce sens on peut dire

avec Guéroult que chez Descartes "le probléme métaphysigque

a4 la connaissance des autres choses de l'univers”. (66)

commande en l'espé&ce le probléme épistémologique-psychologique"

(67). Mais, a l'inverse, on est en droit de se demander,
dans la mesure oll le Dieu cartésien, comme 1l'écrit Misrachi,

tient "un r8le qui correspond 3 une fonction épistémologique

de garantie de la science, de la connaissance rationnelle

dans son développement (et non plus seulement dans 1l'instanta-

néité de l1l'évidence actuelle d'une id&e)" (68), si la métq—
physique cartésienne n'est pas d'abord une théorie des condi-
tions a priori de la science technicienne. Non pas qu'elle
répondrait 3 un motif conscient de la part de Descartes de

légitimer la science technicienne; ... bien plutdt, comme le
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remarque 3 juste titre Alquié, elle exprime une &vidence s'im-
posant & Descartes, elle traduit la déréalisation du monde
qu'opére en lui l'apparition de la dimension métaphysique"
(69). Aussi est-il abusif de parler de "tour" (Leibniz) ou de
"truc logique" (Hefsch) pour décrire la maniére dont s'y prend
Descartes pour démontrer l'existence de Dieu, méme si la né-

cessité avec laquelle s'effectue le passage de la certitude

-

du Cogito & l'existence de Dieu peut, 3 premi&re vue, prendre
l'aspect d'un raisonnement spécieux qui "masque la rupture
des deux mondes" et sert "& cacher des discontinuités réelles"

(JH 117).

Or, il-n'en est rien; Ferdinand Alquié a suffisammént
insisté, dans le remarquable ouvrage qu'il a consacré &
Descartes, sur la distinction fondamentale que celui-ci établit
entre le plan de l'objet et le plan de 1l'étre, entre science

et métaphysique, pour que nous en soyons averti:

"Certes, remarque Alquié & la toute fin de son é&tude,
comme Hegel, Descartes croit a8 l'identité d'une mé-
thode et d'un &étre: le cogito est &tre, et cet étre
n'est que la reprise de tous les mouvements anté-
rieurs de sa pensée. Mais cet &tre n'est point ici
celuil de Djieu ni celui du monde, mais seulement
celui de l'homme, qui, en effet, est conscience.

Et si, comme la dialectique, le mouvement cartésien
est de dépassement, et de dépassement par négation
et refus, au lieu de se donner l'illusion de con-
server ce qu'il nie, et de s'acheminer vers la tota-
1lité, il découvre au contraire 1l'étre de 1'homme
dans la conscience de ses limites, dans la nécessajre
oscillation entre le primat de l1'Etre et celui de la
connaissance, et comme un milieu entre 1'étre et

le néant". (70)
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Ce gqu'il importe de ne pas perdre de vue dans cette dis-
cussion, c'est que l'enracinement historique de la pensée car-
tésienne implique que les problémes qu'elle se donne pour
tdche de résoudre, restent dans une large mesure conditionnés
par le bouleversement culturel et intellectuel que la révolution
gopernicienne et la science galiléenne viennent de faire subir
d la conscience européenne. "La philosophie médiévale, écrit
encore Alquié, avait &8 situer 1l'homme dans le Monde que lui
présentait la foi. La philosophie de Descartes veut situer

l'homme dans le Monde que lui présente la science". (71)

Dés lors, on peut mieux comprendre l'inquiétude de
Pascal, qui, scandalisé& par le Dieu cartésien, s'écriait: "Je
ne puis pardonner 3 Descartes; il aurait bien wvoulu, dans sa
philosophie, se pouvoir passer de Dieu; mais il n'a pu s'em-
pécher de lui faire donner une chiquenéude( pour mettre le

monde en mouvement; aprés cela, il n'a plus que faire de

Dieu" (72).

Cette critique lapidaire n'est, bien slir, qu'a moitié
justifiée: si elle frappe juste en ce qui concerne la cause
du mouvement dans la géométrie physique, elle tombe a vide
pour ce qui est du fondement de l'étre de la pensée et du monde.
Mais ce qu'il faut surtout en retenir, ce n'est pas tant ce
gqu'elle parait viser: 1la prétendue indifférence religieuse
de Descartes, que les raisons profondes qui motivent le refus
pascalien de la conception cartésienne du monde et de 1l'@tre.

Ce refus témoigne d'abord du scandale que représente pour une



102.

spiritualité& encore nourrie par la conception médiévale du
monde - "oll chaque étre naturel, renvoyant & un autre étre
naturel, promettait & notre confiance, 3 notre désir de pro-
grés le soutien d'une hiérarchie finaliste et qualitative" (73)
-, une philosophie dont le principe est la séparation de la
vérité et de la vie, point de départ de la conception mathé-
matique de la nature et de la science technicienne. A un
tournant_décisif de 1l'histoire de 1'Occident, Pascal, instruit
des progrés de la nouvelle science mais laudateur du "Dieu
vivant", prend acte de la mutation en train de s'accomplir et

dont il pressent d&ja, dans le type de raisonnement cartésien,

les implications morales et religieuses. (74)

Cette mutation, cette révolution métaphysique, consiste
essentiellement en ceci qu'avec le cartésianisme (75), le
sujet conscient de lui-méme (la conscience de soi) devient le
point de départ de la vérité de la science, le critére du réel
et du vrai. Dés lors, il devient possible, dans la mesure
ol l'existence de Dieu présuppose, dans l'ordre Q'acquisition
des certitudes, 1l'illumination intellectuelle de 1l'idée claire
et distincte qui traverse le Cogito, - d'effacer la frontiére
tracée par Descartes entre l'objectif et la métaphysique,
ae masquer la rupture entre le sujet conscient de lui-méme,
d'une part, et, d'autre part, l'infini qui est en lui mais le
dépasse, pour faire ainsi du Cogito non plus seulement le cri-
tére de la vérité du monde et le mode d'accés a l'étre mais le
fondement ultime de 1'Etre, confondant ainsi 1la pensée de 1l'Etre
et 1l'Etre lui-méme. Confusion en laquelle Spinoza et Hegel, pour

ne parler que des plus célébres, croiront avoir découvert le



salut pour l'homme, un terme d sa quéte de vérité.

"Avec l'interprétation de 1'homme comme subjectum,
affirme Heidegger, Descartes crée lé condition métaphysique
de toute anthropologie fufure". (76) Sans doute. Car au lieu
d'inspirer a8 la philosophie moderne l'incessante inquié&tude
au sujet de son point de départ, le doute cartésien lui fournit
au contraire le point d'appui qui lui manquait pour postuler
la liberté sans limite de la pensée: la certitude de la
conscience se sachant elle-méme comme norme de vérité; autre-
ment dit la volonté& humaine comme volonté de connaitre, de
réduire la totalité 3 ce que disent les idées claires et dis-

tinctes, de faire de la Raison la mesure de la vérité.

Une fois garantie par le Cogito et la véracité divine,
la raison peut en toute quiétude se livrer 3 la domination et &
la domestication d'une nature réduite a 1l'étendue géométrique,
c'est-3d-dire d'une nature démystifiée, désymbolisée, d'oli
1'Etre est absent.. Or cette Absence, ce Vide, que Descartes,
faut-il préciser, ne crée pas mais regoit comme un présupposé
de culture (77), et qu'il cherche, tragiquement, & dépasser,
d "remplir", par la certitude d'un Dieu vérace, seule certitude
capable de mettre fin & l'angoisse de la séparation d'avec
1'Etre oli 1'a plongé le doute (78), - cette Absence donc si-
gnifie que la communication originaire avec 1'Etre de 1l'étant
est définitivement perdue, et que 1l'homme "cesse totalement

de se penser comme 'le berger de 1l'étre' pour ne plus se con-

sidérer que comme 'le maitre de 1'étant'" (79).
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Certes, pour Descartes lui-méme, 1l'Etre doit E&tre
nensé au-deld de cette maltrise de 1'étant. Mais, comme
ce dépassement vers l'Etre ne peut avoir d'objet positif,
le sens cartésien de 1'Etre n'est jamais que le sens de 1'Ab-
sence. Descartes, il est vrai, reconnait la positivité du
négatif; la conscience des limites est ce qui permet & 1'homme
de se dégager de l'objet pour affirmer 1l'Etre dans son incom-
préhensibilité méme. Pourtant, Descartes n'a pu empécher
qu'aprés lui 1l'idéalisme proclame l'identité du Moi et de
1'Esprit, confonde la Conscience et 1'Etre. Quoique 1l'on ne
puisse lui en imputer toute la responsabilité, il faut bien
admettre qu'a la mise en place d'un rationalisme triomphaliste
et totalitaire, Descartes n'est pas non plus étranger. Comme

le souligne Alquiég,

... entre un rationalisme critique et une ontologie
positive, entre une science au service de 1l'homme et
une science de l'homme, entre une connaissance issue
de l'étre et une connaissance portant sur 1l'Etre,

il faut choisir. En sa doctrine de la création des
vérités &ternelles, séparant étre et vérité, Descartes
avait choisi. Mais sut=-il jusqu'au bout maintenir
la rigueur de ce choix? Il semble au contraire que
quelque nostalgie de 1l'é@tre perdu l'ait conduit &
vouloir rendre l'étre 3 une connaissance gqui ne
s'était constituée qu'en 1l'abandonnant, & demander

a la véracité divine plus qu'elle ne pouvait donner:
das lors, la vérité se confond 3 nouveau avec l'étre,
la connaissance est réalisée, et la pure inspiration
d'une métaphysique critique laisse place & quelque
illusion". (80)

Nous touchons ici, sans doute, 3 un aspect capital. En
effet, la distinction décisive que Kant é&tablira plus tard

entre phénom@ne et noumé&ne, entre raison connaissante et raison

pratique, bien que Descartes en congoive l'existence (81),
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n'est pas parvenue 3 s'imposer suffisamment 3 son esprit

pour éviter que ses successeurs n'échappent d ce que le philo-
sophe de la Critique appellera "l'apparence transcendantale",
cette subreption et cette tromperie qui font d'une logique une

métaphysique. (82)

Selon le Descartes de la méthode il existe une route
offerte aux hommes vers une connaissance certaine de la vé&ritég,
cette route ayant son point de dépért dans l'intuition intellec-
tuelle du Cogito. A partir de ce modéle méme de la Vvérité,
dont toute vérité dépend, il serait possible, en'principe,
d'en arriver & transformer les conditions responsables de l'er-
reur. Celle-ci, relevant du jeu arbitraire de mes facultés,
résulte d'un mauvais usage de ma volonté (de ma liberté),
laquelle, en transgressant les limites de mon entendement fini,
maméne d me prononcer sur ce dont je n'ai pas la connaissance
claire et distincte. Par conséquent, il est dé&s lors possible,
toujours selon le Descartes de la méthode (et non pas celui
préoccupé par l'homme concret), de corriger cette faute logique
due a l'inattention en prenant 1l'habitude de ne juger que de
ce dont j'ai d'abord pris une connaissance claire et distincte,

-

pour ainsi parvenir i &liminer 1l'erreur.

C'est 1a, dans la conception cartésienne de l'erreur
(qui, encore une fois, ressortit davantage a8 la méthode qu'a
la pensée cartésienne), gu'ont leur origine tous les excés

gue Kant dénoncera sous le nom de dogmatisme. Comme l'a remargqué

Martial Guéroult:
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"La limitation de notre intelligence n'a chez
Descartes ni le méme fondement ni la méme portée
que chez Kant. Alors que, chez Kant, elle résulte
immédiatement de la fonction de notre entendement
comme condition formelle de la connaissance, et
gu'il en découle l'impossibilité de connaitre
l'essence de 1'infini, chez Descartes, au contraire,
elle découle immédiatement de notre connaissance
de l'essence de 1'infini, condition de la connaissance
de notre finitude, et intuition d'un étre dont
l'amplitude est telle que mon intelligence apergoit
en le saisissant qu'elle ne peut l'embrasser". (83)

Donc, limitation extensive et quantitative de la raison
chez Descartes; si nous ne pouvons pénétrer la nature et les
fins divines, c'est, pourrait-on dire 3 la limite, parce gu'elles
sont démesurées, trop étendues, et non, comme chez Kant, parce

qu'elles sont inconnaissables a priori du fait de leur carac-

tére suprasensible.

Guéroult fait remarquer que ce probléme des limites de
l'entendement est déja impliqué dans la démonstration de 1l'exis-

tence de Dieu exposée dans la IITIe Méditation et en particulier

dans la preuve par les effets. Descartes y soutient que selon
le principe de causalité 1l'idée de Dieu qui est en.moi ne

peut avoir &té produite que par une cause extérieure et supé-
rieure possédant la réalité formelle de la perfecinn dont elle
dépose en moi la seule réalité objective. Il s'ensuit que
l'investigation de l'erreur ne peut étre entreprise que sur la
base métaphysique "de 1'idée de parfait prise comme principe de
cette évaluation possible (...) des facultés mémes que je trouve
en moi, collaborant 3 la connaissance, c'est-3-dire 3 1'enten-
dement, lieu des idées, et d la volonté&, principe des jugements"

(84). De cette évaluation il ressort que 1'entendement est
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une faculté finie (du fait que’je doute) ef la volonté une
faculté infinie (elle est affirmation de Dieu). Mais le carac-
té&re fini de l'entendement ne peut justifier 3 lui seul l'er-
reur, puisque, nous dit Descartes, éet entendement est en soi
parfait; l'erreur ne peut &tre que la conséquénce d'un acte
libre de ma volonté&, qui outrepasse les limites de l'enten-
dement. Soit. Mais cette erreur est-elle, selon Descartes,
évitable? Peut-on faire en sorte que le jugement reste tou-
jours en dega des limites de l'entendement? Ici la réponse

de Descartes est double et contradictoire, selon le point de

vue privilégié: celui de la méthode, ou celui du désir.

Du point de vue de la méthode, elle est évitable;

... l'erreur du jugement, écrit Alquié&, est tou-
jours évitable par l'analyse que Descartes nomme
méthode (le mixte, &tant ici intérieur i notre

ame, et fait d'entendement et de volonté, je puis

-

toujours isoler ces deux facultés, interdire 3 ma

volonté de provoquer le jugement avant que mon

entendement ne soit pleinement éclairé&) ..." (85).
Mais l'erreur est inévitable, si, au lieu de considérer la
méthode ou 1l'homme abstrait, l'attention se porte, comme chez
le Descartes de l'entretien avec Burman, sur le désir, sur
l'homme concret. Alors l'erreur n'est plus strictement impu-
table au manque d'attention, elle n'est plus "cette faiblesse

q p

de ne pouvoir attacher continuellement mon esprit & une méme
pensée" (86); elle est, bien au contraire, l'expression de la
grandeur humaine, la marque de Dieu en nous, puisque dotés
d'un entendement en soi parfait, nous ne pouvons pour autant

nous retenir de dépasser la connaissance en principe illimitée
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du monde objectif que nous procure la science, vers ce qui
demeure a jamais hors de portée de celle-ci, et qui, par con-

séquent, nous ekxpose inévitablement d l'erreur et 3 1'illusion

et nous rappelle 3 notre finitude, - mais positivement puis-

gu'une telle conscience de la finitude procéde essentiellement

de la pensée de 1'infini qui est en nous.

De ces deux conceptions de l'erreur, il faut bien conve-
nir que c'est la premiére, c'est-d-dire celle qui assimile
l'erreur & une faute logique, que l'on aura retenu du cartésia-

nisme: ce que Kant appelle "l'apparence logique, qui consiste

dans la simple imitation de la forme rationnelle" et qui "ré-

sulte uﬁiquement d'un défaut d'attention a la régle logique".
(87) Cependant, le méme Kant a insisté sur le fait que cette
définition de l'erreur est loin d'en épuiser toute la signifi-
cation; autrement dit, toutes les erreurs ne sont pas imputables

a un manque d'attention aux régles de la logique; si tel était

-

le cas on pourrait en arriver 3 dissiper complé&tement l'erreur
dans le jugement, comme le suggére parfois Descartes. Or
c'est 1la compter sans ce que Kant appelle "l'apparence trans-

cendantale", qui, elle,

"ne cesse pas, méme aprés qu'on l'a découverte et que
la critique transcendantale en a clairement montré

le néant (par exemple, l'apparence que renferme cette
proposition: 1le monde doit avoir un commencement
dans le temps). La cause en est qu'il y a dans

notre raison (considérée subjectivement, c'est-a-
dire comme une faculté de la connaissance humaine)
des régles fondamentales et des maximes relatives

d son usage qui ont tout a fait l'apparence de .
principes objectifs et qui font prendre la nécessité
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subjective d'une liaison de nos concepts, exigés
par l'entendement, pour une nécessité objective de
la détermination des choses en soi. C'est 13 une
illusion qu'il nous est impossible d'éviter (...).
Nous avons affaire, en effet (ajoute et souligne
Kant) & une illusion naturelle et inévitable qui
repose elle-méme sur des principes subjectifs

qu'elle donne comme objectifs ...". (88)

Certes, Descartes a trop bien distingué le formel de
l'objectif, pour qu'on puisse l'accuser de mé&connaitre 1'illu-
sion qu'il y aurait & prendre celui-ci pour celui-1l3, ou, dans
le vocabulaire kantien, 3 confondre transcendantal et trans-
cendant. Néanmoins, il n'a pas assez remarqué la nature de
la médiation entre les deux niveaux, ce que Kant nomme le
caractére naturel et inévitable de 1'illusion transcendantale,
pour prévenir ses successeurs contre la dangereuse tentation
de convertir cette "dialectique.naturelle et inévitable de la
raison pure" (Kant), en logique et en métaphysique théorique.
Ignorant, ou feignant d'ignorer, la signification et la
portée véritables de la critique kantienne de 1l'illusion trans-
cendantale, faisant comme si la découverte de cette illusion
fondamentale, que Kant avait pourtant caractérisée comme é&tant
"inséparablement liée & la raison humaine", nous permettrait
enfin d'échapper définitivement & l'erreur, - des penseurs
comme Hegel ont mis en place un nouveau dogmatisme d'autant
plus pernicieux qu'il fait de la pensée critique elle-méme un
simple moment dans le développement historique du Concept,

qui s'achéve dans le savoir absolu.
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Assurément, Descartes n'est pas Hegel; le premier est
trop sensible & l'insurmontable dualité humaine; néanmoins,
le systéme hégélien n'aurait jamais pu voir le jour sans
cette révolution métaphysique du cartésianisme qui fit du
savoir de soi de la conscience le critére de la vérité, du
Cogito, le lieu oli la réalité formelle et la réalité objec-
tive coincident dans une seule intuition. S'il y a quelque
filiation du cartésianisme 3 l1'hégélianisme, c'est dans la
mesure ol Descartes n'a pas vu lui-méme, avec une suffisante
clarté, que cette intuition demeure inconvertible en une in-
tuition intellectuelle portant sur la totalité et sur 1l'essence
de 1'Etre. Peut-&tre est-ce ce que Hersch entend lorsqu'elle
écrit que "l'illusion philosophique indispensable (...) qui
ignore la vérité métaphysique pour ne voir que la vérité
objective (:..) est intacte dans le systé@&me de Descartes",
et que, par conséquent, "la philosophie est en &tat de santé
‘et de vigueur parfaites, tout en offrant plus que jamais le
flanc & toutes les attaques scientifiques, logiques, gu'on

‘voudra lui porter". (JH 114-5)

Nous nous attarderons maintenant & comprendre de quelle
fagon, avec la Critique kantienne de la raison, cette illusion
se trouve virtuellement détruite, et comment, a travers la
question du fondement de la métaphysique qui oriente la dé-

marche transcendantale, c'est bien le probléme du sens de

cette destruction qui se pose.



111.

4., Kant ou la clarté& destructrice de 1'illusion

"La métaphysique, de laguelle mon
destin est d'€tre amoureux..."

Kant

L'importance que revét la pensée de Kant pour la présente
recherche est telle que nous avons pu envisager, 3 un certain
moment, de faire du théme de 1'illusion transcendantale le
sujet méme de notre mémoire. Si finalement nous avons opté
pour une &tude "longitudinale" de 1'illusion philosophique,
c'est — outre qu'il s'agit 13 3 notre avis d'une méthode
plus apte 3@ nous livrer le sens et la finalité du projet philo-
sophique (et par 13 méme de notre propre métier de philosophe)
dans sa double dimension d la fois é&ternelle et historique —-
qu'il nous est apparu également qu'en procédant de cette
maniére, la signification profonde de la philosophie kantienne
risquerait de ressortir avec plus de netteté que si nous nous
étions attaché a dégqger en lui-méme, plus techniquement, et
sans référence a ce qui la précé&de ou a ce qui lui succéde

dans l'histoire de la philosophie occidentale, l'enjeu qui se

trouve au coeur de l'entreprise critigue.

Mais, d'autre part, est-il légitime de prétendre que,
méme située historiquement, la révolution copernicienne opérée
par Kant en philosophie puisse se laisser ainsi résumer en
quelques'pages? Le pari serait perdu d'avance s'il consistait
d prétendre &clairer toute la profondeur d'une pensée dont

Jeanne Hersch a pu dire avec raison qu'elle n'a pas de fond;
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telle n'est pas notre ambition paurtant; devaﬁt nous résigner,
cela va sans dire, 3@ ne rendre cdmpte que bien imparfaitement
de l'ampleur de la révolution kantienne, nous nous efforcerons
- néanmoins de faire voir comment 1'intention proprement méta-
physique de Kant s'est incarnée dans son systéme, a déterminé
le plan de 1'édifice critique, lequel, contrairement & ce que
certains ont pu en dire, ne s'@l&ve pas sur les ruines de la
métaphysique traditionnelle mais bien plutdt en réaménage les
éléments, en restaure les fondations (89), en fonction des
exigences d'une raison, qui, par la voix de Kant, s'est

faite juge d'elle-méme afin de déterminer le plus lucidement
possible, dans et pour le moﬁde ol elle vit, 1l'étendue et la

limite, l'origine et la valeur de son pouvoir.

Ce que nous espérons faire apparaitre au fil des pages,
c'est moins la doctrine explicite du kantisme que ce que Hersch
appelle "la clarté destructrice" de Kant, expression qui veut
témoigner de l'unité d'une pensée qui repose sur une ténsion
irréductible entre son pSle négatif: la destruction ou mieux
la déconstruction rationnelle-critique de 1l'illusion, et son
pSle positif: sa reconstruction éclairée et é&clairante, la
"monstration" de sa nécessité pratique fondamentale pour une
raison incarnée, pour un étre raisonnable et fini. D'ol le
titre méme de cette section, qui joue délibérément sur la double
syntaxe: la clarté kantienne est celle-13 méme de l'illusion
nmétaphysique qui, en se réfléchissant, détruit et comprend
tout 3 la fois ce qui, jusque-13, l'empéchait de prendre une

conscience claire d'elle-méme, ce qui la détournait de sa
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nature pratique: & savoir 1l'illusion scientifique de la
raison spéculative, qui proc&de de l'oubli de 1'étre de 1'il-
lusion, d'une sorte de travestissement ontique de son origine

ontologique. Comme le remarque fort pertinemment Paul Ricoeur:

"Kant le premier, nous a appris & tenir 1l'illusion
pour une structure nécessaire de la pensée de 1l'in-
conditionné&. Le Schein transcendantal n'est pas
simple erreur, pur accident de l'histoire de la
pensée; c'est une illusion nécessaire. C'est 13 &
mon avis, poursuit l'auteur, l'origine radicale de
toute 'conscience fausse', la source de toute problé-
matique de 1'illusion, par deld le mensonge social,
le mensonge vital, le retour du refoulé; Marx, Freud,
Nietzsche op&rent déja au niveau des formes secondes
et dérivées de 1l'illusion; c'est pourquoi leurs pro-
blématiques sont partielles et rivales". (90)

La Critique détruit virtuellement 1l'illusion de 1l'évi-
dence apodictique propre & la philosophie du monde scientifi-
que moderne, telle que Descartes en avait jeté les bases. La

th8se essentielle que Kant soutient dans la Critique de la

[

Raison pure, et qu'il maintiendra jusqu'a la fin, concerne

1'impossibilité pour la raison théorique de répondre de fagon
apodictique aux questions métaphysiques traditionnelles sur

le Monde, l'Ame et Djieu.

Cependant, a cette partie exclusivement négative de la
Critique, qui impose 3d l'entendement sa limite infranchissable,
répond sa partie positive gqui veut montrer la tendance natu-
relle de la raison, congue comme faculté de désirer et de
croire (91), & franchir cette limite et 3 affirmer la réalité
de ce qui ne peut jamais &étre objet de connaissance. Par 13,

soutient Kant, la raison humaine se rév&le comme essentiellement
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pratiqué, c'est-8-dire comme intéressée 3 elle-méme, i sa
propre destination. (92) Aussi en va~t-il de l1l'intérét le
plus &levé de la raison gue celle-ci, tout en reconnaissant
l'inconnaissabilité des Idées qu'elle pense inévitablement,
prenne au sérieux la postulation pratique qui en affirme l'exis-
tence dés qu'elle "se considére elle-méme comme l'auteur de
ses principes, 38 l'exclusion de toute influence &trangére" (93),
c'est-a-dire comme libre. Car la liberté&, gqui est le "principe
fondamental de la moralité ... une loi par laquelle la raison
détermine immédiatement la volonté", exige ces postulats
pratiques comme
"conditions nécessaires 3 l'observation de son pré-
cepte. Ces postulats, ajoute incontinent Kant,
ne sont pas des dogmes théoriques, mais des hypo-
théses dans un point de vue nécessairement pratique
nécessaire au point de vue pratique, traduit
Barni); ils n'élargissent donc pas la connaissance
spéculative, mais ils donnent aux idées de la
raison spéculative en général (au moyen de leur
rapport 3 ce qui est pratique) de la réalité objec-
tive et les justifient comme des concepts dont

elle ne pourrait méme pas sans cela s'aventurer a
affirmer la possibilité". (94)

La possibilité des Idées a donc pour condition la li-
berté; ce n'est que dans la mesure ol l'homme est libre, c'est-
‘3-dire sujet pour lui-méme et capable de se déterminer en dehors
de la causalité phénoménale, que s'ouvre a lui le monde noumé-
nal des Idées. Mais pas plus que les Idées qu'elle se donne
pour horizon, la liberté& n'est connue 4 1l'homme; celle-ci ne
se réalise qu'en acte. Aussi bien les Idées ne sont jamais
données comme des objets, mais s'imposent comme deé taches a

réaliser dans le monde.
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Pourtant Kant, dans le passage gue nous venons de citer,
n'affirme-t-il pas que par les postulats de la raison pratique
les Idées acquiérent une "réalité objective"? Assurément ce
terme ne doit pas &tre entendu au sens d'une donnée de 1l'expé-
rience sensible, mais désigne plutdt un fait sensé de croyance
dont la possibilité& est commune 3 tout &tre raisonnable. Mais,
puisque ce fait sensé se révéle 3 un &tre finl qui ne peut
s'abstraire de sa condition sensible, de son corps, cette
croyance n'est-elle pas elle-méme inexorablement marquée du
sceau de la contingence, n'a-t-elle pas ce caractére de
fortuit et de donné propre 3 tout fait qui apparailt dans le
monde?

-

"Sans doute, remarque Eric Weil, la foi-pensée se
donne la garantie - elle ne la regoit pas - d'un
sens de la vie et du monde, et 1l'homme peut y
adhérer; il peut découvrir gqu'il est de son inté-
rét fondamental, de poser la vérité de cette
pensée suprasensible. Tout cela ne lui montre
cependant pas la présence positive du sens dans
le monde qu'il connait, le seul qu'il connaisse
(...) Et si ce monde &tait incohérent, contra-
dictoire en lui-méme? Que deviendrait mon penser
le plus pur et ol trouverai-je l'emploi de ma
liberté?" (95)

En effet, quels pourraient bien &tre le sens et la

portée d'une liberté dans un monde absurde?

Descartes avait bien apergu le probléme; dans son hypo-
thé@se du malin génie, il imagine "un je ne sais quel trompeur
tr@s puissant et tré&s rusé qui emploie toute son industrie a
me tromper toujours" (96). Cependant, la solution par la
certitude dqu Cogito et par la démonstration de la véracité

divine n'aboutit, et ce malgré la redescente vers la réalité
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de la sixi@me Méditation, qu'd creuser un abime entre la
nature et l'esprit, entre le fait et le sens, qu'a dépouiller
le monde de sa présence sensible afin que, réduit aux concepts
de la géométrie, 1l n'y ait plus rien -en lui qui le fasse
autre que la pensée méme. D'ol la redescente de la sixi&me
Méditation qui essaie de récupérer une expérience du monde

auparavant niée au nom de la science.

Le monde cartésien est certes ontiquement pensable (et
pensé, comme en témoigne la science moderne); mais la philo-
sophie cartésienne ne nous apprend rien de la fagon donf le
monde doit &tre ontologiquement vécu par 1l'homme pour que
celui-ci puisse en effectuer la réduction conceptuelle par
la science mécaniste; non plus qu'elle ne nous permet d'ail-

leurs de comprendre autrement que comme possibilité& et non

pas comme réalité, cette "chose qui pense", c'est-da-dire "qui
doute, qui entend, qui congoit, qui affirme, gui nie, qui
veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent" (97).
Tout se passe comme si pour Descartes la question du sens et
de la finalité de l'existence venait tout & coup se subor-
donner tout entiére au destin du savoir, au projet de maitrise
et de domination d'un monde réduit aux critéres de la pensée
claire et distincte. Comme si 1l'homme carté&sien ne pouvait
s'élever 3 la hauteur de 1l'Esprit qu'd@ condition de renoncer
a sa nature sensible ou encore de soumettre son existence aux
exigences de la connaissance. Dés lors, rares seront ceux
parmi les penseurs occidentaux qui pourront &chapper & ce

faux et ruineux dilemme entre un progré&s rationnel contre
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la natureel la nostalgie rousseauiste d'un passé radieux ol

1'homme &tait naturel et la nature humaine.

On peut considérer le transcendantalisme kantien comme
le premier véritable effort pour briser ce noeud gordien de

la pensée occidentale, pour penser positivement la finitude

de l'homme dans le monde, en remontant le plus loin possible
vers cette unité de l'esprit et du monde, vers cette synthése
originelle du comprendre humain dans laquelle Kant a certes
découvert les limites de notre connaissance, mais aussi et
peut-étre surtout cette ouverture a 1l'étre en quoi consiste la

libert& humaine.

Sans doute, fut-ce le mérite inestimable de Heidegger
d'avoir libéré la philosophie kantienne des interprétations
positivistes qui, depuis le milieu du XIXe siécle, faisaient
obstacle a sa juste compréhension métaphysique. (98) Cela
ne devrait pas cependant nous empécher de nous situer par
rapport & la lecture heideggerienne de Kant. Selon nous,
malgré le précieux éclairage qu'elle jette sur la finitude
kantienne et le rdle fondamental qu'y joue l'imagination trans-
cendantalé, cette lecture-a le défaut de méconnaitre la nature

positive pratique de cette finitude, qui ne s'explique pas

d'abord par le caract@re de notre connaissance, mais essen-
tiellement par la pensée, c'est-3-dire par les Idées qui ré-
glent cette connaissance et guident l'homme & travers cette

quéte d'intelligible et de sens qu'est sa vie pratique.
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"Pour ce qui est de l'articulation de 1l'intuition
et de l'entendement, écrit Raphaél C&lis, cette
tdche fut entreprise par Heidegger qui, dans son
livre Kant et le problé&me de la métaphysique, fit
ressortir le r8le fondateur de 1l'imagination et
du schématisme. Mais, concernant la position de
la Raison et de ses rapports 38 l'entendement,
l'essentiel du travail d'explicitation demeure
encore 3 accomplir. Il faudrait, d'une part,
restituer la raison pure 3 l'espace de son enraci-
nement ontologique, en interpréter positivement
la finitude et rattacher, d'autre part, celle-ci
au mode d'étre pratique dont elle est la source
législatrice". (99)

Or cette interprétation positive de la finitude de la
raison pure ne consiste-t-elle pas précisément & dégager la

signification ontologique et le r&le pratique heuristique de

1'Idée transcendantale de la raison, dont Kant, apré&s en avoir
dénoncé l'usage théorique transcendant, réaffirme le caractére
naturel et nécessaire pour la pensée humaine? 'Ne consiste-t-
elle pas a montrer que la métaphysique, parce qu'elle est

cette illusion inévitable, constitutive de l'activité& ra-
tionnelle et donc commune i tous les hommes, . loin de condamner
la raison au scepticisme nihiliste, est au contraire ce qui
permet & celle-ci de créer cette distance (illusoire) qui est
nécessaire pour transformer la facticité de l'existence en

liberté&?

Sans doute, les Idées de la raison ne sont-elles pas
constitutives de la connaissance, mais régulatrices. Mais
ce rb6le régulateur de la raison ne doit-il pas &étre interprété
positivement comme la loi d'unité indispensable & 1l'usage de

l'entendement? Dans la Critique de la Raison pure, Kant é&crit
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"...la loi de la raison gui nous oblige 3 la chercher
(1'unité systématique de la nature) est nécessaire,
puisque, sans elle, il n'y aurait plus de raison,
sans raison, plus d'usage systématique de l'enten-
dement et, sans cet usage, plus de critérium
suffisant de la vérité empirique, et que, par
conséquent, nous devons absolument, en vue de celle-
ci, supposer l'unité systématique de la nature comme
objectivement valable et nécessaire". (100)

Sans rapport direct avec 1l'objet, 1'Idée de la raison,
dont l'usage transcendant subit la condamnation formelle de
Kant, n'en est pas moins la condition nécessaire pour qu'un
objet soit donné & un sujet. L'aperception transcendantale
elle-méme - c'est-a-dire l'unité du sujet anticipé dans la
connaissance de l'objet, ce qui conditionne la possibilité de
la connaissance a priori - est une Idée, 3 laquelle on pourrait
appliquer la formule que Kant utilise pour parler du schématisme:
d savoir "un art caché dans les profondeurs de 1l'Ame humaine

et dont il sera toujours difficile d'arracher le vrai mécanisme

d la nature ..."(101)

Ce rapprochement de 1'Idée de la raison avec ce que
Kant dit de 1l'imagination transcendantale nous parait en
accord avec l'inspiration kantienne, quoique cette liaison
soit passée pratiquement inapergue chez la plupart des commen-
tateurs 3 commencer par Heidegger. Pourtant, comme le souline
Célis,

"... la Raison est a l'égard du savoir principe de

'signifiance': car elle travaille 1l'entendement
'du dedans' pour animer la tension anticipatrice
de ses projets. Il découle également de la particu-

larité de son statut, ajoute l'auteur, gu'elle ne
peut s'affranchir de l'expérience qu'elle a pour
tdche d'ordonner: sa neutralité& ontologique ne
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peut &tre une pure et simple indifférence aux
modalités de 1'étre qui se jouent au sein de la
précompréhension schématique de l'entendement.
Certes, la faculté des principes a cela de spéci-
fique que l'universalité&, sur base de laquelle
elle rassemble les productions fragmentées du
connaitre, repose enti@rement sur elle-méme, au-
deld de toute réceptivité et de toute donation;
toutefois, son application demeure toujours étroi-
tement tributaire de la diversité infinie des con-
ceptualisations concré&tes, sans lesquelles elle ne
pourrait donner du sens". (102)

me enjeu du kantisme est 1&8: penser le plus loin

nature de ce rapport par lequel 1'Idée de la

~Raison, dans son usage dynamique, loin d'é&tre une fiction &tran-

gére a l'expérience, est au contraire cette illusion efficace

qgui, de concert avec l'imagination, fait que l'expérience peut

€tre entendue (Verstehen) et comprise (Begreifen) dans 1'ho-

rizon intentionnel d'une Raison ouverte sur un infini non-

entendu et incompris. Cet enjeu métaphysique est d'ailleurs

explicitement admis par Kant lui-méme, lorsqu'il déclare que:

... ce n'est pas simplement dans les choses ol

la raison humaine montre une vraie causalité et

oll les idées deviennent des causes efficientes

(des actions et de leurs objets), je veux dire

dans le domaine moral, c'est aussi dans la nature
méme que PLATON voit avec raison des preuves qui
démontrent clairement que les choses tirent leur
origine des idées. (...) A part ce qu'il y a
d'exagéré dans l'expression, l'acte par lequel
l'esprit de ce philosophe s'est &levé de la contem-
plation textuelle (copeylichen) de 1l'ordre physique
du monde 3 la liaison architectonique de cet ordre
du monde selon des fins, c'est-ad-dire selon des

‘idées, cet acte est un effort qui mérite le res-

pect et qui est digne d'étre imité." (103)
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Toutefois, un tel effort, pour méritoire et respectable
qu'il soit, reste vain, puisqu'il se fonde sur l'intuition in-
telligible, gue Kant rejette formellement. Les Idées platoni-
ciennes sont devenues chez les dogmatiques, le fondement d'un
savoir ontologique. Kant les raméne dans 1l'immanence de la
raison comme fégles de son usage théorique et dénonce la trans-
formation illusoire de ces structures transcendantales en
connaissances transcendantes. Le tort de Platon n'est pas
d'avoir cru que "les choses tirent leur origine des idées",
entendues comme réalités intelligibles transcendantes et sub-
sistantes en soi, ce dont Kant est également convainéu, corme

on le verra mieux plus loin en abordant la Critique du jugement.

Son tort est d'avoir cru qu'un simple raisonnement dialectique
pouvait faire qu'une réalité intelligible transcendante soit
présente en soi dans le savoir immanent et d'avoir voulu, par
suite, déduire le sens du monde d'une Cause supréme, oﬁjet
d'une intuition par l'intellect humain; en somme d'avoir voulu
faire jouer aux Idées un rble constitutif, que Kant attribue
exclusivement aux catégories de l'entendement. Or celles-ci
sont incapables d'intuitionner le moindre objet, mais servent
plutdt & lier le divers de l'intuition sensible pour le cons-
tituer en objet de l'expérience. Cette activité de subsomption
ne peut cependant s'effectuer sans qu'intervienne une régle
d'unité, qui ne provient ni de l'entendement, ni de la sensi-
bilité, mais de la raison. En effet, l'attribution du concept
a priori de l'entendement (catégories) 3 tous les objets de

l'expérience possible, suppose que la raison forme, dans son
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propre intéré&t spéculatif, des Idées transcendantales, qui

représentent la totalité des conditions sous lesquelles une
catégorie de relation s'appligque aux objets de 1l'expérience
possible, - qui représentent donc queique chose d'inconditionné,
par exemple 1'idée d'dme par rapport d la catégorie de subs-
tance, 1'idée de monde par rapport & la catégorie de causalité,

et 1'idée de Dieu par rapport @ la communauté,

L'Idée est dans le savoir ce qui empéche le savoir de
se refermer sur soi comme adéquat & 1l'étre; ce qui signifie
que l'intention de.savoir dépasse le savoir lui-m&me, et que
la connaissance du monde n'est possible que si l'on pense
au-deli de ce qu'elle peut atteindre, que si l'on cherche,
sans qu'il soit nécessaire de savoir qu'on le cherche, 1l'unité
absolue et inconditionnée des conditions matérielles et formelles

de l'expérience possible, c'est-3d-dire le sens méme de la con-

naissance.

Ainsi, la nouveauté de la Critique kantienne par rapport

a la métaphysique traditionnelle consiste-t-elle &8 faire subir
d la quéte de l'inconditionné un déplacement radical. Il ne
s'agit plus, dit Kant, d'une "dé&duction mystique de ces idées",
mais d'un "travail moins brillant", celui

"de déblayer et d'affermir, pour y élever le ma-

jestueux &difice de la morale, le sol ol courent

toute espéce de trous de taupe que la raison, en

quéte de trésors, y a creusés sans profit, malgré

ses bonnes intentions, et qui menacent la solidité
de cet &difice a construire" (104).,
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Le but demeure pourtant le méme qu'il &tait chez Platon:
c'est un but pratique, moral. Mais au contraire de ce qui
se passe chez Platon, Kant ne veut pas en méme temps fonder
la science et la morale; il sépare rigoureusement les deux do-
maines, non pour nier leur unité, mais pour placer celle-ci
plus haut que l'appareil transcendantal immanent, Kant
pense qu'il y a un fondement commun, mais qui Echappe & notre
syst@me de connaissance. Si, comme Platon, il vise "& la
liaison architectonique de cet ordre du monde selon des fins",
cette liaison n'a rien d'une nécessité logique immanente & la
raison, n'est justiciable d'aucun concept théorique; elle se
présente plutdt comme une exigence de la raison et nous fait
penser d une connaissance que nous pouvons espérer. C'est
dans l'intervalle entre ce que notre connaissance domine
théoriquement et ce que nous espérons connalitre, que l'usage
pratique de la raison trouve son champ d'application, que le
principe inconditionné acquiert sa positivité et son étre.
Notre liberté est finie: elle ne peut pas se donner le champ
de l'expérience, dont la présence reste contingente, fortuite;
mais s'il y a l'expérience, alors il y a en nous quelque

chose d'inconditionné qui se manifeste dans cette expérience.

Ainsi donc, l'inconditionné devient, avec Kant, cette

question qgu'est 1'homme pour lui-méme; il

"rassemble 3 présent la totalité des conditions
nécessaires &8 ce qu'une expérience soit comprise et
recueillie dans son sens (...) il est le terme
d'une véritable 'régression', celle par laquelle

la pensée atteint au principe de la synthé&se de
tout comprendre et, de 1la, a la source de
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l'universalité de tout concept (...) Loin de
dépendre donc d'un pur et simple constat d'exis-
tence, la vérité des Idées est fonction de la
portée intentionnelle de leur usage", (105)

Selon nous, cette intentionnalité fondamentale de 1'Idée
- laquelle, comme l'a montr& Célis, proc&de du travail régula-
teur de la Raison dans sa liaison avec la fonction schémati-
sante de l'imagination (106) - constitue le projet spécifique
de la finitude humaine, en tant que celle-ci se caractérise
dans son essence comme pensée de l'infini. C'est dire que
ce projet est orienté vers la chose en soi ou 1l'étre, mais
selon une orientation finie qui s'accomplit sous 1l'espéce

d'un horizon non-thématique, ol peut apparaitre 1l'é&tant ainsi

que 1'activité méme de 1'entendement.

L'intuition pure annonce seulement que quelque chose est
d voir, avant que rien ne soit vu. Elle est ouverture et
intentionnalité, en langage heideggerien: transcendance.
.Ce quelque-chose-qui-est-3a-voir, ce rien de la connaissance on-

tologique, cet ens imaginarium, ce X, s'il regoit, dans l'ex-

périence ontique, un contenu, n'épuise cependant pas son
essence dans ce remplissement. Autrement dit la vérité onto-
logique déborde de toutes parts la connaissance ontique et
recrée a chaque instant le mouvement de transcendance qui est
la détermination premiére de 1'é&tant humain, le 13 (Da) de
1'é8tre (Sein). Cependant cette transcendance définit aussi la
finitude du Dasein; l'ouverture est un néant éur lequel 1'étre

vient se profiler comme une exigence incessante et gqui creuse

l'avenir. C'est pourquoi des trois modalités de la synthése .
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originélle kantienne: appréhension, reproduction, recognition,

qui s'enracinent dans l'horizon général du temps et configu-

rent préalablement l'unification du champ de la transcendance

ol se fait la rencontre avec les étants -, Heidegger privilé-

gie la recognition pure. En elle la destination de l'imagi-

nation est le plus radicalement atteinte, en méme temps que

la régreséion vers le fondement de la connaissance se heurte

d sa limite ultime. Or ce qui est ainsi atteint dans la re-

cognition pure, c'est, nous dit Kant, "l'unité formelle de la

conscience dans la synthé&se du divers des représentations" (107),

ou encore, selon les mots de Cé&lis, la "concordance fonciére

et nécessaire des représentations entre elles, la cohé&rence

pure de léur rapport (108). Mais cette "concordance" n'est

pas l'oeuvre de l'entendement, mais de la Raison comme cons-

cience que nous sommes un entendement. Si elle ne constitue

rien dans l'objectivité, c'est cependant & la Raison qu'il

appartient d'accueillir, de reconnaitre, d'apercevoir toute

objectivité. Ce n'est donc pas, comme le soutient Heidegger

d l'entendement que Kant attribue la fonction de fondement trans-

cendantal de la connaissance, mais bien & la Raison dans son

usage régulateur.
"N'est-ce point la Raison, en effet, demande Célis,
qui s'acquitte de cette 'commune fonction de l'es-
prit' (Gemiths) grdce 3 laquelle d'emblée, et pré-
alablement & tout savoir, nous comprenons le réel,
dans sa qualité de réalité, comme régi par des lois?
N'est-ce point d'elle qu'il est finalement ques-
tion lorsque Kant nous rappelle que 'l'unité de la
conscience serait impossible si l'esprit (das

" Gemuth) dans la connaissance du divers ne pouvait
avoir conscience de la fonction par laquelle elle
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relie synthétiquement ce divers dans une connais-
sance'", (109)

Célis montre que la structure d'horizon de la recogni-
tion pure, qui est essentiellement orientée vers son pdle inten-
tionnel (appelé aussi par Kant "objet transcendantal")comme
d ce qui est 8 1'origine de la donation sensible -, "est iden-
tique a celle qui caractérise proprement 1l'usage régulateur des
Idées" (110), usage qui

"est, au dire de Kant, poursuit Cé&lis, a8 la fois un
'talent' et une 'législation', c'est-da-dire une
activité aussi imprévisible que responsable, celle-
13 méme par laquelle se découvrent les principes
des multiples ordonnancements qui 'signifient' le
monde, gu'ils soient la propriété de la science ou
de 1l'art" (111). '

L'Idée n'est donc pas une pure fiction, un pur nouméne,
un pur intelligible; elle est bien plutdt le fondement qui
fait que je suis ouvert 3 1l'infini au dévoilement de 1l'étre,
ouvert & cet objet transcendantal 1ié "aux modes de 'se rap-

porter 3' d'une raison pure sensible, et donc aux formes de la

donation spécifique du temps" (112).

Ce qui fait tout 1l'intérét de l'analyse de CE&lis pour
notre propre recherche, c'est qu'elle marque son désaccord

avec l'interprétation heideggerienne de la Critique de la

Raison pure, selon laquelle "le fondement originel qui se dé-

voile dans l'instauration kantienne du fondement est le temps"”
(113). Pour Cé&lis, au contraire, la Raison, en tant que

faculté de désirer, d'inventer et de signifier le monde,
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constitue cette régulation fondamentale qui est 3 la racine

méme de la ré&flexivité du temps. En effet, dit-il,

.+«. la temporalisation ne peut prétendre E&puiser
l'essence de la 'faculté& des régles', en tant
qu'usage transcendantal de l'entendement. Car le
caract@re réflexif de la temporalisation elle-méme
demeure inexpliqué. Comment se fait-il que toute
relation 38 1'@tant - en tant que relation d un
étant 8 venir - soit déjd préalablement inscrite &
l'intérieur d'un monde? A partir de quelle motiva-
“tion fondamentale notre appartenance est-elle tou-
jours téléologiquement assumée comme une 'question',
comme une 'invitation' aux modes d'existence du
savoir et de l'agir, comme une concentration in-
gquidte wvers le sens? Et par quel miracle cette
appartenance peut-elle 's'universaliser' dans les
formes du 'se rapporter a' et devenir ainsi le lieu
de la rencontre d'un autrui? Comment expliquer que
toute réponse sinqguliére 3 cet 'appel de 1'étre'
que le temps intuitionne puisse d'emblée se re-
cueillir dans l'espace infini du 'se comprendre'’,
ol réside le patrimoine secret de toute humanité?
L'horizon du temps, tout indéterminé soit-il, suppose
toujours en oceuvre un .'arraisonnement', un champ
d'intelligibilité fondatrice" (114).

Cet "arraisonnement" du temps, cette présence de la
pensée dans l'intuition, Heidegger ne l1l'a pas exclu: "... la
pensée et l'intuition, quoique distinctes, déclare-t-il, ne sont
point séparées comme deux choses de nature différente" (115).
Néanmoins, faute d'avoir pu reconnaitre la véritable portée
de l'usage régulateur des Idées, Heidegger s'est peut-&tre
rendu impossible la tdche d'élucider la nature de cette mysté-
rieuse uﬁité de ce que l'entendement accomplit (la spontanéité)
et de ce que l'intuition regoit (la réceptivité). Peut-E&tre
est-ce également pour la méme raison que la démarche de Hei-
degger, centrée sur l'idée de finitude, ne réussit, aprés un

long détour, qu'd revenir & l'évidence de son point de départ:



a savoir que la finitude humaine est celle de l'intuition.
le raisonnement de Heidegger prend la forme d'un syllogisme:

1. puisque pour Kant "connaftre est premi@rement intuitionner"

ou encore que "toute pensde est simplement au service de

l'intuition" (116), et que 2. l'intuition humaine est deri-

" vatus et non originarius, c'est-8-dire qu'elle présuppose

toujours que quelque chose lui soit donné (ou encore que
l'homme ne peut pas se donner dans l'intuition ce qu'il pense,
se représente); 3. il s'ensuit que l'homme est fini parce

qu'il ne peut rien créer. "Mails créer quoi? demande Castoriadis.

"Créer un milligramme de mati@re, c'est de cela
qu'il s'agit en fait. Lorsque l'homme crée des
institutions, des po@&mes, de la musique, des
outils, des langues, - ou bien des monstruosités,
des camps de concentration, etc. - il ne crée Rien
(...) La 'finitude' de l'homme veut dire cela et
uniquement cela: qu'il ne peut faire exister un

-

Electron 3 partir de rien. Tout le reste, qu'il

fait étre 3 partir de rien, ne compte pas: la
norme de 1l'étre, pour ces philosophes non matéria-
listes, c'est un grain de matiére". (117)

Cette critique que Castoriadis adresse indistinctement
d Kant et a Heidegger, si elle nous semble justifiée, encore
qu'avec certaines réserves (118), en ce qui concerne ce dernier,
n'atteint pas toutefois la compréhension kantienne de la fi-
nitude, que Castoriadis, manifestement, ne comprend qu'a partir
de l'interprétation qu'en donne Heidegger. Or, celle-ci n'est
attentive qu'a l'aspect négatif de la finitude kantienne:
l'incapacité radicale pour l'homme de se donner dans le sen-
sible ce gqu'il se représente. Cependant, 1'idée de finitude,

chez Kant, poss@&de une autre dimension, positive et plus
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fondamentale. Dans son Introduction § la philosophie de Kant,

Lucien Goldmann faisait remarquer que "la plus grande diffé-
rence entre le monde de Heidegger et celui de Kant consiste
dans le fait que, pour Heidegger, le monde est donné, tandis

que pour Kant il constitue une t8che 3 réaliser" (119).

Or, cette "tdche de créer un monde", qui, pour Goldmann,

constitue "une des catégories fondamentales de l'existence"

de 1'Idée. Mais que signifierait cet usage s'il devait se
passer de l'intuition? Rien. L'intuition doit étre "sensible"
d 1'Idée pour que le projet de "créer un monde" ait un sens.

Et c'est bien ce que dit Kant lorsqu'il affirme que l'objet
transcendantal, c'est-a-dire l'unité de la ré&gle qui détermine
tout le divers, le principe de la fonction aperceptive de l'en-
tendement dont l'usage est commandé par la Raison, "correspond
d la sensibilité considérée comme une réceptivité" (120). Et
il va méme jusqu'ad préciser qu'"d cet objet transcendantal

nous pouvons attribuer toute 1l'étendue et tout 1l'enchalInement

de nos perceptions possibles et dire qu'il est donné en soi

avant toute expérience" (121).

Ce qui est donné ainsi "en soi avant toute expérience”,
et avant le temps lui-méme, qu'est-ce sinon le principe méme
de la liberté (122), qui caractérise la positivité de la fini-
tude humaine, c'est-3~dire la possibilité& qui nous est offerte

3 nous humains de comprendre notre existence, ou encore, pour

-

utiliser la formule de Paul Ricoeur & propos du discours
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poétique, de "laisse(r)-8tre notre appartenance profonde au
monde de la vie, laisse(r)-se-dire le lien ontologique de

notre &tre aux autres &treset 3 1l'é@8tre" (123).

Soulignons toutefois que le principe de la liberté& trans-

cendantale, dans la Critique de la raison pure, reste hypothé-

tique, c'est~8-dire considéré comme logiquement possible mais
non nécessaire; c'est 1'Idée cosmologique pure, 1'Idée d'une
spontanéité absolue, qui ne peut &tre donnée dans aucune

expérience,

Il est remarquable que Kant, une fois admisel'ascendance
ontologique de l'intuition dans la connaissance, n'y revienne
. plus, ne cherche pas a approfondir ce rapport d'appartenance
au sensible, cette relation originaire de l'homme & la nature.
La déduction transcendantale &tablit en effet les conditions a
priori pour qu'un objet nous soit donné, et 1l'élévation &
1'TIdée ne s'accomplit qu'en conformité avec les possibilités

transcendantales de l'objet. Le domaine de la Critique de la

Raison pure c'est la possibilité (124), et non pas la réalitég,

qui reste du c6té de la sensibilité, de la passivité. Toute
la démarche de Kant dans la premi@re Critiqgue aboutit & consi-
dérer 1l'unité du sujet et de l'objet comme un postulat subjec-

tivement nécessaire. L'Idée régulatrice est une direction

subjectivement nécessaire pour la recherche, une exigence de

cohérence et d'unité propre & l'esprit humain, Or, la structure

de l'esprit humain

"est ce qu'elle est, ni nécessaire, ni compréhensible
d partir d'elle-méme et d'elle seule; sa réflexion
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qui lui découvre la paossibilité du sens et son
droit de le poser, cette réflexion méme, y
compris l'acte purement non-contradictoire qui
pose le sens, est celle d'un étre dans le monde
sensible, appartenant 8 ce monde et qui ne peut
pas s'en détacher, éncore qu'il se décide selon
sa raison et 3 partir d'elle: 1les occasions de
la décision ne se rencontrent que dans le monde
des faits, et le ré&gne des fins mémes, 1l'homme
ne peut le penser que d'apr@s le type d'une nature
organisée", (125A)

Autrement dit, l'homme aura beau s'imaginer tant qu'il
voudra qu'il est de 1l'inté@rét fondamental de sa raison, aussi
bien spéculative que pratique, d'laffirmer la.réalité& d'un sens
et d'une fin & son action, s'il n'en découvre pas dans le seul
monde qu'il connaisse la trace ou le symbole, rien ne pourra
jamais l'assurer que ce dont l'esprit réclame avec tant de
nécessité l'existence, n'est pas tout simplement un fait comme

les autres, une apparence et donc, en regard de la revendication

nouménale de l'esprit, une pure contingence.

Se pose ainsi pour Kant la plus vieille question de la
philosophie, celle de l'harmonie entre l'esprit humain et 1la
nature donnée. Mais la maniére spécifique dont elle se pose
pour lui, les étapes essentielles qu'elle doit franchir pour
déboucher enfin sur une solution satisfaisante, 1l'ampleur
des moyens quil doivent &tre utilisés pour sauver la Raison
contre elle-méme, contre le scepticisme qui la menace, tout
cela vient témoigner de la profondeur de la crise dans laquelle
se trouve plongée une culture qui, depuis trois sié&cles, s'est
construite aux dépens de la nature. Derriére la question en

apparence purement théorique de la Critique de la Raison pure:
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"Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possi-
bles?", se profile l'angoisse de 1l'homme moderne confronté

au vide ontologique d'un monde désymbolisé, réduit a l'inorga-
nicité des pures relations que lui impose l'esprit pour se le
rendre malléable, Alors.que chez Descartes la certitude du
Cogito et la véracité divine garantissent le sens ontologique
de la séparation de 1'dme et du corps, et viennent fournir le
fondement métaphysique & la représentation scientifique du
monde, Kant, lui, résolu ad philosopher du point de wvue de
l'homme, cherche la présence de l'é€tre, non plus dans l'illumi—
nation intellectuelle, mais au coeur méme de la séparation du
sensible et de 1l'intelligible, dans le fait premier de la

compréhension qu'est l'existence humaine. D'oll cette idée

d'une autre faculté, plus fondamentale et qui se situerait a
mi-chemin entre la spontanéité de l'entendement et la passivité

de la sensibilité, que Kant, dans la premiére &édition de la

Critique de la Raison pure, dénomme 1l'imagination transcendan-
tale: "Les deux termes extrémes, c'est-d-dire la sensibilité
et l'entendement, doivent nécessairement s'accorder grace a
cette fonction transcendantale de l'imagination, puisque
autrement tous deux donneraient sans doute des phénoménes, mais
ne donneraient pas d'objets d'une connaissance empirique, ni,

par suite d'expérience". (125B)

Mais toute la question est de savoir pourquoi dans la
seconde &dition Kant subordonne l'imagination & l'entendement.
Pour Eric Weil, ce que d'autres ont interprété@ comme "un recul"

de Kant s'expliquerait par le fait gu'au moment oll Kant rédige
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la seconde é&dition (1787), la Critigue du Jugement (1790),

dont l'objet est précisément ce fait fondamental de la (pré-)

compréhension du monde par l'homme, est d&€ja en gestation et
que, par conséquent, 1l aurait jugé bon, afin d'éviter tout
malentendu quant au statut de cette faculté intermédiaire, de
rattacher celle-ci & l‘entendement, non sans pour autant cesser
d'en affirmer la pré&é&minence ontologique, non pas comme fait
mais comme présupposition, comme Id&e, Et c'est parce qu'il

ne saurait étre question d'une démonstration, d'une déduction

constructiviste de cette faculté fondamentale que Kant, dans

la Critique du Jugement, continue de la considérer comme Idée:

"Le principe subjectif, 1l'idée indéterminée du suprasensible
en nous, peut seulement nous &tre indiqué comme la clef unique
pour résoudre 1l'énigme de cette faculté dont les sources nous
sont cachées a nous-mémes; mais on ne peut d'aucune maniére

en savoir plus long". (126)

Cependant si -1'on ne peut en savoir plus long (au sens
de.erkennen), si 1l'on ne peut expliquer cette faculté mysté-
rieuse qui nous constitue en tant qu'é@tre-au-monde, il est
néanmoins possible de montrer une structure d la fois réelle et

compréhensible; c'est toute la différence entre déterminer et

réfléchir. Avec la Critique de la faculté de juger, comme dit

Weil, celle-ci

"cesse d'étre déterminante et se fait réfléchissante.
Ce n'est pas que la Critigue de la Raison Pure n'ait
tenu aucun compte de cette marche inversée: les

" Idées en contenaient le principe mé&thodique; mais

ce ne fut alors qu'une ré&gle pour l'unification et
la spécification progressives des lois empiriques
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(particuliéres), nullement une affirmation, pour
prudente qu'elle fiit, de 1l'unité du monde et de
la pensée. La Critigque de la Judiciaire poursuit
un but autrement &levé: elle veut comprendre les
faits sensé&s, non seulement les faits dénués de
sens mais organisés par la science, non seulement,
au niveau de la raison pratique, un sens toujours
postulé et &ternellement séparé& des faits (&ternel-
lement, puisque méme dans l'au-deld 1l'individu ne
cesse pas d'étre fini, limité&, et donc toujours
imparfait et en progr@s); 3 présent, le sens est
un fait, les faits ont un sens, voild la position
fondamentale de la derniére Critique". (127)

On s'explique difficilement pourquoi Heidegger a délibé-
rément ignoré& les résultats de la derni@re Critique: "Nous ne

pouvons examiner ici, écrit~il dans son Kant ..., en quel sens

l'imagination pure reparait dans la Critique du Jugement, ni,

surtout, si elle reparait dans sa relation explicite 3 1l'ins-
tauration du fondement de la métaphysique, telle que nous l'avons

indiquée plus haut" (128).

Or, la Critique du Jugement, loin d'infirmer les résul-

tats de la Critique de la Raison Pure, en élargit considéra-

blement 1l'horizon, les situe dans "la problématique plus géné-
rale de 1'Urbildung (dont) le schématisme des concepts, en
tant que fonction de l1l'imagination trahscendantale, n'est qu'un

cas particulier (...) spécifique & la faculté de connaitre" (129).

Il est dommage que nous ne puissions reprendre ici le
développement rigoureux par lequel Raphaé€l Célis, s'appuyant
sur les travaux de Decl&ve, Takeda et Morchen (130), montre que,
dans la philosophie kantienne, l'imagination appartient 3 la
Raison, ou encore, comme dit Decléve, que "l'essence schéma-

tique de l'image résulte du schématisme constitutif de
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1'Idée" (131).

Mais cette interprétation ne contredit-elle pas la thése
explicite soutenue par Kant dans la seconde éditioﬁ, selon la-
quelle ce serait au contraire l'entendement qui commanderait 1la
production des sch@mes? S'il est vrai, comme dit Heidegger,
que "l'essentiel de toute connaissance ne repose pas en premier
lieu sur les propositions explicites dont elle est faite mais
sur ce quli reste encore inexprimé&, bien que rendu présent &
travers les théses explicites", il de&ient alors nécessaire, sous
peine de trahir l'intention méme de Kant, de procéder 3 une
interprétation de sa philosophie soucieuse d'en saisir toute la
signification et la portée pour la pensée actuelle, et cela quitte
a "user de violence" comme dit encore Heidegger, mais d'une "vi-
olence qui ne peut se confondre avec un arbitraire fantaisiste”,

d'une violence qui soit "conduite par la force d'une idé&e ins-

piratrice" (132).

L'illusion constitue pour nous cette "idée inspiratrice".
Nous voulons montrer comment 1'illusion métaphysique, reconnue
et acceptée chez les Grecs, fut, au fur et a mesure du déve-
loppement de la philosophie de 1l'Occident iconoclaste, remplacé
par l1'illusion scientifique, qui ignore la vérité métaphysique et
ne vise plus qu'un savoir objectif; et comment, avec Kant, qui
a montré que les questions métaphysiques ne peuvent pas recevoir
de réponses apodictiques, cette illusion scientifique fut
implicitement détruite, c'est-a-dire rendue manifeste. Ce qui

n'empéche pas cependant que Kant lui-méme ait voulu, explicitement,
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rester fidéle & la poursuite scientifique des vérités derniéres,
confirmant ainsi d'ailleurs le caractére inévitable de 1'illu-

sion transcendantale dont il a lui-méme permis le dévoilement.

Mais comment une telle contradiction peut-elle ne pas
ruiner d& la base l'entreprise critique, et enlever toute crédi-
bilité&, toute véracité & la philosophie. kantienne? Voyons d'un

peu plus prés.

D'une part Kant dénonce le dogmatisme, c'est-d-dire cette
apparence de réalité qui nalit d'une extension illégitime du
pouvoir de la raison et jette celle-ci dans l'obscurité et la

contradiction insoluble; d'ol la fameuse formule que l'on trouve

dans la Préface de la seconde &dition: "Je dus donc abolir le
savoir afin d'obtenir une place pour la croyance". Mais,

d'autre part, l'illusion transcendantale reste intacte dans le
systéme kantien. Dans la préface de la premi&re é&dition en
effet Kant va jusqu'a se flatter "d'étre arrivé 3 la suppression
de toutes les erreurs qui, jusqu'ici, avait divisé la raison
avec elle-méme dans son usage en dehors de l'expérience" et
jusqu'a "dire qu'il ne saurait y avoir un seul problé&me de méta-
physique qui ne soit ici résolu, ou du moins, dont la solution

ne trouve ici sa clef" (133), et 3 la fin de la Critique de la

Raison pure, Kant dit de sa.philosophie qu'elle

"est ou bien propédeutique (ou exercice préliminaire)
gui examine le pouvoir de la raison par rapport a
toute connaissance pure a priori, et elle s'appelle
critique, ou bien elle est, en second lieu, le systéme
de la raison pure ({(la science), toute la connaissance
philosophique (vraie aussi bien qu'apparente) de
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la raison pure dans un enchainement systématique, et
elle s'appelle métaphysique ..." (134).

Inquiétante définition, qui incite & se demander si, no-
nobstant son ferme dessein de ne pas outrepasser les limites de
la raison spéculative, la Cfitique kantienne n'est pas au fond,
de par sa prétention méme d é&tre une science achevée et défini-
tive de la raison pure, de son pouvoir et de ses limités, une
forme déguisée et peut-&étre la plus insidieuse de dogmatisme.

Maurice Clavel, dans sa Critique de Kant, est méme allé jusqu'i

qualifier "d'hypocrite" (sic) la manoeuvre par laquelle ce dernier,
au lieu de tirerla seule conclusion qui s'imposait 3 la suite

de sa dé&couverte critique, 3 savoir la liquidation pure et simple
de la philosophie, seéait revenu & "la métaphysique bien-pen~
sante" et au "ré&tablissement presque pur et simple de la méta-

physique en tant que telle" (135).

Cette interpré&tation ne nous apparait pas légitime, pour
la simple raison qu'elle ne tient nullement compte de 1l'histo-
ricité de la philosophie et qu'elle procBde, & son insu, de la
projection dans le passé d'un problé&me qui, pour étre réel dans
le contexte dela philosophie actuelle &tait impensable ou du
moins ne se posait pas dans les mémes termes & l'Epoque de Kant.
Il est fort possible en effet, comme le soutient notamment Jeanne
Hersch, que toute expression absolument vraie d'une conscience
philosophique, aujourd'hui, implique d'abord, eu é&gard justement

"=

aux enseignements et aux "E&checs

des philosophies antérieures
et spécialement de celle de Kant, la reconnaissance du fait que

la philosophie n'a pas d'objet, ou en d'autres termes que
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l'histoire de la philosophie aboutit nécessairement & la des-
truction de sa propre illusion, et qu'il ne lui reste plus,

par conséquent, comme objet explicite possible que cette destruc-
tion elle-méme. Mais cette prise de conscience troublante ne
nous permet pas, en retour, de décrier le philosophe qui en est

a la source, sous prétexte qu'il ne serait pas allé jusqu'au
bout de sa propre découverte! "Lorsqu 'on. considére la forme
par laquelle s'est réalisée & une certaine époque l'activité
philosophique d'un grand penseur, écrit Hersch, c'est un non

sens de dire qu'il aurait 4 ici ou 13 penser autrement et qu'a-

lors il aurait eu raison". (JH 161)

Si Kant n'a pas détruit 1l'objet par lequel il s'exprime,
s'il n'a pas renoncé a la vérité objective, s'il n'a pas claire-
ment reconnu et accepté le cercle inévitable de toute réflexion
philosophique, que devait contribuer & é&clairer i’herméneutique
moderne, c'est qu'il n'aurait pu philosopher authentiquement, en
son temps, sans croire en l'objet apparent, sans croire qu'il
plit, lui, Kant, faire de la métaphysique une science achevée
et définitive. Mais pour nous, aujourd'hui, qui voulons com-
prendre, nous approprier Kaﬂt, la tdche consiste non pas tant a
chercher une intention cachée derriére le texte, qu'a "expli-
citer, pour parler le langage de Ricoeur, la sorte d'é&tre-au-
monde déployé devant le texte™ (136). Il y a une distinction

essentielle 3 &tablir entre l'acte philosophique et le systéme,

comme nous le rappelle d'ailleurs Hersch:
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"Le rapport entre l'activité philosophique toujours
inachevée et le systéme, forme achevée, sera donc
nécessairement paradoxal. La philosophie voudrait
atteindre le Tout, sans le pouvoir jamais. Elle en
crée pourtant l'apparence en prenant la forme d'un tout.
Mais elle déborde son propre systéme. Ce dernier ne
contient que ce qu'elle peut savoir, et représente la
face de sa généralité (Seite des Allgemeinen). Elle
lutte contre le syst@me qu'elle crée". (JH 160)

C'est en interprétant Kant dans l'horizon de son "ontologie -
fondamentale" que Heidegger a voulu le "libérer" du carcan de
son systéme et ainsi "s'approprier originellement l'essentiel de
1'instauration du fondement de la métaphysique" (137) que le
systéme kantien 3 la fois cache et réééle. Nul doute gqu'aprés
toutes les vaines tentatives de retour 3 Kant, de reconstitution
fidéle de sa doctrine, un tel dessein d'explicitation ou de
"répétition" comme dit Heideéggr (138), s'avérait nécessaire et
prometteur. Cependant, on 1l'a dit déja, il nous est difficile
de lui emboiter le pas. Selon Heidegger, Kant aurait "reculé&"

dans la seconde é&dition de la Critique de la Raison pure "devant

le fondement qu'il a lui-méme dévoilé (dans la premiére édition),
c'est-3a-dire devant l'imagination transcendantale" (139), afin de
sauver la raison pure (c'est-a-dire ici, pour Heidegger, l'en-
tendement{ le jugement déterminant) et par crainte de sombrer
dans "l'abIme de la métaphysique" (140). Or, on peut relever
de nombreux passages ol Kant, loin de vouloir fuir 1l'obscurité
abyssale, manifeste au contraire le désir d'en explorer les pro-
fondeurs, qu'il savait ultimerment insondables quoique du devoir

de la raison de le tenter. (141)
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Le prétendu recul de Kant s'explique peut-&tre par le
fait qu'il craignait que l'on interpré&te de facon empiriste
le r8le fondateur qu'il attribuait & 1l'imagination transcendan-
tale, et non pas, comme le conjecture Heidegger, parce gu'il
"estimait sa propre conception, telle qu'elle figure dans la

premiére édition, encore trop proche de l'empirisme” (142).

D'autre part, on peut se demander si l'interprétation
de la seconde é&dition comme "recul" n'est pas l'expression du
recul de Heidegger lui-m@me devant la conception kantienne de
la finitude qui, comme on 1'a vu, attribue & 1'Idée de la Raison
et au caractére intemporel de la liberté un r8le dynamique fon-
damentai dans la compréhension de 1'étre, préalable a toute
connaissance. (143) Il n'est pas interdit de penser que Hei-
degger, en dénongant le "recul" de Kant, ait voulu par 13 méme
promouvoir sa propre notion de finitude, qui subordonne la

Raison a l'Imagination et celle-ci au Temps originel. Aussi

-

serions-nous porté 3 donner raison & Jean Lacroix qui, a la

-

critique de Heidegger a l'effet gque Kant, dans la seconde é&dition,
se serait prononcé pour l'entendement contre 1l'imagination afin

de sauver la suprématie de la raison, répond:

"Mais n'est~ce point pré@cisément reconnalitre que Kant

a toujours voulu assurer cette domination de la raison?
Subordonner le concept au schéme, qui n'est pas a lui-
méme sa propre lumiére, c'est rompre avec l'orientation
fondamentale du kantisme. L'ultime paradoxe de Hei-
degger, c'est qu'en passant de la raison spé&culative

d la raison pratique il prétend demeurer dans le
domaine de l'imagination transcendantale: si notre
liberté est elle-méme finie, si elle est réceptive
autant que créatrice, c'est qu'elle est temporelle.

En dernier ressort la finitude pratique s'explique par
le caractére de notre connaissance. Heidegger a donc
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bien approfondi la finitude kantienne, mais il en a
détourné le sens, Son livre est sans doute le plus
remarquable qu'il ait écrit, mais pour expliquer sa
propre philosophie. Tandis que pour lui la finitude de
l'homme est comprise en fonction de la temporalité

et de la mort, pour Kant elle est congue essentielle-
ment en fonction de la loi morale comme fait. La
raison décisive de la limitation humaine est 1l'obé-
issance au commandement inconditionné". (144)

Qu'on nous comprenne bien: il ne s'agit pas de nier la
fonction que Heidegger attribue au schématisme dans la connais-
sance transcendantale, mais bien plutdt d'insister sur le fait
qu'il n'est pas 1la seule ni la plus importante mise en oeuvre

possible du rapport de l'entendement & l'imagination, et que la

Raison en éclaire d'autres.

L'herméneutique que Raphael CE&lis pratique sur le corpus
kantien, fait ressortir avec é&vidence le rd8le décisif que joue
l'analogie dans la faculté de connaitre et de juger. Célis
montre que la question a laquelle vient répondre la notion d'ana-
logie n'est rien de moins que celle qui sé trouve au coeur de
l'entreprise critique, & savoir la possibilité d'une connaissance
a priori, le "comment" de cette correspondance mystérieuse qui.
s'établit entre le monde et l'esprit et définit 1'homme dans son

-

rapport a4 1l'étre.

Heidegger a mis en relief la médiation fondatrice de 1'i-
magination pure, qui est & la source commune de l'entendement
et de l'intuition. La doctrine du schématisme, dans laquelle
Heidegger découvre la premiére expression de sa propre notion

de transcendance, est 3@ ses yeux le noyau de la Critique.
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Le schéme se rapporte 3 une intuition pure, c'est-3-dire au

temps, et

"le temps est ce par quoili la synthése imaginative peut
€tre figurée, sans étre empiriquement sensible, il
apporte la possibilité qu'un donné apparaisse comme
donné, par cette distance infranchissable ou perpé-
tuellement sauve d'oli peut &tre discernée une présence.
Ordonner le temps, c'est donc ordonner a priori tous les
modes de l'apparaitre, et le monde qui ne peut Etre
monde qu'en se soumettant 3 la juridiction de 1'appa-
raitre" (145).

Pour Heidegger, donc, tout ce que l'imagination pure peut
faire, elle le doit au temps, car si le temps n'est pas l'objet
d'une intuition, il n'est pas non plus une intuition sans objet;

le temps est une intuition qui ne crée rien mais qui est & elle-

méme son propre objet. Heidegger reconnait 13 la définition méme

du schéme: "une détermination a priori du temps selon des
régles”". Les reégles qui déterminent a priori le temps sont, pour

Heidegger, immanentes au temps lui-méme, au Temps originaire:
"l'imagination transcendantale est le temps originaire"; "le
temps originaire rend possible 1l'imagination transcendantale qui,
en soli, est essentiellement réceptivité spontanée et spontanéité

réceptive". (146)

Cette position contredit, selon nous, l'esprit méme de la

1~

Critique qui, du début jusqu'd la fin, postule l'enracinement

de la détermination dans la réflexion, soutient que le sensible et
l'intelligible doivent étre pensés ensemble, en référence a une
loi d'unité plus élevée, & une loi de la Raison. Il est vrai,

comme dit C&lis, que "l'ascendance ontologique du temps (...)

n'en conserve pas moins une validité& générale: elle est ce par
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quoi la'régulation réfléchissante est auto-affecté&e dans son
processus”, (147) Mais il n'en demeure pas moins que c'est au
concept réfléchissant qu'il appartient de fournir une orientation
générale, une direction (un sens) 3 ce processus qui permet la
rencontre des &tants. Le travail de schématisation, dont dépend
la production de l'objet transcendantal imaginaire, pré&suppose
la prévision d'une destination finale et implique, par 13 méme,
"un jugement téléologique (qui) n'est pas une faculté
particuli@re, mais le jugement réfléchissant en général
dans la mesure ol il procé&de, comme partout en connais-
sance théorique, suivant des concepts, mais par rapport
d certains objets de la nature, suivant des principes
particuliers, a savoir ceux d'un jugement simplement
réfléchissant, et ne dé&terminant pas d'objets" (148).
C'est donc dire que le jugement téléologique est a-topique;
il est ce projet intentionnel fondamental rendant possible 1'ex-
périence et que celle-ci ne peut jamais vérifier puisque, au
niveau épistémologique de la constitution de l'objet, il n'a
aucune validité. Ce qui régit un tel jugement c'est 1'Idée de
monde, irré&ductible & tout enfermement géographique, d toute dé-
signation de lieu, & toute réduction ontique, et qui est, comme
le dit Kant lui-méme, le "concept d'une causalité de la nature
suivant la r&gle des fins, (qui) peut &tre pensé assurément sans
contradiction, mais non servir & des déterminations dogmatiques”,
ce qui n'empéche pas pour autant que, comme ajoute Kant un peu
plus loin,
"d'aprés la constitution particuliére de mes facultés
de connaltre, je ne puis au sujet de la possibilité de
ces choses (de la nature) et de leur production, juger

autrement qu'en imaginant une cause agissant par inten-
tion, donc un &tre qui produit d'une maniére analogue
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3 la causalité d‘un entendement” (149).

Ainsi, comme le souligne CE&lis, qui fait de l'analogie la
racine commune de l'imagination et de la raison, "la téléologie
critique échappe a8 l'alternative spéciéuse qui nous obligerait
a choisir entre l'immanence d'un réalisme douteux et le fantas-

tique des planifications de l'arri&re-monde" (150).

"Dans la téléologie, pour autant qu'on le rapporte a

la physique, prend la peine de préciser Kant, on parle
a bon droit de la sagesse, de l'économie, de la pré-
voyance, de la bienfaisance de la nature, sans pour-
tant en faire un étre intelligent comme démiurge, car
ce serait une prétention démesurée; on ne veut dé&signer
ainsi qu'une sorte de causalité de la nature, suivant
une analogie avec la nbtre dans l'usage technique de

la Raison...". (151)

Ce que veut "montrer" (et non démontrer) Kant, dans la

Critique du Jugement, c'est que le jugement téléologique est déja

impliqué dans l'activité cognitive, car: "Il nous ést, en effet,
indispensable, de supposer & la nature le concept d'une intention
si nous voulons l'étudier méme dans ses produits organisés seu-
lement, par une observation suivie; ce concept est donc pour
l'usage empirique de notre raison une maxime absolument nécessaire”.
(152)

L'intelligibilité ou la compréhensibilité premi@re des
choses du monde, 1l'apprendre originel, s'élabore a& partir d'une

intentionnalité analogique directrice qui lie 1'Idée & l'intuition

tout au long de ce "chemin que l'entendement doit sans cesse ré-
accomplir pour assumer et comprendre ce qui se donne & lui dans
la singularité spécifique de 1l'événement" (153). Aussi comprendre

originellement le monde c'est comprendre "'comme si'... comme
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si la continuité fonci@re des phénom&nes était produite avec

intention, comme si son,intelligibilité &tait voulue" (154).

"L'analogie, écrit Takeda dans son Kant und das Problem
der Analogie, est le principe régulateur de 1l'expé-
rience, Elle ne crée pas immédiatement l'objet, mais
elle est la condition de l'objectivité. Dans cette
mesure, le principe régulateur est également constitu-
tif, parce que, comme Kant le dit, l'expérience en
général n'est rendue possible que par la liaison du
divers empirique - princilpe de l'analogie de 1l'expé-
rience. Mais c'est fondamentalement au travail du
jugement réfléchissant gu'il appartient de rendre une
telle analogie possible". (155)

A la différence du jugement déterminant, qui exprime
l'accord des facultés sous une faculté elle-méme déterminante:
l'entendement, le jugement réflé&chissant, dans son usage téléo-
logique, exprime un accord libre et indéterminé entre toutes les

facultés ("un libre jeu des facultés"); il est relié 3 cet "art
caché dans les profondeurs de 1l'dme humaine" dont Kant parle

dans la Critique de la Raison pure; il se rapporte & une unité

finale des choses, au concept de fin naturelle qui ne détermine

-

pas son objet mais intervient plutdt pour permettre & l'imagination

de "réfléchir" sur l'objet de maniére indéterminée. Un tel con-
cept dérive des Idées régulatrices, et grdce a. lui nous pouvons
déterminer un objet de 1'Idée de la Raison par analogie avec

les objets de l'expérience. Détermination indirecte et analo-

-

gique, symbolique, et qui répond parfaitement & la fonction ré-

gulatrice de 1'Idée et n'est possible que pour autant que les
objets de l'expérience eux-mémes poss&dent ce caract&re d'unité
finale naturelle, & laquelle l'objet de la Raison vient fournir

le principe. Comme l'écrit Deleuze:
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"Nous ne trouvons pas dans la nature des fins divines
intentionnelles; au contraire nous partons de fins

qui sont d'abord celles de la nature, et nous y a-
joutons 1'Idée d'une cause divine intentionnelle

comme condition de leur compréhension. NOus n'imposons
pas des fins 38 la nature, 'violemment et dictatoria-
lement'; au contraire nous réfléchissons sur l'unité
finale naturelle ... pour nous élever jusqu'a 1l'Idée
d'une cause supréme déterminée par analogie". (156)

Les choses de la nature "donnent 8 penser", remarque avec

profondeur Kant dans la Critigue du Jugement. Loin d'étre con-

gues strictement comme des objets pour les concepts de.l'entende—
ment théorique, objets soumis & la causalité qui est le contraire
du sens, ce sont elles qui nous &veillent au fait rationnel que
les Idées sont intervenues dans notre connaissance de la nature;
éveil qui ressortit au travail de l'imagination. Comme le sou-

ligne Hersch dans un texte plus récent:

"dans la Critique du Jugement, il semble qu'on puisse,
non pas connaltre, mals entrevoir et méme contempler
par l'imagination quelque chose de 1l'unité nouménale,
incarnée dans le multiple phénoménal (...) Des trois
Critiques, celle du Jugement reste le plus 'en suspens'.
Elle donne des touches, repére des indices, effleure
des possibilités - elle ne consolide rien. C'est bien
d'espérance qu'il s'agit: 1l'espérance que la notion

de 'cause finale' n'est pas absurde, que la finalitég,
condition de sens, n'est pas un fantdme psychologique.
L'espérance ne s'appuie pas sur des jugements nécessaires
et universels. Elle n'est pas non plus 'un devoir de

foi' (was soll ich glauben?). Elle se contente de
possibilité et d'indices. Son organe, c'est l'imagina-
tion". (157)

Dans son analyse du jugement esthétique, Kant montre que le
travail de l'imagination consiste 3 réfléchir la forme de 1'ob-
jet sensible sans se rapporter d un concept déterminé de l'enten-

dement mais plutdt a l'entendement lui-méme comme a& la faculté
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des concepts en général. Ici, l'imagination ne schématise plus,
elle n'est plus déterminée & agir en conformité avec un concept
de l'entendement; elle manifeste sa liberté la plus profonde en
"se jouant dans la contemplation de la figure"; elle n'est plus
reproductrice mais productrice et spontanée "en tant que cause

de formes arbitraires d'intuitions possibles™ (158).

Cet accord libre et indéterminé entre 1l'imagination et
l'entendement, ce libre jeu des facultés, est le principe de la
mise en forme réflexive de notre rapport au monde et a pour
corrélat l'ouverture d'un sens commun esthétique, d'une "communi-
cabilité du sentiment” gqui, loin de se juxtaposer au sens commun

logique et au sens commun moral, awu contraire "les fonde ou les
g ’

rend possibles" (159).

C'est 3 travers l'analyse de cette forme supérieure de
plaisir qu'est le Sublime, que Kant expose la genése transcendan-
tale de cet accord en montrant qu'il est pour ainsi dire "forcé"
par la Raison. Dans le sentiment du Sublime, en effet, nous
sommes en présence d'abord d'un désaccord entre l'exigence de
la Raison et la puissance de 1l'imagination. L'imagination.avoue
en quelque sorte son impuissance, se sent humiliée devant 1'im-
mensité infinie de ce que lui laisse entrevoir la Raison. D'ol
ce sentiment de peine que provoque initialement le Sublime.

Mais cette peine est aussi la condition pour qu'un plaisir puisse
naitre, car une fois confrontée 3 ce qui la dépasse, l'imagina-
tion procéde'a son propre dépassement et se représente, de fagon

négative il est vrai, l'inaccessibilité de 1'Idée rationnelle
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en en faisant quelque chose de représentable dans la nature

sensible: ... l'imagination qui hors du sensible ne trouve
rien oll se tenir, &crit Kant, se sent pourtant illimitée, grice
d la disparition de ses bornes; par suite, cette abstraction

est une présentation de 1'infini qui justement pour cette raison

ne peut &tre que négative, mais &largit cependant 1'dme" (160).

La destination suprasensible postulée par la Raison ac-
quiert ainsi, grdce 3 l'imagination, une réalité sensible; elle
n'est pas congue par le sujet mais plutdt sentie comme une
faveur que la Nature accorde a l'homme soit sous le mode de la
donation: la beauté&, le sublime dans la nature, soit encore sous
le mode de la création libre de l'art. Jean Lacroix a bien raison
de dire que "la conception du symbolisme est l'une des plus
profondes de Kant" et que "les Idées esthétiques sont le symbole
des Idées rationnelles" (161l). Car aussi indéterminées soient-
-elles spéculativement, les Idées de la Raison n'en demeurent pas
moins pratiquement déterminées, en ce qu'elles regoivent, que
ce soit dans l'art, dans la contemplation du Beau ou du Sublime,
ou encore dans ces chefs-d'oeuvre de la culture que sont les
mythes, un contenu symbolique qui met en jeu la Raison comme
faculté de désirer (et non comme faculté de connalitre) et qui,
comme dit Deleuze, fait apparalitre, "dans le sublime dynamique,
la destination suprasensible de nos facultés (...) comme la

prédestinée d'un &tre moral. Le sens du sublime est engendré

en nous de telle mani&re qu'il prépare une plus haute finalité,

et nous prépare nous-mémes a l'av@nement de la loi morale" (162).
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Cette réhabilitation du sentiment et de la "belle nature”
dans la derni&re Critique, jette un éclairage saisissant et a,
pour ainsi dire, un effet rétroactif sur la signification et la
portée réelles des Critiques ant@rieures; elle permet de péné-
trer 1'unité profonde d'une pensé&e dont on n'a trop souvent retenu,

hélas! que le caractére dualiste.

Il est certain que la dualité humaine constitue, pour Kant,
une donnée irréductible qui est partout présente dans son oeuvre:
nouméne/phénoméne, sensible/intelligible, intuition/entendement,
entendement/raison, etc. Toutefois cette donnée n'est fondamen-
tale que d'un certain point de vue, celui que- Kant adopte dans

les deux premiéres Critiques oll le point de départ est le fait

ou plutdt la contradiction entre deux faits: fait de la science,
de l'entendement et du déterminisme naturel, d'une part, dans

la Critique de la Raison pure; et, d'autre part, dans la Critique

de la Raison pratique, cet autre fait, celui de la raison, du

devoir et de la liberté&. On pourrait, il semble, décrire les

deux premi@res Critiques comme l'effort pour démontrer la

possibilité de la coexistence de ces deux faits apparemment
irréconciliables que sont le déterminisme naturel et la liberté
de la raison, et ce en vue de renvoyer dos a dos et les scep-
tiques, qui nient que l'esprit humain puisse atteindre avec
certitude aucune vérité d'ordre général, et les dogmatiques qui,
dans leurs constructions métaphysiques, ne laissent aucune place

3 la liberté.



Cépendant, aussli précieux soit le résultat atteint par
Kant: la démonstration de la non-contradiction de la liberté
et du déterminisme, force est de reconnaitre que ce résultat
n'est pas tré&s positif, puisque nous ne comprenons pas pour au-
tant comment cette coexisténce se réalise de fait, comment elle
est vécue par l'homme en situation; comment, autrement dit,
1'homme peut trouver dans le monde non pas certes ses raisons

d'agir mais du moins des indices lui permettant de ne pas déses-

pérer du sens et de la finalité de ce qu'il fait.

Bien slir - et nous avons suffisamment insisté l3d-dessus -,
ce probléme du sens vécu dans le monde é&tait déja contenu en

germe, dés la Critigque de la Raison pure, dans la théorie des

Idées, qui est, pour parler comme Hersch, "une théorie du 'moteur'
de l'acte connaissant, une conception de sa visée et de sa fi-
nalité" (163). Cependant, aussi nécessaires ou heuristiques
soient-elles pour la connaissance théorique, ces Idées ne sont
jamais que des suppositions qui ne peuvent recevoir de confirma-
tion réelle dans un monde régi par le déterminisme causal. Pour
que la science fit possible, il a fallu que la finalité ait &té
exclue de la réalité du monde. Aussi les Idées ne sont-elles

pas constitutives de la connaissance empirique, mais régula-
trices; si elles fournissent au départ la régle d'unité trans-
cendantale qui permet que des choses apparaissent selon un ordre
cohérent et communicable, cette apparition n'en demeure pas

moins contingente, c'est-a-dire qu'elle pourrait, sans contradic-
tion, ne pas avoir lieu, &tre autre qu'elle n'est. Ce caractére

fortuit de l'apparition méme des phénoménes montre que 1l'idée
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d'inconditionné&, seule véritable nécessité de la raison, n'est
pas le fondement de 1'étre de l'apparition mais prescrit seule-
ment & l'apparition, a priori et nécessairement, quelles exi-
gences elle doit satisfaire pour faire partie de l'expérience
humaine. Le phénomé&ne contingent prend la forme d'un déterminis-
me nécessaire parce que c'est la condition que stipule la liberté
(1'Idée) pour que la nature lui soit acceptable. Le détermi-
nisme naturel est toujours hypothétique: il s'applique s'il y a

la phénoménalité naturelle. Cet il y a demeure contingent.

D'autre part, si la raison pratique, elle, se prononce
sur le sens de la vie et sur la finalité du monde, la réalisa-
tion de ce sens et de ces fins ne dépend pas plus d'elle que de
la raison théorique. En morale kantienne, il n'y a que 1l'in-
tention qui soit bonne. L'ob&issance a l'impératif catégorique
ne procure aucune garantie de bonheur ni dans ce monde-ci ni
aprés la mort. L'homme est libre de croire au sens, libre de
croire dans la convergencé du devoir et du bonheur, mais la
pensée de cette convérgence n'ouvre aucune perspective d'une
immortalité ultérieure compensant l'injustice d'ici-bas. En
d'autres termes, il n'y a pas, dans le kantisme, de récupération
consolatrice d'un autre monde oli le sujet serait récompensé pour
avoir obéi 3 la loi morale, au devoir. "Rien n'est plus éloigné
du kantisme, comme le dit Hersch, que l'hypoth&se d'une ruse de
la Raison transcendante, qui utiliserait'la causalité aux fins
du Souverain bien". (164) La connaissance de la fin est exclue
de l'accomplissement de l'acte moral, puisqu'agir moralement con-
siste justement 3 introduire la liberté dans le déterminisme, 1'In-

conditionné dans le conditionné&, l'absolu dans le relatif, le
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sens dans le fait. Mais cela n'implique-t-il pas, en retour,
que le monde des phénoménes soit réceptif au sens? C'est 1la

le probléme que pose Kant dés l'Introduction &8 la Critique du

Jugement:

"Si donc un abiIme immense se trouve &établi entre le
domaine du concept de la nature,le sensible et celui
du concept de liberté, le suprasensible et si du pre-
mier au second un passage est impossible (au moyen de
l'usage théorique de la raison), comme entre des
mondes différents dont le premier ne peut avoir sur
le second aucune influence, néanmoins celui-ci doit
avoir une influence sur celui-1l3, le concept de liberté
doit réaliser dans le monde sensible la fin imposée
par ses lois et la nature pouvoir é&tre ainsi congue
que la légitimité de la forme s'accorde tout au
moins avec la possibilité des fins a8 réaliser en elle
suivant les lois de la liberté ...". (165)

C'est 38 la recherche d'un tel passage, impraticable théo-

riquement, qu'est consacrée la Critique du Jugement. Que Kant

insiste sur le droit indique bien gque ce passage entre nature
et liberté répond a l'intérét de la raison pratique qui veut
découvrir en dega du sens gqu'elle postule indépendamment des
faits, un sens réalisé dans le monde des faits. La raison

pratique est intéressée 3 remplir un ordre de significations

critiquement séparé de celui auquel s‘a?pliquent les catégories
et par lequel l'entendement se finalise. Mais comment un tel
remplissement peut-il &tre autre chose qu'une chimére, si,

comme dit Eric Weil, "pures, non schématisées, non temporalisées,
les catégories ne sont d'aucune utilité" (166), et comment
penser sans contradiction 3 ce qui est de l'ordre du suprasensi-
ble, si toute pensée utilise nécessairement des catégories,

lesquelles n'ont pas de validité en dehors du sensible et de la
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science naturelle?

La réponse 3 cette question est déja entrevue d&s la

Critique de la Raison pure., Selon Eric Weil,

"on peut ... observer une évolution, non seulement de
l'une & 1l'autre des deux &ditions, et de l'une &
l'autre des trois Critiques, mais dans les parties
non modifiées de la Critique de la Raison Pure; la
fonction métaphysique des catégories pures est de plus
en plus soulignée 3 mesure que progresse l'enquéte, de
la sensibilité par l'analyse de l'entendement vers la
raison et les objets de celle-ci, tandis qu'elle reste
cachée, on dirait intentionnellement au départ: ré-
sultat naturel d'une méthode qui ne veut et ne peut
révéler que progressivement son intention positive". (167)

Il vy a un usage légitime, réel, quoique analogique, des caté-
gories de l'entendement "13 oll, comme dit Weil{ le sensible
n'intervient pas au départ, mais est seulement visé & la fin" (168).
Et ce dernier de citer un passage de la seconde édition oll Kant

déclare:

"Cependant, en vue de l'usage pratique, lequel est
pourtant dirigé sur des objets de l'expérience, je
serais en droit d'appliquer, avec une signification
analogue & celle de l'usage théorique, ces concepts
(sc. les catégories), d la liberté et au sujet de
celle-ci, en n'y comprenant que les fonctions logiques
(des concepts) de sujet et de prédicat, de cause et
de conséquence, selon lesquelles les actions et les
effets selon ces lois (sc. morales) sont déterminés
de telle fagon qu'ils peuvent toujours étre expliqués,
en méme temps que selon les lois naturelles, selon
les catégories de substance et de cause". (169)

Donc, il serait possible de penser le suprasensible, l'en
soi, l'inconditionné. Les catégories schématisées nous four-

nissent la connaissance des objets sensibles; cependant la

raison peut, 3 l'aide de catégories pures non schématisées,
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penser des objets suprasensibles. Mais comment? Comment penser
a des objets pour lesquels nous n'avons aucune intuition cor-
respondante? La réponse la plus claire que donne Kant 3 cette

gquestion cruciale, se trouve au par. 59 de la Critigue du Jugement,

"De la beauté, symbole de la moralité", oll Kant distingue entre
domaine discursif et domaine intuitif, puis & l'intérieur de ce

dernier entre schémas et sngoles:

"les premiers contiennent des présentations directes,
les seconds des présentations indirectes du concept;
les premiers usent d'une démonstration, les autres
d'une analogie (pour laquelle on se sert aussi d'in-
tuitions empiriques) oll le jugement accomplit une
double besogne, d'abord il applique le concept a
l'objet d'une intuition sensible et ensuite la simple
régle de la réflexion sur cette intuition 3 un tout
autre objet dont le premier n'est que le symbole”
(170).

Quelques lignes plus bas, Kant lie de fagon explicite moralité
et pensée symbolique en montrant que la détermination pratique
(et non théorique) du concept de Dieu implique que nﬁus en
prenions une "connaissance symbolique", qui constitue un simple
mode de présentation indirecte, analogique, et "ne renferme

pas le schéme propre pour le concept, mais seulement un symbole

pour la réflexion” (171).

Pourtant, Kant n'affirme-t-il pas, dans la Critique de la

Raison pure, que si "nous avons besoin de 1'idée d'un étre ori-

ginaire, nous ne pouvons jamais acquérir de celui-ci et de sa
nécessité absolue le moindre concept"? (172) Aucun concept dis-
cursif qui puisse étre déterminé spatio-temporellement, aucun

concept analytique, mais non pas aucun concept, s'empresse
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d'ajouter Weil, car alors l'énoncé n'aurait aucun sens. Il
nous semble, pour notre part, que ce concept non discursif,
pratique, cette Idée dont Kant nous dit que nous pouvons en

prendre une "connaissance symbolique", appartienne a ce que

l'herméneutique moderne appelle la structure d'anticipation du

comprendre, cette précompréhension qui est le propre de tout

étre qui s'est toujours -dé&ja compris. La Critique est bien,
pour nous, l'entreprise d'une raison qui veut rendre compte de
son intérét premier, constitutif, pour le comprendre, c'est-a-
dire comprendre ce sans quoi il n'y aurait rien 3 comprendre,
comprendre ce que nous pré-comprenons sans le connaltre et qui
fonde ce que nous connaissons. Et pourquoi ne pouvons-nous

-

pas connaitre ce qui, au fond, nous est le plus familier? Sim-
plement parce qu'il est donné & notre passivité, que nous rece-
vons l'@tre et sommes en lui quoi gue nous fassions; que 1'homme

est créature. Il n'y a qu'un intellect intuitif, un intellectus

archetypus, une pure activité qui puisse connaitre ce qui est

pour l'avoir créé, pour s'@tre créé lui-méme par cet acte. Nous
les hommes, en qui entendement et intuition ne coiIncident pas,

qui sommes faits de passivité et d'activité, sommes "condamnés"

a interpréter le sens de 1l'étre qui est donné & notre passivité.
Mais, d'autre part, ce que dit Kant c'est qu'il nous est nécessaire
pour que ce qui nous est donné dans l'expérience soit structurég,
compréhensible, sensé&, que nous pensions un tel intellect ar-
chétypal, une telle infinitude; sinon il n'y aurait pas de sens,
car il n'y a de sens que pour un étre fini qui se pose la

guestion de l'origine infinie de sa finitude. C'est parce qu'il
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ne peut pas ne pas penser 8 l'infini que 1'homme se découvre
comme fini, "comme dépendant, dans toutes ses connaissances, de
données qui ne lui sont pas fournies nécessairement, gqui pour-

raient lui manquer, peuvent toujours venir & lui manquer" (173).

Weil fait remarquer que "d&ja la Critigue de la Raison pure

avait appelé 'tout & fait fortuite l'expérience possible', mais
n'avait nullement développé 3 partir de 13 ce qui constituera

le probléme de la Critique du Jugement" (174). En effet, dans

cette derni@re, aucune déduction ne vient rendre compte du fait
fondamental du sens dans le monde; "ce gue notre entendement
ne peut réaliser que par l'accord des caract@res naturels avec
notre faculté des concepts", ce fait d'un accord ou d'une har-
monie entre la nature et l'entendement, entre le monde et
l'esprit, est qualifié par Kant de "tr&s contingent", de

"fortuit" (175). Au par. 76 de la Critique du‘Jugement, Kant

définit la finalité comme "la conformité du contingent & des

lois". Plutdt que de la disqualifier comme fait,

"le caractére fortuit de la finalité, écrit Weil, ac-
centue encore sa prééminence de fait fondamental,
fondement de tous les faits seconds, lesquels ne se
comprennent qu'a partir de ce premier, seul a méme
de faire comprendre jusqu'ad la possibilité de la
question 3 laquelle il répond. Aucune gquestion ne
peut remonter plus haut; toute question est posée
dans le cadre d'un monde structuré; en l'absence de
cette structure, l'homme, qui, & l'intérieur de ce
monde, se détache de lui afin de le comprendre et
de se comprendre lui-méme dans cette question, n'aurait
ni de quoi se détacher, ni sur quoi réflé&chir". (176)

Le raisonnement de Kant, dans la Critique du Jugement, se

meut donc 3 l'intérieur d'un cercle vicieux. Mais ne faut-il
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pas reconnaltre avec Hersch que

"le cercle vicieux est une forme inévitable de la
pensée philosophique (...) A la limite, on ne peut
plus expliquer 1l'objet ultime de la pensée par autre
chose que par lui-méme. On tourne en lui. Il y a des
cercles vrais et des cercles faux, que la logique ne
peut pas distinguer. Il faut suivre le cercle et voir
s'il ouvre une profondeur et fait prendre conscience
d'une limite". (JH 135-6)

Le cercle kantien est un cercle vrai; la pensée kantienne
s'enfonce dans ce qu'on a appelé au XXe si&cle le "cercle her-
méneutique du croire et du comprendre"; c'est dire gqu'elle n'est
pas une science mais une méditation philosophique. Méditation
qui porte sur 1'Etre, sur la chose en soi; une chose en soi qui
n'est pas hors du monde, qui n'est ni chose ni en soi, mais bien
plutdt cette relation de soi 3 soi d'un étre-au-monde dont les
médiations sont naturelles: les étres vivants, les choses belles,
le sublime de la nature, et qui se découvre comme conscience du
monde qui se sait monde. "Le monde vient s'imaginer dans la
réverie humaine", dit admirablement Bachelard. (177) L'activité
de l'imagination constitue cette médiation tournée vers le
monde et l'avenir; aussi sont-ce les corps vivants et les
choses belles qui, pour Kant, symbolisent la chose en soi. "Le

monde est beau avant d'@tre vrai. Le monde est admiré avant

d'étre vérifié", disait encore Bachelard. (178)

Avec la Critique du Jugement, l'humanité de 1'homme n'est

plus strictement &thique, comme c'était le cas dans la Critique

de la Raison pratique, elle est maintenant naturelle; et elle

[

peut 1'étre parce qu'd travers "la beauté de la nature" et "le
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jugement té&léologique sur celle-ci, grdce aux fins naturelles
fournies par les &tres organisés", l'homme accé&de "3 1'idée d'un
grand systéme des fins de la nature (...) en tant que systéme

dont l'homme est 1'un des membres" (179). Dans la Critique du

Jugement, comme dit encore Weil, "la té&léologie morale n'a pour
fonction que de fonder une téléologie naturelle qui puisse rendre
compréhensible le monde en sa totalité et l'existence de 1'homme

en tant qu'é@tre a la fois raisonnable et membre de la nature". (180)

Certes cette téléologie naturelle ne s'égale pas a la
finalité ultime, elle montre une multiplicité de fins réalisées
dans la nature, mais jamais la fin derniére, la fin des fins, la
cause supréme et inconditionnée de la nature; néanmoins, c'est
par elle que l'homme découvre qu'il dépasse cette nature, puis-
qu'il est le seul 3 devoir lui donner un sens pour pouvoir y
vivre. Sans ces fins rencontrées dans la nature, 1'homme ne
pourrait s'élever jusqu'a 1l'Idée d'un Tout inconditionné, la
raison ne pourrait étre "poussée par un penchant de sa nature a
sortir de l'expérience, pour s'é@lancer, dans un usage pur et &
l'aide de simples idées, jusqu'aux extrémes limites de toute
connaissance, et a ne trouver de repos que dans l'ach&vement de

son cercle dans un tout systématique subsistant par lui-méme" (181)

Cependant, a ce pendant naturel, 8 ce Dé&sir de la Raison,

d'oli proc&de inévitablement 1'Illusion, la Critigue du Jugement,

d la différence de la Critique de la Raison pure, n'oppose plus

une discipline négative dont le but serait de neutraliser l'ap-

parence transcendantale, elle n'en appelle pas & une pensée
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.démystifiante, d une critique des illusions; bien au contraire,
elle est portée par une volonté d'écoute de "l'humble symbole",
de "récollection de sens", comme dirait Ricoeur. Le caractére
contingent, fortuit du comprendre originel, que Kant dévq}fz
dans sa derni&re Critique, répond & sa maniére 3 l'espé}q’ce du
sujet, au croire fondamental. En ce sens il n'est pas exagéré

d'appliquer au Kant de la Critique du Jugement, la formule que

Ricoeur empldie pour parler de l'herméneutique (comme restaura-
trice du sens); "Croire pour comprendre, comprendre pour croire,
telle est sa maxime; et sa maxime, c'est 'le cerclé herméneutique’
lui-méme du croire et du comprendre". Et cette foi kantienne,
c'est bien cette "foi seconde de l'herméneute, la foi qui a
traversé la critique, la foi post-critique (...) une foi raison-
nable puisqu'elle interpr&te, mais c'est une foi parce qu'elle

cherche, par l'interprétation, une seconde naiveté" (182).

Par 13 méme Kant renoue avec la philosophie socratique.
Car il reconnait les limites de son langage, de tout langage
humain; il accepte, avec l'humilité et le courage d'un Socrate,
l'impuissance de la pensée 3 parler de ce dont elle procéde et
qu'elle ne peut qu'imaginer, se représenter par analogie avec un
sens existant, réel, qu'elle découvre dans l'immanence de son

activité.

C'est pourquoi la philosophie kantienne ne mé&ne pas a
1'échec et reste infiniment ouverte 3 l'avenir: parce que juste-
ment elle assume jusqu'au bout son propre &chec. Kant comprend

que nulle philosophie ne pourra jamais effacer le sens qui est a
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sa source pour ilnaugurer un sens radicalement nouveau & partir
d'un lieu qu'elle aurait construit par la seule vertu de son
dire. Au terme de ce qui est peut-&tre la plus fantastique o-
dyssée dans les profondeurs de l'esprit humain pour en percer
l'ultime secret, Kant ne rapporte que le fait irré&ductible et

inconnaissable du sens: le sens est.

En quoi maintenant cette dé@couverte du sens différe-t-elle
de celle accomplie par les Grecs? C'est qu'elle n'est plus
naive, qu'elle ne peut plus l'@tre une fois que 1'homme moderne,
dont Kant est l'une des figures les plus pleines et les plus
riches, a perdu pour le meilleur et pour le pire, mais inexora-
blement, la nalveté. Voulant sauver le sens, la philosophie
grecque en préparait, 3 son insu, la négation en le prbjetant
dans le cosmos, en en faisant l'attribut premier d'un Etre exté-
rieur 4 l'homme. La philosophie chrétienne, en gé&néral, creu-
sera davantage le fossé entre les deux mondes, créant ainsi
les conditions de son propre éclatement et de 1l'av@nement du
rationalisme. Celui-ci, d& la lutte contre l'ignorance et les
préjugés, au réquisitoire contre l'aliénation du sens finira
par substituer, insensiblement presque, le plaidoyer pour un

monde rationnellement délesté de sa référence symbolique trans-

cendante et réduit a sa signification empirique.

L'homme kantien se réapproprie le sens, refait le plein
de sens; non pas 3 la maniére d'un démiurge qui le créerait
ex nihilo, mais au contraire en découvrant qu'il en est le dépo-

sitaire, le conservateur, le responsable, et que c'est & lui, et



161.

d lui seul en tant que liberté&, qu'il incombe de le préserver

en le cherchant et en le réalisant dans son existence.

Aussi, s'il y eut jamais un temps ol un retour 3 Kant
plit s'avérer salutaire, c'est bien 3 notre é&poque ol la penséé
hésite dangereusement entre une herméneutique essentiellement
démystifiante et né€gatrice du sens et une autre qui, au contraire,
se montre soucieuse d'en restaurer la réalité et la valeur hu-
maine fondamentale. On le voit bien, l'enjeu de ce débat con-
cerne le statut de 1'illusion. Y a-t-il, par-deld la criﬁique
de la "fausse conscience", par-deld la destruction des idoles,
par-dela la réfutation des mensonges du sens, auxquelles des
penseurs comme Marx, Freud et Nietzsche nous ont initiés, encore
place pour la foi, pour une seconde naiveté&, pour 1'Illusion?
Ou de&ons—nous accepter de rester suspendus dans l'atmosﬁhére
raréfiée de la critique triomphante du Muthos en attendant que

le dieu Logos nous fournisse des raisons de vivre et d'espérer.

Nul philosophe, aujourd'hui, ne peut se prétendré in-.
différent 3 ce débat sans se trahir lui-méme; nul ne peut refuser
de prendre position par rapport d@ cette crise du langage sans
se mettre lui-méme hors de la philosophie. Que notre position
personnelle soit kantienne signifie d'abord que nous recon-
naissons, au sein du langage, l'&troite intrication du croire
et du comprendre et la présence irréductible, nonobstant toutes
les distorsions et tous les déguisements de la parole humaine,

d'une liberté tendue vers son origine infinie.
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Aussi, est-ce d'un point de vue kantien gque nous aborde-
rons la derniére partie de notre recherche consacrée aux cri-
tiques marxienne et freudienne de 1l'illusion. Nous ne cacherons
pas notre intention: il s'agira, a la'faveur d'une remontée
jusqu'aux fondements métaphysiques inavoués de ces doctrines
du "soupgon", jusqu’'a leur ontologie "honteuse", de montrer a
quelle impasse et & quel danger pour la liberté& humaine abou-
tissent les grands syst@mes dogmatiques post-kantiens, qui, &
1'Illusion reconnue et acceptée d'un sens donné et inconnaissable,
substituent 1'illusion d'une raison empiriquement pratique, la-
quelle confond la fin derni@re de l'homme avec la représentation
de fins empiriques particuliéres et cherche son salut dans

l'histoire ou dans la science, prenant ainsi 1l'inessentiel pour

l'essentiel, le paraitre pour l'Etre.
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A. LA CRITIQUE MARXISTE DE L'ILLUSION IDEOLOGIQUE

... le royaume de la liberté ne
peut s'@difier que sur le royaume
de la nécessité.

Karl Marx

Parce que nous sommes a la téte

d'un mouvement, ne nous faisons

pas les chefs d'une nouvelle into-
lérance, .ne nous posons pas en
apbtres d'une nouvelle religion,
cette religion fit-elle la religion
de la logique, la religion de la
raison. Accueillons, encourageons
toutes les protestations; flétris-
sons toutes les exclusions, tous

les mysticismes; ne regardons jamais
une question comme épuisée, et,
quand nous aurons usé jusqu'a notre
dernier argument, recommengons, s'il
faut, avec l'éloquence et l'ironie.
A cette condition, j'entrerai dans
votre association; sinon, non.

Lettre de Proudhon
da Marx, 1846.

La vrai difficulté est celle-ci:
pour que nous soyons slirs de savoir
ce qu'est 1'idéologie, il faudrait
que nous soyons slirs de la vérité.
Il faudrait qu'il y ait une lumiére
naturelle, que l'homme soit le fils
ainé de la vérité ...; concluons
seulement que la vérité et la vie ne
vont pas bien ensemble.

Paul Veyne
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La.thése gue nous serons amené€ d développer au cours des
prochaines pages consiste 3 soutenir que la doctrine de Marx,
nonobstant le caractére dialectique déclaré de sa méthode, se
fonde sur l'opposition épistémologique, selon nous ruineuse, de
-la réalité et de la représentation, du concret et de l'abstrait,
du vrai et du faux, du réel et de l1l'illusoire. En effet, en
dépit du fait que l'oeuvre de Marx pré@sente incontestablement de
précieuses intuitions concernant le statut spécifique de la
praxis humaine, nous pensons qu'il est difficile de ne pas voir
que, d'abord chez Marx lui-méme et ensuite chez ses épigones,
de si prometteuses intuitions furent l'objet d'une véritable
forclusion, dont la réussite se trouve attestée d'ailleurs dans
l1'&tonnante pauvreté théorique et critique de la pensée marxiste
aprés Marx, conjuguée a la non moins impressionnante diffusion
politique d'un marxisme économiste, dogmatique et totalitaire

d 1l'échelle planétaire.

Sous le couvert du mot magique de "dialectique", le mar-
xisme est resté prisonnier de la dichotomie, jamais clairement
récusée par Marx lui-méme, entre d'une part la vie réelle,
c'est-3-dire les besoins humains fondamentaux (tous rapportés en
derniére analyse a l'existence biologique et matérielle de
l'homme) et le travail nécessaire d& leur satisfaction - ce qui,
dans la topique marxiste, est désigné par le terme générique

d'infrastructure; et, d'autre part, déterminé et produit par

cette base matérielle, le monde irréel, illusoire, imaginaire de

la superstructure, qui correspond aux représentations plus ou

moins déformées (idéologiques, politiques, juridiques, religieuses,
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philosophiques, morales, artistiques) que les hommes se font

de leurs conditions réelles d'existence, tant et aussi longtemps
que ré&gnent dans la société la pénurie économique et la divi-
sion du travail qui caractérisent 1l'état de sous—développeﬁent
des forces productives. C'est ainsi que dans l'optique de Marx,
la libération de l'homme - qui colncide avec la destruction des
illusions selon lesquelles il existerait un autre monde que
celui, concret et immédiat de la'production par 1l'homme de son
existence matérielle, "réelle", ol l'intelligence pragmatique
et technicienne pourrait se livrer sans entraves i la transfor-
mation de son milieu naturel et social -, cette libé&ration donc
ne peut s'accomplir que selon un développement historique né-
cessaire ol intervient progressivement, comme en une sorte de
ruse du Besoin, la rationalité immanente & l'action, 3 la
"praxis". Et c'est cette rationalité en progrés dans l'histoire
concréte de l'humanité&, qui, une fois incarnée dans le proléta-
riat (classe dont la finalité objective est justement d'abolir
la société de classes et de faire advenir la Vérité dans 1l'his-
toire), permet l'émergence d'une pensée critique: le matéria-
lisme historique, expression théorique et instrument intellec-
tuel de la lutte que méne le prolétariat pour démystifier et

dévoiler la réalité.

Nous aurons l'occasion, tout au long de notre &tude, de
souligner quelques-uns des problé&mes auxquels se heurte une telle
conception de l'homme et de l'histoire. Notre souci premier
sera de montrer que, en dépit de son indéniable valeur heuris-

tique, la réduction sociologique de 1l'idéologie par Marx et les
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marxistes, n'atteint pas, contrairement 3 sa prétention avouée,
l'origine et l'essence de 1l'illusion, et, par 13 méme, &choue

& identifier ce qui dans 1l'idéologie appartient & la positivité
de la culture et remplit une fonction indispensable dans 1l'exis-
tence sociale. Aussi notre examen critique se portera-t-il

tout spécialement sur le raisonnement déterministe et causaliste
pér lequel Marx prétend ramener & la "réalité" les représenta-
tions imaginaires, les réves, que, depuis le commencement de la
culture, les sociétés n'ont cessé& de projeter devant elles pour
s'interpréter et donner sens & l'action des hommes dans et sur
le monde. Voila pourquoi, également, nous accorderons une at-

tention toute particuliére d L'idéologie allemande, qui, de

tous les textes marxiens ou marxistes, est peut=-étre celui qui
laisse transparaitre le plus clairement les tenants et aboutis-
sants philosophiques du projet de Marx de liquider le mbndé de
la "superstructure" au nom d'un matérialisme :adical ol toutes
les expressions imaginaires et symboliques de la culture sont

traitées en signes d'une cause unique, empirigque et scienti-
g

fiquement déterminable.

Disons'schématiquement, et comme pour synthétiser antici-
pativement notre propos, que le rejet concerté par Marx et le
marxisme du métaphysique et du symbolique, reléve, selon nous,
d'une ontologie dogmatique qui, par le biais d'un savoir absolu
et définitif de la totalité historique, se donne fallacieusement
la connaissance de l'en soi, dont elle prétend par ailleurs, en

un ultime paradoxe, dissiper 3 jamais le fantdme ...



CHAPITRE PREMIER: "L'IDEOLOGIE ALLEMANDE": UN TEXTE METAPEORIQUE

En dépit de certaines divergences théoriques et mé&thodolo-
giques parfois considérables, les analystes contemporains de
l'idéologie s'accordent en général sur un point essentiel: les
idéologies sont des syst@mes de représentations qui constituent
l'expression imaginaire et fragmentaire d'une réalité sociale
qu'elles ont pour fonction de voiler selon un processus incons-
cient.

"Elles sont, nous dit Althusser, des objets culturels
pergus-acceptés-subis, et agissent fonctionnellement
sur les hommes par un processus qui leur échappe ...
Dans 1'idé&ologie, le rapport réel est inévitablement
investi dans le rapport imaginaire: rapport qui ex-
prime plus une volonté (conservatrice, conformiste,
réformiste ou révolutionnaire) voire une espérance ou
une nostalgie, gqu'il ne décrit une réalité". (1)

Quoi qu'il en soit de la valeur heuristique et analytique
d'une telle définition, on pourrait montrer que loin d'é&tre ori-
ginale 1'idé&e cardinale avancée ici par Althusser est commune
d la plupart des théories de 1l'idé&ologie, qu'elles soient mar-
xistes ou non. Elle consiste & soutenir que le rapport premier

-l

ou "spontané” que les sujets sociaux entretiennent avec la réa-
lité historique dans laquelle ils vivent, en est un imaginaire

au sens de fausse conscience; ce rapport, pour reprendre les mots

de Althusser, "exprime plus une volonté ... qu'il ne décrit
une ré&alité". Autrement dit, la reconnaissance de la dimension
imaginaire propre & 1l'idéologie, le fait que le rapport réel des

hommes & leur monde est "inévitablement investi dans le rapport
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imaginaire", suffit a8 justifier le rejet formel de 1l'idéologie
en sa fonction positive, c'est-3-dire en tant que déscription
ou interprétation constitutive de la réalité sociale. (2)

Ainsi est-ce bien la dénégation théorique du statut de l'imagi-
naire qui conduit logiquement a concevoir 1l'idéologie en général
comme irréelle et d tenter ae lui substituer un savoir propre,
scientifique de la structure sociale, grace auquel les effets

de l'imaginaire seraient minimisés voire compl@&tement &€liminés.

On peut dire, d'une mani@re générale, que c'est dans

l'oeuvre de Marx et en particulier dans L'Idéologie allemande

(1846) , que cette conception de l'idéologie, fondée sur 1l'oppo-
sition entre le réel et l'imaginaire, s'est &laborée d'une fagon
pour ainsi dire paradigmatique pour toute la critique des
idéologies jusqu'da nos jours. Impossible en effet d'utiliser

la notion d'idéologie sans se référer, au moins implicitement,

d cet écrit de jeunesse ol Marx et Engels "ré&glent leurs comptes
avec leur conscience philosophique d'autrefois". Que les au-
teurs en aient abandonné le manuscrit "& la critique rongeuse
des souris" (3), ne doit pas nous masquer l'importance qu'il
revét dans l'économie de la pensée marxienne. A l'instar de
Michel Henry (4), nous pensons en effet que cette oeuvre de jeu-
nesse, encore empreinte d'abstractions hégéliennes (au dire des
gardiens de l'orthodoxie marxiste de naguére) ou feuerbachiennes
(selon les althusseriens d'aujourd'hui), mérite la plus grande
attention, dans la mesure oli précisément elle &claire l'origine
et les présupposés philosophiques des concepts "scientifiques”

dont Marx fera usage plus tard dans les oeuvres é&conomiques
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dites de la maturité. C'est donc ce parti-pris pour une lec-
ture philosophique de Marx qui guidera notre démarche oli nous
joignons humblement le camp des souris, en nous excusant d'a-
vance aupré@s des adeptes de la coupure épistémologique du texte

marxien du peu de rigueur scientifique de nos propos. (5)

Mais a quoi peut bien tenir cette défiance & 1l'é&gard de

L'Idéologie allemande? Vraisemblablement, peut-on penser, a

l'emploi qui y est fait, pour décrire et expliquer le fonction-
nement de 1'idéologie, de ce procédé a la fois rhétorique et.
didactique certes efficace mais considéré par certains comme
cognitivement suspect: la métaphore. D'aucuns préf&rent en

effet 8 la soi-disant obscurité métaphorique et métaphysique d'un

texte de jeunesse comme L'Idéologie allemande, la belle rigueur

empirico-scientifique du Capital. (6) Cependant, ce que l'on
oublie ou refuse simplement de voir, c'est que, comme on s'en

rendra compte plus loin, l'analyse de la valeur dans Le Capital

est elle-méme fondée sur une argumentation & base métaphorique.

-

Mais revenons & L'idéologie allemande et aux fameuses mé-

taphores au moyen desquelles Marx, pour la premi&re fois, cher-
che 3 saisir les mécanismes par lesquels la réalité social-

historique se pré&sente d'abord et nécessairement sous un aspect

illusoire.

1. La métaphore de la camera obscura

Nous nous attarderons d'abord & la plus c&l&bre des méta-

phores marxiennes, celle de la camera obscura, dont voici

1l'énonceé:
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"Et si, dans toute l'idéologie, les hommes et leurs
rapports nous apparaissent placés la téte en bas
comme dans une camera obscura, ce phénom&ne découle
de leur processus de vie hilistorique, absolument

comme le renversement des objets sur la .rétine dé-
coule de son processus de vie directement physique. (7)

Ce que semble vouloir dire cette métaphore, c'est que ce
n'est pas 1l'idéologie comme telle qui op&re le renversement,
mais le réel lui-méme - "les hommes et leurs rapports" - qui,
dans l1'idéologie, se donne déja renversé. En d'autres termes,
le phénoméne du renversement idéologique n'a pas pour sié&ge une
conscience souveraine, indépendante et constitutive a priori du
réel, n'a pas son origine dans la représentation que les hommes
se font de la réalité; mais c'est la réalité de la conscience
elle-méme qui, en tant qu'elle est historiquement déterminée,

se présente naturellement 3 l'envers. Comme l'explique Jean

Granier, dans son Penser la praxis:

... l'essence de 1'idéologie réside dans un processus
d'inversion; cette inversion est effectuée par la
conscience, mais sous l'influence de motivations anté-
rieures et extérieures & elle, puisqu'elle n'a pas
elle-méme conscience d'étre une telle opération inver-
sante. En fait, ajoute cet auteur, elle est condi-
tionnée par 'la vie', c'est-d-dire par la production
historique de son existence sociale. La genese de
1"i1lusion idéologique ne peut donc &étre reconstituée
que par l'examen de la praxis historique des hommes.
Et comme cette vie est aliénée, l'inversion idéologique
refl&te l'aliénation de 1'essence humaine dans la
société bourgeoise". (8)

Cette inversion du monde réel, cette "alié&nation de l'es-
sence humaine", Marx l'attribue essentiellement au développement
historique de la division du travail qui, sous le mode de pro-
duction capitaliste, atteint sa forme la plus achevée dans la

séparation radicale entre travail manuel et travail intellectuel.
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"A partir de ce moment, dit Marx, la conscience peut vraiment

s'imaginer qu'elle est autre chose que la conscience de la pra-

sans représenter quelque chose de réel". (9)

Pour bien saisir ce que Marx entend par cette opposition
entre une conscience qui ne représenterait rien de réel et une
"conscience de la pratique existante", on doit avoir présent
a l'esprit que la conception marxienne de l'histoire repose sur
le postulat selon lequel il existe une contradiction fondamen-
tale entre les forces productives et les rapports de production.
Aussi le secret du renversement idéologique n'est-il pas a
chercher, selon Marx, dans un quelconque processus de conscience,
dans une phénoménologie de l'esprit comme chez Hegel; mais
c'e;t plutdt la dynamique méme de 1l'histoire de la production
par l'homme de son existence matérielle qui requiert le ren-
versement selon une nécessité immanente au rapport homme/nature,
d la tension dialectique entre les forces productives et les
rapports de production qui en dérivent. Ainsi, au stade capita-
liste du développement des forces productives correspond, sur le
plan des rapports sociaux de production, une division radicale
entre travail intellectuel et travail manuel, avec les rapports
de propriété et de domination que cette division implique. Et,
c'est 13, au coeur de cette division sociale, qui produit une
scission entre l'intérét particulier et 1'intérét général,

gue Marx situe l'origine mystérieuse de 1l'illusion idéologique:
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"C'est 18 justement cette contradiction entre 1'intérét
particulier et 1'intérét collectif qui am@&ne 1'intérét
collectif 3 prendre en qualité d'Etat, une forme indé-
pendante, sé&parée des intéréts réels, de 1'individu et

de l'ensemble et 3 faire en méme temps figure de commu-

liens existants dans chaque conglomérat de famille et
de tribu, tels que liens de sang, langage, division du

-

travail 3 une vaste échelle et autres intéréts; et
parmi ces intéréts nous trouvons en particulier les in-
téréts des classes déjad conditionnés par la division du
travail"”. (10) '
Dans ce passage, l'idéologie est définie comme une "commu-
nauté illusoire" qui s'édifie sur la base de liens réels, con-
crets entre des individus vivant dans une méme société. Com-

prendre comment se réalise cette édification de 1l'illusoire sur

le réel, devrait nous permettre de saisir le mode de fonctionne-

ment de la camera obscura, la logique méme de la production idéo-

logique.

Mais, encore une fois, quelle est cette réalité& invoquée
par Marx? Une réalité historique, déterminée par le développe-
ment de la division du travail. La "base concréte" renvoie a
une certaine phase de développement des forces productives; il
ne s'agit en aucun cas d'une réalité qui préexisterait a l'ac-
tivité des hommes et sur laquelle l'idé&ologie viendrait jeter
son voile. L'idéologie parait bien é&tre ici, au contraire, comme
le suggére Sarah Kofman (1ll), le "reflet d'un reflet", le "fan-
tasme d'un fantasme"; c'est la conscience qui, réfléchissant
une réalité marquée essentiellement par la division du travail
et la domination de classe, une réalité aliénée, disloquée,
divisée en deux 3 l'intérieur d'elle-méme pour paraphraser Hegel,

se laisse prendre & ce jeu illusoire, spéculaire. La conscience
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idéologique ressemble 3 cette table dont Marx parle dans Le
Capital, qui, en devenant marchandise, valeur d'échange, 3 la
fois "sensible et suprasensible", "se dresse, pour ainsi dire,
sur sa téte de bois en face des autres marchandises et se livre

d des caprices plus bizarres que si elle se mettait & danser"

(12).

Il f a donc id&ologie, au sens marxien d'occultation, dans
la mesure oll la conscience est une conscience réelle, produit
du rapport historique des hommes avec la nature et entre eux.
L'occultation est la réalité méme de la conscience 3 une cer-
taine étape du développement des forces productrices. C'est
pourguoi aussi réelle soit—elle la conscience n'en est pas moins
idéologique, parce que justement elle poss&de une historicitg,
celle de la "base réelle", conditionnée par la division du
travail et la lutte des classes. La conscience idé&ologique
est le reflet d'un moment historique du réel, qu'elle met en

boite (celle de la camera obscura), absolutisant et &ternisant

ainsi ce qui n'est gqu'une étape ou un aspect partiel et relatif
du développement historique; par la‘méme, la conscience manque
la totalité&; elle n'en prend qu'un moment qu'elle fé&tichise. (13)
Autrement dit la conscience réelle est idéologique pour autant
qu'elle ne se sait pas historique; et si elle ne se sait pas
historique c'est que l'histoire elle-méme n'a pas atteint le
stade de développement des forces productives oi, enfin, la
conscience pourrait dire sa genése, pourrait coincider avec
elle-méme en tant gue conscience réelle dans la pure traﬁspa—

rence de son appartenance 3 la nature.
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Ainsi donc, le rdle gque Marx attribue 3 la conscience
dans -le processus de renversement idéologique par lequel celle-
ci substitue au monde réel sa représentation idéelle, est un

rdle essentiellement passif. Dans 1l'illusion idéologique

fondamentale selon laquelle la conscience détermine la vie, la
conscience elle-méme ne remplit aucun rdle positif, constitutif,
mais ne fait au contraire que refléter ce qui déjia, dans la
structure réelle de la société, se présente dans un rapport
inversé. Mais la question est: y a-t-il un sens 3 parler d'un
renversement du réel qui s'effectuerait sans le préalable d'une
conscience hétérogéne i ce réel? Peut-il exister une chose

telle que l'inversion du monde sans l'a priori d'un regard,

d'un oeil, sans camera obscura? Quel est le statut de cette
métaphore, et quel est le phénomé&ne que Marx cherche a viser

d travers elle? Il ne peut s'agir ni d'un phénoméne de pure
conscience, puisqu'il n'y a pas pour Marx de pure conscience,

ni d'un phénom&ne purement matériel, puisque Marx n'est pas

sans savoir que le monde matériel sans l'homme est ce qu'il est,

4

ni 3 1l'envers ni 3 l'endroit. La camera obscura ne peut &tre

ue le résultat d'un refoulement originaire de la praxis, c'est-
q g9 P

d-dire de 1l'unité de la vie et de la pensée humaines, refoulement
ol 1'histoire trouve son commencement et gui ne prendra fin
qu'avec celle-ci, avec l'abolition de la division du travail et
de la lutte des classes. Ce refoulement est, comme on le verra
mieux plus loin, le processus inconscient d l'oeuvre dans 1l'his-
toire de la lutte des classes et dont la métaphore de la camera

obscura constitue en quelque sorte le premier effort proprement
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philosophique (et pour cela fondamental pour nous, et non pas,
comme diraient les althusseriens, imputable 3 la jeunesse et

& la naiveté de Marx) de mise & jour.

2. La métaphore du reflet sublimé

Dans L'idéologie allemande, une deuxié&me métaphore pré-

cise le sens et la portée de la métaphore centrale de la camera

obscura. La voici:

"Et méme les fantasmagories dans le cerveau humain sont
des sublimations résultant nécessairement du processus
de leur vie matérielle que l'on constate empiriquement
et qui repose sur des bases matérielles. De ce fait
la morale, la religion, la métaphysique et tout le
reste de 1l'idéologie, ainsi que les formes de cons-
cience qui leur correspondent, perdent aussitdt toute
apparence d'autonomie. Elles n'ont pas d'histoire,
elles n'ont pas de développement; ce sont au contraire
les hommes qui en développant leur production maté-
rielle et leurs rapports matériels, transforment, avec
cette réalité qui leur est propre, et leur pensée et
les produits de leur pensée. Ce n'est pas la cons-
cience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine
la conscience". (14)

En fait, ce passage rénferme une double métaphore. L'une,
celle du reflet, laisse entendre que l'autonomie de 1l'idéologie
est illusoire, que 1'id&ologie n'a pas d'histoire ou plus préci-
sément que son histoire est tout entiére subordonnée 3 celle de
la base matérielle et n'est donc compréhensible qu'a partir
d'elle. Par l'autre métaphore, celle de la sublimation, Marx
veut rendre compte du processus qui érée 1'apparence d'autonomie
de 1'idéologie, ce pouvoir E&trange de représenter "réellement
quelque chose sans représenter quelque chose de réel". Ainsi,

quoique l1l'idéologie soit dans son ensemble conditionnée par la
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production matérielle, cette dépendance se trouve voil&e grice
a un phé&noméne de sublimation, qui, selon les mots de Sarah

Kofman, "dé&crit un processus d'id&alisation avec volatisation
des éléments constitutifs; de 13 'l'oubli' du processus de la

genése et 1'illusion d4d'autonomie®™ (15).

En somme, l'idéologie est illusion d'autonomie, et donc
tromperie, parce qu'elle ne dit pas sa gené&se. Mais pourquoi
ne dit-elle pas sa gené&se? Non pas parce que l'idéologie
serait en soi, en tant que conscience, mystificatrice, car,
encore une fois, 1l'idéologie au sens marxien n'est rien, est
tout reflet. Le caractére trompeur, mystificateur de 1'idéo-
logie, le fait que sa production coincide avec l'effacement de
ses propres conditions de production, ne peut s'expliquer, selon
Marx, que par ce qui, dans la IVe thé&se sur Feuerbach, est
appelé "les contradictions internes de la base temporelle". Ce
sont "les intéréts des classes déjd conditionnés par la division
du travail” (16) qui jouent le rdle décisif dans la déformation
de la réalité, c'est-3d-dire dans sa sublimation, dans son

idéalisation.

Le renversement du monde, l'idéalisation trompeuse et

mystificatrice est un phénoméne inconscient, pour la simple

-

raison que 1l'intér@t de classe qui est 3 son origine est lui-
méme inconscient. Rien n'est en effet plus &loigné de la pensée
de Marx que l'idée d'une spoliation accomplie consciemment par
la classe dominante, d'une conspiration ou d'un complot ourdi

par les puissants pour jobarder les faibles. Les bourgeois
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sont de bonne foi; ce gqu'ils font pour maintenir leur domina-
tion en la présentant comme inscrite dans le ciel des idées,
comme éternelle, ils le font inconsciemment$'¥ Bien slir, Marx

ne parle jamais d'un inconscient de classe; mais il n'est pas
douteux que pour lui l'aliénation de la conscience a8 son essence
réelle procéde d'un refus inconscient, nécessaire et efficace,

de la réalité&. Tant que ré&gne dans la société& la division du
travail, la conscience demeure &trangére a son essence réelle,

a sonorigine praxiste, elle est une conscience fausse; ou encore,

pour parler comme Hegel, une "conscience malheureuse’, non pas

toutefois comme chez ce dernier "divisée en deux a l'intérieur
d'elle-méme", mais plutdt séparée du monde réel auguel elle
appartient originellement et essentiellement. Cette "conscience
malheureuse” sééarée du réel trouve, a l'épogue moderne, 'son
expression historique dans la bourgeoisie, dont l'existence

comme classe dominante repose sur le maintien de la séparation
aliénante de la conscience d'avec son essence réelle, qui empéche
que la conscience s'apparaisse 3 elle-méme dans 1l'immanence de

sa production social-historique, dévoilant ainsi le caractére

relatif de la domination.

Ces remarques permettent de mieux saisir la signification

de la métaphore centrale de la camera obscura.

"La camera obscura est, comme le souligne Sarah
Kofman, l'inconscient d'une classe, de la classe
dominante qui, pour pouvoir maintenir sa domination
indéfiniment, a int&ré&t & se voiler le caractére his-
torique de sa domination, l'historique comme tel,
les processus de genése, la différence dans le tra-
vail, la différence". (18)
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Si la classe dominante ne peut atteindre 3a une conscience claire
du monde réel comme production historique, c'est parce gque comme
n'importe quel névrosé pourrait-on dire, elle ne trouve aucun
intérét 3 reconnaitre que son monde 3 elle repose sur des assises
imaginaires, illusoires; au contraire, elle a tout & gagner
matériellement & rester dans 1l'illusion, @ prendre son désir
pour la réalité, sa représentation du monde pour ce que le monde
doit &tre, & substituer 3 l'historique, 1l'éternel, au monde

réel celui des idées, le ciel a8 la terre. En revanche, le pro-
létariat, lui, parce qu'il n'a rien, n'a rien a8 perdre et tout

d gagner a démasquer le réel, a faire l'histoire contre ceux qui

ont tout intéré&t 3 se la donner dans une représentation figée,

immuable, éternelle et idé&ale.

Cela dit, se pose un probléme, qui, il faut bien 1l'ad-
mettre, n'a jamais été vraiment résolu ni par Marx lui-méme
ni par les marxistes: comment, par quel mécanisme secret, la
classe dominante réussit—ellé d imposer son propre intérét
particulier 3 l'ensemble de la société&, si, comme on l'affirme,
1'idéologie est congue essentiellement comme reflet de la base

matérielle et, donc, dépourvue de toute autonomie et ne rem-

plissant aucune fonction constitutive, sui generis, dans le

processus d'universalisation sociale et politique de cet inté-
rét? Devons-nous nous satisfaire d'une métaphore chimique comme
celle de la sublimation pour rendre compte du passage de l'in-
téfét matériel de la classe dominante & l'adhésion libre et
spontanée des autres classes aux Idées que celle-ci incarne?

Suffit-il d'affirmer que de la dominance Economique a la
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dominance idéologique, il n'y a en somme qu'un simple rapport
de cause 3 effet entre structures, et que l1l'instance é&conomique

reste toujours déterminante en derniére analyse?

Selon nous, Marx et les marxisteslen général, en optant
pour une explication causaliste et réductionniste du phé&noméne
idéologique, ont c&dé 3 une vision scientiste du social-historique,
gui est bien l'obstacle majeur & la compréhension de son essence
spécifique. (19) Notons que c'est le méme positivisme qui se
trouve au fondement de ce que Charles Taylor, dans un article
sur lequel nous reviendrons plus loin, a appelé "the mainstream
social science", expression désignant le courant de pensée qui,
aux Etats-Unis surtout, domine la recherche en sciences humaines
en imposant le mod&le positif d'explication des sciences de la
nature. Quelles que soient les différences entre la sociologie
marxiste et la sociologie dite bourgeoise, elles ont en commun
de faire reposer leurs analyses de 1l'idéologie sur l'opposition
arbitraire entre le réel et l'imaginaire, entre l'objectif et
le subjectif, et de présupposer l'existence d'une réalité so-

ciale antérieure 3 l'interprétation qu'en font les sujets sociaux.

Or une telle conception du social s'achoppe inéluctablement
& un probl&me sans issue: celui de la légitimation sociale et
politique, sous la forme de 1'idéologie dominante, d'un intérét
particulier, celui de la classe &conomiquement dominante, qui
prend la figure trompeuse de 1l'intérét général. Pour Paul
Ricoeur, il est évident que "the problem is insoluble so long

as it is put within the framework of causal relationships between
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structures, as we do when we speak of relative effectivity and
of determination in the last instance". (20) Ce qu'il faut

comprendre, selon Ricoeur, c'est le processus méme de la légiti-

-

mation par lequel les idées d'une classe réussissent 3 s'im-
poser a toute une société. Or ce processus demeure inintelli-
gible, insiste le philosophe frangais, tant et aussi longtemps
que l'on oppose, comme s'il s'agissait de deux domaines hé&té-
rogénes, l'action et la pensée, et que l'on ne reconnalt pas
que l'action humaine fait appel 3 des motifs et implique la mé-
diation d'un systéme symbolique. Ailleurs, dans un autre ar-
ticle (21), Ricoeur a établi une distinction méthodologique
essentielle entre deux niveaux du symbolisme social. Le premier
niveau serait celui des syst@&mes ou des codes symboliques cons-
titutifs de l'action, qui rempliraient poﬁr la culture un réle
analogue 38 celui des codes génétiques pour la vie animale, en
fournissant une sorte de plan ou de schéma d'orgahisation des
processus sociaux et psychologiques. L'existence d'un second
niveau, celui du symbolisme repré&sentatif, dont 1l'idéologie
constitue l'une des formes, s'explique par le simple fait qu'"une
culture ne peut opérer ses symboles sans les réfléchir dans un
ordre symbolique redoublé qui fonctionne comme.son métalangage".
C'est pourquoi, ajoute Ricoeur, "la description et l'interpré-
tation des syst@mes symboliques constitutifs d'une culture est
en lutte avec et contre les syst@émes symboliques représentatifs"”
(22). Car si de tels systémes symboliques représentatifs rem-
plissent toujours le méme rdle fondamental: encadrer, ordonner,

consolider l'action, en redoubler et en renforcer les médiations
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symboliques en les transposant dans des récits au moyen des-
quels une société actualise sa propre origine et en sauvegarde
le sens - autrement dit, si la fonction de 1'idéologie en est
une de conservation et d'inté&gration du lien social -, il n'en
demeure pas moins que cette fonction reste ouverte a la dissimu-
lation et 3 la distorsién; a ce gue Marx, dans sa métaphore de

la camera obscura, a voulu désigner comme &tant un renversement

du réel.

Aussi l'objection que Ricoeur adresse @ Marx porte-t-elle
précisément sur l'universalité de la définition de 1l'idéologie
impliquée dans une telle métaphore. Non seulement la distorsion
et la dissimulation ne définissent pas l'essence de 1l'idéologie,
et constituent plutdét des modalit@s particuliéres du passage
du symbolisme constituant au symbolisme représentatif (de la
culture premiére d la culture seconde, comme dirait Fernand
Dumont), mais il n'y a pas & proprement parler de "renversement
du réel", pour la simple raison qu'il n'y a pas de £§g£ au sens
marxien d'une structure pré-symbolique de l'action, d'une praxis
humaine dépourvue de repéres symboliques. L'idéologie est un
langage figuré, symbolique, dont l'analyse, pour prendre l'ana-
logie de Ricoeur, pourrait &tre comparée 3@ celle qui consiste a
déterminer les rapports entre une expression métaphorique et la
situation qu'elle cherche a redécrire. Mais cette situation
est déja symbolique, méme si elle doit se réfléchir ou se dé-
doubler pour devenir une situétion'gggigig. (23) Dans Les

idéologies, Fernand Dumont remarque que les idéologies, aussi

ancrées soient-elles dans le symbolisme constitutif de la culture
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premiére; sont "productrices de signaux", lesquels "ne remplacent
pas le symbole" mais "en sont des réductions". Et c'est d'ail-
leurs parce qu'elles produisent de tels signaux que nous pouvons
en faire l'analyse; parce que; "Le symbolisme de fond qui sous-
tend un univers social y est investi dans des représentations
construites" (24). La redescription par 1'idéologie correspon-
drait donc & un processus de réduction des symboles en signaux,
ou encore a la reprise réflexive par un groupe social de la symbo-
lique immanente & l'action, dané une vision du monde et de la
société& oll se trouvent définies les valeurs et les normes autour
desquelles devront s'organiser les rapports entre les sujets.
C'est en ce sens que Dumont parle des idéologies comme "des
pratiques sociales de la convergence" (25). Ce qui reste cepen-
dant & déterminer - et c'est 13, semble-t-il, la t&che que

Dumont assigne a une science des idé&ologies -, ce sont les moda-
lités singuli@res selon lesquelles chaque communauté humaine
pratique sur elle-méme sa propre herméneutique, en sélectionnant

dans le vaste entrepdt des symboles collectifs ceux dont elle

fera les valeurs et les normes &8 partager collectivement.

Ces remarques permettent de mieux saisir en quoi le pro-
bléme de la légitimité& du pouvoir politique est irré&ductible &
l'explication mécaniste et causaliste par 1l'intérét &conomique
3 laquelle souscrit le marxisme. C'est dans ce que Ricoeur ap-
pelle "l'écart représentatif" entre la constitution symbolique de
l'action sociale et l'inscription de ce symbolisme dans un lan-

gage spécifique, que joue la légitimation et risque donc aussi

d'apparaitre une distorsion, une dissimulation. L'&cart
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représentatif correspond 3 la distance par laquelle une socié&té
s'interpréte et se donne une image d'elle-méme, qui ne peut
€tre que schématique, simplificatrice et idéalisanée. D'ol
cette possibilité d'un travestissement, d'une mystification,
d'une imposition arbitraire du pouvoir qui, d'apré&s Ricoeur,
s'effectueraient d'une maniére analogue & ce que les rhétoriciens
appellent 1l'hyperbole. La fonction de 1l'idéologie comme dissi-
mulation et tromperie consisterait d produire une sorte de
"plus-value de cré&dibilité ou de légitimité" ol 1'idéologie,
"mobilisée par la prétention i la légitimité d'un systéme quel-
conque d'autorité et de domination (...), vient remplir le vide
qui se creuse entre cette prétention et la croyance spontanée

des individus dans la validité de cette prétention. En comblant

cet abime, elle le dissimule" (26).

Peut-étre n'y a-t-il jamais eu d'exercice du pouvoir dans
une société sans un cerféin degré de dissimulation. "Is it not
the case that any authority always claims more than we can offer
in terms of belief?", demande Ricoeur. (27) Ce gui ne veut pas
dire cependant que la domination politique ne soit que le simple
reflet, au niveau de la superstructure, d'une domination effec-
tive sur le plan économique (division du travail, propriété
privée des moyens de production), ni que l'intensité de la dis-
simulation idéologique ne puisse varier considérablement d'une
structure sociale & une autre, en fonction de la plus ou moins
grande masse de plus-value de légitimité gu'un systéme d'auto-
rité est amené 3 produire pour dissimuler l'Ecart entre sa re-

vendication de légitimité et la croyance spontanée des individus
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en la validité de cette prétention. En d'autres termes, il y

a des systémes d'autorité dont la légitimité est fondée sur

une moins grande production de plus-value de légitimité que
d'autres, méme-si l'on peut faire 1'hypothése qu'il n'y a

jamais eu historiquement de systéme de pouvoir qui n'ait eu

d en produire. Inversement, le fait que toute idéologie domi -
nante soit plus ou moins dissimulatrice, ne permet pas d'inférer
que l'idéologie serait, dans son essence, dissimulation, fausse

conscience ou renversement du réel.

Ce qu'il faut surtout retenir de toute cette discussion,
c'est 1'"é&chec de penser non métaphoriquement la production d'il-
lusion présente comme & l'envers" (28), et 1l'impossibilité d'ex-
pliquer cette production en faisant appel &8 la causalité st;icte
entre phé&noménes naturels. Aussi, lorsque Marx dit que lé classe
dominante impose ses idées en les présentant comme universelles
et rationnelles, non seulement n'y a-t-il aucun sens 3 affirmer,
comme ce dernier, que cette imposition idéologique dépend en-
tiérement de la position de dominance que cette classe occupe
sur le plan économique, mais c'est surtout paradoxal, car Si
l'on admet avec Marx que cette classe n'a pas toujours é&té

économiquement dominante mais l'est devenue historiquement, alors

on ne comprend plus du tout comment elle a pu le devenir, a
moins bien entendu (et c'est 1la comme on le verra plus loin la
facon dont Marx s'y prend pour surmonter le paradoxe) de pré-
supposer, métaphysiquement, un sens immanent & l'histoiré de la
production par les hommes de leur existence matérielle, sens

dont ceux-ci seraient inconscients et que Marx, lui, aurait dévoilé.
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Quoi qu'il en soit, il n'est que trop &vident que 1l'on
ne peut se satisfaire d'un simple systéme de causalité entre
structures pour expliquer un phénoméne comme celui de 1l'idéolo-
gie. Son analyse implique d'abord que l'on reconnaisse la com-
plexité de l'action humaine, irréductible aux relations
de causalité qui s'établissent entre les objets dans l'espace.
De méme, des phénomé&nes comme la croyance, l'idéologie, la l&gi-

timité, sont des phénomé&nes humains faisant appel & des motivations

qui pour &tre de l'ordre du symbolique n'en sont pas moins réelles.
A-vouloir opposer a tout prix le réel et 1l'illusoire, a vouloir
saisir une réalité qui serait non symbolique, pré-idéologique,
on en arrive & ne plus pouvoir comprendre du tout comment des
illusions et des fahtasmagories peuvent avoir une gquelcongque
efficacité. C'est pourquoi l'opposition marxienne entre la
sphére de l'activité réelle et celle de la représentation illu-
soire et déformée, imaginaire - c'est-d-dire le sens restreint
que Marx inflige 3@ la notion d'idéologie -, est dénuée de
toute signification si la déformation id&ologique n'est pas
congue comme un processus pathologique enté sur la structure
symbolique de l'action humaine; autrement dit, si l'action n'est
pas dé&s le départ symbolique, aucune magie ne pourra jamails
rendre compte de la présence de 1l'illusion. Comme le souligne
Ricoeur,

"si le lien social est lui-méme symbolique, il est

absolument vain de chercher & dériver les images

de quelque chose d'antérieur qui serait le réel,

l'activité réelle, le processus de vie réelle,

dont il y aurait secondairement des reflets et des

échos (...) on ne peut partir du phénoméne de ren-

versement pour rendre compte de 1l'idéologie, mais
... 11 faut le concevoir comme une spécification
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d'un phénoméne beaucoup plus fondamental qui tient
d& la représentation du lien social dans l'apré&s-
coup de sa constitution symbolique. Le travestis-

sement est un &pisode second de la symbolisation"
(29). '



CHAPITRE II: L'INEVITABLE "CONTRAINTE" METAPHORIQUE

1. L'amphibologie marxienne: 1la th&se d'un "langage de la
" vie réelle”.

-

Apr&s avoir procédé 3 l'examen des métaphores au moyen

desquelles Marx, dans L'Idéologie allemande, tente d'expliquer

la nature et le fonctionnement de 1l'idéologie, nous voudrions
aborder maintenant, plus directement, le probléme épistémologique
majeur que soul@ve une telle explication, laquelle, comme on le
verra, s'appuie en dernier ressort sur la thé&se selon laquelle

il existerait un "langage de la vie réelle".

Le probléme peut s'é&noncer d'abord dans les termes d'un
paradoxe: comment, a8 partir de l'opposition de principe entre
le domaine du réel et celui de la représentation - opposition
qui revient comme un leitmotiv tout au long de la critique de

L'Idéologie allemande -, est-il possible de justifier l'utilisa-

tion d'un systéme de métaphores pour mettre 3 nu et rendre intel-
ligibles les mécanismes a8 l'oeuvre dans la production idéologique?
Autrement dit, dans la mesure ol l'analyse par Marx du processus

idéologique propose une compré&hension métaphorique et analogique



189,

de ce processus, cette analyse ne reste-t-elle pas elle-méme
idéologique, c'est-d-dire incapable d'opérer la rupture épisté-
mologique d'avec le mode imaginaire de penser le social-histo-

rique?

A une telle objection, les adeptes de la "coupure &pisté-
mologique"” du texte marxien opposent l'argument d'apré&s lequel
il y aurait deux Marx: un Marx jeune, encore naif, spéculatif,
philosophique; et un Marx de la maturité, créateur de la science
de la société et.de l'histoire. Entre les deux, nulle continuité
mais plutdt la rupture radicale propre 3 tout raisonnement
scientifique par rapport au sens commun et 3 toutes ses expres-
sions plus ou moins raffinées. Ainsi, nous asgure—t—on, s'il

est vrai que la critique de Marx, dans L'idéologie allemande -

oeuvre non-marxiste de Marx comme dirait Althusser - n'est pas
scientifiquement affranchie de son objet imaginaire, ne témoigne
pas encore de cette coupure épistémologique d'avec les catégories
idéologiques de la philosophie allemande, cela n'est plus le

cas en revanche lorsqu'il s'agit de l'oeuvre proprement marxiste
de Marx, du Capital surtout, oll la problématique philosophique
du jeune Marx se trouve critiquée et remplacée par un systéme

de concepts scientifiques qui ne s'appliquent plus & des objets
imaginaires, idéologiques, mais & des objets ré&els, tout en
permettant de saisir le mode de production matérielle des

premiers.

Or, cette périodisation, cette coupure épistémologigue

du texte marxien, oli Marx devient lui-méme marxiste en rompant
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brutalement et définitivement avec la philosophie pour adopter
un point de vue scientifique, est arbitraire et procéde selon:
nous d'une méconnaissance de l'origine et de la nature philoso-
phique des concepts considérés comme scientifiques chez Marx.
Cette dépendance philosophique a été mise en évidence par Michel
Henry. Pour ce dernier, il est évident que
"les concepts sur lesquels se fonde l'analyse du
Capital sont exclusivement des concepts philosophiques,
et cela en un sens radical, des concepts ontologiques"
et que "... les concepts de forces productives, de
classes sociales, etc. = les concepts fondamentaux

du marxisme - ne sont nullement les concepts fonda-
mentaux de la pensée de Marx" (30).

Ce n'est pas le lieu ici de prouver la validité de cette
thése, fondée sur une lecture particuli8@rement minutieuse de
toute l'oeuvre de Marx. Quoi qu'il en soit, de méme que les
concepts "scientifiques" du Capital s'enracinent dans le travail
philosophique des premiéres oeuvres, nous croyons pouvoir avan-

cer que les métaphores que Marx utilise dans L'idéologie allemande

pour définir 1l'idéologie, poursuivent leur carri@&re jusque dans

Le Capital, déterminant ainsi & l'intérieur du discours socio-

logique marxien ce que nous appellerons une contrainte métapho-

rigque, & laquelle Marx, malgré tous ses efforts pour accé&der au

"langage de la vie réelle", n'a pu échapper, et pour cause. (31)

En effet, si le terme "idé&ologie" n'apparait plus dans

Le Capital, il n'en demeure pas moins, comme le remarque Sarah

Kofman, que les mémes métaphcres et analogies gui servaient &

décrire le processus idéologigue y sont reprises par Marx:
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"Pour résoudre le caractére énigmatique de la mar-
chandise, Marx a recours 3 l'analogie religieuse.
Point commun: les idées religieuses, produits du
cerveau humain, comme les marchandises, produits
de la main humaine, donnent 1l'illusion d'é&tre auto-
nomes lorsqu'elles sont coupées du processus de leur
genése. De 13, la fixation dans le nuage des unes,
le caractére fantasmagorique des autres. Or, si la
religion est une forme de 1'idéologie, elle est
aussi la forme de toute idéologie: seule 1l'illusion
religieuse peut fonder celle d'une parfaite autonomie,
caractéristique de 1'idéologie. Seule, elle l&gitime
la séparation radicale entre "ciel et terre", entre
le haut et le bas; seule elle justifie le renverse-
ment hiérarchique opéré par l'idéologie. Dire que
le caract@re fantastique de la marchandise est ana-
logue a celui de la religion, c'est dire qu'il est
analogue ou a unobjet idéologique particulier ou a
tout objet idéologique. Ce qui est dit sur le
rapport entre valeur d'échange et valeur d'usage doit
donc valoir analogiquement pour 1l'idéologie. Aussi
n'est-ce pas par hasard si ce sont les mémes termes,
les mémes métaphores qui interviennent pour décrire
et 1'idéologie et la valeur d'échange: méme métaphore
du renversement, méme caractére fétiche attribué &
l'une et a8 1l'autre (...) Donc, méme lorsque Marx
semble vouloir user d'un langage propre, s'imposent

3 lui des métaphores qui font syst@me entre elles:
contrainte métaphorique sur laquelle il conviendra

de s'interroger." (32)

En effet. Toutefois Sarah Kofman insiste sur le fait que
chez Marx l'emploi des métaphores est régi par une démarche ré-
flexive qui implique une réévaluation constante de leur valeur

heuristique et analytique. Ainsi en est-il de la métaphore

optique dans Le Capital, dont Marx indique finalement 1'inapti-

tude 3 décrire le processus de réification des rapports sociaux:

"C'est ainsi que l'impression lumineuse d'un objet

sur le nerf optique ne se présente pas comme une
excitation subjective du nerf lui-méme mais comme la
forme sensible de quelque chose qui existe en dehors
de 1l'oeil. Il faut ajouter que dans l'acte de vision,
la lumiére est réellement projetée d'un objet exté-
rieur sur un autre objet, l'oeil; c'est un rapport
physique entre des choses physiques. Mais la forme
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valeur et le rapport de valeur des produits du

travail dans lequel elle se présente n'ont absolu-

ment rien &8 faire avec leur nature physique. C'est

seulement un rapport social déterminé des hommes

entre eux qui revét ici vour eux la forme fantasma-

gorique d'un rapport des choses entre elles". (33)

Inaptitude donc de la métaphore optique & dire le renverse-

ment idéologique tel que Marx en saisit les effets dans le fé-
tichisme de la marchandise. Pourquoi? Parce que le rapport
social n'est pas un rapport entre des "choses physiques"; s'il
parait en &tre ainsi c'est pour autant que le travestissement
idéologique a déja eu lieu et que le rapport social a subi une
déformation telle qu'il prend l'asvect d'un rapport entre des
choses. Aussi bien, la métaphore optique ne peut~-elle rendre
compte du processus de réification des rapports sociaux, elle
n'en décrit au contraire que le résultat et le secret du renverse-
ment idéologique lui demeure inacessible. Mais, tout en dénon-
cant l'inaptitude fonci&re de la métaphore optique & décrire le
rapport social, tout en reconnaissant que celui-ci n'est pas
"un rapport physique entre choses physiques", Marx n'établit
cependant aucun critére qui permettrait d'en saisir la spéci-
ficité. Pourquoi? Parce qu'une spécification é&pistémologique
relative 3 l'essence du rapport social, serait encore, aux yeux
de Marx, abstraite, spéculative, métaphysique.

"C'est dans la pratique qu'il faut que 1'homme prouve
la vérité, c'est-a-dire la réalité&, et la puissance
de sa pensée, dans ce monde et pour notre temps. La
discussion sur la réalité ou l'irréalité d'une pensée

qui s'isole de la pratique, est purement scolastigue"
(34),

Héclare Marx dans la IIe thése sur Feuerbach.
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Le critdre ultime de la pensée, c'est la praxis, c'est-3
dire -une structure immanente 3 la vie, au besoin naturel, 3 la
faim, au travail, etc., et indifférente 3 toute représentation
gu'on peut en faire, indépendante de tcute idéologie. (35)

D'oll cette expression d'"un langage de la vie réelle" que l'on

retrouve dans L'idéologie allemande, expression qui témoigne on

ne peut mieux de l'ambiguité inhérente au projet marxien. Car
gu'est-ce que ce langage qui ne serait pas une représentation

du réel mais le réel lui-méme in naturalibus? La science? La

question, pour Marx, est-elle de substituer a '1'Idéologie en
tant que conscience fausse, la Science comme conscience vraie;
vraie parce que seule capable de percer les é&pais nuages qui
recouvrent la conscience réelle, c'est-38-dire la réalité de la

conscience. La camera obscura de 1l'idéologie trouve-t-elle sa

contrepartie dans une "camera lucida"?

"La camera obscura (chez Marx) n'est jamais relevée
par une camera 'lucida', écrit Sarah Kofman. Et
pourtant,ajoute l'auteur, qualifier 1'idéologie de
chambre noire implique la nostalgie d'une conhaissance
claire, transparente, lumineuse; sous-entend que
celle~ci est premiére; méme si la science n'est plus
ni spéculaire ni spéculative, répétition, reflet ou
écho, son idéal reste celui d'étre un oeil parfait,
une rétine pure. Reconnaltre que tout oeil a sa
camera obscura ne disqualifie pas pour autant 1l'oeil
comme mod&le de connaissance. Un tel modéle n'est
jamais vraiment interrogé par Marx. Si tout oeil

a sa camera obscura, on aurait dd aboutir, semble-t-
il, 3 la généralisation de 1l'idéologique et & rendre
non pertinente la distinction de 1l'idéologie et de
la science. Or, Marx maintient cette distinction,
méme si en méme temps il montre que 1'id&ologie
n'est jamais relevable par la science; méme si pour
lui la science n'a pas d'oeil. Complexité donc du
geste de Marx, hété&rogénéité de son texte. Et la
ligne de partage n'est pvas celle d'une coupure
simple 3 1l'intérieur d'un 'corpus'". (36)
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Ceﬁte complexité, éminemment philosophique, du geste de
Marx, d@ notre connaissance Michel Henry fut le seul 3 en faire
le théme principal d'une recherche systématique. On verra mieux
plus loin ce que cette recherche révéle de la conception marxi-

enne de l1'étre et du sujet humain.

Mais auparavant nous voudrions mettre en évidence ce qui
dans cette complexité& nous semble d'abord imputable & une confu-
sion épistémologique fondamentale entre deux ordres de ré&alité:
d'un c8té le monde des faits naturels ou des &vénements qui se
produisent selon "le schéma de 1'hété&rogénéité logique de 1la
cause et de l'effet" (Ricoeur) propre & la causalité physique;
et d'un autre c8té& le monde des actions humaines faisant appel
a des motivations, des intentions, des raisons d'agir, lesquelles
impliquent un lien logique d'iﬁplication entre la cause et
l'effet, et non un lien causal (au sens de Hume). (37) Dans
un rapport causal entre phénoménes naturels, entre objets, la
relation entre la cause et l'effet implique une indépendance
logique de l'antécédent et du conééquent; pour reprendre un
exemple de Ricoeur: "si une allumette met le feu & un explosif,
je peux décrire parfaitement l'allumette sans décrire 1l'ex-
plosion”. Or ce n'est plus le cas dans le domaine de l'action
humaine ou de la motivation, ol anté&cé&dent et conséquent possé&-
dent un lien logique d'implication ré&ciproque qui fait que, par
exemple, je ne peux parler d'une action que je compte accomplir
sans la relier nécessairement a un certain nombre de motifs qui
me poussent a poser cette action; de méme qu'inversement je

ne peux &noncer les motifs de mon action que par référence a
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cette action dant ils sont le motif.

-

En somme il y a une distinction capitale 3 &tablir entre
une cause et une raison d'agir, entre le causalité physique ou
naturelle et la motivation humaine. Or, cette distinction
semble &chapper a8 Marx. Et c'est 13, selon nous, ce qui ex-
plique, du moins en partie, sa position caractéristique 3 1'é-
gard de l'idé&ologique. De fagon explicite, Marx traite 1'idéo-
logie comme n'importe quel phénoméne naturel, susceptible d'étre
expliqué selon "le schéma de 1'hétérogénéité logique de la
cause et de l'effet" ou de l1l'infrastructure et de la super-
structure dans le vocabulaire de la topigue marxiste. Ainsi,

d l'exception de ses analyses empiriques plus nuancées et plus

Marx ne se préoccupe guére des motifs, des intentions ou des
raisons qu'invoquent les sujets idéologiques. "Il ne s'agit

pas, dit Marx dans La Sainte Famille, de ce que tel ou tel prolé-

taire ou méme le prolétariat entier se représente 3@ un moment

comme le but. Il s'agit de ce qu'est le prolétariat et de ce
que, -conformément 3 son étre, il sera historiquement contraint

de faire". (38)

Les représentations idéologiques ne sont donc, pour Marx,
qu'un effet d'une cause réelle, d'une force gui pousse et meut,
mais qui demeure logiquement indépendante de ce gu'elle pousse
et meut, c'est-3-dire des hommes et de leur conscience. Tel .
est le sens du dé8terminisme de Marx, l'action humaine se situant

dans le méme registre épistémologique gue les faits empiriques,
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que les &vé@nements se déroulant dans la nature, elle est, par

conséquent, justiciable des mémes concepts méthodologiques

que ceux utilisés dans les sciences physiques pour expliquer

les rapports des objets entre eux: 1loi, cause, fait, explica-

tion, etc. (39) Or, comme le souligne encore une fois Ricoeur:
"Il ne faut pas méler les jeux de langage, mais les
séparer. C'est dans un tout autre jeu de langage
et dans un autre réseau conceptuel que l'on parlera
de l'action humaine. Car si on a commencé d par-
ler en termes d'action, on continuera 3 parler en
termes de projets, d'intentions, de motifs, de
raisons d'agir, d'agents, etc. Reconnaltre et dis-
tinguer les jeux de langage est donc la tdche de
clarification, la t&che essentiellement thérapeu-
tique de la philosophie". (40)

Tache abstraite selon Marx, puisque les représentations,
les idées, les motifs, les projets, les intentions des hommes,
ne sont jamais qu'une "é&manation directe de leur comportement
matériel”; la conscience n'est pas une conscience pure mais le
"langage de la vie réelle", elle "ne peut jamais &tre autre

chose que 1'étre conscient et l'étre des hommes est leur pro-

cessus de vie réel® (41).

De telles formules, et d'autres encore, dans lesquelles
se trduve énoncée en raccourci la mani&re dont Marx congoit le
rapport entre infrastructure et superstructure, entre la réalité
et la conscience, prennent leur signification véritable dé&s lors
qu'est pris en considération le statut assigné& au langage.
Qu'est-ce que le langage pour Marx? Cette gquestion n'admet,
semble-t-il, qu'une seule réponse; le langage est matiére,

moyen de production, au méme titre que les autres forces
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naturelles que l'homme trouve en lui-méme ou dans le monde ex-
térieur. Le maté@rialisme de Marx trouve son fondement ultime

dans cette équation:
CONSCIENCE = LANGAGE =MOYEN DE PRODUCTION

La conscience est réelle parce qu'il n'y a pas de cons-

cience sans langage, et que ce langage est d'emblée matié&re:
"D&s le début, affirme Marx, une malédiction pése
sur 'l'esprit', celle d'étre 'entaché&' d'une ma-
tieére qui se présente ici sous forme de couches
d'airagitées, de sons, en un mot sous forme du lan-
gage. Le langage est aussi vieux que la conscience,
- le langage est la conscience réelle, pratique, ex-
istant aussi pour d'autres hommes, existant donc
alors seulement pour moi-méme aussi et, tout comme
la conscience, le langage n'apparait qu'avec le
besoin, la nécessité du commerce avec d'autres
hommes". (42)

En établissant une équation entre la conscience et un
langage-mati@re, pour ensuite situer leur commune origine dans
"le besoin, la nécessité du commerce avec d'autres hommes",
Marx dénie 3@ la pensée et au langage humains toute espé&ce de
spontanéité et d'autonomie par rapport 3@ la matérialité de la
praxis et aux conditionnements sensibles. Toute prétention en
ce sens est taxée d'illusion et d'idéologie, et n'est elle-méme
explicable gue sur la base d'une certaine configuration de la
praxis qui contient le secret du "processus d'inversion au
terme duquel c'est désormais la conscience qui se décré&te fon-

dement de la praxis, matrice de la réalité, tribunal du sens,

logos absolu" (43).
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Ce qui se trouve aiﬁsi radicalement mis en cause par Marx,
c'est la possibilité méme de la culture en tant que distance
irréductible et significative de la conscience et du langage
par rapport au besoin vital et aux conditionnements organiques
et matériels. On comprend d&s lors que ce soit & la philosophie,
dont la valeur et la légitimité comme discours ont précisément
pour condition le sens spécifique et irré&ductible de cette
distance, que revienne la t&che d'établir la position singu-
ligre du langage humain en tant gque "puissance de signifier

universellement ...

"Chez Marx et les sociologues voisins, note Paul
Ricoeur, la pensée est reconnue seulement en tant
que facteur de domination; la puissance radicale

de questionner est sacrifiée & son 'poids' social;
elle est projetée sur le plan ol 1'homme produit
par le travail; il n'y a plus dés lors de probl&mes
spécifiques du discours humain, ni comme parole
instituant des significations, ni comme logos uni-
versel s'emparant de la parole de l'homme. Cette
réduction préalable conditionne une bonne socio-
logie de la connaissance, en particulier au niveau
ol les idées se réduisent d'elles-mémes & 1l'idéolo-
gie; elle échoue au seuil des grandes philosophies
enracinées dans les possibilités les moins industri-
elles de la parole humaine. La parole, par sa
puissance de signifier universellement, excé&de méme
le travail et tient en germe l'ironie du penseur a
l'égard de sa propre motivation sociale". (44)

Allons plus loin: le marxisme n'est-il pas lui-méme une

de ces "grandes philosophies"? L'interprétation marxienne de

la réalité sociale, la critique de 1l'économie politique du capi-
talisme, seraient-elles méme pensables sans une certaine dis-
tance ironique de l1l'individu Marx par rapport 3 ses propres
conditionnements sociaux? D&s lors n'y a-t-il pas une flagrante

contradiction entre d'une part la thése de Marx, qui affirme la
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dépendahce absolue de la conscience par rapport 3 la vie et au
besoin naturel (45), et d'autre part cette distance ironique

et métaphysique que Marx lui-méme doit prendre & 1l'égard de ce
qui le détermine, s'il veut que son discours poss&de une quel-
conque valeur, signification, efficacité? Ne sommes-nous pas
bel et bien ici en présence d'un paradoxe, analogue i celui,
fameux depuis les Grecs, du menteur? Car si ce que Marx affirme
est vrai, si dans un monde oll régne la division du travail
toutes les représentations de la conscience sont nécessairement
fausses et trompeuses, alors c'est la théorie de Marx elle-méme

qui est fausse et qui s'annule en tant que représentation signi-

fiante.

Toute la question est de savoir s'il est possible de ré-
soudre ce paradoxe sans mettre en question les données théo-
riques fondamentales du marxisme. La question est assez impor-
tante, l'objection assez sérieuse, pour gue nous croyions né-
cessaire un long détour par les fondements philosophiques d'une
doctrine dont la prétention premiére et décisive consiste jus-
tement 3 s'ériger par opposition & l'interprétation philoso-
phique, c'est-a-dire en tant que Science de la praxis, sans oeil
et sans perspective, fruit du développement historique de la
production par l'homme de son existence matérielle; autrement
dit engendrée par une force aussi réelle et déterminante qu'in-
consciente et aveugle a& l'égard des individus et des groupes

humains qui en incarnent l'inflexible mouvement.



2. L'arriére-fond philosophigue du marxisme ou un certain type
de valorisation des images.

Revenons & la métaphore de la camera obscura. Elle n'est

pas sans présenter une certaine analogie avec l'allégorie de la
caverne chez Platon. En effet, comme elle, la chambre noire
marxienne est ouverte 3 la lumi@re, mais 3 une lumiére réfractée
et qui ne diffuse qu'un pdle reflet des choses réelles: une
lumiére a la fois naturelle, puisqu'elle prend sa source au-

dehors, dans la nature, mais artificielle (artefact: fait par

l'homme), puisque le lien avec la source se trouve médiatisé

par une paroi, par un oeil sur lequel la réalité vient se reflé-
ter et se déréaliser en son image, en son simulacre. Dans la
caverne platonicienne, les choses auxquelles les hommes attri-
buent une réalité ne sont que deé "ombres des objets fabriqués"
(46) , autrement dit des fétiches gqui, a8 la fois, représentent

et dénient la réalité, la montrent et, en méme temps, l'obscur-
cissent, l'occultent. L'ignorance et l'illusion auxquelles

confine la camera obscura de l'idéologie, semblent faire é&cho

3 la croyance mystifide des hommes de la caverne, obnubilés
par des ombres défilant sur une paroi, comme le seraient des
spectateurs naifs, persuadés que les images projetées sur l'écran

de cinéma ne sont pas des images mais la réalité vivante.

Mais l'analogie va plus loin encore. En effet, ce que
montre au fond l'allégorie de la caverne, c'est que le monde
visible et le soleil qui l'éclaire sont aussi éloignés de la

réalité véritable que la pénombre et le feu allumé dans la
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caverne.le sont du monde et de la lumiére du soleil.f De méme
en est-il chez Marx: 1la réalité des rapports sociaux capita-
listes, c'est-3d-dire la division du travail, la domination de
classe, et toute l'organisation sociale, politique et juridique
qui en dépend, tout cela est aussi €loigné de la réalité véri-

table que ce qui est représenté dans la camera obscura de 1l'idéo-

logie est &loigné de la réalité capitaliste. Ce qui apparait,

aussi bien dans la camera obscura que dans la caverne platoni-

cienne, n'est jamais un simple reflet de la réalité véritable,
mais le reflet d'un reflet. Sur 1l'échelle de 1l'&tre platoni-
cienne ou marxienne, on passe d'un niveau de réalité & un autre,
on s'arrache dialectiquement, progressivement, des obscurs

reflets vers le foyer originel de toute lumiére.

Bien sir, la différence entre Marx et Platon saute aux

yeux: le reflet dans la camera obscura est un reflet inversé:

l'effet est pris pour la cause, la domination réelle de la
classe dominante se présente sous l'aspect de la domination de
certaines idées éternelles. En d'autres termes, Marx est maté-
rialiste, Platon, idéaliste; alors que pour le premier la
vérité est immanente au monde sensible et au devenir historique,
1'idéalisme platonicien en fait le résultat d'une conversion
spirituelle par laquelle la pensée s'éléve jusqu'd 1l'idée du
Bien.

Cependant, 3 trop insister sur cette opposition doctri-
nale entre matérialisme et idéalisme, on en oublie ce qui leur
est fondamentalement commun:"la souveraineté du théorique-

spéculatif (...) la transformation de l'activité théorique en
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systéme théorique", comme dit Cornelius Castoriadis, qui ajoute:
"La nécessaire double illusion de la théorie fermée est que le
monde est déjd fait depuis toujours, et qu'il est possédable
par la pensée" (47). Le méme Castoriadis s'est d'ailleurs ap-
pliqué avec pénétration 4 montrer combien la pensée de Marx est
redevable & la "logique=-ontologie héritée", et que, derriére

le prétendu matérialisme historique,

"l'idéalisme, et de l'esp@ce la plus crue et la plus
naive, se trouve en fait dans cette tentative de
réduire l'ensemble de la réalité historique aux
effets de l'action d'un seul facteur, qgui est néces-
sairement abstrait du reste et donc abstrait pure-
ment et simplement - et qui, au surplus, est de
l'ordre d'une idée. Ce sont en effet les idées qui
font avancer 1l histoire dans la conception dite
'matérialiste historique' - seulement au lieu d'étre
des idées philosophiques, politiques, religieuses,
etc., ce sont des idées techniques" (48).

I1 faut &tre doté d'une grande naiveté empiriste et d'un
bien pauvre esprit critique pour croire que ce gque Marx vise
d travers le renversement du renversement idéologique, c'est
la réalité au sens d'une pure matérialité opposée a 1'idéalité,

comme semblent pourtant le laisser entendre de nombreux passages

de L'idéologie allemande. "Se dire 'matérialiste' ne différe

en rien de se dire 'spiritualiste' si par matiére on entend une
entité par ailleurs indéfinissable mais exhaustivement soumise
d des lois consubstantielles et co-extensives & notre raison",
(49) dit avec raison Castoriadis. Celui-ci, en accord avec
Michel Henry d'ailleurs, insiste sur le fait que "les schémes
logiques et ontologiques hé&rités opérent toujours, souverains,

dans l'organisation des concepts les plus 'neufs' que Marx
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place au centre de sa théorie" (50), Ces schémes sont commandés
par une certaine maniére de penser l1l'étre dans l'horizon de la

déterminité et de l'identit&, oll "il ne faut pas multiplier le

sens de: étre; il faut que étre ait un sens un" (51). Peu im-
porte dés lors que ce soient les idé&es qui répé&tent le réel,
comme chez Marx, ou que ce soit le réel qui répéte'les idées,
comme chez Platon, du moment que
"la structure du rapport ontologique essence-mani-
festation garantit que ‘la connaissance de 1l'essence
permet d'en connalitre les manifestations, 1l'essence
ne produisant essentiellement que les manifestations
qui lui sont propres et inversement, les manifesta-
tions non déterminées essentiellement étant, par
définition, accidentelles" (52).
Pour Marx comme pour Platon un double obstacle s'éléve

sur le chemin vers la contemplation des essences: le temps. et

l'imaginaire. Aussi seront-ils l'objet d'une réduction a 1l'étre

intelligible dans sa totalité et sa généralité&, que cet &étre
soit le monde platonicien des idées ou le monde marxien de la
production ou de la praxis. Obsé&dés par le méme projet d'un
savoir exhaustif, universel, par la méme nostalgie d'une con-
naissance pure, lumineuse - d'"un oeil de 1'a@me" comme dit
Platon -, par la méme quéte de l'originaire, Marx et Platon se
distinguent pourtant en ceci de capital que Platon sait, malgré
tout, que le logos ne peut pas tout dire et qu'il dbit recourir
au mythe pour se donner quelque accés vers l'étre (53); tandis
que Marx, lui, aveuglé par les fantasmes.techniques d'un logos
totalitaire, ne remarque pas qu'il a indispensablement besoin

du temps et de l'imaginaire, qu'il doit nécessairement se
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situer en eux (c'est-d-dire dans la finitude), avant de pouvoir
prétendre en effectuer la réduction 3 1l'on ne sait trop quelle
"réalité" qui excluerait la nouveauté imprévisible, mystérieuse
et insurmontable de leur perpétuel surgissement, oll la liberté

humaine découvre 3 la fois ses limites et son champ d'application.

Quoi gu'il en .soit, l'analogie entre la métaphore marxi-

enne de la camera obscura et l'allégorie platonicienne de la

caverne, mériterait sans doute d'@tre scrutée en profondeur;
peut-étre découvrirait-on alors que la métaphore optique par la-
quelle Marx prétend rendre compte du fonctionnement de 1'idé&o-
logie, pousse ses racines dans la pensée grecque, et que loin
d'en finir avec la philosophie qui ne fait qu'interpréter le
monde, Marx demeure; malgré lui et quoi qu'il fasse, tributaire
d'une tradiﬁion philosophique qui tend & privilégier les in-
telligibles au détriment de la réalité sensible et des images
par lesquelles la pensée l'appréhende originairement. En
s'affirmant d&s le départ, avec Platon, comme instauratrice du
primat de 1'idée sur l'image, la philosophie occidentale a
voulu se détourner de ce que Spinoza appelait cette "connais-
sance du premier genre ... selon l'ordre commun de la nature",
connaissance préexistante a l1'élaboration seconde des concepts
de l'entendement qui structurent le domaine formel de la pensée
philosophigque. Et pourtant, par le recours constant et essen-
tiel aux "facilité&s" de l'imaginaire, & cette propriété& singu-
lidre que poss@&de l'image de rendre 1'Idée sensible et sensée,
les philosophes, de Platon & Marx, idéalistes ou empiristes, ne

révdlent-ils pas, le plus souvent & leur insu, le travail
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originaire et fondateur qu'accomplit 1l'imagination dans la
constitution des horizons de connaissance et des visions du
monde sous~jacentes 3 leurs doctrines et &8 leurs spé&culations
théoriques? "L'imaginaire, dit judicieusement Castoriadis, n'est
pas d partir de 1l'image ou dans le regard de l'autre. Plutét

le 'miroir' lui-méme et sa possibilité, et l'autre comme miroir,

sont des oceuvres de l'imaginaire, qui est création ex nihilo". (54)

Ainsi sommes-nous amené d élargir sensiblement notre pers-
pective. En effet, alors que le matérialisme de Marx parait
vouloir d'abord se caractériser par son refus de l'imaginaire
au bénéfice du "réel", la bonne intelligence critique des fon-
dements du marxisme nous incite plutdt & considérer ce matéria-
lisme comme l'expression épistémologique dérivée d'une attitude
plus fondamentale, & la fois symbolique et métaphysique, &
l'égard de l'existence, de la nature, de la société et de
l'histoire. A cet é&gard, la problématique que dévéloppe Julien

Naud dans son ouvrage Une philosophie de 1l'imagination, s'avére

on ne peut plus pertinente. Selon cet auteur, en effet, la
diversité des systémes philosophiques aussi bien que des con-
ceptions religieuses ou des opinions, se distribue selon trois

grands types: transcendance, intimité et exploitation, qui sont

autant d'attitudes générales par lesquelles le sujet imaginant
donne sens au monde dans lequel il vit. Partant du postulat que
le "lien de l'homme & la nature est, en réalité&, un rapport
symbolique" (55), M. 'Naud construit une topigue de l'imagination
dans laquelle les visions du monde sous-jacentes aux différents

syst@mes philosophiques ou religieux, s'orientent selon des
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lignes ou axes imaginaires qui "s'inté&grent, 2 titre d'é&léments
constitutifs, dans une structure inaliénable du sujet humain"

(56) .

L'application de cette "grille" & la philosophie matéria-
liste de Marx nous semble d'autant plus justifiée que la dé-
marche de M. Naud prend son départ dans une réflexion ayant
pour objet les. images du miroir et du reflet ainsi que les "fa-
gons typiques de valoriser ces images" (57). Or, nous croyons
qu'en-dega du rb6le explicite, didactique et subsidiaire, que
Marx semble lui-méme assigner a8 ses propres métaphores, celles-
ci appartiennent 8§ un type de valorisation subjective des images
du miroir et du reflet qui témoigne d'une attitude existentielle

typique. (58) Cette attitude, que M. Naud appelle "l'exploitation",

... consiste, non pas a explorer les reflets enfouis
d l'intérieur de soi, mais a8 prendre conscience des
reflets de soi-méme objectivés dans une oeuvre.
L'homme construit son reflet en relation avec le
monde donné&; le monde constitué par son travail,
d'abord ses outils, puis. les objets nouveaux qui
naissent de son travail, sont des reflets de lui-méme.
Ces derniers lui renvoient sa véritable image, 1'i-
mage d'un moi transformé. Son image n'est pas d'em-
blée toute faite, elle se fait dans le temps, selon
un processus évolutif, et elle deviendra de plus en
plus parfaite. Le miroir est ici un miroir de la

" production. Ce que l'homme valorise, c'est la repré-
sentation future de lui-méme et du monde; la per-
fection vient du futur. Cette attitude s'exprime
souvent dans des utopilies et, par la prophétie, elle
se rend présent le futur, comme s'il était déja réa-

lisé. Le miroir est un pi&ge mais, ici encore, il
faut s'y laisser prendre, parce qu'en lui on 1lit
déja les possibilités de la réalité & venir." (59)

La camera obscura n'est-elle pas ce pi&ge inévitable que

Marx exploite, c'est-d-dire qu'il dénonce en méme temps qu'il
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l'utilise en cherchant dans son mécanisme méme 1l'indice de sa
destruction prochaine, en lisant dans le miroir la possibilité
de son propre éclatement, la nécessité historique du renversement
du renversement, en y projetant un avenir sans miroir, sans
reflet, sans oeil, une réalité future de 1l'homme épurée de toute
image et de tout symbole, désaliénée de toute représentation?
Et, quoique dans la ligne imaginaire de Marx le reflet ne soit
congu que comme "miroir de la production", n'est-il pas néan-
moins nécessaire de se "laisser prendre" aux reflets dans le
miroir, si l'on Qeut saisir les contradictions réelles imma-
nentes &3 la "base matérielle", la réalité concréte du renverse-
ment du monde? Sinon, comment justifier le recours & la méta-

phore de la camera obscura? I1 faut bien que Marx ait cru

qu'elle pouvait nous apprendre gquelque chose; et, en effet, par
elle nous camprenons que l'apparition'du monde est & l'envers,
c'est-3a-dire que son apparence n'est pas son €tre. Mais l'appa-
rence est-ce bien pour Marx la représentation que la conscience
humaine se fait de 1'étre? Il semble que non. L'apparence
n'est pas un effet de la conscience, mais c'est le monde réel

en tant que soumis 3 la division du travail qui est l'apparence.
La représentation de conscience n'est que le reflet de cette
"apparence réelle"; l'image dans la chambre noire refléte 1'alié-
nation du monde réel sous le ré&gne de la division du travail

et de la lutte des classes. En d'autres termes, ce qui est vu

dans la camera obscura n'est pas une falsification de la réalité&;

ce qui est faux c'est de prendre la fidélité de la représentation

de la réalité, l'apparition historique de 1'étre, pour la vérité
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de l'étre.

Rien 13 qui rompe vraiment avec l'ontologie traditionnelle
fondée, sur le dualisme de l'apparence et de l'essence. Au con-
traire, @ y regarder de prés, l'échelle marxienne de l'étre
semble cénstruite sur le modéle platonicien. Pour les prison-
niers de 1'idéologie que nous sommes tous dans un monde ol r&gne

la division du travail, les images dans la camera obscura sont

la réalité, alors qu'en vérité nous en sommes &cartés de deux
degrés: ce que nous voyons sur la paroi de la chambre noire
n'est pas un simple reflet de la réalitég, mais le reflet d'une
réalité qui est elle-méme le reflet de la vraie réalité&, de

l'essence de 1l'étre.

Pour Marx, les rapports de production saisis & un moment
de l'histoire sont le produit de la praxis. C'est la praxis
qui, en tant que fondement ultime de la vérité de l'histoire,
détient la place prédominante dans l'échelle ontologique, au méme
niveau que l1l'idée de Bien chez Platoh. La praxis est ce qui,
pour Marx, définit l'essence de 1l'homme quelles que soient les
modalités histériques sous lesquelles cette essence apparait;
elle est ce 3 partir de quoi il y a de l'histoire, ce dont 1'étre
est la condition nécessaire pour que se manifeste le sens his-
torique. "C'est la praxis qui joue le r8le de fondement.pour

tous les autres concepts, non point comme prémisse logique

d'une déduction, mais comme l'originaire qui, dans le champ de

l'histoire humaine, correspond 3 la nature, d la physis telle
qu'elle fut pensée dans la tradition de la métaphysique", sou-

ligne 3 juste titre Jean Granier. (60)
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La nouveauté de Marx par rapport & cette tradition con-

siste a affirmer que cet originaire est immanent & l'histoire

naturelle des hommes et gue sa vérité resurgit progressivement
dans cette histoire, comme le retour du refoul&, jusqu'a l'avé-
nement de la socié&t& sans classes, oud 1l'homme, d&livré enfin

de toutes les mé&diations aliénantes, sera rendu & lui-méme, &
son essence naturelle, d son étre générique. Or, cette affir-
mation selon laquelle la vérité est dans l'histoire est non
seulement une position métaphysique mais encore, comme Fernand

Dumond 1l'a mis en é&vidence, un postulat de culture. (61) Il est

évident, comme le remarque Castoriadis, que "Marx est pleinement
sous l'emprise des significations imaginaires centrales du

capitalisme” (62). Un texte des Grundisse en fait foi:

"Le capital, écrit Marx, crée la société bourgeoise
et l'appropriation universelle de la nature et des
rapports sociaux eux-mémes par les membres de la
société. C'est ici la grande influence civilisatrice
du capital: 11 hausse la socilété& 4 un niveau en re-
gard duquel tous les stades antérieurs font figure
d'évolutions locales de l'humanité et d'idoléatrie
de la nature. La nature devient enfin un pur objet
pour l'homme, une simple affaire d'utilité; elle
n'est plus tenue pour une puissance en soi. L'in-
telligence théorique de ses lois autonomes apparait
simplement comme une ruse pour la subordonner aux
besoins humains soit comme objet de consommation,
soit comme moyen de production." (63)

-

Le postulat de culture sous-jacent & cette interprétation
de l'histoire de la nature n'est pas différent de celui que
Descartes cautionnait déja, deux siécles plus tdt, derriére l'es-
poir de voir un jour les hommes "maitres et possesseurs de la
nature" - espoir qu'est venue renforcer la puissance immanente

de la Technique que Descartes ne soupgonnait pas. Certes, il
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y a toujours un horizon, mais, comme le souligne Dumont,

"celui-ci est maintenant tout entier 3 construire,

d produire sans que l'on puisse lui donner d'autres
fondements que 1'idéal d'une représentation parfaite.
On a beau proclamer, comme les scolastiques mar-
Xxistes ou structuralistes, la ré&férence ultime au
matérialisme, cette matiére-13 est trop abstraite-
ment mise & distance en formes de pensées, pour ne
pas laisser voir qu'elle est garante d'une idéalisa-
tion de l'histoire et de l'homme" (64).

"Idéal d'une représentation parfaite ... idéalisation de
l'histoire et de 1l'homme...", autant d'expressions qui témoi-
gnent de l'ambiguité inhérente 3 cette volonté de ramener la
vérité 3 l'histoire. Ambiguité qui perce & travers cette for-
mule de Hegel: "l'esprit se manifeste nécessairement dans le
temps, et il se manifeste aussi longtemps qu'il ne saisit pas
son concept pur, c'est-d-dire n'élimine pas le temps" (65).
Dumont souligne le dilemme: "Identifier le concept avec le temps,
reconnaitre le concept hors du temps?" (66) Dilemme que Marx,
tout matérialiste qu'il soit, reconduit secrétement dans sa
théorie de l'histoire, et qu'il ré&sout de la méme maniére que
Hegel, c'est-3-dire en aménageant dans l'histoire méme, ou plus

précisément au terme anticipé de l'histoire, un lieu idé&al, "un
emplacement d'oll on peut se former une représentation vraie des
phases antérieures" (67), un monde révé ol l'identité du con-

cept et du temps supprime le temps lui-méme et, ce faisant,

réalise 1'Idée qui s'y dissimulait avec ruse.

Ainsi la "science" de l'histoire trahit-elle son caractére

interprétatif, car le "vrai", gqu'on l'identifie avec l'é&tat

prussien ou avec la société sans classes, n'en demeure pas moins
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ce qui doit ou devrait &tre par opposition 8 ce qui est de fait
donné historiquement; c'est-d-dire une ontologie porté&e par
une morale utopiste ol le savoir absolu de l'histoire se subs-

titue & la liberté de chacun. La République de Platon é&tait

située au-dessus de l'histoire, c'est elle qui devait servir
de modéle "dans le ciel" 3 chaque citoyen et & la Cité tout
enti@re; la société sans classes est devant nous, 3 réaliser
dans l'histoire selon un modé&le immanent & celle-ci et "scienti-

fiquement" connaissable.

En somme, tout en réduisant le monde de la représentation
d celui de la production, 1l'idéologique au matériel, Marx ne
cesse de valoriser implicitement une certaine image future de
l'homme et de la société. Qué la réalisation de cette image
future doive signifier la négation, la suppression de cette image
en tant qu'image au bénéfice d'un "langage de la vie réelle”,
d'une représentation pure, parfaite et transparente du réel,
cela n'empéche pas néanmoins que sans cette image future, sans
cette représentation utopique, qui remplit une fonction épistémo-
logique indispensable & 1l'intérieur du matérialisme historique,
il serait impossible de se prononcer sur l'étre du social-histo-
rique et de dire de 1l'homme qu'il est ce qu'il n'est pas actu-
ellement et ce qu'il n'a jamais é&té historiquement; qu'il de-
viendra ce qu'il est; que son essence n'est pas encore réalisée

mails se réalisera nécessairement.

Ce qu'il importe de souligner donc, c'est cgue le refus
marxien de l'imaginaire est indissociable d'un certain type de

valorisation des images. Loin d'étre des ornements ou de
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simples procé&dés rhétoriques ou didactiques, les images, sym-
boles et métaphores marxiens. nous livrent mieux que ne saurait
le faire n'importe quelle définition formelle, la sorte de

monde impliquée dans la théorie de Marx, la mani@re dont celui-
cli "expérimente son double et le double du monde" (68). Que par

sa métaphore du reflet Marx veuille illustrer le rien de 1'image

par opposition au tout de la production et du travail, indique

bien que nous sommes bel et bien ici en présence d'une inter-
prétation philosophique et non d'une science de 1l'économie.

Ce que remarque d'ailleurs Jean Granier

"il est exclu que 1l'Economie, en tant que discipline
scientifique, puisse &étayer les inférences que re-
quiert la théorie marxiste comme théorie généralisée
de la production, oll se trouve englobée la totalité
des superstructures, avec la théorie critique des
idéologies qui s'y raccorde (...), si les concepts
de la pensée de Marx tiraient leur signification de
l'&conomie, ils devraient avoir le statut de purs
concepts scientifiques, et ne seraient pas des
concepts interprétatifs, c'est-a-dire prospectifs,
valoriels et pathétiques; du coup, la solidaritég,
vitale pour le marxisme, entre l'analyse &conomique
et le projet de transformation révolutionnaire du
monde serait brisée, et le marxisme perdrait sa
vocation 3 modeler le destin de 1'homme, pour devenir
un instrument doctrinal neutre au service d'une
politique choisie indépendamment de ses opérations
techniques" (69).

Le miroir a beau 8tre un pi&ge pour Marx, il n'en demeure
pas moins que c'est en lui que la "transformation révolutionnaire
du monde" se donne a lire. Aussi bien, le concept fondamental
de production, ou de praxis, apparait-il dans un contexte sub-
jectif qui le valorise positivement, & l'intérieur d'un horizon
qui "n'est pas éeulement un ensemble de pensées, mais aussi un

complexe de jugements de valeur et d'images dynamiqueS" (79) .
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A cet é&gard, les métaphores marxiennes de la camera obscura

et du reflet nous fournissent un précieux &clairage sur cet ho-
rizon. En effet, le refus gue Marx oppose au reflet en tant
gue donnée imaginaire irréductible de 1l'&tre-au-monde, comme
"contrainté" métaphorique inhérente au logos humain, appartient
encore a la subjectivité et 3 la liberté de l'imagination; il

ne procéde nullement d'un jugement de.fait posé sur une hypothé-
tique "réalité&", mais témoigne plutdt d'une certaine attitude
du sujet Marx face 3 son propre double et au double du monde; il
révéle la maniére typique dont celui-ci expérimente, voit ou
pergoit ce double, réagit a sa propre image dans le miroir.
N'est-ce pas toujours au nom d'une image future de lui-méme et
du ménde gue Marx dénonce la réalité de l'image du monde actuel,
méme si cette iﬁage future est présentée sous l'aspect trompeur
de la réalité enfin conquise aux dépens de la déformation ima-
ginaire et de la fausse conscience idéologique? Sous le rai-
sonnement "scientifique" par lequel Marx prétend rendre raison
de l'histoire, se dissimule la figure de l’utoéie, la nostalgie
de 1'étre et de l'origine. Et c'est ce qui explique pourquoi
Marx ne valorise pas le reflet comme tel; car quoique repré-
sentation fidé&le de la réalité historique actuelle, et par la
méme médiation nécessaire & sa connaissance, le reflet ne présente
de la réalité véritable que son image temporelle, que son appa-
ritiog historique, alors que ce qui intéresse Marx c'est de
saisir 1'étre de tout reflet, l'origine premiére de toute image,
l'essence méme de cette praxis immanente des hommes sur quoi

se fonde en derni&re analyse toute production: historique,
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sociale, matérielle, idéologique.

Et pourtant, sans reflet, sans miroir, sans l'@cart re-
présentatif impligué dans toute connaissance, serait-il encore
possible de saisir ce qui se passe "réellement"” dans l'infra-
structure? Les représentations idéologiques, les idées de la
conscience, ne constituent-elles pas la formation symptdmale,

le signifiant qu'il faut déchiffrer pour que la réalité se dévoile

en ses contradictions immanentes? Quel est le statut de ce
déchiffrement? Et quelle est cette réalité que Marx prétend
piéger grdce 3 sa méthode? L'explication derni&re de Marx
semble toujours renvoyer 3 un étre en-dega de la conscience, &

une réalité préexistant a& la pensée, a8 un inconscient de la

praxis qui ne serait pas de nature psychique mais matérielle.

Mais, méme en admettant l'existence d'un tel inconscient matériel,
comment peut-on prétendre le cennaitre sans absurdité, sans dé-
montrer justement par la connaissance que nous Ccroyons en pos-
séder, qu'il continue @ nous &chapper pour autant que nous
devons le connaltre et pour cela nous mettre a distance de 1lui,
le penser, le réfléchir, le refléter. Comme chez Freud, pour
qui l'inconscient n'est connu "que comme conscient, une fois
qu'il a subi une transformation ou traduction en conscient"

(71), l'accés & la praxis n'est-il pas forcément conditionné et
médiatisé par les représentations que celle-ci produit? Il est
pourtant remarquable que Freud, poussé comme Marx par le ratio-
nalisme positiviste de son époque et de son milieu, ait cru,
malgré tout, en la possibilité d'une connaissance directe, scien-

tifique, de l'inconscient, ol celui-ci se trouve réduit a un
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substrat de pulsions organiques, & une structure é&nergétique,

physico-chimique.

La question du rationalisme positiviste de Freud sera a-
bordée plus loin dans cette recherche; pour le moment, attardons-
nous aux formes plus ou moins déguisées qu'il revét chez le

fondateur du matérialisme historique.



CHAPITRE III: LE RATIONALISME POSITIVISTE DE MARX

Non moins que la critique freudienne de 1l'illusion, la
critique marxienne de 1'idéologie demeure subordonnée 3 celle

de la religion. Dans la Critique de la philosophie du droit de

Hegel, Marx affirme sans ambages que "la critique de la religion

est la condition préliminaire de toute critique" (72).

Comment ne pas reconnalitre en Marx l'héritier du ratio-
nalisme des lumiéres, qui, & l'obscurantisme religieux, aux
préjugés et aux traditions, opposent la clarté de la raison

et le progrés des sciences? ‘

C'est Q'ailleurs en analysant la religion que Marx découvre
le caractére commun a toute idéologie: la séparation d'avec le
réel (sa projection dans un monde imaginaire, la réification
de ce qui est proprement humain dans une puissance &trangére
et surnaturelle) avec la principale cons&quence qui en découle:
la non coincidence de la pensée et de 1l'é@tre. "La critique de
la religion, souligne Michel Simon, est le ‘'galop d'essai' de
Marx, son brouillon & propos de l'idéologie, mais les esquisses
futures ne feront qu'appuyer fortement sur les traits déja tra-
cés: la problématique marxiste de l'idéologie emporte avec elle,

ot qu'telle aille et collé 3 ses semelles, le débat avec la

religion" (73).

Assurément; mais ce débat n'implique-t-il pas un déplace-

ment radical par rapport & la critique philosophique de la
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religion, laquelle, s'enfermant dans le systéme clos de la cons-

cience de soi, n'était, selon Marx, qu'une critique "théologique"

de la religion? A cet égard, la lecture de Feuerbach, et en

particulier de L'essence du christianisme, sera pour Marx décisive;

elle lui fournira les catégories fondamentales de sa critique

"anthropologique" de la religion. "Le fondement de la critique

religieuse, écrit Marx en 1844, est celui-ci: l'homme fait la

religion, ce n'est pas la religion qui fait 1'homme" (74).

De Feuerbach, Marx apprend que la conscience philosophique
et religieuse est une conscience aliénée, dans un rapport in-

versé avec le monde réel:

"La vérité du fini, déclare Feuerbach, n'est expri-
mée par la philosophie absolue gqu'indirectement et
d l'envers. S'il est vrai que 1l'infini n'existe,
n'a de v@rité et de réalité gqu'une fois déterminé,
c'est-a-dire posé non comme infini, mais comme
fini, alors c'est bien le fini en vérité qui est
1'infini (...) Le commencement de la philosophie
n'est pas Dieu ni l'absolu ni 1'&tre comme pré&dicat
de 1'absolu ou de 1'idée - le commencement de la
philosophie est le fini, le déterminé&, le réel.

Il est absolument impossible de penser 1'infini
sans le fini. Peux-tu penser, définir la qualité
sans penser a une qualité& déterminée? Ce n'est donc
pas l'indéterminé, mais le détermin&, qui est le
terme premier: car la qualité déterminée n'est
rien d'autre que la qualité réelle; la qualité& ré-
elle précé&de la qualité& pens@e”. (75)

Cependant, dit Marx, Feuerbach n'explique pas comment
s'effectue le renversement du monde réel dans le monde idéal,
religieux, philosophique, ou plutdt son explication demeure

encore théorique, métaphysique:
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"Feuerbach part du fait que la religion rend

1l'homme étranger 3 lui-méme et dédouble le monde

en un monde religieux, objet de représentation, et
un monde temporel. Son travail consiste & résoudre
le monde religieux en sa base temporelle. Il ne
voit pas, que ce travail une fois accompli, le
principal reste encore a faire. Le fait, notamment,
que la base temporelle se détache d'elle-méme,

et se fixe dans les nuages, constituant ainsi un
royaume autonome, ne peut s'expliquer précisément

que par le déchirement et la contradiction internes
de cette base temporelle. Il faut donc d'abord com-
prendre celle-ci dans sa contradiction pour la révolu-
tionner ensuite pratiquement en supprimant la contra-
diction..." (76)

La rupture avec la philosophie id&aliste, sinon avec la
philosophie tout court, serait ainsi consommée. Le nuage Spé-
culatif, qui subsiste encore dans le matérialisme feuerbachien,
créve sous l'irradiante clarté marxienne et dévoile la contra-

diction immanente 3 la base temporelle, 3 la pratique humaine.

Dans les fameuses Th&ses sur Feuerbach, le mot pratique revient

constamment sous la plume de Marx; il s'oppose a théorigue,
spéculatif, philosophique, métaphysique, termes qui définissent
le mode de connaissance aliéné caractéristique de la société

bourgeoise: connaissance abstraite et interprétative au ser-

vice de la classe dominante et dont la fonction inconsciente
est de légitimer la domination de celle-ci. Or, la derniére

thése le proclame, ce qui importe ce n'est pas d'interpréter

le monde mais de le transformer.

Il yv a ici un problé&me pourtant. En effet, méme s'il ne
s'agit plus d'interpréter le monde mais de le transformer, cette
transformation implique néanmoins la connaissance universelle

et nécessaire de ce monde 3 transformer, un savoir de la totalité
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social—hisforique, aque Marx prétend détenir. La question est
donc celle-ci: devons-nous nous suffire et tenir pour vraie
et démontré&e l'affirmation de Marx, réitérée par plusieurs géné-
rations de marxistes, selon laquelle le matérialisme historique

sonne le glas de l'interprétation philosophique et inaugure le

régne de l'explication scientifique de l1l'histoire humaine. Car

telle est bien la prétention de Marx: prétention rationaliste ul-
time ol ia vérité idéale de la raison se suffit 3 elle-méme,
s'égale. a3 1'@tre; mais prétention voilée, clandestine, (et
d'autant plus dangereuse donc), dans la mesure ol le matérialisme
scientifique se présente lui-méme non pas comme une oeuvre de

la raison, non pas comme le dévoilement (aletheia) par la pensée
(logos) de la vérité de 1l'étre, mais bien plutdt comme le pur
produit de la nécessité historique, comme la conclusion inévi-
table d'un long processus naturel dont 1l'homme est & la fois,

et indistinctement, le sujet et l'objet. Voild qui explique
peut-étre pourquoi la doctrine de Marx a remporté un tel succés
sur le plan politique. L'extraordinaire capacité de cette der-
niére de dissimuler idéologiquement (au sens marxien d'idéologie)

sa prétention rationaliste, ainsi que son caractére interprétatif

et partant relatif; cette puissance qu'elle a de produire au
bénéfice de ceux qui prétendent en détenir le juste savoir, la
masse de plus-value de crédibilité (pour parler comme Ricoeur)
nécessaire a4 l'exercice de leur autorité politique sur l'en-
semble de la société&; en un mot, cet &trange pouvoir de persua-
sion clandestine du marxisme, avan£ d'étre porté au compte de

quelque déviationnisme, révisionnisme, opportunisme, etc., qui
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aurait prétendument alté&ré la pureté de la doctrine de Marx
-, est peut-&tre 3 chercher d'abord au principe méme d'une pensée
dont l'artifice intrins@gue consiste & se pré&senter sous l'as-
pect trompeur de la nécessité historique incarnée dans le prolé-

tariat.

C'est le mérite inestimable de Michel Henry d'avoir su
dégager, a l'aide d'une lecture comparative particuli&rement
minutieuse de Marx, Hegel et Feuerbach, la structure de cet
artifice. Jusque dans les textes dits de la maturité&, Marx
maintient, en les transposant pour ainsi dire sur le plan socio-
logique ou économique, les théses fondamentales de 1l'idé&alisme
allemand et, plus spécialement, la conception de l'@tre propre a
1'hégélianisme. Le préjugé marxiste officiel selon lequel Marx
aurait emprunté & Hegel et Feuerbach pour ensuite procéder a
leur dépassement dialectique, est radicalement questionné par
Henry. Celui-ci en arrive par 1a & découvrir dans les princi-
paux concepts philosophiques du jeune Marx, ainsi que dans leurs
avatars "scientifiques" de la maturité&, la reconduction subrep-
tice de l'ontologie hégélienne que Marx prétend ruiner 3 la
base. N'est-ce pas & Hegel que Marx fera appel dans sa critique
de la religian pour combler la vacuité spéculative du concept
feuerbachien de genre qui sera si important pour le développement
de la conception marxienne de 1l'homme?

"La critique (marxienne) de la religion, écrit
Henry, n'aboutit pas au simple rejet du concept de
Dieu, sa signification n'est pas seulement négative.
En substituant l'anthropologie 3 la théologie, elle

ne se laisse pas enfermer dans la définition d'un
athéisme formel ou théorique mais prétend dire
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positivement ce gu'est 1'é&tre, 3 savoir 1'homme
précisément, le genre humain. Mais le concept feu-
erbachien de genre a laissé voir son vide absolu
qui traduit 1'impossibilité pour un empirisme natu-
raliste d'exhiber la condition d'existence de 1'idé&a-
lité pure comme telle. L'impuissance du 'matéria-
lisme' de Feuerbach 3 produire le contenu théorique
du concept sur lequel il prétend se fonder explique
comment et pourquoi l'ontologie hégélienne se trouve
en fin de compte chargée de dire ce qu'est le genre
et de le définir. Déja visible chez Feuerbach, le
mouvement de pensée qui demande & la philosophie -
spéculative de Hegel d'élémenter le concept de
genre, devient aveuglant chez Marx. Plus encore que
l'anthropologie feuerbachienne, 1l'humanisme des
Manuscrits de 44 n'est qu'un écho de l'ontologie hé-
gélienne, son 'matérialisme', un sous-produit de
l'idéalisme. : .

Ce qul se trouve substitué & Dieu et prétend
valoir en son absence, se constituer soi-méme dans
son autonomie interne, c'est donc le genre". (77)

Il n'est pas de notre intention d'exposer ici en détail
l'argumentation serrée par laquelle Henry démontre la filiation
du concept marxien de genre d l'ontologie hégélienng. Disons,
de fagon schématique, que la signification de ce concept renvoie
d'abord au rapport de 1l'homme et de la nature. En accord avec
Feuerbach, Marx définit ce rapport comme un rapport de 1'homme
a 1l'homme, en vertu du fait que le premier rapport de 1'homme
en tant qu'étre naturel est son rapport a8 la femme, rapport

naturel puisqu'"il repose sur une détermination naturelle, la
virilité, et s'adresse 3 une détermination naturelle, la féminité,
de telle mani&re que, ob&issant 3 la nature et visant la nature,

il s'ouvre précisément a un &tre humain" (78).

L'identité du naturalisme et de l1l'humanisme, chez Marx (79),
se fonde essentiellement sur le caractére 3 la fois naturel et

humain qui qualifie le rapport premier, originel, de 1'homme a
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la femme dans l'acte sexuel. Mais la signification et la portée
véritables de cette identité n'apparaissent qu'd condition d'a-
voir bien saisi que, pour Marx, le rapport naturel entre 1'hom-
me et la femme n'est pas un rapport entre individus, n'est pas

la rencontre de deux sSingularit@s irréductibles, mais constitue

au contraire essentiellement un rapport au genre humain. L'in-

dividu est défini par son besoin de l'autre, besoin qui se rap-
porte exclusivement a son appartenance au genre humain, qui est
la marque indélébile de son ouverture 3 l'universel. L'individu

est habité par l'universel qui, en lui, veut se réaliser.

Or cette thése de 1l'immanence du genre a l'individu, au
fondement méme de la théorie marxienne du prolétariat et de la
révolution, est indéniablement une thé&se hégélienne: "La réduc-
tion de la relation concréte de 1l'individu a l'individu en une
relation au genre et finalement & celui-ci, au processus d'auto-
position, d'auto-affirmation et d'autoréalisation de l'universel
lui-méme, c'est 13 justement ce qui caractérisait la conception
hégélienne de l'intersubjectivité", écrit Henry (80). Ce dernier
montre d'ailleurs que l'intersubjectivité hégé&lienne ne parait
fonder l'objectivité que dans la mesure oll elle est déja cons-
tituée par celle-ci: "C'est parce que l'objectivité& régne
d'abord comme objectivation et autodifférenciation interne que
ce qul se produit dans ce r&gne est mise en rapport d'un soi
avec lui-méme, d'un Soi avec un Soi sous la forme d'un objet,

'intersubjectivité'" (81).
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Que Hegel pense l'objectivité comme objectivation de
soi de la conscience, et Marx comme objectivation de soi de
1'homme réel, concret, la différence demeure somme toute secon-
daire en regard de ce gqui, ontologiquement et méthodologiquement,
leur est commun, & savoir que l'objectivité est le résultat d'un
processus de production historique de l'homme par 1'homme, d'un
méme "travail du négatif" qui définit la structure interne de

1'étre. Dans les Manuscrits de 1844, Marx &crit:

"La grandeur de la Phénoménologie de Hegel et de son
résultat final - la dialectique de la négativité
comme principe moteur et créateur - consiste donc,
d'une part, en ceci, que Hegel saisit la production
de l'homme par lui-méme comme un processus, l'objec-
tivation comme désobjectivation, comme aliénation
et suppression de cette aliénation; en ceci donc
qu'il saisit 1l'essence du travail et congoit 1'homme
objectif, véritable parce que réel, comme le résultat
de son propre travail". (82)

Marx fait-il autre chose que de retrouver le Concept hé-
gélien, sa vérité&, son progrés, son travail, dans l'activité
humaine, dans la production matérielle, dans l'industrie? Le
‘travail de Hegel et le travail de Marx ne sont-ils pas au fond

de méme essence ontologique?

C'est la thése soutenue par Henry, qui s'appuie sur la

définition du travail humain dans les Manuscrits de 1844. Henry

cite de nombreux passages oll, en dépit de l'insistance de Marx
d parler du caractére "concret" du travail, l'apport de la méta-
physique hégélienne n'est pas douteux. Par exemple, celui ol

Marx définit le travail humain comme. "l'ohjectivaticon de la vie

générique de 1l'homme".




"C'est de cette facon, interprdte Henry, que le tra-
vail humain s'accomplit véritablement comme cons-
cience de soi, en tant que son objet, 1'objet qu'il
crée dans l'objectivation qui le constitue, n'est
rien d'autre gue l'objectivation de la relation &
l'universel comme tel, l'objectivation de la cons-
cience elle-méme par conséquent”. (83)

Cette conception du travail humain comme objectivation
de la conscience de sol dans des oeuvres, nous raméne aux images
du reflet et du miroir. Dans la perspective d'une philosophie
de l'imagination telle que la congoit Julien Naud, la conception
hégéliano-marxienne du travail humain témoigne d'un certain
type de valorisation de ces images, d'une attitude imaginative

fondamentale: 1l'exploitation, dont le "trait caractéristique

réside dans l'intention de transformation de la nature, inté-
rieure et extérieure" (84). La dialectique h&gélienne de la néga-
tivité, qui forme le coeur de la méthode de Marx, ne reléve-t-
elle pas de cette attitude décrite par M. Naud dans le passage
que nous avons cité plus haut? (85) Le miroir pour Hegel comme
pour Marx n'est-il pas d'abord "miroir de la production", miroir
dont le reflet renvoie 3 1l'homme l'image d'"un moi transformé"”
(moment de la négativité), image encore imparfaite et qui de-
viendra de plus en plus parfaite daﬁs le temps "selon un pro-

cessus évolutif"; un miroir ol ce qui se trouve valorisé, c'est

une représentation parfaite de l'avenir de l'homme et du monde?

La distance de Hegel 3 Marx tend 3 s'estomper encore davan-
tage, laissant ainsi apparaitre leur commune conception de
1'étre comme production historique de l'homme par 1'homme,aussi-

tdt gu'est pris en considération le fait souligné par Henry, a
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savoir que Hegel lui-méme interpréte le travail concret, "le
travail avec le rdle spécifique qu'il s'appréte a& jouer et joue

déja dans la société du XIXe sié&cle", comme négativité. "Avec

l'interprétation du travail concret comme négativité et comme

objectivation, la métaphysique allemande envahit.l'@&conomie” (86),

observe tré&s justement Henry. Non seulement Marx, tout matéria-
liste qu'il se proclame, reste-t-il prisonnier de 1'idéalisme,
mais on peut aller jusqu'a dire que c'est au moment ot il affirme
l'avoir définitivement liquidé, et avec lui toute la philosophie,
au moment précis ol il est convaincu d'avoir remis Hegel sur ses
pieds, et avec lui la philosophie qui s'était contentée d'inter-
préter le monde -, que Marx accomplit la derniére et ultime é-
tape de 1'idéalisme, qu'il achéve 1l'oeuvre de la philosophie
allemande en un systéme parfaitement clos sur lui-méme, totali-
taire, ol sous le cduvert d'une connaissance scientifique, ob-
jective, de l'homme, se dissimule une métaphysique du social qui
définit 1l'@tre comme "nature devenue humaine", c'est-d-dire
SOCiété, et "la société elle-méme comme objectivation et réalisa-
tion de l'essence générique, comme autoréalisation de l'esprit"
(87). Raymond Aron l'avait bien compris, lui qui écri?ait:

"Le probléme philosophico-historique originaire de la pensée
marxiste sera donc de savoir a quelles conditions le cours de
1l'histoire peut réaliser la vocation de 1'homme telle que l'a

pensée la philosophie hégélienne". (88)

Le prétendu renversement de la philosophie hégélienne par
Marx, qui a toujours semblé aller de soi non seulement chez les
marxistes eux-mémes mais &galement chez bon nombre d'interprétes

non marxistes, est tout sauf évident.
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"Suffit~-il de retourner une chose pour en modifier
la substance, demande Castoriadis, le 'contenu' de
l'hégélianisme était-il donc si peu relié 3 sa 'mé-
thode' dialectique gu'on pouvait lui en substituer
un autre radicalement opposé - et cela s'agissant
d'une philosophie qui proclamait que son contenu
était 'produit' par sa méthode ou plutét que méthode
et contenu n'étaient que deux moments de la produc-
tion du systéme?" (89)

Pour Castoriadis, il est clair que "si Marx a conservé
la dialectique hégélienne, il en a conservé aussi le vrai contenu
philosophique qui est le rationalisme"” (90). Au fond, idéalisme
et matérialisme ne sont ici que deux mots différents dénotant
la mémg idée fondamentale, a savoir que la totalité de 1l'expé-
rience social-historique se raméne & des déterminations ration-
nelles. Que ces déterminations soient immanentes au substrat
matérial de l'action, a la praxis, ou qu'elles soient des
attributs de la Raison universelle, le postulat demeure le méme :
"Ce qui est rationnel est réel, ce qui est réel est rationnel”,
comme dit Hegel (91). Voild au fond ce que Marx n'a jamais ré-
cusé, ce que Hegel appelait la "présupposition“.nécessaire a sa
philosophie: 1la prétention de se donner rationnellement la tota-
1lité sans résidu, de pouvoir produire la totalité des détermina-
tions possibles de son objet; prétention tellement liée a la
structure interne de cette philosophie que sans elle cette philo-
sophie n'est plus rien du tout. Or, cette idée est un postulat,
c'est-3a-dire une proposition que l'on demande d'accorder méme

si elle n'est pas démontrée:

"Qu'une fin ultime domine les &vénements de la vie
des peuples, déclare Hegel, que la raison soit pré-
sente dans l'histoire universelle - et non la raison
d'un sujet particulier, mais la Raison divine, ab-
solue - c'est une vérité que nous présupposons ici.
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L'histoire elle-méme vient & l'appui; elle est 1'i-
mage et l'acte de la raison. Quant 3 la démonstra-
tion dite, elle se trouve dans la connaissance de la
raison elle-méme". (92)
~ Pour Hegei, la Raison "se nourrit d'elle-mé€me; elle est
pour elle-mé€me la matiéré sur laquelle elle opére. Elle est pour
elle-méme son propre postulat et sa fin est la fin absolue" (93).
Ainsi, la totalité du réel se trouve-t-elle rapportée aux caté-
gories du discours, a& des schémes conceptuels, au logos. Mais
le fameux "retournement" par Marx consiste-t-il en autre chose
du'a faire apparalitre au coeur de la praxis historique "réelle",
dans la texture "matérielle" de l'existence sociale, les mémes
déterminations, le méme automouvement dialectique, qui pour
€tre maintenant agtribués d la "vie" n'en relévent pas moins de

la méme intention fondamentale de domination de la nature par la

raison. Comme l'@crivait Max Horkheimer, dans Eclipse de la

raison:

"toute philosophie qui aboutit & l'affirmation de
l'unité de la nature et de l'esprit en tant que
soi-disant donnée ultime, cl'est-da-dire toute espéce
de monisme philosophique, sert & fortifier 1l'idée
de domination de l1'homme sur la nature (...) La
tendance méme & postuler l1'unité représente une
tentative de consolider la prétention de l'esprit a
la domination totale, méme lorsque cette unité se
présente au nom du contraire absolu de l'esprit,
la nature: car rien n'est censé demeurer en dehors
de ce concept global. Ainsi méme l'affirmation du
primat de la nature cache en elle-méme l'affirmation
de la souveraineté absolue de l'esprit, parce que
c'est l'esprit qui congoit ce primat de la nature et
lui subordonne tout" (94).

Pour Marx, comme pour Hegel, le sens de l'histoire se mesure

d la possibilité d'en déterminer l'existence a partir de fonctions
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logiques et de catégories universelles,

"Si vous connaissez toutes les qualit@s d'une chose,
déclare Hegel, vous connaissez la chose elle-méme;

1l ne reste plus que le fait que la dite chose existe
en dehors de vous, et dés que vos sens vous ont appris
ce fait, vous avez saisi le dernier reste de la chose
en soi, le célébre inconnaissable, le Ding an  sich

de Kant". (95)

“Inutile par conséquent de parler en termes de bien et de
mal. Hegel ne s'est-il pas surtout attaqué au moralisme kantien?
La liberté nouménale est un leurre; l'individu n'est rien, tout
se passe sans lui, ou & travers lui: "Chague individu est un
maillon aveugle dans la chaine de la nécessité absolue par la-
quelle le monde se cultive", proclame Hegel (96). Marx ne dira
pas le contraire: “Daﬁs la production sociale de leur vie, les
hommes contractent certains rapports indépendants de leur volonté,

nécessaires, déterminés". (97)

Mais cette mise entre parenth&ses du sujet individuel au
nom de l'Histoire, n'a-t-elle pas pour contrepartie la certitude

d'8tre entendu d'un sujet plus profond"?...

"Pour Descartes, le cogito n'était pas uniquement dans
son esprit,  dans sa subjectivité & lui. Le cogito
trouvait sa fécondité dans un postulat; gu'il est
possible de communiquer avec d'autres consciences,
qui peuvent refaire la conversion au sujet transcen-
dantal que le philosophe a lui-méme effectuée... Se
délestant de la culture, comme la chrysalide se 1li-
bére du cocon de ses apprentissages, une conscience
se présentait dans la nudité d'un je pense néanmoins
offert 3 tous les autres; par deld la culture commune,
cette figure arbitraire et changeante de 1'homme,
restait la possibilité de penser ensemble. Plus
tard, on n'a jamais cessé de faire une supposition
de ce genre (...) On dépouillait le sujet des repré-
sentations gu'il se fait de lui-méme, on y dénon-
cait des illusions; mais par-deld cette fantasmagorie
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qu'il fallait dissiper, on espérait &tre entendu
d'un sujet plus profond. Cette communication avec
l'homme étant maintenue, on se trouvait encore 3
parler de l'homme; l'anthropologue pouvait croire
que, de son Ombre a& lui, chacun &tait complice en
fait ou en puissance. Par hypothé&se, 1'Ombre de
l'anthropologue était celle de l'humanité elle-méme"”.
(98)
Au sens large d'anthropologie telle que l'entend Dumont,
Hegel et Marx sont tous deux anthropologues. Leur image de
l1'homme est celle du "sujet conquérant l'objet et se reconnais-
sant lui-méme par cette conquéte”. (99) Or, remargue Dumont,
cette attitude du sujet s'objectivant lui-méme dans ses oeuvres,
fait naitre un probléme, celui de la Méthode: "Voulant se cons-
tituer sujet objectif, l'anthropologue devait progressivement
laisser la Méthode se substituer & lui et devenir ainsi le véri-

table sujet de la science, Quel autre objet pouvait alors émer-

ger pour lui correspondre, sinon 1l'Etre ou la Structure?” (1qq)

Ainsi surgit peu a peu ce que Dumont appelle "l'ombre de

l'anthropologue"”. Ombre en quelque sorte complice de la genéSe

de la culture moderne: car c'est & travers la spécificité de

son propre dédoublement que cette culture suscite l'ombre de
1'Anthropologie et de 1l'Ecriture. "On a méconnu, souligne Dumont,
que 1'ombre de l'anthropologue supposait l'ombre de 1'Ecole et
celle de la Politique, d'autres pratiques encore qui, elles aussi,
étaient les résultantes d'un dédoublement de notre civilisation"
(101). Toutefois, il arrive ceci de tout 3 fait remarquable que,
bien gue rendue possible par le dédoublement, par la distance que
la culture prend par rapport a elle-méme pour s'interpréter,—

1'Anthropologie, le Savoir moderne sur l'homme, finit par s'ériger
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en juge et en norme de la culture commune, et par créer sa pro-
pre fermeture a8 1l'égard des pratiques culturelles plus vastes

qui en ont permis l'émergence, révélant ainsi de plus en plus

la profonde ambiguité au coeur de son prdjet; c'est-3~-dire d'étre

ce gue Dumont appelle une "anthropologie en 1l'absence de 1l'homme”,

ol l'anthropologue,

"unique survivant en-la circonstance, trouve (...)
dans le lieu de l'écriture enfin détaché de tous les
autres un salut réservé &8 lui seul. Serait enfin
réalisé le vieux réve de l'écrivain d'Occident, réve
longtemps inconscient ou refoulé& par une sorte de
pudeur envers ceux qui lisent sans écrire eux-mémes:
le Texte serait devenu l'Existence. L'élimination
méthodique de la subjectivité ayant reflué sur la
communication de l'auteur et de son lecteur, l'un
et l'autre ne seraient plus autres choses que ce

que produit 1'Ecriture" (102).

Ce nouvel objet que produit UZcriture, cette Ombre de
1'anthropologue, ne peut-on en reconnaitre des figures dans 1'Es-
prit ou le Concept de Hegel, dans 1l'Homme ou le Prolétariat
de Marx? Dans l'un et l'autre cas, on l'a déja souligné&, ce qui
se trouve écarté c'est la subjectivité vécue des individus, neu-
tralisée par le Savoir, comme l'est &galement la nature qui

"devient elle-méme un étre historique, dont le destin est déter-

miné par le pouvoir de 1'homme" (103).

Mais neutralisées au nom de quoi? Au nom de ce que Hegel
appelle, dans sa Logique, "le royaume de la vérité&, telle qu'elle
est en et pour soi-méme sans voile" (104). C'est ce "royaume
de la vérité&" qui est, pour Marx, l'objet du refoulement origi-
naire par l1l'id&ologie, encore que cette expression ne soit pas

tout a4 fait juste, puisque l'id&ologie n'est pas & proprement
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parler une instance refoulante. L'idéologie correspond plutdt
d une étape nécessaire de "l'automouvement de 1'Idée absolue",
gqui de l'Esprit subjectif passe & l'Esprit objectif (moment

de la négativité), pour ensuite, au terme de son périple histori-
que, déboucher dans 1l'Esprit absolu. C'est pourquoi n'y a-t-
il jamais au fond, pour Marx, qu'une seule et méme idéologie
traversant toute l'histoire deAl'humanité, gu'une seule et méme
aliénation, qu'une seule et méme domination, dont les différen-
tes modalités ne sont que les reflets changeants, que les
effets de surface de la nécessité historique qui se développe
dans la dialectique des forces productives et des rapports de
production, dans ce gque Marx appelle aussi "la querelle de

l'homme avec la nature" (105).

Son postulat fondamental, Marx le tire de Hegel: la vérité
est dans l'histoire, et son progré@&s, son développement s'accom-
plit en elle. L'histoire universelle, c'est l'histoire de la
vérité en progrés, en marche vers elle-méme. Aussi la vérité
de notre réflexion sur l'histoire a-t-elle pour fondement et
garantie l'histoire méme. Mails encore faut-il pour que la vérité
advienne dans l'histoire, que celle-ci soit "parvenue & une
vhase de son développement oll enfin elle pourrait s'expliquer
3 elle-méme" (l06). C'est ce que postule Hegel, et & sa suite
Marx: @&tre situé 3 un moment de l'histoire ofi il devient pos-
sible de connaitre la vérité& des phases antérieures. Marx écrit:

"La société bourgecise est l'organisation historique
de la production la plus développée et la plus variée
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qui soit, De ce fait, les catégories gui expri-
ment les rapports de cette soci@té et qui permettent
d'en comprendre la structure permettent en méme
temps de se rendre compte de la structure et des
rapports de production de toutes les formes de soci-
étés disparues avec les débris et les éléments des-
quels elle s'est édifiée, dont certains vestiges,
partiellement non encore dépassés, continuent de
subsister en elle". (107)

Comme le fait remarquer Dumont, le postulat pour &tre plus
concret chez Marx n'en demeure pas moins du méme ordre que celui
de Hegel, "de l'ordre des raisons épistémologiques: trouver
dans l'histoire elle-méme la raison d'étre de la pensée que nous
en formons, instaurer grdce au progr@s un présent qui permette

de comprendre le passé en le portant dans la sphére du concept"

(108) .

Peut-on dire d&s lors, commé le suggére Dumont, gque Marx
ne fait que traduire en termes d'économie et de production les
présupposés de 1'idéalisme hégélien? Oui; mais & condition
toutefois de bien saisir ce qu'implique une telle "traduction".
I1 y a, nous semble-t-il, dans ce passage de Hegel a Marx quelque
chose comme une perversion du langage philosophique. (109) Pour la
premiére fois dans l'histoire de la philosophie, on assiste a
ia récupératioﬁ formelle et méthodique d'un systéme philosophique
d des fins non philosophiques, non spéculatives; entre les mains
de Marx, la dialectique hé&gélienne devient un instrument concret
d'analyse et de lutte politiques au service de la révolution.

Dans son ouvrage Les origines intellectuelles du léninisme, Alain

Besangon s'est interrogé un peu longuement sur les implications

de cette transposition idéologique et politique de 1'h&gélianisme:
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"Dans ce passage de Hegel 3 Engels, en passant par
Marx, il y a un changement dans le style, ou mieux,
dans le mode de pensée. Le trait le plus évident
est l'extr@me simplification (...) Le lien est coupé
entre la dialectique et 1l'expérience intime, philo-
sophique, voire religieuse et mystique ol elle s'é-
tait révélée a Hegel (...) La dialectique hégé-
lienne ne contenait, ni plus ni moins, de virtua-
lité idéologique que la sophistique grecque, la
scolastique thomiste, le rationalisme (...) Ce qu'il
y avait de dangereux dans la dialectique hé&gé&lienne
miseentre d'autres mains, c'était sa capacité justi-
ficatrice de n'importe quelle expérience contreve-
nante, sa faculté d'esquive ou d'intégration de la
contradiction. Au moins, s'agissait-il tré&s ouverte-
ment d'un phénoméne de pensée". (110)

A la fin de La raison dans l'histoire, Hegel, en philosophe

qu'il est, déclare qu'une fois posé "le dernier mot de l'his-

toire (...) ce qui s'ensuit, 3 savoir sa réalisation effective,
est 1'histoire méme: 1le fait qu'il y a encore du travail &
faire est une question empirique” (111). Si Hegel voit dans

la monarchie prussienne la plus parfaite incarnation de 1'Idée,
c'est toujours en philosophe qu'il le voit; comme Platon dans

La REpublique, on pourrait dire qu'il "congoit" ce qui est plus

qu'il ne cherche i le vérifier ou & le réaliser. Autrement dit,
la vérification empirique de la philosophie hégélienne ne fait
pas partie de cette philosophie méme. Ce qui n'est plus le cas
avec la théorie marxiste, qui a la prétention, elle, dé faire
advenir la réalité méme de ce dont elle est 1'idée. Ainsi, la
"science" marxiste est-elle constitutive au sens kantien, ou du
moins cherche-t-elle 3 1'étre. Ce qui importe, comme il est

dit dans la XIe th&se sur Feuerbach, ce n'est pas l'interpréta-

tion du monde mais sa transformation. Si, chez Marx, la méthode

dialectique est la ratio cognoscendi de la transformation du
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monde, celle-ci est la ratio essendi de la méthode dialectique,

sa vérification, sa garantie d'objectivité. "Quand elle est en
lutte (avec l'Etat allemand), la critique n'est pas une passion
du cerveau, mais le cerveau de la passion. Elle n'est pas un
scalpel, elle est une arme. Son objet est son ennemi gu'elle

veut non pas rejeter mais anéantir" (112).

La définition marxienne de la pensée critique comme
"cerveau de la passion" (et non plus comme "passion du cerveau"),
contient en filigrane la véritable signification du "retourne-
ment"” de la philosophie hégélienne. Cette signification est
idéologique au sens mystificateur du terme. (113) En effet,
en présentant sa critique non pas comme une "passion", non pas

donc comme valeur et interprétation, mais bien comme "cerveau"

et comme "arme", donc en quelque sorte comme une force objective,

naturelle, Marx ne cherche-t-il pas au fond 3 nous convaincre

de l'autorité de son interprétation de la réalité; ne vise-t-il

pas a combler, et par 13 méme i dissimuler, l'abime qui existe
entre la vérité philosophique qu'il oppose & l'histoire pour

l'interpréter (Geschichte) et, d'autre part, la réalité histo-

rique (Historie) actuelle qui ne vérifie pas cette vérité pré-
sentée comme scientifique et objective? D'oli, d'ailleurs, l'ap-
pel 3 la croyance qui est l'une des composantes essentielles du
marxisme. Mais parce qu'il est compl&tement mobilisé par la
prétention 3 la légitimité universelle d'un certain systéme
d'interprétation du monde et du syst@me d'autorité politique

qui s'y rattache: le Parti, cet appel & la croyance est le lieu

méme de la dissimulation; sa fonction "objective" est de produire
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la quantité de "plus-value de 1légitimité" nécessaire pour remplir
et gommer tout & la fois la distance "gqui se creuse entre la
prétention & la 1l&gitimité issue du syst@me d'autorité et de
domination et la croyance spontanée des individus dans la vali-
dité de cette prétention" (114). Répétons que cette opération
de camouflage ou de gommage idéologiacue de l'arbitraire de la
domination, est d'autant plus efficace que Marx présente sa
propre théorie comme pratique, c'est-d-dire comme le produit de -
l'histoire, comme l'expression immédiate d'une force "dont la
mission historique est de révolutionner le mode de production
capitaliste et finalement d'abolir les classes"; autrement dit
de faire, de produire la vérité. "Par son triomphe, écrit Marx

dans la Sainte Famille, le prolétariat ne s'érige pas en classe

universelle de la société, car il ne triomphe qu'en se sup?ri—
mant lui-méme et en supprimant la classe adverse. Dans ce cas,
le prolétariat aura disparu aussi bien que la propriété privée
dont il est le produit". (115) Dans la société sans classes,

ol aura été abolie la division du travail, la représentation
imaginaire du monde, c'est-a-dire la structure idéologique de la
société, se dissipera sous l'irradiante clarté de rapports hu-
mains devenus transparents} la représentation sera une représen-
tation réelle et non plus imaginaire. Mais qu'est-ce qu'une
représentation réelle par opposition 38 une représentation imagi-
naire du monde, et puisqu'il faut d&s maintenant transformer le
monde de mani&re & le rendre de plus en plus conforme au réel,
qui nous dira si telle transformation est réelle ou illusoire,
si telle intervention ou stratégie politigue est vraie ou fausse,

utile ou nuisible, révolutionnaire ou réactionnaire?
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Mais formulée de la sorte cette question, nous avertit

Marx dans la ITe th&se sur Feuerbach, est "purement scolastique":

-

"La guestion de l'attribution & la pensde humaine
d'une vérité objective n'est pas une question de
théorie, mais une question pratique. C'est dans
la pratique que l'homme a & faire la preuve de la
vérité et de la puissance de sa pensée, la preuve
gu'elle est de ce monde. Le débat sur la réalité
ou l'irréalité de la pensée isolée de la pratique -
est une question purement 'scolastique'". (116)

Commentant la critique que Lukacs dans Histoire et cons-

cience de classe (117) adresse 3 Engels, et selon laquelle c'est

ce dernier et non pas Marx lui-méme qui serait responsable de la

déch&ance de la notion de pratique, confondue & tort avec "l'at-

-~

titude propre & 1l'industrie et 3 l'expérimentation", c'est-d-dire
"le comportement le plus contemplatif" -, Cornelius Castoriadis
s'appuie justement sur cette IIe Th&se que nous venons de citer

pour affirmer que cette confusion est déjd présente chez Marx:

"Visiblement dans ce texte il ne s'agit pas exclu~
sivement ou méme essentiellement de la praxis his-
torique au sens de Lukdcs, mais de la 'pratique'
en général, y compris de l'expérimentation et de
1'industrie, comme d'ailleurs le montrent d'autres
passages des oeuvres de jeunesse. Or, non seulement
cette pratique reste, comme le rappelle Lukacs, a
l'intérieur de la catégorie de la contemplation;
elle ne peut jamais &tre une vérification de la
pensée en général, une 'démonstration de la réalité

de la pensée'". (118)

Ce que Marx, obnubilé par les significations imaginaires
du capitalisme, contemple ainsi, n'est-ce pas le concept "devenu
inhérent 3 l'histoire dans 1l'industrie"? Inhérence qui a "légi-
timé l'histoire d'une censure, le refoulement d'autres chemine-

ments possibles de la raison" (119). Ces autres cheminements,
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le marxisme ne leur attribue-t-il pas d'emblée le statut d'irra-

tionnel, de craoyances idéologiques, de retard historique ou

d'arriération politique? De méme, ce qui importe pour Marx, ce

n'est pas la conscience que les prolétaires possédent de leur
propre condition, c'est ce que le prolétariat "sera historiguement

contraint de faire ... conformément 3 son étre". "Théorie de

la conscience de la part du savant, conscience sans théorie du
c8té des travailleurs?", interroge Dumont. (120) Sans doute;

et nous ajouterons: extraordinaire théorie d'une conscience

qui fonctionne comme instinct collectif de l'humanité&, comme in-
conscient universel opposé d la fausse prise de conscience que
chacun peut élaborer en réfléchissant sur ses intdréts et sur
ses actes. Théorie dont s'inspirent les différentes idéologies
marxistes, de Lénine jusqu'@ l'hyperrationalisme épistémologique
de Louis Althusser: opposition tranchée de la vérité et de
l'erreur, de la science et de 1'idéologie, de la connaissance

et de l'ignorance: Théorie qui n'est sans doute pas étrangére
au fait que tré@&s tdt dans les pays communistes, en U.R.S.S., en
Chine ou a8 Cuba, s'est constitué un appareil de propagande et

de censure idéologique visant & inculquer dans le plus parfait
mépris des "masses" et dans la plus totale indifférence vis-a-
vis des valeurs, des traditions et des significations cultu-
relles déjd en place, une certaine vision du monde promue insi-
dieusement au rang de vérité universelle, applicable a toutes
les sociétés et 3 toutes les cultures et devant nécessairement

conduire au bonheur des hommes.
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Selon nous, la prolifération sociale, politique et in-
tellectuelle de la pensée marxiste au cours du dernier siécle,
cette étrange fascination qu'elle a exercée sur les esprits,
doivent &tre interprétées a la lumiére de la prépondérance ac-
crue, de la généralisation et de la propagation culturelle
d'une certaine attitude fondamentale du sujet humain, attitude

que nous avons appelée a la suite de Julien Naud, l'exploitation.

Que cette attitude soit 1l'un des caractéres prédominants du
"pathos marxien", c'est ce que nous avons tenté de montrer pré-
cédemment. Aussi, sans chercher 3 réduire la pensée de Marx

aux différentes idéologies éolitiques qui s'en sont réclamées,
ne tomberons-nous pas non plus dans le pi&ge contraire, qui con-
éiste a nier toute espéce de complicité idéologigue entre Marx

et le marxisme "réalisé". A la fin de son ouvrage, L'onto-

logie de Marx, Guy Haarscher é&crit ceci:

"Nous avons, 3 l'horizon du siécle,l'exemple du
marxisme 'réalisé', méme s'il est tout d fait unila-
téral et schématique d'interpréter le phénoméne sta-
linien & partir de la nature 'ontologique' de la
pensée de Marx; mais il serait tout aussi naif de
croire que celle-ci n'y est pour rien, et que son
spiritualisme, non reconnu comme tel, ne fournit pas
l'une des clé&s essentlelles de cette idéologie omni-
présente, qui, justement, tout comme l'activité
'universelle' du troisi&me manuscrit de 1844, pénétre
la société jusqu'd l'homme 'en chair et en os', de ce
"matérialisme' perpétuellement ancré dans 1l'imagi-
naire et, comme nous l'a appris Soljenitsyne, aveugle

a4 1l'extr@me aux 'individus réels', bases de la con-

ception matérialiste de l'histoire selon L'Idéologie
allemande"”. (121) :

"Spiritualisme, non reconnu comme tel ... matérialisme
perpétuellement ancré dans 1l'imaginaire", autant d'expressions

gui nous reportent vers le "non-dit" et 1l'impensé& du marxisme,
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d cet espace imaginaire qui, avant toute décision épistémo-
logique, en circonscrit l'horizon de pensée. Or il convient
d'insister sur l'aspect suivant: c'est que la pensée de Marx,
dans la mesure oll elle consiste & hypostasier, & universaliser,
d rendre unique et contraignant, un modé&le de l'homme et de

la société axé principalement sur le travail et la production,—
demeure largement tributaire d'une orientation imaginaire déter-
minée prise par la culture occidentale & une certaine époque

de son histoire. Cette direction imaginaire, qui implique le
refoulement ou l'oubli des autres tendances constitutives de
l'esprit humain (en particulier de la tendance & "1'intimité"
avec la nature), Marx la reg¢oit comme un présupposé culturel
non critiqué et - s'y engage avec la volonté de pousser jusqu'a
ses limites extrémes le pouvoir d'exploitation de 1'homme sur
la nature dont le capitalisme industriel du début du XIXe

siécle lui a fourni l'argument principal.

Comprendre ce qu'est et ce que veut le marxisme, en
séisir les enjeux et les limites, implique d'abord une réflexion
critique sur la gendse de la culture moderne, exige que l'on
remonte le plus loin possible vers le point de rupture qui
nous sépare, socialement et individuellement, de cette naiveté
religieuse, de ce halo "illusoire" et mythique de 1l'enfance,
dont Marx n'a cessé& de proclamer la vanité et qu'il aurait voulu
débarrasser & jamais l'homme du spectre. Une investigation
psychanalytique de la culture en gquelque sorte, laguelle nous
ram&ne 3 cette figure de la réminiscence, dont, jadis, Platon,

dans le sillage de son maitre Socrate, avait fait la "voie



240.
royale" de la philosophie.

Dans un article intitulé "The Age of Ideology: Persis-

tent and Changing"”, Reinhard Bendix pose la question...

"Can one speak meaningfully of a 'preideological'
epock? The answer is, I believe, that the term is
not properly applicable in Western civilization
prior to the seventeenth or eighteenth centuries,
somewhat in the way that terms like 'economy' or
'society'’ or 'intellectuals' do not fit the 'pre-
modern' period either. All these terms are appli-
cable to the ways in which men think about their
society. The shift 1s one of cultural pattern and
intellectual perspective rather than of social or
political structure, although the relations between
these levels are important also". (122)

C'est cette mutation "intellectuelle", caractérisée par
la substitution progressive des idées de Production, d'Economie,
d'Homme, de Société&, etc., & celles de Dieu, de Sacré, de
Tradition, etc., qui nous semble capitale pour l'interprétation
de la culture moderne et, partant, du marxisme, qui en consti-
tue certes l'une des expressions les plus représentatives. (123)
L'idéologie au sens le plus large du terme, en tant que systé&me
de symboles représentatifs de l'action, fait son entrée sur la
scéne historique au moment ol la raison et les fins de la
connaissance et de l'action deviennent 1l'objet d'un questionne-
ment, ce qui n'est possible que dans un monde en voie de sé-
cularisation. De proche en proche, l'homme fait la découverte
de lui-méme, c'est-d-dire de sa capacité de produire son exis-
tence et d'étre le sujet de l'histoire. A cet égard, la
Réforme du XVIe si&cle fut certes un événement décisif. Max

Weber, dans son célébre ouvrage L'éthique protestante et
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l'esprit du capitalisme, a montré& combien, par exemple, la no-

tion de "Beruf" chez Luther témoigne de l'esprit nouveau en
train de naitre. (124) Pour Weber la morale protestante n'est
pas la simple négation matérialiste et mondaine de la morale
catholique; elle consiste au contraire 3 attribuer une valeur
symbolique et religieuse positive & de nombreux &léments de
la culture qui, jusque-13, avaient &té négligés ou caractérisés
négativement.
"S'il fallait trouver une parenté& entre certaines
- expressions du vieil esprit protestant et de la
civilisation capitaliste moderne, note Weber, force
serait, bon gré, mal gré, de la chercher dans leurs
traits purement religieux et non dans cette préten-
due 'joie de vivre', plus ou moins matérialiste ou
hostile a8 l'ascétisme". (125)

Cette valorisation symbolico-religieuse du travail, de la
production et du pfogrés temporel qu'a apportée avec elle 1'é-
thique protestante, constitue sans doute 1l'un des facteurs
déterminants pour comprendre la nature de la légitimité poli-
tique et idéologique dans la socié&té moderne. Analysant les
causes de la participation active de la classe ouvri&re aux im-
pératifs fonctionnels des nouveaux régimes industriels au
XIXe siécle et au début du XXe sié&cle, Charles Taylor fait re-
marquer que cette collaboration n'est pas simplement fonction
de la vitesse & laquelle le prolétariat fut incorporé au pro-
cessus politique, ou encore de l'efficacité &conomique et tech-
nique de ces régimes, mais que cette intégration doit &tre com-

prise surtout en fonction de la légitimité acquise par une

nouvelle vision de la société, "the society of work", que
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l'auteur décrit en ces termes:

... the vision of society as a large-scale enter-
prise of production in which widely different func-
tions are integrated into interdependance; a vi-
sion of society in which economic relations are
considered as primary, as it is not only in Marxism
(and in a sense not really with Marxism) but above
all with the tradition of Classical Utilitarism.

In line with this vision there is a fundamental so-
lidarity between all members of society that labor

(...), for they are all engaged in producing what
is indispensable to life and happiness in far-reach-
ing interdependance". (126)

Pour Taylor, qui s'attache & montrer les déficiences ma-
nifestes de 1l'épistémologie sur laquelle repose ce qu'il ap-
pelle le "mainstream social science", cette vision de la société
comme entreprise de production n'est pas réductible 3 une
donnée psychosociologique, n'est pas identifiable 3 des idées,
valeurs, croyances ou jugements que des sujets sociaux &labo-
reraient & propos d'on ne sait trop quelle réalité& objective
qui leur serait extérieure. Au contraire, cette vision de la
société comme "interdependant matrix of labor" constitue 1'i-
déologie dominante de la société moderne, c'est-3-dire la struc-
ture de signification intersubjectives et communes, sous-
jacente aux multiples formes culturelles, politiques, scienti-
fiques, gréce auxquelles les membres d'une société peuvent
communiquer entre eux. Autrement dit, cette vision de la so-

cidté est elle-méme constitutive de la soci&té, elle est "an
important aspect of the reality which we live in modern society",
si bien que "we wouldn't be able to live in this type of so-

ciety unless we were imbued with these ideas or some others

which could call forth the discipline and voluntary co-ordination
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C'est sur la base d'une analyse analogue & celle de Taylor
que F. Dumont en arrive & affirmer que "1l'idéologie de pro-
duction est l'univers méta-social que notre temps nous propose"”
(128); autre fagon de dire qu'elle en constitue 1l'idéologie do-
minante. La critique que Dumont adresse au positivisme n'est
pas moins radicale que celle de Taylor. En effet, tous deux
mettent l'accent sur cette esp&ce de nalveté empiriste du posi-
tivisme qui, comme dit Dumont, "se limite, en quelque sorte,

d observer ce que la collectivité lul suggd@re", sans voir que
"la réduction par les idéologies a précédé& la réduction scien-
tifique sans que celle-ci puisse remettre en cause celle-13"
(129). Ainsi, souligne 3 son tour Ta?lor, au lieu de concevoir
la civilisation du travail comme le résultat de significations
intersubjectives et communes par lesquelles des sujets histo-
riques interprétent le monde dans lequel ils vivent, s'inventent
leur réalité, le "mainstream social science" fait au contraire
du "North Atlantic behavior", "l'arriére-fond inéluctable de
toute action sociale, un cadre universel & l'intérieur duquel
les structures et les actions doivent &tre identifiables comme
données brutes, pour toutes les sociétés et en tous temps".

La conségquence majeure se laisse deviner: "L'incapacité de
reconnaitre la spécificité de nos significations intersubjec-
tives est alors inséparable de la croyance en l'universalité

des types de comportement et des 'fonctions' des Occidentaux
(...) et la science politique comparative s'en trouve irrémédia-

blement vicige". (130)
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Le postuiat épistémologique fondamental n'est-il pas au
fond ici le méme que celui qui se trouve explicitement affirmé
par Marx? Il consiste & distinguer une réalité objective
faite de "brute data" ou, dans le langage de Marx, les "bases
"(...) vérifiables par voie purement empirique" (131), et,
d'autre part, "what men think and feel about it", les "beliefs
and values held by a large number of individuals", ce que Marx
appelle le monde de la superstructure, congu comme un épiphé-

noméne par rapport a3 la réalité sociale objective.

Un examen plus appronfondi des présupposés dont se nour-
rit la science sociale telle qu'elle se pratique notamment aux
Etats-Unis, nous révélerait sans doute la présence originaire
de ce que la lecture de Dumont nous a appris 3 considérer comme
les postulats de la culture moderne, idées de progrés, de dé-
veloppement, de production, etc., qui concernent notre rapport,
d nous Occidentaux, & l'histoire. S'il peut paraitre 3 pre-
miSre vue &trange ou incongru d'établir un tel rapprochement
entre deux doctrines scientifiques qui se sont toujours voulues
aux antipodes l'une de 1l'autre et que le sens commun politique
tend 3 percevoir comme incompatibles, ce rapprochement se jus-
tifie pourtant en vertu des positions épistémologiques communes
qui sous-tendent ces deux approches du social, en particulier

la position adoptée & 1l'égard du probléme de la signification

ou du sens de l'action pour les sujets. Or, cette question est
escamotée aussi bien par les marxistes ‘que par les tenants du

"mainstream social science"”, ou plus précisément ni pour les
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uns ni pour les autres il n'y a de probl&me de sens, pour la

simple raison que le sens n'est pas constitutif de l'action,
gu'il est tout sauf une dimension de la réalité "objective",
qui seule intéresse la science. Soit qu'il se trouve ré&duit 3
la nécessité biologique, au besoin, 3 la praxis matérielle,
donc & une cause naturelle, empirique, gui est le contraire du
sens: c'est bien le traitement que le marxisme réserve 3 la
culture et 8 1'idéologie. Soit, comme c'est le cas dans la
sociologie positive, qu'on en reconnaisse 1l'irré&ductibilité par
rapport a8 la réalité empirique, mais pour en faire aussitdt
l'objet d'une psychologie du comportement (behavioriste), ol

il est congu en termes d'"&tats individuels" (states of indivi-

duals) observables et mesurables sur des échelles dites objectives.

Dans les deux cas, ce qui se trouve mis entre parenthéses
c'est ce fond imaginaire non subsumable sous des catégories,
non observable empiriquement, non mesurable; c'est cette struc-
ture intersubjective et symbolique immanente & l'action et
constitutive de la compréhension premi&re du monde. La signifi-
cation que les hommes projettent inéluctablement, et de fagon
largement inconsciente, sur la réalité& dans laquelle ils vivent,
n'est pas quelqué chose de contraire a la description de cette

réalité; elle en est bien plutdt la description premiére, inter-

subjective et commune: ce qgui fait que pour nous, humains, il
n'y a jamais de nature qui ne soit aussi, inséparablement,

culture, pas de monde qui ne soit aussi maison. "Car j'ai dé-
couvert une grande vérité, disait Saint-Exupéry. A savoir que

les hommes habitent, et que le sens des choses change pour eux,
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selon le sens de la maison". (132)

-

Fernand Dumont a souligné a juste titre le caractére
"magique" de cette description premi&re & travers l'expérience
singuliére qu'une collectivité fait d’eile—méme dans le monde.
(133) Il faut prendre garde toutefois de ne pas confondre cette

expérience, dont t&moigne le sentiment d'appartenance & la culture,

avec ce gque l'on appelle communément le consensus, qui la pré-
suppose, un peu comme l'objectivité 1l'aperception; il s'agit
d'une expérience qui est fondatrice du lien social, créatrice
d'un ordre culturel spécifique et d'un type de référence com-

mune au monde. (134)

Si 1l'homme, 3 la différence de l'animal, ne se contente
pas de vivre, mais produit son existence, comme ne cesse de le
répéter Marx, cette production implique toutefois, ce que n'a
pas vu Marx, que le monde lui soit non pas donné& comme un fait
brut, comme un simple matériau 3 transformer, mais dé&ja, dans
la perception méme de l'objet, comme un projet. Pour que

1l'homme puisse vouloir produire le monde et dans le monde, il

faut que celui-ci soit au sens le plus large du terme représentég,

signifié, symbolisé par l'homme; il faut que le monde ait un

sens:

"Sous toutes les acceptions du mot sens, écrit
Merleau-Ponty, nous retrouvons la méme notion fonda-
mentale d'un &tre orienté ou polarisé vers ce qu'il
n'est pas (...) Le monde est inséparable du sujet,
mais d'un sujet qui n'est rien que projet du monde,
et le sujet est inséparable du monde, mais d'un monde
qu'il projette lui-méme. Le sujet est &tre-au-monde
et le monde reste 'subjectif' puilisque sa texture et
ses articulations sont dessinées par le mouvement de
transcendance." (135)
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Toute approche véritablement dialectique de la réalité

doit intégrer & sa démarche ce fait invisible et pourtant origi-

naire de la transcendance, ce fait du sens de la vie. Or, une

-

telle recherche devient impossible & pértir du moment olt 1l'on
oppose, comme le fait trop souvent Marx, le domaine de la vie

et celui de la conscience, le réel eﬁ 1'illusoire, la praxis et
l'imaginaire. On ne dira jamais assez ce gu'une telle dichotomie
a de ruineux. Elle raméne sans cesse la dialectique du sujet-
objet & un réalisme dogmatique, empiriéte ou ra tionaliste. Or,
ce qu'il faut penser, c'est le passage entre le concept et la
chose, la médiation symbolique sans laquelle il n'y aurait ni

production ni rapport social:

"Ce qui nous parailt...marquer la limite de la pensée
de Marx, déclare Claude Lefort, c'est qu'il traite
du processus de la représentation comme s'il s'engen-
drait dans les aventures de la coopération et de la
division, comme si cette réalité se déterminait au
niveau naturel du travail. Aussi ne pouvait-il que
s'exposer d confondre l'ordre de 1l'id&ologique et
celui du symbolique, & réduire & la projection des
conflits 'réels' dans l'imaginaire le discours mytho-
logique, religieux, politique, juridique, etc., fina-
lement & faire déchoir les repéres de la loi et du
pouvoir au plan empirique, 3 les convertir en 'pro-
duits' sociaux". (136)

Cette critique ne s'applique-t-elle pas &galement, mutatis

mutandis, & Freud, cherchant, dans Totem et Tabou, & grand ren-

fort de références ethnographiques, 3 remonter jusqu'a la source
historique du complexe d'Oedipe et & &tablir l'origine de l'en-
gendrement psychique et symbolique de 1'illusion religieuse mono-
théiste et de sa morale, dans un événemént "réel": le meurtre

du pére tyrannique qui accaparait les épouses possibles dans
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la horde primitive? C'est ce gque nous tenterons de montrer dans

la suite.

Que ces deux penseurs, dont l'influence sur le développe-
ment des sciences humaines au XXe siécie fut si déterminante,
aient voulu, chacun dans son domaine et selon leurs mé&thodes res-
pectives, rabattre l'ordre du symbolique et de l'imaginaire sur
une structure empirique ou naturelle scientifiquement détermina-
ble, voila un phénomé&ne culturel augquel la philosophie n'accorde
pas toute l'attention qu'il mérite. N'est-ce pas d'abord aux
philosophes qu'il appartient d'examiner les mobiles profonds de
ce refus de la pensée symbolique, dont la principale conséquence
a &té sans doute de bloguer notre compréhension non seulement
des cultures diverses et complexes que notre civilisation de
travail et de production rencontre sur le chemin de son expansion
impérialiste, mais encore des conflits, des crises et des chan-
gements qui affectent celle-ci de l'intérieur? N'est-ce pas
a la philosophie que revient la taéhe de critiguer une science
anthfopologique qui, sous prétexte de rigueur et d'objectivité,
décide d'exclure de sa démarche cette présence d'un sens qui
échappe a8 toute observation et & toute vérification empiriques.

Attitude épistémologique d'autant plus critiquable que le rejet

de la compréhension au nom de l'explication proc&de lui-méme,
le plus souvent & l'insu de ceux qui le pratiquent, d'une idéo-
logie scientifique ancrée dans les significations imaginaires
d'une culture dont le positivisme prétend, nalvement, s'Etre

affranchi par les vertus de la Raison universelle et de la men-

talité scientifique. "Une fois la société présupposée comme
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forme par la réification qu'elle pratique sur elle-méme, re-
marque Dumont, oh peut y prélever tous les domaines que 1l'on
voudra; ils se pré&teront & vérifications et & mesures. Mais la
qgestion, scientifique elle aussi, n'est-elle pas de savoir

comment la forme s'est constitué&e?" (137)

Ce savoir, répétons-le, est une mémoire, une répétition
de l'acte fondateur de la culture, une réactualisation et une
ré-interprétation des significations imaginaires qui la consti-
tuent et la fondent. Un tel savoir.devrait €tre orienté par -
le souci d'extirper de la culture les &léments porteurs de folie,
de destruction et de mort, et surtout d'y redécouvrir les moti-
vations profondes a la convivialité sans lesquelles une socié&té

n'est plus gqu'une structure vide et inhumaine.

Notre conviction est que cette ré-interprétation de la
culture est indissociable d'une redéfinition de soi des étres
singuliers qui la composent, et qu'elle doit s'opérer a la fois
sur la base de nos "préjugés" et d distance de ceux-ci, selon un
mouvement circulaire qui va de soi 3 soi (loin d'étre tous vi-
cieux, il est des cercles, comme l'a montré l'herméneutique,
dont on ne sort qu'en se niant soi-méme). C'est dire que la
tdche ici n'est pas d'abord théorique, ou plutdt que le travail

théorique est indissolublement 1ié & une option pratique. C'est

-

pourquoi, 3 celui qui ne reconnaitrait pas que la science de
l'homme se trouve dés le départ, de par sa nature méme, engagée
dans le conflit des interprétations et que son idéal d'objecti-

vité ne peut jamais consister gu'en une meilleure connaissance
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des enjeux collectifs au centre de ce conflit, a8 celui-1l3 on

ne peut que répondre, socratiquement: connais-toi toi-méme.



B. LA CRITIQUE FREUDIENNE DE L'ILLUSION

"J'ali passé vraiment une grande
partie de ma vie 3 travailler 3
la destruction de mes propres il-

lusions et de celles de l'humanité".

Sigmund Freud, lettre &
Romain Rolland, 4 mars 1923.

"Il s'agit de ne pas derriére soi,
laisser s'embroussailler les
chemins du désir.

André Breton, L'amour fou.

CHAPITRE PREMIER: POSITION DU PROBLEME

Comme Marx, c'est dans la religion que Freud découvre les
attributs essentiels de 1'illusion. Au surplus, l'utilisation
que Freud a faite du sentiment religieux, comme repoussoir 3
l'affirmation du caractére fini et scientifiquément connaissable
de la vérité, semble faire &cho 3a la critique marxienne de 1'i-
déologie religieuse. Cependant, & la différence de Marx, Freud,
lui, admet que le refus qu'il oppose a& la religion n'est pas
un corollaire de la théorie scientifique qu'il a mise au point:

"les défenseurs de la religion, peut-on lire dans L'Avenir d'une

illusion, auront un droit égal 3 se servir de la psychanalyse
pour apprécier & sa valeur l'importance effective de la doctrine
religieuse”. (138) La grande probité intellectuelle de Freud

l'amena méme jusqu'da reconnaitre que sa critique de la religion
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ne découlait pas d'un strict raisonnement scientifique, mais

procédait plutdt de son attitude personnelie face au probléme

religieux. (139) Aveu quelque peu déconcertant, dans la mesure
ol Freud ne s'est jamais privé de mettre la méthode psychanaly-
tique au service de son attitude personnelle, jusqu'a lui faire
jouer le r8le de caution savante pour des idées dont il admet-

tait lui-méme ne pas faire partie intégrante du syst@me analy-

tique ...

Doit-on stigmatiser Freud pour n'avoir pas su maintenir
un cloisonnement épistémologique entre d'une part ses "préjugés"”
et d'autre part ce que la méthode analytique lui permettait,
en toute rigueur scientifique et 3 l'intérieur des limites de son
objet, d'inférer de ce qu'il obsérvait? D'autant plus qu'en
dénbngant la religion et ses méfaits, en réduisant celle-ci a
une névrose collective,- et cela toujours au nom de la "concep-
tion scientifique de l'univers" comme on le verra plus loin -,
Freud n'était pas sans savoir qu'il outrepassait les limites

prescrites par la méthode qu'il avait lui-méme é&laborée et dont

il défendait avec acharnement la scientificité.

Comment rendre compte de cette antinomie vécue par Freud,
sinon en en retragant la gen@se d partir du mode de constitution
spécifique de l'objet psychanalytique? Comme on aura l'occasion
de le vérifier plus loin, le rationalisme positiviste de Freud

l'a empéché de saisir la nouveauté épistémologique et méthodolo-

gique de l1l'objet de la psychanalyse: 1l'homme en tant que fait

de sens. En méme temps qu'il le met au jour § travers sa pratique
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clinique, il s'efforce, dans sa théorisation, de le conformer
aux lois de l'épistémologie positiviste et de penser le sens

en termes exclusivement énergétiques et naturalistes. A 1l'é-
trangeté du rapport analysant-analysé&, il substitue le modéle
convenu d'une science soucieuse d'éliminer toute forme de trans-
fert et de contre-transfert entre le sujet et l'objet, et ol la
subjectivité du chercheur ne vient pas compromettre l'objecti-
vité de la recherche. D'oll les réserves qu'exprime parfois
Freud avant d'aborder des sujets qui ne sont pas 3@ proprement
parler psychanalytiques, comme la religion ou encore la philo-
sophie (140), dont l'analyse s'effectue, pourrait-on dire, dans
une sorte de climat de mauvaise conscience scientifique ou ra-

tionaliste.

Mais, en contrepartie, n'y a-t-il pas un sens & considérer
l'attitude de Freud vis-&-vis du probléme religieux, la cri-
tique qu'il adresse @8 l'illusion religieuse, quelque critiquable
qu'elle soit en elle-méme, comme un révélateur du lieu symbo-
lique d'oll s'effectue la théorisation analytique freudienne?
L'attitude du sujet Freud a 1l'égard de l'étre, du monde et de
la vie, n'intervient-elle pas en quelque fagon, implicitement,
dans la constitution du champ théorique de la psychanalyse, et
ce au point de conditionner ou du moins de rendre presque iné-
vitables une extension et une généralisation non scientifiques
(au sens strict du terme) de la méthode, transmutée en concep-
tion de l'univers et en explication de l'homme dans sa totalité&?

"Evoluant 8 l'intérieur d'un horizon qui leur sert de
régulateur et de source de sens, un individu ou un
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groupe ne peuvent prendre un recul critique 3 son
égard. Comment pourraient-ils chercher un fondement
aux fondations? Comment &clairer ce gui illumine

tout le reste? C'est pourquoi, de l'intérieur d'une
attitude, nous avons tendance 3 faire admettre nos
choix comme conformes 3 la nature et au bon sens, &
exposer la ligne 'correcte' -d suivre. Comme l'attitude
est source de sens, elle nous permet de projeter sur
l'expérience une grille explicative répondant & toutes
les questions qui peuvent &tre posées". (141)

Soit. Mais cette problématique que développe Julien Naud

dans Une philosophie de 1l'imagination, si elle peut s'avérer

un instrument heuristique précieux lorsqu'elle s'applique 3 la

compréhension des diverses opinions, attitudes religieuses,

idéologies, voire méme des philosophies, en un mot de tout ce

qui est déja du domaine de l'interprétation et des visions du

monde -, ne devient-elle pas suspecte lorsqu'elle prétend s'ap-

-

pliquer a

chanalyse?

des systémes scientifiques, comme par exemple la psy-

L'auteur a prévenu une telle objection.

"Nous pensons que les tendances dominantes, qui ca-
ractérisent certains courants des sciences humaines,
sont sous-tendues par des visions du monde qui dé-
bordent leur champ spécifique. Nous sommes conscient
gqu'un tel projet peut sembler fantaisiste. Aussi ne
disons-nous pas que l'apport scientifique de ces
sciences reléve des attitudes propres au sujet humain.
Nous soutenons plutdt que le choix des aspects signi-
ficatifs et l'exclusion d'aspects déclarés non perti-
nents ne dépendent pas uniquement de la science, mais
aussi de l'horizon général du chercheur. L'influence
de cet horizon apparalt plus nettement, lorsque le
chercheur éléve explicitement ses découvertes a la
dimension d'une conception de l'homme et du monde". (142)

N'est-ce pas précisément le cas de Freud, qui, on aura

1'occasion

de le vérifier plus loin, tend a présenter sa

propre vision de l'homme et du monde comme &tant conforme & ce

qu'illappelle la "conception scientifique de 1l'univers", laquelle,
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contrairement aux conceptions religieuses ou philosophiques,
s'en tiendrait "modestement 3 la vérité" (143). OQu'on nous com-
prenne bien, il ne s'agit aucunement de nier la nature scienti-
fique des découvertes freudiennes; mais nous disons que celles-
ci surgissent dans un contexte subjectif qui, en quelque sorte,
les surdétermine et les connote d'une fagon spécifique. La
meilleure preuve de ceci réside peut-&tre dans le phénom&ne de
dissidence qui apparut trés tét a l'intérieur du mouvement psy-
chanalytique. Aucun parmi les schismatiques, que ce soient
Jung, Adler ou Rank, ne remit en cause l'existence de 1l'incons-
cient ou des autres phénoménes majeurs que Freud avait mis en
lumiére: libido, refoulement, sublimation, etcx Le désaccord

porta plutdt sur la valeur, la signification et la portée qui

devaient étre attribuées 3 des processus psychiques dont Freud,

résolu a faire de la psychanalyse une Naturwissenschaft, accusa

surtout la dimension empirique, qu'il voulut décrire en termes
économiques comme jeu d'investissements et de désinvestissements
d'une énergie virtuellement'quantifiable. (144) Aussi, la rup-
ture avec Jung - si l'on met de cO6té l'explication que Freud

en propose - nous paralit se fonder d'abord sur une divergence
fondamentale quant a la définitioﬁ de la notion de libido et,
partant, sur le statut assignable au symbolisme que celle-ci
véhicule. Pour Jung, "le contenu imaginaire de la pulsion peut

s'interpréter ... soit réductivement, c'est-a-dire sémiotiquement

comme la représentation méme de la pulsion, soit symboliguement

comme sens spirituel de l'instinct naturel™. (145)
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Ce sens spirituel, c'est ce que Jung appelle "archétype",
qu'il désigne comme un "systéme de virtualités", "un centre de
force invisible", un "noyau dynamique", ou mieux encore "les
€léments de structure numineux de la psyché&". (146) L'arché-
type est en quelque sorte, comme le remarque Gilbert Durand,
"une structure organisatrice des images, mais qui déborde tou-
jours les concrétions individuelles, biographiques, régionales

et sociales, de la formation des images". (147)

Qu'on nous permette d'ouvrir ici une parenthése. L'élar-
gissement que Jung fait subir & la notion de libido, que Freud
avait réduite a l'énergie du seul instinct sexuel, 1l'introduc-
tion du terme d'"archétype" pour désigner l'un des aspects es-
sentiels, l'aspect intrins&quement et constitutivement signi-
fiant et symbolique de la libido (148), cela nous raméne directe-
ment 3 ce symbolisme constituant de l'action humaine que nous
invoquions au chapitre précédent dans notre critique a l'endroit
de l'attitude réductiviste que Marx adopte a8 l'égard des idéo-
logies et des symboles en général. D'une mani&re analogue,
face au positivisme iconoclaste de Freud,

"Jung retrouve et expose tras profondément le rdle
médiateur de l'archétype-symbole. Car par la faculté
symbolique l'homme n'appartient pas seulement au mode
superficiel de la linéari*té des signes, au monde de
la causalité physique, mais au monde de 1l'é&mergence
symbolique, de la création symbolique continue par
l'incessante 'métamorphose' de la libido". (149)

Alors que pour Freud la libido n'est "désexualisable"”

que secondairement dans la sublimation, elle nous apparait plu-

tdt comme une énergie vitale non spécifiée, comme
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le substrat biopsychologique de 1'Archétype, lequel "est une
exigence et non pas un contenu déterminé, (pouvant) se manifes-
ter de diverses maniéres et a différents niveaux, sans épuiser

par 13 sa possibilité de réalisation™ (150).

Cette définition fait de l'archétype quelque chose d'ana-
logue & un "pattern of behaviour" (151), et nous ramé&ne égale-
ment & la notion kantienne de schématisme transcendantal dont
nous avons voulu, dans un chapitre précédent, montrer touté
l'importance, ainsi que l'extréme complexité&. Extréme complexi-
té parce que nous touchons 13, sans doute, 3 la limite méme de
ce qui nous constitue comme Etres pensants. Cette limite, Kant
en a éprouvé, plus que quiconque peut-&tre, l'indépassabilité,

comme en témoigne le passage fameux de la Critique de la Raison

pure, ol le schématisme est désigné comme "un art caché& dans les
profondeurs de 1'3me humaine et dont il sera toujours difficile
d'arracher le vrai mécanisme (Handgriffe) & la nature, pour
l'exposer a découvert devant les yeux" (152). Cet art, Kant

le définit également comme la méthode ou le procédé permettant
de procurer & un concept son image: "Les schémes des concepts
purs de l'entendement sont donc les vraies et les seules condi-

tions qui permettent de procurer & ces concepts un rapport &

des objets, par suite une significatiqn". (153) Ce qui fait
dire & Lacroix qu'"avec Kant l'imagination acquiert ses titres
de noblesse comme mode essentiel de l'activité spirituelle”
(154) . Ce qui n'est certainement plus le cas avec Freud.
"L'interprétation freudienne, remarque Julien HNaud, est

une critique qui veut détruire 1'illusion et la
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séduction du monde imaginaire, sans que ce dernier puisse re-
vivre 3 un autre niveau, car 1l est voué i l'infantile et 3

l'archaique". (155)

Sans doute faut-il pour bien comprendre toute la portée
de la critique freudienne de 1'image, dégager le mod&le 3 partir
duquel s'effectue cette critique. Or nous pensons, avec Julien

Naud, que ce modéle est un modéle lui-méme imaginaire, et que

-

la dévaluation freudienne du symbole doit &tre &tudiée i partir
des "'destins' possibles de la symbolique verticale" (156) de
laguelle participe le freudisme. Cette symbolique, selon M. Naud,

se polarise sur l'image de l'ascension et se caractérise spécia-

-~

lement par cette tendance paradoxale a transcender les images:

"Cette symbolique (...) se constitue sur le mouvement
méme du trajet imaginatif, dans la mesure ol ce mou-
vement traverse les images pour les dépasser et con-
tinuer sa marche vers un Ailleurs. C'est le mouvement
vertical qui donne sa forme & certaines images para-
doxales, c'est-a-dire & des images qui subissent,
pour ainsi dire, une 'dématérialisation' ou une spiri-
tualisation, qui ne sont images gque pour autant
qu'elles se situent & leur propre limite, dans un
mouvement de dépassement d'elles-mémes". (157)

On comprend aisément que l'équilibre d'un tel axe imagi-
naire constitué principalement par la tendance & 1'aniconisme,
soit fragile et sans cesse menacé par une transformation du
symbole en concept, dont la premiére conségquence est de pro-

duire, & l'intérieur méme du champ symbolique, "un régime dualiste

et polémique des images":

"La dissociation des &léments en égquilibre dans le
symbole ne conduit pas 3@ une simple juxtaposition,

-~

mais 3 une polémique gui modifie profondément chacun
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des €léments; il se produit l'@guivalent de ce qui

se passe dans la relation entre le surmoi et le moi:
plus le surmoi se fait insistant et cruel, plus le
moi se sent culpabilisé et déchu. Nous verrons donc,
ajoute Naud, se constituer une constellation complexe
d'images, dans laquelle chacune est liée & son oppo-
sée et transformée par elle; plus exactement, deux
constellations d'images se forment, dont chacune
porte, en sens inverse, la marque de la déformation
de 1l'autre". (158)

Or, tel semble bien &tre ce qui se passe chez Freud. La
valorisation de certaines images liées & la hauteur et & la vue:
le Pére, la Loi, l'Autorité&, et méme 1l'Observation scientifique,
est symétrique d'une dévalorisation de d'autres images associées
a la nature, au corps et a la sexualité.

"Pour Freud, les origines de la civilisation portent
déja le germe d'un régime dualiste; un antagonisme
s'établit entre les valeurs hautes et lumineuses et
les valeurs 'naturelles' d'en bas, et le progrés
est déterminé par la puissance et la force de con-
quéte des premié&res et par l'humiliation des secondes.
Ce noyau d'images ne caractérise pas seulement 1'étude
des origines, il se retrouve présent dans la plupart
des &tudes freudiennes". (159)

Cependant - et cela ne contredit en rien la thése de
Julien Naud -, il faut reconnaitre que Freud, dans son Léonard
de Vinci (160) par exemple (on y reviendra plus loin), a entrevu
la pertinence qu'il pourrait y avoir & concevoir la nature et
toute la symbolique qui s'y rattache, dans une autre optique
que celle qui régit généralement sa conception de 1l'homme et
de l'univers. (161) Qu'il y ait, sous le rationalisme positi-
viste de Freud, un autre discours, allusif et refoulé par le

"dieu Logos", qui pointe vers une revalorisation des images na-

turelles, cela nous parait difficilement contestable. Né&anmoins,
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il faut convenir que ce qui l'emporte dans la vision du monde

freudienne, c'est ce régime dualiste, qui "représente la défor-

-

mation la plus couranté de la symbolique relative 3 l'axe ver-

tical" (162).

Selon nous, quoique la ligne d'imagination de Marx différe
de celle de Freud - le premier considérant la nature comme
matériau 3 transformer plutdt que comme énergie ou force ins-
tinctuelle & dominer par l'intellect -, il n'en demeure pas
moins que le mode de pensée marxien appartient lui aussi 3 un
régime dualiste des images et correspond 3 un type particulier
de déviation par rapport d la ligne imaginaire d'ol il tire
originellement>sa cohérence. Comme on l'a vu dans le chapitre
précédent, en définissant 1'homme exclusivement comme travailleur
et producteur, et la nature essentiellement comme une matiére
a exploiter, Marx coupe le lien symbolique qui unit 1'homme au
monde naturel ainsi qu'd sa propre nature. Freud opére une rup-—
ture analogue en substituant d la tension entre les &léments
qui composent la ligne verticale de l'imagination, une "polé-
mique" ou un antagonisme ol le rapport de l'esprit humain & sa
propre nature et 3 la nature tout enti@re prend la figure de la

conquéte, de la domination et de l'humiliation.

Nous verrons mieux dans la suite comment, & l'instar de
Marx, Freud tend 3 traiter les expressions imaginaires, que ce
soient celles de la religion, de l'art, de la philosophie ou du
réve, comme des illusions produites selon des processus incons-
cients, et dont la seule signification semble résider dans

l'explication scientifique gu'on en peut donner et dans la
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réduction au "réel" 3 laquelle elles doivent inévitablement

se préter. Sans nier ce qui les sépare, il nous semble pour-
tant difficile de ne pas voir ce que Marx et Freud ont de fon-
damentalement commun: une méme conceptién rationaliste de
l'histoire fondée sur le postulat selon lequel le développement
de la connaissance scientifique, solidaire de la dévaluation

de la croyance commune, des préjugés et des illusions, est syno-
nyme de progrés social et humain. "Freud, écrit Fernand Dumont,
trace le plus large cercle d'un humanisme qui, aprés s'étre
conquis aux dépens de la culture commune, y revient pour la
conformer 3 ses lois". Mais, ce faisant, il "nie la culture

en ce qu'elle a d'irréductible”; il institue en quelgue sorte
une Raison - le "dieu Logos" - au-dessus de la culture, de la
parole commune, de la tradition, congues dans leur ensemble
comme mode arbitraire et illusoire d'existence et comme obstacle
au ré&gne universel de la Raison. "Comme le corps n'est un obs-
tacle que pour la conscience qui se veut radicalement souve-

raine" (163).



CHAPITRE II: UNE CONCEPTION DITE "SCIENTIFIQUE" DE L'UNIVERS

Essayons maintenant de préciser en quoi consiste, pour

Freud, une conception de l'univers. Dans les Nouvelles confé-

rences sur la psychanalyse (164), on en trouve la définition

suivante: ... une construction intellectuelle, capable de
résoudre d'aprés un unique principe tous les problémes que pose
notre existence" (165). Or, tout en admettant qu'il "est bien
naturel que les hommes tentent de se faire une semblable repré-
sentation du monde et que ce soit 13 un de leurs idéaux", Freud
ne s'en montre pas moins Sceptique par rapport 3 une entreprise
dont la psychanalyse, en tant que "porte-parole de la conception
scientifique de l'univers", aurait démontré le caractére illu-

soire en remontant jusqu'a sa "cause affective". (166)

En somme, Freud établit une opposition irréductible entre
d'une part une conception religieuse, et par extension mythique
et métaphysique du monde, qui tire ses principes de la "révéla-
tion, de l'intuition ou d'une divination" (167), et, d'autre
part, ce qu'il appelle la "conception scientifique de l'univers”.
La psychanalyse - et Freud insiste sur ce point - ne modifie en
rien cette conception scientifique de l'univers; elle ne fait
au contraire que transposer, dans le domaine qui est le sien,
celui du psychisme humain, la méthode scientifique fondé&e essen-
tiellement sur l'observation des faits. Car pour Freud, il ne
fait aucun doute que "l'esprit et 1'd3me peuvent devenir, aussi

bien que toute chose &trangd&re & 1l'homme, objets d'investigation
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scientifique”. (168) Par conséguent, rien n'emp&che a priori
de rechercher les causes "réelles" qui poussent le psychisme

humain &8 se forger de tels syst&mes non scientifigues du monde.

En cette mati&re, la premidre constatation qui s'impose,
nous dit Freud, est celle-ci: ces systémes religieux, mythiques
ou métaphysiques, ne procé&dent d'aucune connaissance de la réa-
lité, mais relévent plutdt d'une cause affective, d'exigences
propres au désir humain. Cependant, aussi illusoires soient-
elles, ces exigences ne doivent pas pour autant &tre &cartées
sans autre forme d'examen: elles ont valeur de symptfmes, et
c'est & ce titre que Freud entend en faire l'analyse, en tant

que "réalisations imaginaires d'un désir".

Cela dit, Freud s'empresse de distinguer parmi les illu-
sions celles qui comme l'art et la philosophie seraient inof-
fensives, de celle qui, au contraire, représente un danger réel
pour l'humanité: 1la réligion. L'art est inoffensif, et méme
bienfaisant, puisque ne prétendant a &tre rien d'autre qu'une
illusion; la philosophie, elle, "n'exerce aucune influence sur

la masse" (169). Reste donc la religion.

Que celle-ci constitue une menace pour 1l'homme, Freud
l'explique par deux raisons essentielles. D'abord, contraire-
ment & l'art et & la philosophie, la religion s'adresse a la
masse et "dispose 3 son gré des plus fortes é&motions de 1'homme"
(170); puis, loin de reconnaitre comme l'art son caractére
illusoire, la religion revendique au contraire la vérité&, une

vérité plus vraie que celle de la science et gui la transcenderait.
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Or, déclare emphatiquement Freud, il n'y a gu'une seule vérité,

~

celle a8 laguelle la science nous donne accés et hors de la-
guelle tout n'est gqu'illusion. Plus encore, la vérité scienti-
fique, ajoute Freud, "ne peut pas &tre tolérante, elle ne doit

admettre ni compromis ni restrictions" (171).

Toujours dans les Nouvelles conférences sur la psychana-

lyse, Freud propose une explication synoptique de l'extraordi-
naire emprise qu'a exercée, de tous temps, 1l'illusion reli-
gieuse sur l'esprit humain. Noué en exposerons briévement l'ar-
gument; aprés quoi, nous nous efforcerons de montrer comment
Freud, procédant "métapsychologiquement" & partir d'un postulat
épistémologique scientiste et naturaliste, a voulu ramener et
réduire le probléme dé 1'illusion & une stricte &conomique du
désir:
Selon Freud, la religion remplit une triple fonction:
- une fonction d'enseignement: elle satisfait la curio-
- sité humaine au sujet de l'origine et de la formation
de l'univers.
- une fonction de consolation: elle apaise la crainte
de 1'homme.

- une fonction morale: elle formule des préceptes et

des interdictions.

Mais comment expliquer la présence, l'efficacité et la
pérennité de ces trois fonctions? L'analyse génétique du phéno-

mé&ne religieux va permettre 3 Freud de découvrir & son origine,

dans la cosmogonie, la croyance en un Dieu créateur unique:
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le Pére, qui correspond & la figure du pé&re - "ou plus juste-
ment 3@ l'instance parentale formée par le pé&re et la mére" -
pour l'enfant. "Le croyant se figure la création du monde &

1'image de sa propre naissance". (172) -

Toute l'interprétation freudienne de la religion est
centrée sur cette figure primordiale du pé&re. En grandissant
1'individu éprouve un sentiment de faiblesse et d'impuissance

face a3 un univers ol "il n'est toujours qu'un enfant” et oll le
~pére réel, nagudre tout-puissant, laisse de plus en plus appa-
raltre les limites de son pouvoir. Effrayé face 3 l'hostilité

[y

- du monde qui l'entoure, l'homme régresse jusqu'a l'image primi-
tive d'un Pére tout-puissant qu'il projette "dans le présent
et dans la réalité" sous la figure d'un Dieu omnipotent. Le
pére réel étant celui qui a appris a8 l'enfant la malItrise de
ses passions, la distinction du bien et du mal, en somme les
- régles de conduite ainsi que les récompenses et les punitions
qui s'y rattachent, l'individu ne fait, selon Freud, que trans-
poser, sur le plan religieux, ce syst@me de lois & l'origine de
la conscience morale. Ainsi, la conception religieuse du monde,

intimement liée a la figure du pére, reste-t-elle "dé&terminée

par notre situation infantile".

Toutefois, explique Freud, grdce au développement de
l'esprit scientifique, fondé sur l'observation des faits, 1l'hom-
me en est arrivé, de proche en proche, & une connaissance des
lois de la nature, en regard de laquelle la religion est apparue

comme le fruit de 1l'imagination humaine. Cette critique
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scientifique de la religion culmine dans la psychanalyse, qui
fonde son rejef de la religion sur la démonstration selon la-
quelle celle-ci "doit son origine 3 la faiblesse de l'enfant et
(...) son contenu aux désirs et aux besoins infantiles encore
subsistants & 1'dge adulte" (173). Tout ce que' la religion
affirme doit étre porté au compte d'une tentative de satisfaire
des désirs libidinaux par la dénégation de la réalité ou encore
en se faisant de celle-ci une image fausse. La religion appar-
tient essentiellement 3 l'enfance de l'humanit&, elle est du
domaine de la névrose; c'est 3 ce double titre qu'elle doit é&tre
dépassée, de la méme maniére que l'enfant pour devenir adulte
doit renoncer a la satisfaction immédiate de son dé&sir et appren-

dre 3 vivre selon les exigences de la réalité.
g

Quant aux objections soulevées par les partisans de la
conception religieuse, objections qui se raménent toutes, selon

Freud, au Credo guia absurdum, elles ne résistent pas & une

analyse un peu sérieuse. Affirmer en effet qu'il n'est pas du
ressort de la science de critiquer la religion sous prétexte

gue celle-1l3 n'a pas accé&s 3 la vérité divine que celle-ci pré-
tend détenir, c'est 13 commettre une vulgaire faute logique,

une pétition de principe, car: "Ne s'agit-il pas justement de
savoir s'il existe vraiment un Esprit divin, auteur d'une révé-
lation? Est-ce réponse que de déclarer, sous le prétexte de
l'incontestabilité de la divinité&, que cette guestion ne doit pas
8tre posée?". (174) Ce mangue de logique, Freud l'impute, en

référence 3 ce qui se passe dans une analyse, a "l'existence
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d'un motif de contradiction particuli®rement fort qui ne peut
étre que de nature affective; il s'agit 13 sans doute, ajoute-

t-il, de quelque lien sentimental"” (175).

En somme, il n'y a de vérité que scientifique, et la re-
ligion empi&te inddment sur le domaine scientifique lorsqu'elle
prétend offrir une autre vérité&. Quant 3 la consolation, elle
n'est pas un afgument valable; alors que l'homme s'en remet dans
sa vie qubtidienne d la raison et 3 l'expérience, il devrait,
quand il s'agit de débattre de questions beaucoup plus graVes,
renoncer 3 ce qu'il pbsséde de plus précieux et de plus siir:
sa raison, et s'abandonner & une puissance mystérieuse dont il
ne sait rien et sur laquelle il n'a aucune prise. "Il n'est pas
d'instance au-dessus de la raison", écrit Freud.dans L'Avenir

d'une illusion (176). Le danger de la religion consiste juste-

ment en ce qu'elle s'oppose 5 la raison,en ce qu'elle émet "une
interdiction de penser". L'aversion de Freud pour toutes les
formes de religion le conduit 3 des affirmations aussi énormes
et discutables que celle voulant éue: "La biographie de presque
tous les personnages éminents du passé montre le r8le néfaste
dans leur existence de cette interdiction religieuse de penser".
(177) Contre les fantasmes renaissants du besoin religieux,
contre la nostalgie infantile et infantilisante du P&re, Freud
en appelle 3 la seule raison scientifique, unique recours "réel"
contre l'angoisse. Dans un élan de ferveur rationaliste, qui,
paradoxalement, semble participer d'une foi inébranlable dans

le pouvoir, la valeur civilisatrice et la légitimité indiscuta-

ble de la science, le fondateur de la psychanalyse s'écrie:
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"Puisse un jour l'intellect - l'esprit scientifique, la raison
- accéder a la dictature dans la vie psychique des humains!

tel est notre voeu le plus ardent". (178)

C'est ainsi que chez Freud, le réquisitoire contre la
religion est symétrique d'un plaidoyer pour la science. Si
celle-ci progresse lentement, elle a néanmoins démontré ses
succés, et sa valeur est indubitable; l'avenir ne peut que con-
firmer les promesses que nous avons mises en elle. Quant a la
religion, il est évident qu'elle n'a jamais progressé et ne
progressera jamais, puisqu'elle reste marquée du sceau de l'ar-
chaique, de l'infantile et de la répétition. Méme si "les idées
religieuses sont issues du méme besoin que toutes les autres con-
quétes de la civilisation: la nécessité de.se défendre contre
l'écrasante suprématie de la nature" (179), elles ne sont pour-
tant, dans ce combat difficile, d'aucun secours, car elles

n'offrent jamais 3 l'homme qu'une maiItrise illusoire de la nature.



CHAPITRE III: LE THEME DE L'ILLUSION

1. La fonction économique de 1'illusion

Le moment est venu de cerner avec plus de précision le
contenu de la notion freudienne d'illusion. Voici d'abord

comment, dans L'Avenir d'une illusion, celle-ci est définie:

"Une illusion n'est pas la méme chose gu'une erreur,
une illusion n'est pas non plus nécessairement une
erreur (...) Ce qui caractérise l'illusion, c'est
d'étre dérivée des désirs humains (...) nous appe-
lons illusion une croyance quand, dans la motivation
de celle-ci, la réalisation d'un désir est prévalente,
et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rap-
ports de cette croyance a la réalité&, tout comme
1'illusion elle-méme renonce & <tre confirmée par
le réel". (180)

Complétons cette définition 3 l'aide d'une formule gu'em-
ploie Paul Ricoeur, selon laquelle 1l'illusion au sens freudien
correspondrait 3 "cette complicité entre remplissement du désir

et invérifiabilité"; elle "margue le point de rebroussement

du fantasme vers son expression primaire" (181).

Encore une fois, c'est dans la religion que cette concep-

tion de 1l'illusion trouve son premier liew - d'application.
Dans la religion, "comme dans la vie onirique, le dé&sir trouve
son compte", écrit Freud (182). Autrement dit, la religion

est une illusion car comme le réve elle représente la réali-
sation d'un désir indé&pendamment de la réalité. Avec la religion,
1l'homme cherche 3 se rendre la vie plus supportable, moins "dure",

en se rendant aveugle 3 la réalité ainsi qu'd sa condition
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mortelle et finie; il trouve en elle la consolation au senti-
ment de faiblesse et d'impuissance qu'il éprouve face 3 un

monde ol i1l reste un enfant.

La religion s'adresse donc a des énfants, ou plutdt a des
hommes qui refusent de devenir des adultes et qui cherchent dans
des promesses surnaturelles, un refuge contre la réalité et une
compensation pour les sacrifices que celle-ci inflige & leur
désir. Incapables de triompher "rationnellement", lucidement,
de la crainte que leur inspire un monde dont la contingence et
l'imprévisibilité représentent une menace constante i leur re-
cherche de plaisir, les hommes tentent de recréer, au moyen de

la religion, le méme climat de confiance et de protection auquel

ils s'étaient vus forcé&s de renoncer au sortir de l'enfance.

Voild circonscrit le champ de l'herméneutique freudienne,
ol il s'agit de "déchiffrer cette relation (de la religion avec

le désir et la crainte) en tant que relation dissimulée et de

rapporter ce déchiffrage 3 une &conomique du désir" (183). <Car
ce qui importe d'abord et avant tout pour Freud, c'est la stra-

tégie du désir qui se trame derriére la croyance religieuse.

Or si l'interprétation des réves et la genése des névroses
permettent de déceler dans la figure des dieux l'analogue d'un
fantasme onirique et de diagnostiquer dans les actes religieux
le symptdme d'une névrose obsessionnelle (184), un tel type
d'analyse reste néanmoins insuffisant pour rendre compte de
l'ampleur, de la puissance et de la pérennité& du désir religieux.

C'est pourquoi Freud décide de procé&der a une analyse phylogé-
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nétique de la religion, qui puisse étayer, sur une base histo-

rique et sociologique, la th&se d'une double identité de la

religion avec la névrose et avec la réalisation onirique du désir.

C'est dans Totem et tabou, que Freud va é&tablir une cor-

respondance décisive entre l'histoire de la religion et 1l'his-

toire du désir humain:

"S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez
les primitifs fournit un témoignage en faveur du
narcissisme, nous pouvons essayer d'établir un pa-
ralléle entre le développement de la mani&re humaine
de concevoir le monde et le développement de la
libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi
bien dans le temps que par son contenu, la phase
animiste correspond au narcissisme, la phase reli-
gieuse au stade d'objectivation, caractérisé par la
fixation de la libido aux parents, tandis que la
phase scientifique a son pendant dans cet é&tat de
maturité de 1l'individu qui est caractérisé par la
renonciation & la recherche du plaisir et par la su-
bordination du choix de l'objet extérieur aux conve-
nances et aux exigences de la réalité". (185)

La religion origine donc du déplacement de la. toute-
puissance du désir vers des figures mythiques, religieuses, trans-
cendantes, déplacement qui correspond dans l'histoire de la
libido individuelle au passage du narcissisme infantile au
stade de l'objectivation parentale. Aux mécanismes fondamentaux
du narcissisme infantile: toute-puissance de la pensée et pro-
jection de cette puissance dans la réalité&, qui correspondent
d la phase animiste, viennent ensuite s'en greffer d'autres,

liés au complexe d'Oedipe de l'humanité, c'est-a-dire au meurtre

réel du pére primitif, dont la religion conservera le souvenir

sous la forme du sentiment de culpabilité. C'est dans le toté-

misme, ancétre des grandes religions modernes, que Freud prétend
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retrouver les traces de cet événement historique 3 caractére

traumatique:

"Si 1l'animal totémique n'est autre que le pé&re, nous
obtenons en effet ceci: les deux commandements ca-
pitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou

qui en forment comme-le noyau, a savoir la prohibition
de tuer le totem et celle d'épouser une femme appar-
tenant au méme totem, coincident, quant 3 leur contenu,
avec les deux crimes d'Oedipe, qui a tué son pére et
épousé sa mére, et avec les deux désirs primitifs de
l'enfant dont le refoulement insuffisant ou le réveil
forment peut-étre le noyau de toutes les névroses.

Si cette ressemblance n'est pas un simple jeu du ha-
sard, elle doit nous permettre d'expliquer la nais-
sance du totémisme aux époques les plus reculées.

En d'autres termes, nous devons réussir 3 rendre
vraisemblable le fait gque le syst@me toté&mique est

né des conditions du complexe d'Oedipe ..." (186)

D'oll il s'ensuit, selon Freud, que le probléme affectif
central autour duquel graviteront désormais toutes les religions,
sera celui de la réconciliation avec le pére offensé. Or, en
tant que ré&sidu fantasmatique d'un événement réel passé, ce
probléme est, affectivement parlant, insoluble, indépassable;
c'est pourquoi, selon Freud, toute religion demeure sous le signe
de la culpabilité&, de l'archaique et de la répétition. Prenant
sa source d'un drame affectif, d'un traumatisme originel, dont
toute l'histoire ultérieure ne constitue que 1l'obsédante répéti-
tion, la religion est dans son essence méme le contraire de la
réalité et de la raison; elle est cette illusion fondamentale
qui fait obstacle 3 l'avénement du régne de la raison et a la

reconnaissance, par elle, de la réalité.

Maintenant, pour bien saisir le lien profond gui unit

1'illusion religieuse au désir, il ne faut pas perdre de vue
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que, dans le contexte freudien, toute la culture, aussi bien
éthique, esthétique que religieuse, est congue en termes &cono-
miques ou énergétiques, é'est-a-dire "du point de vue du bilan
des investissements et contre-investissements de la libido"
(187). Le tableau de la page suivante permettra de se représen-
ter plus adéquatement cette fonction économique remplie par la
culture et par la religion. On voit par ce schéma comment la
religion atteint 1l'homme au-deld du renoncement instinctuel,

au niveau de la triple tiche assignée & la culture: soulagement
du fardeau instinctuel, réconciliation de 1l'homme avec son
destin, récompense pour les sacrifices que lui inflige la vie

en société. Mais ce qu'il faut bien comprendre, c'est que pour
Freud "ce passage au-delda du renoncement est aussi un retour en-
decd: car c'est encore au désir que s'adresse la consolation"
(188). La religion ne fait que répéter la figure consolatrice
du pére. Insatisfait, impuissant et épris de consolation, 1l'in-
dividu substitue & la présence hostile de la nature la figure
d'un pére_bienveillant gul ressemble 3a celle du pére tout-puissant
dont il a dii se détacher. "En ce sens, comme l'é&crit Ricoeur,

on peut dire que c'est le désir qui fait la religion, plus en-

core que la peur et que le sens caché de la religion est "la

répétition sempiternelle de la nostalgie du pé&re". (189)

En définitive, si les idées religieuses ne sont pour
Freud que des illusions, c'est qu'elles "ne sont pas le résidu
de l'expérience ou le résultat final de la réflexion", mais
bien au contraire "des réalisaticns des désirs les plus anciens,

les plus forts, - les plus tenaces de l'humanité; le secret
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de leur force est la force de ces désirs" (190). C'est pour-
quoi, la religion n'étant pas prohibition du désir mais bien

plutdt sa réalisation, il serait possible, selon Freud, de

-

maintenir, & l'intérieur d'une culture post-religieuse, la
moralité intacte et méme de la raffermir en lui fournissant un

fondement exclusivement rationnel.

Vue rationaliste et pragmatiste qui, répétons-le, témoigne
de ce régime dualiste et polémique des images caractéristigue
de la vision de l'homme et du monde freudienne: d'une part,
le Désir, 1ié au corps et a la nature, et congu comme régréssif,°

répétitif, et illusoire; et d'autre part la Raison, "le dieu

-

Logos", gréce auquel 1l'homme acc@&de & la "réalité", a l'Age
adulte, 3 la lucidité. Situant le projet freudien 3 l'intérieur
de la problématique plus vaste de l'anthropologie moderne,

Fernand Dumont &crit:

"Apr8&s avoir dénoncé les illusions de la conscience,
les imageries culturelles de la transcendance, il
(Freud) nous ramé&ne au réel. Rien n'est plus urgent,
dit-il dans Malaise dans la civilisation, que la
'conversion du désir au fini'. Dans l'avenir, ayant
cessé 'd'étre des enfants', les hommes auront entiére-
ment transcrit dans leurs fagons de vivre les exi-
gences de l'intellect; en attendant, il faut que le
logos prenne progressivement la place des héritages,
qu'il se substitue 3 la religion, aux croyances, 3 ce
qui empéche la culture d'@tre transparente d& la Raison
(«..) Un jour, la lucidité sera si grande que rien
ne s'y opposera comme culture, cet ensemble de partis
pris inscrits dans l'arbitraire de la vie. Alors la
vie, l'histoire ne seront plus que sous le visage
dénudé que pressent la science par avance: comme pur
visage de la nécessité. La culture s'identifiera
avec l'anthropologie". (191)
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I1 faudrait se demander, a8 l'invite de Dumont, si Freud
ne retient pas de la religion que les traits qui lui permettent
de s'en éloigner; et si, plus profondé&ment encore, la critique
freudienne de 1'illusion religieuse n'a pas pour motif caché
et inavouable, le "secret désir de nous libé&rer de nous-mémes"

(192)?

2. TIllusion et réalité

Si jusqu'ici nous nous sommes borné & considérer le pro-
bléme de 1'illusion chez Freud 3 l'intérieur d'une &conomique
du désir et de la culture, nous voudrions maintenaﬁt 1l'aborder
sous. l'angle de la distinction épistémologico-ontologique. de la
réalité et de 1l'illusion, et & travers ce que Ricoeur a appelé

"l1'humeur philosophante du freudisme".

Bien entendu, il n'y a bas d proprement parler de théme
philosophique de 1'illusion chez Freud, de problématique rela-
tive a'l'essence ou 3 la non-essence de l'illusion; aussi n'est-
ce qu'indirectement, c'est-3a-dire & la faveur de sa prise de
position d'ensemble sur le problé&me épistémologique de la réa-
lité, que 1l'on peut parvenir, semble-t-il, & d&gager, par con-
traste, le présupposé philosophique qui oriente la critique

freudienne de 1'illusion.

Mais d'abord, qu'est-ce que la "ré&alité" pour Freud?

Paul Ricoeur nous sugg@re la définition suivante. Pour Freud,
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"la réalité, c'est d'abord l'opposé du fantasme, le
fait, tel que l1'homme normal le constate; c'est
1'autre du réve, l'autre de l'hallucination; en un
sens plus spécifiquement analytique, le principe de
réalité désigne l'adaptation au temps et aux néces-
sités de la vie en société:; ainsi la réalité devient
le corrélat de la conscience, puis du moi ...". (193)

Dans la mesure ol il est permis de tirer de la psychana-
lyse freudienne un discours sur la finitude humaine, on peut
dire que les limites de 1l'homme (du moins chez le Freud de la
premiére topique, car le problé&me semble ne plus pouvoir s'@&non-
cer dans les mémes termes quand on le situe dans la nouvelle
théorie des pulsions, dans l'opposition entre Eros et Thanatos),
ne sont pas inhérentes a l'esprit humain et & son impuissance
radicale a atteindre l'absolu auquel il ne peut s'empécher de
penser, mais dépendent plutdt du conflit entre principe de
plaisir et principe de réalité, entre le désir et les nécessités
auxquelles il se heurte dans sa relation avec le monde extérieur.
Si cet antagonisme peut, grace a la raison, étre diminué ou
faire l'objet d'un compromis, il ne pourra jamais &étre compléte-

ment €liminé; c'est du moins ce qui semble ressortir des toutes

derniéres lignes de L'Avenir d'une illusion, oli Freud déclare:

"Non, notre science n'est pas une illusion. Mais ce serait
une illusion de croire que nous puissions trouver ailleurs ce

qu'elle ne peut nous donner". (194)

La position de Freud pourrait &tre qualifiée de réaliste
en ce qu'elle invite l1'homme 3 se soumettre & l'iné&luctable
nécessité de vivre dans un monde oli il n'existe aucun objet

placé d'avance pour satisfaire ses désirs; la réalité impose &
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l1'homme ses limites, et celui-ci doit chercher 3 tirer le meilleur
parti de sa situation sans pour autant surestimer ses possibilités.
Pour ce faire, il n'a d'autre alli€ gue sa raison; elle seule

lui permet de lutter efficacement contre les illusions, dernier
retranchement du principe de plaisir et principal obstacle que
doit surmonter 1l'homme pour en arriver & la connaissance et a la
domestication de la nature qui seules peuvent lui garantir la
sécurité et le bien-&tre. Face aux lois immuables de la nature,
l'humanité, si elle veut accéder a l1l'dge adulte, n'a pas d'autre
choix que de larguer ses illusions et de s'é&duquer 3 la réalité;
pour ce qui est des désirs, " ... notre dieu Logos réalisera ce
que la nature extérieure permettra, mais seulement peu & peu,

dans un avenir imprévisible et pour d'autres enfants des hommes.

A nous, qui souffrons gravement de la vie, il ne promet aucun

dédommagement" (195).

Mais que signifie cette résignation a la réalité, cette
soumission 3 1'"Ananké&"? "N'est-ce pas seulement, demande Ricoeur,
quand la réalité est accueillie avec résignation qu'elle devient
1'Ananké?" (196) Et cet accueil, n'est-ce pas, comme le suggére ce
dernier, "le symbole d'une vision du monde", et, pourquoi pas,
une philosophie qui serait en quelque sorte la riposte réaliste
d 1l'illusion religieuse et aux métaphysiques qui en dérivent?
Qu'est-ce que l'Ananké& pour Freud? Est-ce bien une stricte né-
cessité, délestée de tout désir, et que l'homme devrait assumer
en toute lucidité, sans rien attendre ni espérer? Ou n'est-ce
pas plutdt la mutation du désir, par laquelle je renonce a ma

satisfaction narcissique pour me soumettre au grand Tout?
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Qu'est-ce que la résignation, sinon, pour parler encore une fois
comme Ricoeur, "une tdche affective, un travail correctif appli-
qué au foyer méme de la libido, au coeur du narcissisme"? (197)
Auquel cas, au lieu de représenter une rupture par rapport a
l'histoire du désir, la vision scientifique du monde prdnée par
Freud se situerait dans son prolongement, serait en quelque sorte

la reprise du désir & un autre niveau ...

Triomphe d'Eros sur Narcisse par la médiation d'Ananké&?
Connaissance du troisi&me genre chez Spinoza? Mais Freud n'est
jamais allé aussi loin; c'est pourguoi aborder le freudisme
sous l'angle philosophique comporte toujours un certain risque:
celui de forcer Freud 3 nous en dire plus qu'il n'a jamais dit
sous prétexte de déterrer la philosophie cachée sous le scien-
tisme manifeste. Bien entendu, une telle entreprise n'est pas
oiseuse, nous la croyons méme nécessaire, puisqu'il y a indénia-
blement une vision du monde au coeur de la doctrine freudienne;
mais elle comporte un danger, car & vouloir & tout prix contenir
le freudisme a l'intérieur d'une problématique philosophique,
on risque, en retour, d'escamoter les questions cruciales qu'il
pose & la philosophie. (198) La parole freudienne, dit Ricoeur,
est d'abord "iconoclaste"; en ce sens elle invite 3 "une ascése
du désir borné & la perspective du corps et de la connaissance
imaginative qui en procéde" (199). 8Si elle condamne sans appel
1'illusion religieuse, c'est que, de son point de vue, celle-
ci est indissolublement liée au narcissisme infantile et ne peut,
par conséquent, accéder a une reconnaissance lucide, authentigue,

de la vie réelle. Vivre authentiquement pour Freud, implique
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l'intégration de la mort dans la vie, autrement dit la pleine
conscience de notre condition d'existant naturel et du destin
qu'elle nous impose inéluctablement. C'est seulement une fois
gu'il fait corps avec la nécessité, en la reconnaissant comme
sienne, en choisissant la mort, gue l'homme vit pleinement,

authentiquement, selon Freud.

Mais si l'extinction des désirs liés au corps et au moi
narcissique est assurément une condition nécessaire a ce que l'on
pourrait appeler la purification du désir, n'est-il pas possible,
en revanche, que cette destruction des idoles soit elle-méme
guidée par le narcissisme, ne soit au fond qu'une stratégie

[

de 1l'inconscient pour mettre fin & la souffrance du moi qu'en-
gendre le désir dans son cheminement vers lui-méme a travers la
dure réalité? N'y a-t-il pas un risque que cette lutte sans
merci contre 1'illusion, au nom de la Raison, de ;a lucidité,
de la "réalité&"; que ce soupgon porté sur tout ce qui ne relé@ve
pas de la méthode scientifique; que cet esprit de sérieux into-
lérant & 1'égard des fantaisies de 1l'imagination et du réve,
hostile 3@ tout "sentiment océanique"; gque tout cela ne soit au
fond que l'ultime pi&ge du narcissisme, que la forme la plus

pernicieuse de 1'illusion, motivée par ce "secret désir de nous

lib&rer de nous-mémes'"?

Si le désir est en son fond amour, il est amour qui ne se
sait pas encore et se cherche; amour impénétrable au savoir
théorique et qui se rapproche plutdt du "je sais que jé ne sais
rien" socratique; amour gui ne se révéle qu'a travers l'épreuve

de la réalité, non pas d'une réalité objective, scientifiquement
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observable et mesurable, mais de celle dont est faite la rencon-
tre avec' 1'autre, dont la simple présence m'impose 3 la fois ma

limite et mon devoir-&tre. (200)

Freud lui-mé&me dans son Léonard (201), ne fait-il pas
sienne la formule de ce.dernier, a savoir que "la nature est
pleine d'infinies raisons qui ne furent jamais dans 1l'expérience"?
N'a-t-il pas reconnu dans les "essais sans nombre" de la nature
des puissances plutdt que de simples faits? Formules qui, pour
Ricoeur, équivalent & "une invitation discréte 3 identifier 1la
réalité & la nature et la nature & Eros" (202), Discrete, car
il semble que Freud recule au dernier moment devant ces "infinies

raisons", qui sont peut-&tre les seuls véritables répondants &

1'appel du Désir humain.

"Faire retour 3 la parole vive (...) & une parole ins-
truite par tout le procés-du sens", comme nous y invite encore
une fois Ricoeur (203), voild, peut-étre, la tdche neuve au seuil
de laquelle nous abandonne Freud. Aussi, a& l'archéologie freu-
dienne, 3 son ex&gése essentiellement régressive ol le symbole
est congu d'abord comme vestige d'un passé archalque, paralysant
et aliénant, il nous semble nécessaire de combiner, dialectique-
ment, une exégdse téléologique du symbole, attentive & sa
fonction créatrice et 3 l'émergence, d travers lui, "des figures

anticipatrices de notre aventure spirituelle®. (204)



CHAPITRE IV: LE RATIONALISME POSITIVISTE DE FREUD

Jusqu'd maintenant nous nous sommes efforcé d'éclairer
la signification et la porté&e de la critique freudienne de 1'il-
lusion et, notamment, la mani&re pour ainsi dire exemplaire
dont cette critique s'applique 3 la croyance religieuse. Trés
t6t, nous nous sommes apergu du rdle absolument décisif que
Freud réserve a ce qu'il appelle "ia conception scientifique de
l'univers", dans la lutte que doit mener l'humanité& contre
toutes les formes d'illusion qui, 3 l'exemple de la religion,
reposent sur le refus de la réalité et la fuite régressive dans
un monde imaginaire dominé par la satisfaction névrotigue du
désir. Or nous pensons que cette "conception scientifique de

l'univers", telle qu'elle se trouve clairement affirmée dans

les écrits freudiens sur lesquels s'est portée notre attention

(c'est-3-dire L'Avenir d'une illusion et la conférence intitulée
"D'une conception de l'univers"), n'est pas sans présenter une

analogie certaine avec la wissenschaftliche Weltauffassung des

philosophes néo-positivistes du Cercle de Vienne, et c'est par

P

le biais de ce rapprochement que nous voudrions a8 présent amor-

cer une bré&ve discussion relative aux postulats scientistes qui

fondent 1l'interpré&tation freudienne de 1'homme et du monde.

Qu'il soit bien entendu que nous ne chercherons pas par
ce rapprochement & minimiser, ni méme & reléguer au second plan
le caracté@re scientifique des découvertes freudiennes. Mais,

comme nous l'avons dé&j3d mentionné plus haut, il nous apparait
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nécessaire d'insister (en marge des thé&ses proprement psycho-
logiques du freudisme) sur le statut scientifique qu'a reven-
digué Freud pour la psychanalyse. Selon nous, cette revendi-

cation spécifique de scientificité, au sens de la Naturwissen-

-

schaft, n'est pas une simple déduction & partir de ce que l'expé-
rience analytique révé&le, mais doit &tre comprise au contraire
par référence a cerfains facteurs extrinséques 3 cette pratique,
tel que, par exemple, l'appartenance de Freud au milieu intellec-
tuel viennois du début du siécle. "Il n'est pas difficile,

nbte Paul Ricoeur, de retrouver dans les formules de Freud 1l'é-
cho d'un rationalisme et d'un scientisme qui est de son époque

et de son milieu; selon ce rationalisme tout langage qui n'in-

forme pas sur des faits est dénué de sens..." (205)

Exposant leur programme dans le Manifeste paru en 1929,
les membres du Cercle de Vienne soulignent au passage l'apport
de la psychanalyse freudienne & la diffusion de leur conception

scientifique du monde:

"The scientific world-conception rejects metaphysi-
cal philosophy. But how can we explain the wrong
paths of metaphysics? This question may be posed
from several points of view: psychological, socio-
logical and logical. Research in a psychological
direction is still in its early stages; the begin-
ning of more penetrating explanation may perhaps be
seen in the investigations of freudian psychoanaly-
sis". (206)

Ne doit-on voir 13 gu'une grossiére récupération du freu-
disme, la premi&re en date, par la philosophie? Pourtant il

1~

faut convenir qu'3d l'empirisme logique et antimétaphysique des



284.

positivistes viennois - qui reconnaft "only empirical state-
ments about things of all kinds ..." et pour lequel "there is
no way to genuine knowledge other than the way of experience;
there is no realm of ideas that stands over or beyond experien-
ce ..." (207) -, Freud n'est pas loin de souscrire, du moins en

principe, lorsqu'il affirme par exemple, aux toutes derniéres

lignes de L'Avenir d'une illusion, que "le probl&me de la nature

de l'univers considérée indépendamment de notre appareil de
perception psychique est une abstraction vide, dénuée d'intérét

pratique"”. (208)

Nous avons déja eu l'occasion de constater avec quelle
véhémence, et avec quelle intransigeance aussi, Freud a défendu
son parti-pris pour la science; au point qu'il faudrait peut-

étre se demander sérieusement si la foi dans la science n'a pas

joué, chez Freud, le rb6le d'impulsion & penser, "d'illusion

vitale et méme féconde ...

"Le mirage scientifique a certes servi & Freud d'il-
lusion vitale et méme féconde, déclare Cornelius
Castoriadis. L'hydraulique de L'Esquisse de 1895
a sous-tendu l'ensemble de son oeuvre. A la science,
il croyait autant qu'il pouvait et ses formulations
3 cet égard, passablement simplistes & premiére vue,
ne sonneraient pas bien aux oreilles des tenants
les moins naifs du scientisme contemporain. Aussi
ne sont-elles jamais citées, et beaucoup seraient
étonnés d'apprendre qu'il signa, en 1911, un mani-
feste en faveur de la création d'une socié&té pour
la diffusion de la philosophie positiviste. §'il a
eu, 3 ce propos, un doute ou un malaise, il aura
plutdt &té di a ce que la psychanalyse ne serait pas
tout 3 fait scientifique, au sens des sciences posi-
tives..." (209)

Pour Freud, 1l n'y a pas d'autre vérité gque celle que
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selon ce que soutiennent les gens du Cercle de Vienne, parce
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que la science constituerait le mode de pensée le plus logique,

car, au contraire, dit Freud, la conception religieuse du monde

est "incomparablement logique et harmonieuse" (210). Le primat

gque Freud attribue & la science positive dans l'ordre de la vé-

rité doit étre compris plutdét en fonction du conflit entre le

principe de plaisir et le principe de réalité, entre le désir

et le "réel". Dans l'optique de Freud, ce conflit n'est résolu-

ble que sous la forme d"un compromis scientifique entre ces deux

pSles congus par lui comme opposés: seule la science positive
posséde le pouvoir non pas d'abolir la distance entre le désir
et la réalité, ou en termes méthodologiques entre le sujet et
l'objet, mais du moins de rendre plus tolérable et moins mena-
cant pour l'équilibre tant individuel que céllectff, 1l'antago-
nisme entre les deux ordres. Comment? En nous révélant, nous
dit Freud, les structures fondamentales du réel de telle sorte

que le moi

"ainsi &duqué ... devenu 'raisonnable' ... ne se

laisse plus dominer par le principe de plaisir, mais

se conforme au principe de réalité qui, au fond, a
€galement pour but le plaisir, mals un plaisir qui
s'il est différé et atténué, a l'avantage d'offrir
la certitude que procurent le contact avec la réa-
1lité et la conformité & ses exigences" (211).

= "

Cette conformité au réel, au "principe de réalité", a

laguelle nous convie Freud, a pour corollaire la condamnation

14

non &quivoque de la philosophie spéculative (de la métaphysique),

assimilée i une occultation du réel au moyen de la généralité
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conceptuelle et des totalités posées a priori et sans égard &

la réalité extérieure. Et c'est ici, dans cette attitude de
profonde méfiance vis-3-vis de toute méditation philosophigue

et de tout systéme métaphysique, dans ce réalisme un peu naif 1l
faut bien le dire par son rejet formel de toute idée qui ne
correspondrait pas 3 une quelconque réalité empirique -, que
Freud témoigne clairément de son accord avec la conception scien-
tifique du monde préconisée par les néo-positivistes viennois.
En effet, ia philosophie rejetée par Freud, c'est celle-13 méme
que dénoncent ériergiquement’ les Carnap, Wittgenstein, Neurath,
Schlick, "c'est celle qui exploite la puissance illusionnante

du concept" (212) et qui, & l'enquéte minutieuse sur la réalité,
d la description rigoureuse des faits premiers, substitue des
"comme si" et des "tours de passe-passe" (213). N'est-ce pas
d'abord de lui-méme dont Freud nous parle quand, dans L'Avenir

d'une illusion, il raconte l'histoire de son propre enfant "qui

se distingua de trés bonne heure par un sens du réel particuliére-
ment marqué" et qui, lorsqu'on lui apprenait que le conte de
fées qu'on venait de lui raconter n'était pas une "histoire

vraie ... s'€loignait d'un air méprisant" (214)?

-

Histoire banale a premiére vue, mais qui, 8 y regarder de
pré&s, est révélatrice de "1l'humeur philosophante" (Ricoeur) du
freudisme et illustre fort bien le réalisme épistémologique qui

le commande. Comme le Carnap de La structure logigue du monde

(1928), pour qui les énoncés scientifiques sont toujours a poste-
riori et devraient pouvoir se ramener & de simples constatations

de ce qui est déja 13 dans la réalité et dans l'expérience, le
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réalisme épistémologique freudien tend & attribuer la primauté

dans l'ordre cognitif & une réalité extérieure toute donnée 3

-

l'avance et & laquelle "l'esprit" (c'est-&-dire 1l'appareil de
perception du moi) n'aurait qu'a se conformer pour accéder i
la vérité. Ce qui ressort d'ailleurs clairement du passage

suivant écrit en 1932:

"Tous ses efforts (3 la science) écrit Freud, tendent
d obtenir un accord avec la réalité, c'est-3-dire
avec ce qui est en dehors et indépendamment de nous,
avec ce qui, ainsi que nous l'enseigne 1l'expérience,
détermine la ré&alisation ou l'échec de nos tendances.
Cet accord avec le monde extérieur, nous l'appelons
vérité et c'est lui que recherche tout travail scien-
tifique, méme dénué de valeur pratique." (215)

Lorsque Freud ré&fléchit en "philosophe" sur la possibilité
dé l'adéquation de notre connaissance au monde, il résout le
probléme 3 la mani@re des néo-positivistes qui font de la raison
un simple appareil de perception et d'analyse, capable d'enre-
gistrer les termes de l'expérience et d'en déduire logiguement
des conclusions sous la forme de transformations tautologiques
qui n'ajoutent rien 3 l'expérience mais permettent d'en clari-
fier le langage. Or l'objection & une telle conception empi-
riste de la connaissance (d'ailleurs présente chez Marx, comme
on 1'a vu précédemment), nous paralt s'imposer d'elle-méme: en
effet si la raison peut enregistrer les termes de 1l'expérience,

c'est qu'elle est un pouvoir des signes constitutif de la réa-

lité; par conséquent, il n'y a pas, comme le postule 1l'empi-
risme, de réalité pré-linguistique, en soi, que l'entendement
humain aurait pour fonction de "clarifier", ou encore si une

telle réalité pré-linguistique existe, son existence n'est pas -
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phénoménale, c'est-a-dire empiriquement connaissable par 1'hom-
me, mais appartient 3 la dimension nouménale (et inconnaissable)

de l1l'@tre.

Cela dit, on s'étonnera sans doute d'apprendre que Freud
était loin de méconnaitre le r8le de la spéculation non seule-
ment dans l'é@laboration de ce qu'il a appelé& sa "métapsychologie",
mais encore au niveau méme de la "description" de la réalité.

Lisons plutdt:

"Dans la description, déja, écrit Freud, on ne peut
éviter d'appliquer au matériel certaines idées abs-
traites que l'on puise 1ici ou 1la et certainement
pas dans la seule expérience actuelle. De telles
idées - qul deviendront les concepts fondamentaux
de la science - sont dans 1l'élaboration ultérieure,
encore plus indispensables". (216)

Ce qu'il importe de mettre en &vidence ici, c'est la
profonde ambigulté&, l'esp@ce de polémigue au coeur de la réflexion
freudienne sur le statut de la psychanalyse. En effet, d'une
part, Freud admet sans ambages des concepts spéculatifs fonda-
mentaux sans contenu (ou sans fondement) empirique. Mais,
d'autre part, soucieux de fonder une science de 1'dme humaine
conforme aux critéres de scientificité tels que définis par le
positivisme, et résolu,>par conséguent, a considérer les phéno-
ménes nouveaux qu'il met au jour comme des faits scientifiques
au méme titre que les autres, c'est-d-dire justiciables du
méme traitement épistémique que ceux dont s'occupent les sciences
de la nature -, Freud s'appliquera donc & venser le sens "méta-
psychologique" de son projet par opposition & toute spéculation.

Le terme de "métapsychologie" comporte d'ailleurs, comme l'a



289,

fort bien montré Paul-Laurent Assoun, une obscurité qui mani-
feste l'embarras de Freud d l'égard de sa propre spéculation,
gu'il sait indispensable & la psychanalyse, voire méme constitu-

tive du fait analytique en tant que fait construit, mais qu'il

voudra en méme temps, comme pour en garantir et en sauvegarder

la "scientificité&", conditionnée par l'expérience:

"... tout se passe, remarque Assoun, comme si la méta-
psychologie, originairement vé&cue par Freud, comme

-

l'indiquent ses lettres & Fliess, comme un réinves-
tissement. du projet philosophique originaire, s'était
redéfinie, avec l'émergence de la pratique psychana-
lytique (au tournant du si@cle) et technicisée corré-
lativement (...) pour se convertir finalement en
réquisit épistémologique (...) Elle offre le spec-
tacle d'une construction épistémique, logiquement

et génétiquement entée sur un projet philosophique,
mals qul se constitue par arrachement, et finalement
par discontinuité radicale et motivée avec l'origine

philosophigue”. (217)

. Quel est ce "projet philosophique originaire" dont Freud
aurait cherché peu a peu 3 se démarquer afin de se conformer
aux canons de la science positive et donner ainsi une plus grande
crédibilité & la connaissance psychanalytique? Assurément, un
projet rationaliste; c'est-3-dire un projet qui procé&de d'une
foi dans la raison en: tant que principe d'intelligibilité uni-

verselle auquel rien de ce qui a de la réalité, n'échappe en

droit, sinon en fait.

C'est ce méme projet gue nous avons vu a l'oeuvre chez
Marx: un projet originairement philosophique, mais qui, parce
que non critiqué en ses conditions de possibilité et de réalisa-

tion, autrement dit parce que dogmatique au sens kantien du

terme, se transforme subrepticement, eu &gard au modé€le idé&olo-
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gique dominant de 1'épistém&@ occidental de la seéonde moitié du
XIXe sieécle, en "réquisit épistémologique" d'une science qui

se veut étrangére d tout positionnement métaphysique, & toute
vision du monde, et indépendante de la culture commune dont elle
prétend par ailleurs constituer la norme. Assoun, dans ses deux
ouvrages consacrés a Freud, a insisté & juste titre sur "le
fondement agnosticiste" de sa pensée. L'agnosticisme freudien
aurait, selon Assoun, deux références primordiales: d'abord

un philosophe: Schopenhauer; puis un physicien, qui fut égale-
ment un é&pistémologue, dont 1l'influence sur la philosophie néo-

positiviste fut déterminante: Ernst Mach.

Il n'est évidemment pas question de reprendre en détail
l1'argumentation qui vient étayer la thése d'Assoun sur l'agnos-
ticisme de Freud et sur la fagon spécifique dont celui-ci inté-
gre 3a son épistémologie et la philosophie schopenhauerrienne
et le positivisme relationniste machien. Nous ne retiendrons
de toute cette investigation dans les arcanes du freudisme, que
ce qui, aux yeux d'Assoun, semble justifier le recours, par
Freud, a ces deux penseurs en apparence si &loignés 1l'un de
l'autre: & savoir la possibilité que chacun d'eux offre, a son
niveau respectif, de poursuivre une spéculation méta-scientifique
qui soit, en méme temps, le dépassement, non seulement de 1l'idé&a-
lisme philosophique, mais aussi de tout matérialisme en tant
que systéme métaphysique d'explication du monde; autrement dit,
Schopenhauer et Mach fournissent & Freud de quoi conforter, sur

des bases plus fermes, son refus agnosticiste de toute pseudo-

réalité ne pouvant faire l'objet d'une analyse scientifique.
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Pour Assoun, Schopenhauer est ce "philosophe paria de la philo-
sophie dominante (qui) satisfait simultanément la défiance
scientiste envers la philosophie instituée ... et permet de

réaliser la fonction spéculative en dehors d'elle-méme" (218).

Quant 38 la référence machienne, elle se donne 3 comprendre
surtout dans la notion centrale d'énergie; en effet, selon
Assoun, le statut dé cette notion & l'intérieur de la métapsycho-
logie freudienne serait en grande partie conditionné par 1'é-
nergétisme phénoménaliste de Mach, lequel exclut a priori tout
questionnement sur la constitution ontologique de 1l'énergie,
c'est-d-dire toute philosophie de la nature, et postule un "agnos-
ticisme gnoséologique" (219). De la méme maniére que Freud,
aprés avoir identifié l'inconscient a8 la chose en soi kantienne
(220) , va exclure méthodologiquement de sa démarche métapsycho-
logique toute référence au fondement nouménal de 1l'inconscient.
Pourtant, en renfermant toute la réalité de l'inconscient a
l'intérieur du modéle énergétique - oll la religion, l'art, la
philosophie, en un mot toutes les productions (non scientifiques)
de la culture sont démasquées d titre d'illusions remplissant
une fonction déterminée dans l'économie libidinale =, Freud ne
déroge-t-il pas a son "agnosticisme gnoséologique"; ne s'aven-
ture-t-il pas 13 oll, précisément, la psychanalyse comme science

se heurte 3§ une limite, dans un domaine ol elle ne peut tout au

plus que conjecturer?

De ce paradoxe, Freud, on l'a vu, n'est pas dupe. Mais

gqu'est-ce qui le pousse alors 3 transgresser la limite, &
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prétendre faire la démonstration séientifique par la psychana-
lyse que la religion est une illusion: non seulement qu'elle
peut &tre dans certaines conditions illusoire, mais que la reli-
gion est par essence, originairement et invinciblement, une
illusion? Qu'est-ce qui 1l'amé&ne ainsi a s'écarter du chemin slir
et éclairé de la certitude scientifique, sinon précisément cette
illusion transcendantale, "naturellé" selon Kant, qui consiste a
prétendre pouvoir contenir la totalité de 1'Etre dans un systéme

de connaissance?

"Personne, écrit Jeanne Hersch, ne recherche la connais-
sance sans la viser dans sa totalité. Mais personne ne recher-
cherait la connaissance si elle était accessible - réductible
dans sa totalité" f221). Freud n'écrit-il pas lgi—méme que la
conception scientifique dell'univers "admet bien, il est vrai,
le principe d'unicité d'une explication du monde,lmais comme
s'il s'agissait d'un programme dont l'exécution serait remise
a plus tard" (222). N'est-ce pas 1la laisser sous-entendre que
ce "principe d'unicité" est nécessaire 8 la connaissance du
mondé, non pas constitutif mais régulateur de toute recherche

scientifique? Car sans un tel "principe d'unicité", sans

1'1dée de monde, la recherche scientifique serait-elle méme

pensable? Celle-ci ne présuppose-t-elle pas toujours une régle
a priori d'unité qui permette la systématisation de ce savoir

jamais achevé qu'est la science?

Il y a au commencement de toute connaissance, qu'elle
soit scientifique ou philosophique, une foi implicite dans une

harmonie et une cohérence du monde, ce que l'on pourrait appeler
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une illusion fondamentale, nécessaire et positive:; 1'Idée

d'une unité et d'une totalité qui ne sont nulle part dans l'ex-
périence mais que celle-ci doit nécessairement postuler pour
&tre une connaissance et, de fagon plus générale, une action
humaine; car toute connaissance est action, et toute action'
l'affirmation encore inconsciente d'une unité-totalité du monde.
Le savoir psychanalytique ne fait pas exception; Freud n'échappe
pas & cette illusion fondamentale. Mais il y a &galement un

autre sens a parler d'illusion en ce qui concerne ce dernier.

Nous pensons,‘en effet, qu'il y a au coeur de la pensée
freudienne, une illusion rationaliste qui consiste & croire que
l'on puisse se situer, grdce & la connaissance positive (a la-
quelle se trouve réduit le pouvoir - ou la compétence - du dieu
Logos), par-deld l'ambiguité et la dualité inhérentes & la condi-
tion humaine. En fait, le freudisme nous offre l'exemple d'une
forme particuli@rement achevée de cette illusion rationaliste
et scientiste dont nous avions déja reconnu les caractéres prin-
cipaux chez Marx. Particuliérement achevée parce que désenchan-
tée et pessimiste, hostile 3 toute transcendance et n'offrant
d l'homme aucune possibilité de réconciliation avec sa propre
nature et avec la Nature. Une illusion privée d'espérance, et
qui nous demande de nous résigner & la perte de toutes nos illu-
sions; une illusion qui prend le visage présombtueux et trompeur
de la vérité conguise aux dépens de l'illusion commune et de 1'hu-

manisme scientiste capable de nous délivrer enfin de nos trop

humaines naivetés.
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La lucidité est le seul gain du pari freudien, "s'il est
vrai, comme l'écrit Assoun, que Freud se sert du langage d'une

Weltanschauung du recentrement pour suggérer un objet de décen-

trement radical, soit 'l'inconscient'". (223) Mais l'inconscient
est-il bien cet "objet de décentrement radical" i propos duquel

l'usage de la Weltanschauung agnosticiste et scientiste de Freud

serait, comme le soutient Assoun, "purement 'régulateur', alors
méme qu'il semble en faire un emploi constitutif" (224)? C'est

oublier 13, selon nous, que la Weltanschauung freudienne, toute

désillusionnante et désenchantée qu'elle soit, s'appligue sur

le présent de l'homme et est constitutive d'une opération de dé-

mystification du désir humain. Tout en dissimulant qu'elle est

elle-méme culture, la science freudienne jette le "soupgon" sur
la cultufe Foute entiére, en dénonce le fondement illusoire, et
cherche 3 instituer une vérité de l1l'homme qui soit fondée sur.
la connaissance de sa nature, réduite 3 sa structure libidinale.
Mais quels sont l'origine et le sens de cette théorie du soﬁp-
gon, de ce discours sur l'inconécient,_sinon encore la.cons—
cience et 1'éternel désir de transparence gqui lui est inhérent?
Car si, au contraire, le discours freudien est lui-méme réduc-
tible & une production de l'inconscient, qu'est-ce qui pourrait
bien le mettre & l'abri du soupgon qu'il fait peser sur ces
autres productions de l'inconscient que sont la religion, l'art
et la philosophie? Et si la "fausse conscience" s'explique
tout entiére 3 partir d'une connaissance des processus incons-
cients, ne reste-t-il pas toujours, cependant, & identifier cet

emplacement id&al, cette vraie conscience d'ol s'effectuent

l'explication et la réduction au "réel"?
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Or, de telles difficultés sont hakilement contournées
par Freud. ©Non sans raison d'ailleurs, puisqu'elles l'eurent
contraint 3 réviser sa théqrie des instances psychiques et a
admettre que la conscience n'est pas toute enti@re intelligible
a partir de l'inconscient, ou encore que de l'une a l'autre
le clivage n'est pas aussi net que permettent de le supposer
les concepts énergétiques de refoulement ou de sublimation. On
peut évidemment chercher & justifier le silence ou l'obscurité
dont est entouré le statut de la conscience chez Freud, en
arguant du fait que la conscience est justement ce qui est en
cause et que, par conséquent, elle doit &tre mise & distance et
expliquée (225)., Mais a distgnce de quoi, et expliquée par quoi,

sinon par la conscience?

Si l'on se demande quelle dé&finition de la conscience
pourrait étre tirée du systéme freudien, on découvre qu'elle
n'est, pour prendre les mots de Ricoeur, qu'une "fonction super-
ficielle", qu'un "simple sigle dans la formule développée Cs -
Pcpt" (226). Le moi, dit Freud lui-méme, "n'est qu'une partie
du ¢a, opportunément modifiée par la proximité d'un monde exté-
rieur menagant (et qui) doit réaliser les intentions du ga ...
en parvenant 3 découvrir les circonstances favorables & la réa-
lisation de ces intentions..." (227) Selon une telle d&finition,
la conscience serait une formation de compromis entre le désir
et la réalité, ne remplissant aucun r8le constitutif sur le
plan des contenus psychiques, mais servant en quelque sorte de

tampon entre les deux instances rivales de l'appareil psychique.
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Dans son essai sur Freud, De l'interprétation, Paul Ri-

coeur a consacré quelques pages a ce gommage du sujet ou du moi

conscient; nous nous permettons de citer ce passage:

"Le Cogito ne figure pas, et ne peut pas figurer,
dans une théorie topique et Economique des 'systé-
mes" ou des 'institutions'; il ne saurait é&tre
objectivé dans une localité psychique ou dans un
r8le; il désigne tout autre chose que ce qui
pourrait étre nommé dans une théorie des pulsions
et de leurs destins; c'est pourquoi, il est cela
méme qui se dérobe & la conceptualisation analytique
(...) rien n'est plus étranger & Freud que l'idée
du Cogito se posant lui-méme dans un jugement apo-
dictique, irréductible & toutes les illusions de la
conscience. C'est pourquoi la théorie freudienne
du moi est tré&s libérante 3 1l'égard des illusions
de la conscience et trés décevante par son impuis-
sance a donner au "Je" du Je pense un sens quelcon-
que". (228)

Un peu comme Hume qui ne voyait dans le "Je" qu'une masse

de représentations ou d'"impressions", Freud ne semble recon-

naitre au "Je" aucune fonction d'unité pour la diversité des
représentations ou des pulsions singuliéres; a éété d'une inter-
prétation centrée sur l'économique et la dynamique des pulsions,
aucune place n'est faite & un pouvoir constitutif et synthétique
de la raison. Tout se passe comme si l'entreprise freudienne
consistait a faire &clater en purs débris de représentations
pulsionnelles l'unité de la conscience, sans qu'il soit 1lé&gi-
time de chercher ensuite ce qui pouvait bien rendre cette unité

possible, celle-ci ayant été définitivement démasquée et ré-

duite 3 un fantasme.

Face 3 l'iconoclasme freudien, "destiné & défaire les pré-
tendues &vidences de la conscience" (229), et a déplacer le

lieu du sens de la conscience vers l'inconscient, s'é&léve,
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imposant et sévére, 1'édifice du criticisme kantien. Pour
bien marquer la différence entre les deux approches, laissons

Kant lui-méme se porter 3 la défense du je pense:

"Le je pense doit (muss) pouvoir accompagner toutes
mes représentations; car autrement serait représenté
en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout &tre
pensé, ce qui revient 3 dire ou gque la représentation
serait impossible, ou que, du moins, elle ne serait
rien pour moi. La représentation qui peut étre don-
née avant toute pensée s'appelle intuition. Par
conséquent, tout le divers de l'intuition a un rap-
port nécessaire au je pense dans le méme sujet ol
se rencontre ce divers. Mais cette représentation
est un acte de la spontanéité, c'est-d-dire qu'on ne
saurait la considérer comme appartenant & la sensibi-
1lité. Je la nomme aperception pure pour la distinguer
de l'aperception empirique, ou encore aperception
originaire parce gu'elle est cette conscience de
sol qul, tout en produisant la représentation je
pense, doit (muss) pouvoir accompagner toutes les
autres, et qui est une et identique en toute cons-
cience, ne peut &tre accompagnée d'aucune autre.
J'appelle encore l'unité ,de cette représentation
l'unité transcendantale de la conscience de soi,
pour désigner la possibilité de la connaissance a
priori qui en dérive". (230)

Que maintenant cette "possibilité de la connaissance
a priori" risque, si elle n'est pas soumise & une critique de
son pouvoir et de ses limites, de donner lieu & une connaissance

illusoire, 3 une Schwiarmerei, c'est ce que Kant n'a cessé de

répéter; par exemple, dans les Prolégoménes, ol il déclare: "Le

principe qui constamment régit et détermine mon idéalisme est,
au contraire (de celui de la tradition de l1'idéalisme jusqu'a
Berkeley): 'Toute connaissance des choses, tirée uniquement de
l'entendement pur ou de la raison pure, n'est gqu'illusion; il

n'y a de vérité que dans l'expérience'". (231)
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-

Cependant, Kant s'est appliqué & montrer que cette forme
d'illusion, par lagquelle la raison se prononce sur des objets
transcendants dont elle n'a aucune expérience, est naturelle et

inévitable, qu'elle est "inséparablement liée 3 la raison humai-

ne". De telles illusions, "par exemple, l'apparence que renferme
cette proposition: le monde doit avoir un commencement dans le
temps", sont des "sophistications, non pas de l'homme, mais de

la raison pure elle-méme, et méme le plus sage de tous les hommes

ne saurait s'en affranchir". (232)

Kant fait ainsi ressortir l'incapacité fondamentale de la
raison de respecter les limites de son usage empirigque; au con-
traire, celle—éi est irrésistiblement portée a les transgresser,
d s'illusionner sur son propre pouvoir, a prétendre qu'elle peut
connaitre les idées comme s'il s'agissait d'objets: le monde,
1'ame (ou la liberté), et Dieu, qui se dérobent 3 1'expérience.
Or, la Critique kantienne a consisté précisément a montrer que
ces Idées ne peuvent en aucune fagon faire l'objet d'une con-
naissance théorique, laquelle reste limitée au monde des phéno-
ménes. Mais ce n'est pas tout, ni l'essentiel. "Je devais, a
dit Kant, limiter le savoir pour faire place a la croyance'.

Ce qui ne veut pas dire, absolument pas, que savoir et croyance

formeraient deux ordres disjoints, deux mondes indépendants.
Ce serait la méconnaitre la remarquable unité de la pensée kan-
tienne, dont le principe repose sur l'affirmation de la primauté

du croire sur le savoir, du comprendre sur l'expliquer, du penser

sur le connaitre, du pratique sur le théorique. Car, aprés avoir

récusé tout usage transcendant de la raison pure et vidé de leur
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contenu objectif les Idées transcendantales, Kant proc&de au
renversement par lequel celles-ci, tantdt identifiées 3 des
apparences et a des illusions, recouvrent leur statut authenti-
quement et pleinement rationnel: d'abord sur le plan spécula-
tif, en ce qu'elles sont les ré&gles d'unité indispensables

dont le rdle heuristique (régulateur et non pas constitutif)
consiste 3 orienter le travail de l'entendement, & pousser celui-
ci & poursuivre inlassablement la totalisation et l'unification
de l'expérience; puis, plus fondamentalement encore, sur le
plan pratique, dans la mesure oll ce r8le spéculatif de 1'Idée
rend possible et incite l'homme & vouloir la réalisation, &
travers son expérience existentielle, d'une tdche morale qui
vise & faire pénétrer, toujours davantage, la raison dans la

sensibilité&, la libert& dans la nature.

C'est ce renversement, ce .passage de la raison théorique
a la raison pratique, ce "tour de passe-passe" que Freud ne
peut accepter: "quand on a avoué qu'une chose &tait absurde,
contraire 38 la raison, tout est dit", dé&clare-t-il dans L'Avenir

d'une illusion. (233) Faisant reposer son interprétation de

1'homme et du monde sur un "régime dualiste des images" qui
oppose, de facon formelle et irréductible, la réalité et 1'il-
lusion, l'empirique et le symbolique, la raison et le désir,
l'intellect et 1l'affect, Freud ne peut comprendre que l'intérét
le plus élevé de la raison puisse étre suprasensible, irréduc-
tible d l'observation rigoureuse des faits, et s'adresser &

des idées et & des croyances les plus communes et les plus

vieilles de l'humanité, § un désir d'éternité qui, au regard



300.

du scientisme, rel&ve de la chimé&re, de la nostalgie infantile

ou du délire.

Dans sa réfutation de la philosophie du "Comme si" (234),

P~

Freud, qui, de toute évidence, ne connalt Kant qu'ad travers

l'interprétation pragmatiste et déformée qu'en a faite Vaihinger,
réduit 1'idée de nécessité pratique de la raison & celle d'im-

pératifs éthico-religieux avant de l'assimiler 3 une variante

du Credo quia absurdum. Ce qui n'est certes pas en accord avec

l'esprit kantien, puisque (et nous avons déja insisté sur ce
point dans notre chapitre sur Kant), loin de se confondre avec
des "fictions pratiques" (Vaihinger) dépourvues de rationalitég,
les Idées transcendantales, et les postulats de la raison pra-
tique qui s'y rattachent, appartiennent au contraire 3 1l'ordre

le plus élevé de la raison et forment les principes sans lesqueis

la connaissance du monde, la science méme, ne serait pas pen-

sable. (235)

Aprés avoir examiné les positions respectives de Kant,
Marx et Freud sur le probléme de 1'illusion, nous sommes ren-
forcé dans notre conviction que le kantisme, nonobstant les
deux siécles-qui nous sépafent de sa conception, demeure une
source d'inspiration précieuse et intarissable, pour qui cherche,
dans le présent de la pensée, d sortir de 1l'impasse, disons
le mot: existentielle, dans lagquelle nous jettent infaillible-
ment les herméneutiques réductrices. Car, indépendamment de
la valeur indéniable de ce que Marx et Freud nous révélent sur

le fait humain, sur les déterminismes auxquels 1'homme se trouve
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astreint dans son existence individuelle et collective, leurs
doctrines comportent néanmoins, selon nous, le vice intrinsé&que

d'une sorte de fétichisation, aliénante et contraignante, de

la nécessité naturelle et des forces inconscientes qui l'animent,
et ce au détriment du pouvoir de libération et d'espérance vé-
ritéble que la nature offre a& une conscience attentive a la
dimension symbolique de la vie, & ces "infinies raisons qui ne

furent jamais dans l'expé&rience". (236)

Par-deld toute herméneutique réductrice, toute critique
des idoles, toute théorie de l'alié&nation du sens, dont Marx et
Freud représentent des &tapes décisives et nécessaires, la
tdche qui incombe 3 la pensée actuelle n'est-elle pas de restau-
rer les signes de l'Invisible, de renouer avec 1'Illusion? Mais
avec une illusion qui aurait déja subi 1l'épreuve du soupgon et
aurait &té dépouillée de ses figures réifiées, qu'elles soient
sociales, politiques ou religieuses; une illusion qui, face
d nos savantes et orgueilleuses cerfitudes, sache encore pré-.
server ce que Pierre Vadeboncoeur appelle "le sens de l'erreur
possible de ﬂos vies et de nos conceptions par rapport & je ne
sais quel ciel qui gardait pour nous l'arche inconnue des véri-

tés promises". (237)



COMCLUSION

"T1l faut contrebalancer notre
pensée critique, notre imagina-
tion démystifiée, par l'inalié-
nable 'pensée sauvage' qui tend
la main fraternelle de l'espéce
4 notre déréliction orgueilleuse
de civilisé".

Gilbert Durand

"Quand, par-dela le paroxysme d'une
détresse sans issue, poindra le
miracle qui surpasse la foi - la
lumiére de l'espérance?"

Thomas Mann,
Le Docteur Faustus.

L'homme de ce temps, en dépit des formidables moyens
scientifiques, techniques et matériels dont il dispose pour "faire"
l'histoire, ne s'est jamais senti aussi réduit, aussi totalement

déterminé, et si pauvre en espérance. "Was darf ich hoffen?" -

Que m'est-il permis d'espérer? Cette question que Kant, il y

a deux sigcles, identifiait comme 1l'une des t&ches fondamentales
de la philosophie, trop souvent, hélas! la pensée actuelle, obnu-
bilée par les fantasmes du progrés scientifico-technique, 1'&lude
par une parade dialectique, ou encore la récuse comme "meaning-

less".

Au terme de ce mémoire, nous.mesurons mieux combien, au
rebours de cette tendance, notre réflexion fut motivée et méme

nécessitée par cette question ainsi que par l'inquiétude qu'elle
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sous-tend. Mais comment expliquer alors que l'espérance soit

thétiquement absente de notre démarche? 1Ici, il faut invoquer

.

les difficultés théoriques auxquelles se heurte inévitablement,
aujourd'hui, tout projet visant & fonder philosophiquement la
signification positive de l'espé&rance humaine. La premi&re de
ces difficultés, qui forme le noyau de notre réflexion, concerne
le statut de 1'illusion (et, corrélativement, du symbole) dans

la philosophie et dans la culture. Une des convictions qui se
dégage de notre enquéte c'est que la compréhension philosophique
de l'espérance et l'interprétation du sens ontologique de 1'illu-
sion constituen£ des taches étroitement imbriquées et solidaires.
"Le domaine de l'espérance, souligne fort pertinemment Paul
Ricoeur, est trés exactement coextensif & la région de 1'illusion
transcendantale. J'espére, ajoute-t-il, 13 ol jé me trompe
nécessairement, en formant des objets absolus: moi, liberté,

Dieu". (1)

Il ne nous parait pas inutile, en fin de parcours, d'insis-
ter 3@ nouveau sur les raisons qui justifient la place que nous
avons accordée, dans notre recherche, & la pensée kantienne.

D'une part, Kant, le premier, a montré non seulement que 1'illu-
sion est inévitable, qu'elle est une "structure nécessaire de

la pensée de 1l'inconditionné", mais que c'est grace aux Idées

qui en sont & la source et qu'elle ne peut s'empécher de viser,
que le sujet échappe d la fermeture du monde phénoménal et exprime
sa présence nouménale parmi les &tants, sa liberté. Mais, d'autre

part, ce que Kant a voulu faire ressortir avec la plus grande

évidence, c'est le caract@&re humain et fini de cette quéte
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d'inconditionné, le caract&re inconnaissable des Idées. Si la
présence des Idées au coeur de la Raison témoigne que la ré&alité
phénoménale n'est pas tout 1l'étre, il ne s'ensuit pas cependant
que cette présence puisse se confondre.avec celle de 1l'espérance,
et que les Idées soient autre chose pour le sujet que des indices
de finalité. "Je ne crois pas, dit Jeanne Hersch, qu'il soit
permis, chez Kant, de confondre les Idées en tant qu'illusions
efficaces avec llaspérance véritable. Les Idées ne sont pas 'es-
pérées'. A travers elles, l'espérance va vers autre chose, dont
la finalité des Idées n'est gu'une illustration, qﬁe l'acte
finalisé de juger implique, et qui serait, au-deld des possibles
humains, 1'étre oll complétude et finalité ne s'excluraient pas".

(2)

Le recours a Kant prévient la tentation, a8 laquelle la
mythification de la science moderne nous rend tous plus ou moins
sensibles, de prétendre se donner un savoir de l'espérance qui
place celle-ci sous 1l'étouffante tyrannie d'une science de la.
praxis et de l'histoire incompatible avec la liberté du sujet.
Selon nous, il est urgent que la philosophie restitue ou actua-
lise l'inépuisable potentiel critigue dont sont porteuses la
théorie de 1'illusion transcendantale et la raison pratique
kantienne. A la folle et dangereuse prétention des sciences hu-
maines de réduire 1l'homme ou la société entiére a la connaissance

des phénomé&nes humains et sociaux; a8 cette "démystification" de

la conscience qui, pour prendre les paroles de Gilbert Durand,
constitue "l'entreprise supréme de mystification ..., effort

imaginaire pour réduire 1l'individu humain & une chose simple,
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inimaginable, parfaitement déterminée, c'est-3-dire incapable
d'imagination et aliénée & l'espérance" (3) - , la pensée kan-
tienne oppose, négativement, la dualité insurmontable chez
l1'homme du phénomé&ne et du nouméne, et positivement, la possibi-
lité qui lui est donnée d'entrevoir, en imagination, par le
libre jeu de ses facultés, analogiquement, les indices de cette

unité dont il peut mimer l'espérance dans la contemplation de

la nature ou dans 1l'art.

Enfin, il est un autre domaine ol la pensée kantienne peut
s'avérer un instrument d'analyse précieux: celui de la critique
des idéologies. Stanislas Breton a mis en relief l'analogie
existant entre les idéologies et les Idées transcendantales.
"L'analogie, affirme ce dernier, est d'autant moins forcée que
1'idée transcendantale, comme 1'idéologie, se signale par deux
traits complémentaires: prétention illusoire a l'authenticité
d'un savoir ou d'une connaissance vraie; fonction de normativité
qui, par son immanence au vouloir, anticipe les postulats d'une

raison pratique, soucieuse de 1l'agir humain en vue d'une organisa-

tion de la vie morale™. (4)

Voila; rapidement esquissée, la polarité méme du champ
idéologique entre sa fonction négative et destructrice: ‘"préten-
tion illusoire & 1'authenticité d'un savoir", et sa fonction
positive et constructive: "fonction de normativité", constitutive
du lien social. C'est 3 cette ambivalence et & cette ambiguilté
que doit se mesurer, selon nous, une véritable critique des
idéologies. En reconnaissant d'abord, avant toute réduction

scientifique, que les idéologies sont les "synthé&ses pratiques"
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par lesquelles le sujet a accés a la totalité et au sens de son
expérience historique. Puis en essayant ensuite de dégager les
conditions sous lesquelles la pratique imaginative de l'idéolOgie,
constitutive de la vie sociale, peut devenir ce facteur de dis-
torsion et de dissimulation que le marxisme désigne & tort comme

l'essence méme de l'idéologie.

Dans Les idéologies, Fernand Dumont signale qu'au fondement

de toute idéologie il y a le travail de l'utopie, c'est-3-dire
le projet d'une société idéale. Cette idée, nous l'interprétons
pour notre part comme la reconnaissance de l'universalité et de
la pérennité de l'espérance, et la rattachons 3 cette autre idée
simple mais non moins essentielle qu'exprime Jean Sulivan dans

La traversée des illusions: "Qui ne voit gqu'au coeur des hommes,

en leur creux, il y a une force prodigieuse de croyance, une
parole messianique qui ne cesse jamais de dire: Demain sera
meilleur, qui ne le voit n'a rien compris a4 l'aventure humaine.
Un courant d'espérance traverse, torrentiel, le capitalisme, les
socialismes, les gauchismes, mais dés qu'il monte & la téte des
puissants, cristallise en systéme d'idées, vise l'efficacité
immédiate, on dirait qu'il bascule dans l'ennui ou dans la ter-

reur, larvée, masquée ici, cynique 1a". (5)

Seule une espérance fondée sur l'idée morale d'autonomie
et sur la conscience de l'imperfection de la condition humaine

peut encore sauver l'esp&ce humaine de sa propre destruction.
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autre cherchait justement 3 le frapper, lui". (p. 91).

(2) Hersch, J., L'illusion philosophique, Paris, Félix Alcan,
1936, p. 106.

(3) Ricoeur, Paul, Préface 3 l'ouvrage de Raphaél Célis,
L'oeuvre et l'imaginaire. Les origines du pouvoir-&tre
créateur, Bruxelles, Facultés universitalres Saint-Louis,
1977, p. 8.

(4) Dumont, F., L'anthropologie en l'absence de 1l'homme, P.U.F.,
1981, p. 160.

(5) Ibid., p. 12; c'est nous qui soulignons.

(6) Husserl,E ., La crise des sciences européennes et la phéno-
ménologie transcendantale, cité dans Dumont, F., L'anthropo-
logie ..., p. 175.

PREMIERE PARTIE

(1) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la sociétég,
Seuil, 1975, p. 303. ’

(2) Pour un exposé détaillé de cette notion, voir Castoriadis,‘
op. cit., p. 303 sqgqg.

(3) Durand, G., L'imagination symbolique, P.U.F., 1964, p. 37.




308.

(4) Dumont, F., "La notion de progré&s culturel a-t-elle un
sens?", Le Progrés en Questions, Actes du IXe colloque de
1'A.I.S.L.F., Sociologie du progré&s, tenu & Menton du 12 au
17 mai 1975, vol. I, Paris, Ed. Anthropos, 1978, pp. 275-92.
L'article a paru sous le méme titre, quoique légé&rement mo-
difié, dans Progrés technique et qualité de la vie, Travaux
et communications, vol. III, Montréal, Bellarmin, pp. 46-59.

(5) Cf. Préface de la seconde &dition de la Critique de la
Raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, P.U.F., p. 24.

(6) Remarques sur les observations concernant le sentiment du
Beau et du Sublime, trad. Delbos, in Philosophie pratique
de Kant, P.U.F., 1969, p. 117.

(7) Dumont, F., Le lieu de l'homme. La culture comme distance
et mémoire, Montréal, Ed. HMH, 1968, p. 28.

(8) Taylor, A.E., Socrates, London, 1935. Dupréel, E., La 1lé-
gende socratique et les sources de Platon, Bruxelles, 1922,
Pour une discussion approfondie et une bibliographie exhaus-
tive sur la question, le lecteur consultera: V. de Magalhaes-
Vilhena, Le probléme de Socrate. Le Socrate historique et
le Socrate de Platon, P.U.F., 1952, 568 p. .

(9) Cf. Duby, G. et G. Lardreau, Dialogues, Flammarion, 1980, p.45sqqa

(10) "Le Socrate de Platon, écrit Frangois Chdtelet, n'est peut-
étre pas historiquement vrai; il est fondateur. Fondateur
de la métaphysique occidentale dont nous sommes, consciemment
ou non, analytiquement ou dialectiquement, tributaires"”
(Questions Objections, Paris, Denoél/Gonthier, coll. "Média-
tions", 1979, p. 50.) '

(11) Brun, J., Platon et 1l'Académie, P.U.F., "Que sais-je?",
1974, p. 23.

(12) Ch&atelet, F., Platon, Gallimard, "Idées", 1965, p. 41l.

(13) Dumont, F., Le lieu de l'homme, pp. 27-28.

(14) Vernant, J.-P., Mythe et pensée chez les Grecs, t. II,
Maspero, 1971, p. 1l1l4.

(15) Brun, J., Socrate, P.U.F., "Que sais-je?", 1973, p. 54.

(16) Heidegger, M., Lettre sur l'humanisme, Aubier-Montaigne,
1964, p. 173.

(17) Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 245.

(18) Dumont écrit: "... la cosmologie des premiers 'physiciens'
conserve la question que sous-tendaient auparavant les cos-



(19)

(20)
(21)
(22)

(23)

(24)

(25)
(26)

(27)

(28)
(29)
(30)
(31)
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(33)

(34)

(35)

(36)
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-

mogonies, celle de l'@mergence de 1'Ordre 3 partir du chaos.
Les éléments deviennent 'nature' mais ils n'en demeurent
pas moins des 'puissances'” (Ibid., p. 163).

Robin, L., La pensée grecque et les origines de la pensée
scientifique, Ed. Albin Michel, 1963, p. 158.

Ibid., p. 159.
Ibid., p. 160.
Ibid., p. 160.

Fragments de Protagoras, in Les Penseurs grecs avant Socrate.
trad. par Jean Voilquin, Garnier-Flammarion, 1964, p. 204.

Fragments de Gorgias, in Les Penseurs grecs avant Socrate,
p. 218.

Chitelet, F., Platon, p. 66.
Robin, L, op. cit., p. 66.

Platon, Gorgias, 483d (trad. A. Croiset et L. Bodin, "Les
Belles Lettres"); =t Rép. I,338c (trad. Chambry).

Brun, J., Platon et l'Académie, p. 25,

Chitelet, F., Platon, p. 66.

Brun, J., Platon et 1l'Académie, p. 118.

Cf. Le Sophiste, 2304 sgqg.

Brun, J., Platon et l'Académie, p. 67.

Chitelet, F., Platon, p. 102.

Nietzsche écrit: "Je considére la moralité& grecque comme

la plus haute qui ait été jamais; ce qui me le prouve, c'est
gu'elle a porté 3 son comble l'expression corporelle. Mais
la moralité & laquelle je pense est la moralité effective

du peuple, non celle des philosophes. Avec Socrate commence
le déclin de la morale; 11 n'y a plus que les vues &troites
des divers systeémes qui &taient auparavant les membres d'un
méme tout; c'est la décomposition de l'ancien idéal." (La
volonté de puissance, t. II, liv. IV, par. 374, p. 321;

clté dans Nietzsche. Vie et vérité., textes choisis par

Jean Granier, P.U.F., 1971, p. 203.)

Cité par Jean-Michel Rey, "La généalogie nietzschéenne", in
Histoire de la philosophie, 6, sous la direction de F.
Chatelet, Hachette, 1973, p. 184.

Brun, J., Socrate, p. 113.



(37) I1 convient de préciser toutefois qu'il y a, chez Nietzche,
une apologie des Sophistes; aussi n'est-il pas tout a fait
exact d'affirmer, comme Jean Brun, qu'il "laisse délibéré-
ment de cOté" la crise du logos; il dit plutdt qu'on se
trompe en y voyant une crise.

(38) Dumont, F., Le lieu de 1l'homme, p. 30.

(39) Ibid., p. 29.
(40) Ibid., p. 29.

(41) Merleau-Ponly, M., Eloge de la philosophie (et autres essais),
Gallimard, "Idées", p. 46.

(42) Platon, Apologie de Socrate, 21d (trad. Chambry, Garnier).

(43) Dumont, F., L'anthropologie..., p. 171.

(44) "I1 semble bien, é&crit Jean Brun, que ce soit tré&s sincére-
ment qu'Anytos (le principal accusateur) ait wvu en Socrate
un personnage dangereux. La chose n'en est que plus grave
mais une telle attitude s'inscrit parfaitement & l'intérieur
de la destinée du philosophe d'hier et d'aujourd'hui (...)
le procés de Socrate c'est le procés fait & la pensée qui
recherche, en dehors de la médiocrité quotidienne, les pro-
blémes véritables. Socrate, en harcelant les Athéniens
comme un taon, les empéchait de dormir et de se reposer dans
les solutions morales, sociales toutes faites." (Socrate,
pp. 36-38).

(45) Merleau-Ponty, M., Eloge de la philosophie, p. 46; le der-
nier souligné est de nous.

(46) Brun, J., Socrate,p. 78.

(47) C'est pourquoi, comme l'écrit Kant dans la Critique de la
Raison pure, "... on ne peut apprendre aucune philosophie ...

On ne peut qu'apprendre 3 philosopher ..." (op. cit., p. 561).

(48) Précis de 1l'Encyclopédie des Sciences philosophiques, trad.
J. Gibelin, 3e partie: Philosophie de l'esprit, par. 377,
Vrin, 1970, p. 215.

(49) Platon, République, IX, 592b (trad. R. Baccou, Garnier).

(50) Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 163.

(51) "Le passage du Muthos au Logos, &écrit Georges Gusdorf, s'ac-
complit grdce 3 la reprise et systématisation des significa-
tions endormies dans 1l'immanence, et qui émergent & la lu-
miére de la réflexion. La raison affleure comme une cons-
cience de la conscience premiére, non pas rejet et démenti,
mais lecture seconde qui &lucide le mystére sans pour autant




(52)

(53)

(54)
(55)

(56)

(57)

(58)

(59)

(60)

(61)
(62)

(63)
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le dissoudre (Les sciences humaines et la pens&e occiden-
tale. II. Les origines des sciences humaines, Payot, 1967,
p. 27).

Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 74.

Comparant Platon & Socrate, Eugen Fink écrit que le premier
"s'éléve au-dessus du projet socratique, dans la mesure ol
il transforme en un nouveau probléme, en problé&me radical,
la différence toujours utilisée par Socrate entre les ac-
tions singuliéres plus ou moins bonnes et le bien en soi,
entre les activités vertueuses et la vertu elle-méme. Pla-
ton donne 3 cette différence une portée universelle en la
comprenant comme différence entre chose sensible et idée"
(Le jeu comme symbole du monde, Paris, Ed. de Minuit, 1966,
pp. 14-5).

Brun, J., Socrate, p. 51.

Platon, Apologie de Socrate 33a (trad. E. Chambry, Garnier).

Platon, Ménon 80c (trad. A. Croiset et L. Bodin, "Les
Belles Lettres"). '

Naud, J., Une philosophie de l'imagination, Montréal: Bel-
larmin et Paris/Tournai: Desclée, 1979, p. 146.

Platon, Ph&dre 275a (trad. Chambry, Garnier).
Ibid., 275a sq. '

"Avant de s'abandonner 3 1'Ecriture, dans la Cité encore
toute proche de la parole traditionnelle, écrit F. Dumont,
on comprend que l'anthropologue naissant se soit inquiété
des curieux continents qu'il allait parcourir et, pour mieux
dire, créer 3 mesure. Nous sommes, nous, en fin de course.
Nous pouvons nous retourner sur une longue histoire. Et
nous sommes tout préts d reconnaitre que l'histoire de l'an-
thropologie est celle de l'ombre gu'a projetée 1l'Ecriture
sur 1'Occident". (L'anthropologie ..., pp. 32-33).

Heidegger, Lettre sur l'humanisme, Aubier-Montaigne,1964, p,

Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, P.U.F., 1959, p. 91.

Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 205.

29,



312.

DEUXIEME PARTIE

(1) Cette dualité, caractéristique de l'expérience philosophi-

(2)

(3)

(4)
(5)
(6)
(7)
(8)

que, a été soulignée &galement par Yvon Belaval dans son
ouvrage Les philosophes et leur langage, Gallimard, 1952.
Pour l'auteur, quoique le langage de la valeur trouve dans
celui de la vérité positive une médiation indispensable,

il est cependant loin de s'y réduire: "Il ne faudrait pas
s'abuser, déclare Belaval. Bien que l'imitation des preu-
ves s'impose 3 la philosophie, elle ne prouve que la vérité
du dire. Les jugements de vrai ou de faux portent sur les
moyens techniques de la mise en valeur, et non sur la valeur
elle-méme. La valeur échappe 8 la preuve par laquelle elle
s'est formée. Il semble que l'échafaudage logigque, né-
cessalre a la construction, pulsse, ensulte, €tre retirée
(p. 187; c'est nous qui soulignons).

Ce "vouloir-&tre" correspond & la fameuse notion jasper-
sienne de "foi philosophique". Soulignons que Jeanne Hersch
s'est largement inspirée de son maitre Jaspers, dont elle a
d'ailleurs traduit plusieurs ouvrages, parmi lesquels La foi
philosophique, Paris, Plon, 1953. Bien que ce texte de
Jaspers vienne apré&s L'illusion philosophique de Hersch, il
thématise 3 part ce qui était déji partout diffus dans les
textes de 1919 a 1932.

Les passages entre guillemets du dernier paragraphe sont
extraits de l'ouvrage de Marc Renault Le singulier, Bellar-
min: Montréal, Paris/Tournai: Desclée, 1979, chap. 1.1,

pp. 7-13.

Durand, G., L'imagination symbolique, p. 109.

Ibid., p. 35.

Ibid., p. 9.
Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 163.
Ibid., p. 163. Insistons une fois encore sur le fait que

cette "réappropriation anthropologique du sens qu'accompli-
rent les Grecs, ne signifie pas la disparition pure et simple
de la pensée mythique. Bien que l'on puisse y voir le pre-
mier exemple connu d'un processus conscient de démythisation,
il n'en demeure pas moins vrai, comme l'a souligné Mircea
Eliade, "que la 'démythisation, de la religion grecque et le
triomphe, avec Socrate et Platon, de la philosophie rigou-
reuse et systématique n'ont pas aboli définitivement la pensée
mythique. D'ailleurs, poursuit Eliade, il est difficile de
concevoir le dépassement radical de la pensée mythique aussi
longtemps que le prestige des 'origines' reste intact et

que l'oubli de ce qui s'est passé in illo tempore - ou dans.




(9)
(10)
(11)
(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

(18)
(19)

(20)

(21)
(22)
(23)

(24)

(25)

(26)
(27)
(28)
(29)

(30)
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un monde transcendantal -~ est considéré comme le principal
obstacle & la connaissance ou au salut". (Aspects du
mythe, Gallimard, "Idées", 1963, pp. 139-40).

Ibid., p. 320.

Platon, République, X, 598c (trad. R. Baccou, Garnier).

Ibid., 608a.

Fink, E., Le jeu comme symbole du monde, p. 117.

Cf. a8 ce sujet C. Castoriadis, L'institution imaginaire de
la société&, et plus particuliérement la seconde partie IV.
"Le soclal-Historique", pp. 233-302.

Fink, E., op. cit., pp. 115-16.

Cf. Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysigue, Gal-
limard, 1953, p. 301.

Cf. le texte de Paul Ricoeur, "L'imagination dans le discours
et dans l'action", Savoir, faire, espérer: les limites de

la raison, Bruxelles, Publications des Presses Universi-
taires Saint-Louis, 1976, t. 1, p. 215.

Schuhl, P.-M., L'oeuvre de Platon, Paris, Hachette, 1958,p. 6.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 253.

Platon, République, X, 607c (trad. R. Baccou, Garnier).

Alleau, R., De la nature des symboles, Flammarion, 1958,
p. 23.

Ibid., p. 21.
Ibid., p. 16.
Ibid., p. 21.
Ricoeur, P., De l'interprétation. Essai sur Freud, Seuil,

1965, livre I, chap. 1.3: "Pour une critique du symbole",
pp. 19-28.

Cassirer, E., Philosophie des formes symboligues, III,
p. 109, cité par Ricoeur, op. cit., p. 20, note 5.

Ricoeur, P., op. cit., p. 21.
Ibid., p. 22.

Ibid., p. 26.

Ibid., pp. 22 et 26.

Ibid., p. 27.



Durant, G., L'imagination symbolique, p. 9.

Ibid., p. 14.

Ibid., p. 4.

Ibid., pp. 7-8.

Ricoeur, P., La métaphore vive, Seuil, 1975, p. 375.

Ibid., pp. 375-76.

Ibid., p. 383.

Ibid., p. 383.

Ibid., p. 384.

Cité par F. Dumont, L'anthropologie, p. 175.

Nietzsche, F., La volonté de puissance, t. II, trad. G.
Bianquis, Paris, N.R.F., Gallimard, 18e é&d., 1948, livre
III, par. 582, pp. 178-79.

Durand, G., L'imagination symbolique, p. 23.

Schuhl, P.-M., L'oeuvre de Platon, p. 6.

Brun, J., Platon et 1'Académie, p. 71.

Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 333.

Durand, G., L'imagination ..., p. 24.

Cité par Jean Brun, Platon et 1'Académie, p. 70.

Brun, J., op. cit., p. 50.
Durand, G., op. cit., p. 25.

Cette déperdition du symbolisme biocosmique sous la pres-
sion du symbolisme théiste, donnera naissance, vers le
XVIIe siécle, & un monothéisme éthique, dont Paul Ricoeur
a pu écrire qu'il "a largement 'démythologisé&' le sacré
cosmo-vital et ses divinités végétales et infernales, ses
hiérogamies, ses violences et ses délires, au profit d'un
symbolisme extraordinairement pauvre, plus 'céleste' que
'terrien', dont l'admiration de l'ordre sidéral - le ciel
€toilé au-dessus de nos tétes - est en nous le principal
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vestige". (Histoire et vérité, Seuil, Paris, 1955, p. 200).




(51)

(52)

(53)

(54)

(55)
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(58)

(59)
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Naud, J., Une philosophie de l'imagination, pp. 134-5.

Au sujet du rdle joué par la théorie d'Aristote dans
cette réduction de la métaphore & un simple ornement,
Cf. Ricoeur, P., La métaphore vive, Etudes I et II.

"Cette démonstration de l'existence de Dieu, é&crit Gil-
son 3 propos de la preuve anselmienne, est assurément le
triomphe de la dialectique pure opérant sur une défini-
tion. Elle n'en a pas moins un contenu, car ce qu'elle
a de force tient au sentiment, juste en soi, de ce qu'il
y a d'unique dans la notion d'étre prise au sens absolu
(La philosophie au moyen age, T. 1, Petite bibliothé&que
Payot, Paris, p. 246).

.». 11 ne faut pas oublier gqu'avec le sentiment trés
vif du pouvoir explicatif de la raison, saint Anselme
garde le sentiment que jamais elle ne parviendra a com-
prendre le mystére". (Gilson, E., op. cit., p. 243).

"Celui qui n'aura pas cru, dit Anselme, ne comprendra pas;
en effet, qui n'aura pas cru n'expérimentera point, et
qui n'aura pas expérimenté ne comprendra pas, car autant
l'expérience d'une chose dépasse le fait d'en entendre
parler, autant la science de celul qui expérimente 1l'em-
porte sur la connalssance de celul quil entend”. (Cité& par
P. Vignaux, Philosophie au moyen &dge, Armand Colin, 1958,
p. 97).

Gilson, E., La philosophie au moyen dge, t. II, pp. 756-7.

... pour le conceptualisme, écrit Durand, l1'idée posséde
bien une ré&alité& in re, dans la chose sensible d'oidi vient
l'extraire l'intellect, mais elle ne conduit qu'ad un con-
cept, @ une définition terre @ terre qui se veut sens
propre, elle ne reconduit plus, d'élan méditatif en élan
méditatif comme l1l'idée platonicienne, au sens transcendant
supréme qui est 'au-dela de 1l'étre en dignité et en puis-
sance'" (L'imagination symbolique, p. 26.).

Durand, G., Science de l'homme et tradition, Le "Nouvel
Esprit Anthropologique", Paris, Téte de feuilles-Sirac,
1975, p. 25.

Durand, G., L'imagination symbolique, p. 37.

Misrachi, F., Présentation du Discours de la m&thode et
des Méditations, U.G.E., 1951, coll. "10/18", p. 6.

L'imagination symbolique, p. 19. Durand écrit quelques
lignes plus haut: "La plus évidente dépréciation des sym-
boles que nous présente l'histoire de notre civilisation
est certainement celle qui se manifeste dans le courant




(62)
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scientiste issu du cartésianisme"”.

Alquié, F., La découverte métaphysique de 1'homme chez
Descartes, 2e &d. revue, P.U.F., 1966, 384 p. (lére &4d:
1950) .

(63A)Durand, G., op. cit., p. 20. Que la méthode carté@&sienne

soit tout entiére réductible 3 la méthode mathématique,
voild qui est certainement discutable. Ce que l'on peut
difficilement nier, par ailleurs, c'est que le cartésia-
nisme ait ouvert la voie & des syst@mes rationalistes
(Durand pense d'abord a Spinoza) ol le "symbole - dont le
signifiant n'a plus que la diaphanité du signe - s'estompe
peu d peu dans la pure sémiologie, s'évapore, pour ainsi
dire, méthodiquement, en signe", et ol "la méthode ré&duc-
trice de la gé@ométrie analytique s'appliquera a 1l'Etre ab-

solu, a8 Dieu lui-méme" (p. 20).

(63B)La conscience technicienne, écrit Alquié, "brise la cons-

(64)

(65)

(66)

(67)

(68)

(69)
(70)
(71)
(72)

(73)

cience spontanée qui est vie, accord de 1l'homme avec 1l'ob-
jet et avec l'autre en une synthése immédiate et vécue,
conscience spontanée dont, sur bien des points, la cons-
cience aristotélicienne et la conscience médiévale prolon-
geaient 1l'heureux é&tat". (Alquié&, F., op. cit., p. 105.).

Ibid., p. 105.
Descartes, IITe MEditation, in Oeuvres choisies de Des-

cartes, Tome premier: 'Métaphysique et physique", Classi-
gues Garnier, pp. 112-3.

IVe M&ditation, pp. 121-22,

Guéroult, M., Descartes selon l'ordre des raison, t. I,
Aubier, 1953, p. 297.

Misrachi, F., Pré&sentation du Discours de la mé&thode et
des Mé&ditations, p. 19.

Alquié, F., op. cit., p. 93.
Ibid., p. 345.
Ibid., p. 24.

Pascal, Pensées,  Edition Chevalier,no 194 (Pléiade,
p. 1137). '

Alquié, op. cit., 343. Dans La parole et l'écriture,
Artisan du livre, 1942, Louis Lavelle écrivalit: "Pascal
nous montre admirablement dans les Figuratifs que comme
les signes sont les signes des choses, les choses sensi-
bles sont aussi les signes des spirituelles. Ce qui fait
du monde tout entier le langage divin que le langage hu-
main essaierait de pénétrer" (p. 58).




(74)

(75)

(76)

(77)
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"Entre Pascal et Descartes, déclare 3 juste titre Victor
Delbos, 1l y a plus que des différences profondes de pen-
sée atténuées en certains points par quelques accords et
par une commune participation 3 l'esprit de la science nou-
velle: 1l y a une différence saisissante de dispositions
intellectuelles ou, pour mieux dire, d'états d'dme" (cité
par Gouhier, La pensée religieuse de Descartes, Vrin, 1924,
pp. 194-5). A quoi l'on pourrait ajouter 1'opinion de
Laberthonnié&re: "... tout ce qui a rempli et illuminé 1'a-
me de saint Augustin et de tant d'autres, tout ce qu'un
Pascal mettra en oeuvre pour son apologie de la religion,
tout ce gu'un Malebranche s'efforcera.a sa fagon, d'intro-
duire dans le cartésianisme, tout cela est resté étranger,
non pas sans doute & la vie méme de Descartes, mais & son
esprit et 3 sa pensée réfléchie". (cité par Gouhier, op.
cit., p. 195). T
Et l'on peut se surprendre qu'une telle opinion £t déja
celle de Leibniz: "Quoique je veuille bien croire que cet
auteur (Descartes) a été sincére dans la proposition de sa
religion, néanmoins les principes qu'il a posés renferment
des conséquences étranges; il a détourné les philosophes
... de la considération de la sagesse divine dans l'ordre
des choses" (Lettre de Leibniz & 1'abbé Nicqise, cité par

Gouhier, op. cit., pp. 294-5).

Nous entendons par "cartésianisme" non pas tant la pensée
formelle de Descartes, l'ordre des raisons carté&siennes,
qgue la nouvelle compréhension de l'homme et du monde qui

en constitue l'arriére-fond: cette "philosophie d'ingé-
nieur” qui a agi dans l'évolution des idées, dans la mesure
ol Descartes "est lui-méme emporté par un courant qui, a
cette époque de 1'Occident, fait de la 'représentation

scientifique du monde'le modéle méme de la vérité" (Misrachi,

op. cit., p. 23). :

Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard,
1962, p. 89.

"Comme sujet d'une expérience spécifique, le philosophe
n'a pas la ressource de se faire sujet en général, support
abstrait de l'entendement; il n'y a pas d'axiomatisation
possible de la philosophie. L'universalité dont la philo-
sophie est incapable d'appréhender le terme dans l'étre ne
peut pas non plus étre scindée de l'expérience de culture
qui se trouve 4 son départ: le sentiment du déclin de la
Cité tourmente sans cesse Platon; la science naissante et
les embarras de la foi alimentent 1l'itinéraire cartésien;
la science newtonienne et le piétisme inspirent Kant.

Dans ces cas comme dans d'autres, il ne s'agit pas d'un
conditionnement par la culture mais de la question ol le
philosophe thématise, comme question de culture, ce qui
devient pour lui question de 1'Etre." (Dumont, F.,
L'anthropologie ..., pp. 87-88).
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Cf. les toutes premi@res lignes de la IIe Mé&ditation.

Misrachi, F., op. cit., pp. 23-4.
Alquié, op. cit., p. 308.

Des indications en ce sens pars@&ment la correspondance

de Descartes par exemple: "C'est faire tort aux vérités
qui dépendent de la foi, et qui ne peuvent &tre prouvées
par démonstration naturelle, que de les vouloir affermir
par des raisons humaines, et probables seulement". (Lettre
d Mersenne du 27 mai 1630); ou encore dans l'Entretien
avec Burman: "... ce ne sont pas nos raisonnements qui
peuvent nous faire connaitre ces choses-13 (Descartes
parle ici des fins divines); ne nous flattons point, nous
ne devons jamais nous permettre de soumettre 3 notre rai-
son la nature et les opérations de Dieu". (cité par Gué-
roult, op. cit., t. 1, p. 308).

"Il faut donc reconnalitre que si les successeurs de Des-
cartes, au lieu de dégager de sa doctrine le criticisme
latent qui l'animait, 1l'ont souvent prolongée sur le plan
de l'ontologie en croyant découvrir un étre livré a la
connaissance, et en laissant perdre 1l'homme pour sauver le
systéme, Descartes n'est pas sans responsabilité en ce que
nous croyons étre leur erreur". (Alquié, op. cit., p. 311).

Guéroult, M., op. cit., t. I, p. 304.
Ibid., p. 311.

Alquié&, op. cit., p. 257.

IVe Méditation, p. 131.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 253.

Ibid., pp. 253-54.

Ce n'est qu'arbitrairement qu'on a séparé chez Kant 1'in-
tention critique de l'intention métaphysique. Le projet
kantien, pour critique qu'il soit, n'en demeure pas moins,
et cela de l'aveu méme de Kant, de méme nature que celui
de ses prédécesseurs: "Ainsi, dit Kant en réponse aux
critiques du leibnizien Eberhard, la Critique de la Raison
pure pourrait-elle bien étre la véritable apologie de
Leibniz, flt-ce & l'encontre des partisans de celui-ci
dont les &loges ne l'honorent guére; elle pourrait &tre
aussi une apologie de bien des philosophes plus anciens
auxquels certains historiens de la philosophie, tout en
les couvrant de louanges, font dire de purs non-sens. Car
ils n'en comprennent pas les intentions lorsqu'ils négli-
gent de chercher la clef de toutes les explications des
oeuvres de la raison pure dans les concepts purs et ils
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ignorent ainsi la critique de la raison elle~méme en tant
qu'elle est la forme commune de tous les concepts, incapa-
bles qu'ils sont de reconnaitre, au-deld des mots que ces
philosophes ont employés, ce que ceux-ci ont voulu dire".
(cité par Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysique,
p. 256; le souligné est de Heildegger).

Ricoeur, P., De l'interprétation, p. 509. Problématiques
non seulement partielles et rivales, mais encore, comme

nous essaierons de le montrer plus loin dans cette recherche,
elles-mémes prisonniéres de l'illusion transcendantale dé-
noncée par Kant, puisqu'elles dénoncent - au nom d'une sci-
ence prétendument apodictique et empirique, mais dont 1'u-
sage est en fait transcendant et non-critiqué - le caractére
illusoire, trompeur et aliénant de phénoménes tels que la
religion, les idéologies, la philosophie et méme l'art, qui
originent pourtant du méme besoin (naturel 3 la raison) de
totalité et d'inconditionné que celui qui a poussé Marx et
Freud 3 vouloir é&tablir les fondements d'une explication
scientifique, une et universelle, de 1l'Homme.

Dans la tré&s belle étude gu'il a consacrée 3 Kant, Eric

Weil écrit ceci: "L'homme dans la pratique de sa vie, ne
peut pas ne pas croire, ne serait-ce qu'implicitement, car
aucune action ni aucune décision ne sont concevables dans un
monde incohérent et non structuré (...) Pour l'homme, agis-
sant encore guyand il est théoricien, la foi est un besoin et
une nécessité, le besoin de découvrir la nécessité de penser
une structure du monde en sa totalité, de penser et d'affir-
mer, aprés l'avoir pensée, cette unité-totalité, incons-
ciemment déjia affirmée dans toute activité humaine, méme
dans celle qui s'appelle science naturelle, cachée par la pré--
somption sacrilége de l'entendement ..." (Problémes kantiens,
Vrin, 1963, p. 54). '

En quoi la philosophie kantienne constitue une reprise ra-
dicale du "connais-toi toi-méme" socratique. Avant que
d'étre une théorie de la connaissance ou une doctrine morale,
le kantisme est d'abord,et plus fondamentalement, une anthro-
pologie philosophique tournée vers la question ontologique
(et non pas ontique) de la finitude humaine. Il s'agit,
comme Kant l'écrit lui-méme dans la préface de la premiére
édition de la Critique de la Raison pure, pour "la raison
d'entreprendre a nouveau la plus difficile de toutes ses
tidches, celle de la connaissance de soi-méme". (p. 7) C'est
pourquoi "pour comprendre Kant & fond, il faut le génie de
Socrate", comme disait Fichte (dans une lettre de Schelling
d Hegel, citée par Maurice Clavel, Critique de Kant, Flamma-
rion, 1980, p. 21). Le génie? A moins que ce ne soit plutdt
la sagesse.

Kant, Fondements de la métaphysigque des moeurs, trad. Delbos,
Delagrave, Paris, 1954, p. 184.
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Kant, Critique de la Raison pratique, trad. Picavet,
P.U.F., 1943, pp. 141-2.

Weil, E., op. cit., p. 60.
ITe Mé&ditation, p. 88.

ITe M&ditation, p. 92.

Notons que Ernst Cassirer, malgré son rejet explicite de
la métaphysique kantienne, son refus d'admettre la réalité
de la chose en soi, n'en a pas moins contribué& é&galement

d affranchir le kantisme du positivisme scientiste qui
voulait le réduire 3 une théorie de la connaissance scien-
tifique. Avant Heidegger, Cassirer a compris toute 1'im-
portance du schématisme transcendantal, dont il a fait
cette espé@ce de moule inévitable par lequel la pensée n'in-
tuitionne jamais une chose qu'en l'intégrant immédiatement
dans un sens, ce que Cassirer appelle "la prégnance symbo-
lique" ou "le pouvoir de l'analogie". Voir La philosophie
des formes symboliques, &d. de Minuit, coll. "Sens Commun",
Paris, 1972.

Célis, R., L'oeuvre et l'imaginaire, p. 138.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 457.

Ibid., p. 153.

Célis, R., op. cit., p. 140.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 265.

Ibid,, p. 266,
Célis, R., op. cit., p. 145.
Voir Célis, R., op. cit., 2e partie, pp. 178 sqq.

Kant, Critique de la Raison pure, lére &dition, p. 118.

Célis, R., op. cit., p. 175.
Ibid., p. 175.

Ibid., p. 176.

Ibid., p. 178.

Ibid., p. 176.

Heidegger, op. cit., p. 257.

Célis, R., op. cit., p. 177.
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(115) Heidegger, op. cit., p. 205,
(116) Ibid., p. 83.

(117) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la société,
pPp. 275-76.

(118) En effet, & la fin de son Kant ..., Heidegger écrit ceci:
"Notre interprétation de la Critique de la Raison pure,
inspirée par l'ontologie fondamentale, n'a-t-elle pas pré-
cisé la problématique de l'instauration du fondement de
la métaphysique, encore qu'elle n'ait pas réussi 3 en péné-
trer le point décisif? Prenons donc la précaution de main-
tenir ouvertes les questions posées par notre enquéte"

(p. 300). Suivent une série de questions relatives 3 cette
dimension positive de la finitude que révéle 1l'illusion
trancendantale en tant que structure inévitable de 1la
pensée; par exemple: "Kant dit que 'apparence transcendan-
tale', laquelle rend possible la métaphysique traditionnelle,
est nécessaire. Cette non-vérité transcendantale ne doit-
elle pas étre fondée positivement, en son unité originelle
avec la vérité transcendantale, sur l'essence intrinséque
du Dasein? L'essence de la finitude n'implique-t-elle pas
la non-essence de cette apparence? (...) Mais la finitude
dans le Dasein se laisse-t-elle développer, ne flt-ce qu'en
probléme, sans 'présupposer' quelque infinitude? Et de
quelle nature est cette 'présupposition'? Que signifie
l'infinitude ainsi 'posée'? (p. 301).

(119) Goldmann, L., Introduction 3 la philosophie de Kant, Galli-
mard, "Idées", 1967, p. 70.

(120) Kant, Critique de la Raison pure, p. 374.

(121) Ibid., p. 374.

(122) Comme le souligne pertinemment Henri Decléve: "il ne suf-
fit pas d'interpréter le schématisme pour comprendre la
pensée de Kant sur le temps; il s'agit pour atteindre le
phénoméne de l'oubli et de la compréhension ordinaire de
l'étre en sa racine, de saisir la relation du temps avec
les Idées et par celles-ci avec la liberté ...". (Le kan-
tisme selon quelgues philosophes contemporains, Université
Catholique de Louvain, 1966, vol. II, p. 271).

(123) Ricoeur, P., "L'imagination dans le discours et dans l'ac-
tion", loc. cit., p. 214.

(124) "Se plagant aux limites, écrit Hersch, Kant se rend coupa-
ble de cercles vicieux. Nietzsche en relevait un, en re-
marquant le rdle que joue dans cette philosophie la notion
de possibilité. Kant se demande: comment le monde des
objets est-il possible pour nous? Mais qu'est-ce que la
possibilité? Il en fait une catégorie. D'autre part il
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se demande comment les catégories sont possibles. Finale-
ment il reste: 1la possibilité est possible par la possi-
bilité". (JH 135)

Weil, E., Problémes kantiens, p. 60.

Kant, Critigque de la Raison pure, lére é&dition, p. 139.

Kant, Critique du Jugement, trad. Gibelin, Vrin, 1960,
par. 57, p. 155.

Weil, E., op. cit., pp. 64-5.
Heidegger, Kant ..., pp. 217-8.
Célis, R., op. cit., p. 179.

Decléve, H., Le kantisme selon quelques philosophes cocntem-
orains, Thése de doctorat, Université catholique de Lou-
vain, 1966, 4 vwol., 937 p. .

Takeda, S., Kant und das Problem der Analogie, Eine For-
schung nach dem Logos der Kantischen Philosophie, Den
Haag, Martinus Nijhoff, 1969, 203 p.

Morchen, H., Die Einbildungskraft bei Kant, in Jahrbuch fur
Philosophie und phanomenologische Forschung, Band II, Halle
Niemeyer, 1930, pp. 311-495, ‘

Decléve, H., op. cit., vol. II, p. 330, cité par Cé&lis, R.,
op. cit., p. 180. Declé&ve ajoute: "S'il existe un mysté-
rieux schématisme de 1l'entendement, dont les sché&mes nous
sont donnés dans l'intuition sensible, c'est parce que la
raison pure est la faculté des Idées, c'est-d-dire faculté
des schémes régulateurs de l'activité spéculative de l'en-
tendement dans sa totalité".

Heidegger, op. cit., pp. 255-56.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 7.

Ibid., p. 563.

Clavel, M., Critique de Kant, Flammarion, 1980, pp. 589 sqqg.

Ricoeur, P., "La fonction herméneutique de la distanciation”,
in Exegesis. Problé&mes de méthode et exercices de lecture.,
sous la direction de Francols Bovon et Grégoilre Rouiller,
Delachaux et Niestlé, Neuchidtel et Paris, 1975, p. 212.

Heidegger, Kant ...., p. 257.

"Nous entendons par répétition d'un probléme fondamental,
écrit Heidegger, la mise au jour des possibilités qu'il
recéle. Le développement de celles-ci a pour effet de
transformer le problé&me considéré et, par 13 méme, de lui
conserver son contenu authentique". (Ibid., p. 261).
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Ibid., p. 271.
Ibid., p. 272.

Par exemple dans L'Unique fondement possible d'une démons-
tration de l'existence de Dieu (1764), in Pensées succes-
sives sur la théodicée et la religion, trad. Festugi@re,
Vrin, p. 72, oli Kant écrit ceci: "Il faut explorer les
abImes de la métaphysique, sombre océan sans rivage et sans
phares sur lequel on ne peut s'aventurer qu'd la condition
de procéder comme le marin qui affronte une mer inconnue”.
Kant reprendra la méme image dix-sept ans plus tard dans

la Critique de la Raison pure, en ce passage que nous

avons cité en épigraphe @ notre mémoire. :

Heidegger, op. cit., p. 218.

Ce que suggére d'ailleurs Mikel Dufrenne & la toute fin de
son brillant article "Heidegger et Kant" (3 propos du

livre de Heidegger Kant und das Problem der Metaphysik)

in Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1949, pp. 1l-
28:"S1 le dernier mot des réflexions de Heidegger est la
notion de finitude liée 3 la transcendance, on s'é&tonne
qu'il ne se soit pas recommandé de la métaphysique kantienne
(...) La métaphysique immanente & la morale kantienne
viendrait confirmer 1l'analyse de la connaissance ontologique.
Mais peut-&tre ne découvre-t-on par la qulun aspect de la
pensée kantienne. La doctrine de l'autonomie n'a-t-elle

pas un autre accent? La morale et les postulats de la
raison pratique ne sugg@rent-ils pas, avec la possibilité
d'une rédemption, un triomphe sur la finitude? La volonté
et l'espérance ne vont-elles pas finalement en un sens
opposé 3 la direction oli nous engage Heidegger?" (p. 28).
Cette opposition entre la finitude heidegerienne et la
finitude kantienne a &té soulignée également par Marc
Renault, qui écrit: "C'est un des mérites de la philoso-
phie kantienne d'avoir rapporté la délimitation du savoir
(Wissen) & un penser (Denken) qui ne peut se représenter
dans la limite qu'il trace et qui se récupére au-delda comme
raison pratique ou liberté&, comme ouverture sur le monde
intelligible. Pour se confirmer dans son dessein de domi-
nation totalitaire, la pensée peut tenter de récupérer

cette ouverture sous la figure d'une fuite en avant dans

le milieu homogéne du temps, mais ce serait au prix d'une
subreption oli ce qui a été reconnu comme phénomé&ne serait
ensuite consacré comme &tre en soi. Dans ce jeu de la
dissolution de 1l'autre dans le méme de 1l'immanence histo-
rique et temporelle, Hegel et Heidegger ne seraient-ils

pas des espéces d'un méme genre? Pour &échapper & l'illusion
transcendantale, (qui pensait trouver un contenu pour les
concepts dans les Idées de la raison), on donne dans 1l'illu-
sion esthétique, (qui voudrait capter dans le temps la

seule réalisation des idées de la raison). Comme si le phé-
nomé&ne pouvait s'égaler 3d l1'étre par la magie d'une totali-
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sation". ("Le tropisme métaphysique", Communication au
Congré&s de 1l'Association canadienne de philosophie, Saska-
toon, mai 1979; non publiée).

Lacroix, J., Kant et le kantisme, P.U.F., "Que sais-je?",
1969, p. 23.

Dufrenne, M., "Heidegger et Kant", loc. cit., .p. 1l6.
Heidegger, Kant ..., cité par Dufrenne, loc. cit., p. 21.

Célis, R., L'oeuvre et l'imaginaire, p. 181.

Kant, Critique du Jugement, Introduction VIII, p. 33.

Ibid., par. 74, p. 200 et par. 75, p. 201; le deuxilme
souligné est de nous.

Célis, R., op. cit., p. 185.

Kant, Critique du Jugement, par. 82, cité par Cé&lis, R.,
op. cit., p. 185,

Ibid., par. 75, p. 201.

Célis, R., op. cit., p. 186.

Ibid., p. 187. N'est~ce pas Albert Einstein lui-méme
qul écrivait quelque part qu'"il est probable que d'une
mani@re générale la croyance dans l'action des démons se
trouve 3 la racine de notre concept de causalité".

Cité et traduit par Célis, R., op. cit., p. 182.

Deleuze, G., La philosophie critique de Kant, P.U.F., 1967,
pp. 87-8.

(157) "'Wwas kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich

(158)

(159)

hoffen?' Essai de paraphrase anachronique et inactuelle
in Savoir, faire, espérer: les limites de la raison,
Bruxelles, Publications des Presses Universitailres Saint-
Louis, 1976, T. 1, pp. 364 et 362,

Kant, Critique du Jugement, par. 16, p. 61, et par. 22
remarque générale, p. /0.

"Le sens commun esthétique ne représente pas un accord
objectif des facultés (c'est-da-dire une soumission d'ob-
jets @ une faculté dominante, laquelle déterminerait en
méme temps le rSle des autres facultés par rapport a ces
objets), mais une pure harmonie subjective ol 1l'imagination
et l'entendement s'exercent spontanément, chacun pour son
compte. D&s lors le sens commun esthétique ne compléte

pas les deux autres; il les fonde ou les rend possibles.
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Jamais une faculté ne prendrait un rdle législateur et
déterminant, si toutes les faculté&s ensemble n'étaient
d'abord capables de cette libre harmonie subjective".
(Deleuze, G., op. cit., p. 68) :

Voir aussi 3 ce sujet Lebrun, G., Kant et la fin de la
métaphysique. Essai sur la "Critique de la faculté de
juger"”, Paris,Colin, 1970, 517 p., ot l'auteur nous a-
vertit que "le sujet du golt kantien n'est seulement
esthétique qu'en apparence: sa fonction principielle

est de laisser transparaitre la faculté de juger". (p. 341)

Kant, Critique du Jugement, par. 29, Remarque générale,
p. 100.

Lacroix, Jean, Kant et le kantisme, p. 81l.

Deleuze, G., op. cit., p. 71. La beauté de la nature est
le symbole de ce qui est moralement bon, encore que cette
beauté&, selon les mots de Kant, ne parle qu'd celui "dont
la fagon de penser est déjd form&e pour le Bien ou qui
est particuliérement doué pour une telle formation"
(cité par Weil, E., Probl@&mes kantiens, p. 93, note 32).

Hersch, J.,"'Was kann ich wissen?...'", op. cit., p. 344.
Ibid., p. 357.

Kant, Critique du Jugement, Introduction II, p. 17.

Weil, E., Problémes kantiens, p. 26.

Ibid., p. 26.

Ibid., p. 28.

Cité par Weil, E., op. cit., pp. 27-8. On trouve une
proposition semblable dans la premiére é&dition, aux
derniéres lignes de "L'antinomie de la raison pure.
Remarque finale sur toute l'antinomie de la raison pure",
ol Kant écrit qu'"... il ne nous reste plus alors que
l'analogie suivant laquelle nous faisons usage des con-
cepts de l'expérience pour nous faire quelque concept
des choses intelligibles, dont nous n'avons pas en soi

la moindre connaissance". (p. 412)

Kant, Critique du Jugement, par. 59, p. 165. Cette dé&fi-
nition du symbole, 11 faut en convenir, n'est pas sans
rappeler celle proposé&e par Paul Ricoeur, et gue nous
avons déja invoquée plus tot dans notre recherche:
"L'analogie qui peut exister entre le sens second et le
sens premier n'est pas un rapport que je puisse porter
sous le regard et considérer du dehors; ce n'est pas un
argument; loin de se préter & la formalisation, elle

est une relation adhérente 3 ses termes; je suils porté
par le sens premier, dirigé par lui vers le sens second;
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le sens symbolique est constitué dans et par le sens
littéral qui opére 1l'analogie en donnant l'analogue; &

la différence d'une similitude que nous pourrions consi-
dérer du dehors, le symbole est le mouvement méme du

sens primaire qui nous assimile intentionnellement au
symbolisé&, sans que nous puissions dominer intellectuelle-
ment la similitude". (De 1'interprétation, p. 26.)

zgig;, p. 165.

Cité par Weil, E., op. cit., p. 30.
Weil, E., op. cit., p. 30.

Ibid., p. 68, note 4.

Cf. Kant, Critique du Jugement, par. 77, p. 208.

Weil, E., op. cit., p. 69.

Bachelard, Gaston, L'eau et les réves: essai sur l'ima-
gination de la mati&re, José Corti, 1942, p. 22.

Idem, L'air et les songes: essal sur l'imagination des
forces, José Corti, 1943, p. 192.

Kant, Critique du Jugemeht, par. 67, p. 186.

Weil, E., op. cit., p. 83.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 539.

Ricoeur, P., De l'interprétation, p. 37.

TROISIEME PARTIE

(1)
(2)

(3)

Althusser, L, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 240.

Encore une fois, Althusser illustre on ne peut mieux ce
type de raisonnement. Le rapport imaginaire au réel par
lequel ce dernier définit 1'idéologie, est caractérisé
comme un rapport de "déformation": "... toute idéologie
représente dans sa déformation nécessairement imaginaire,
non pas les rapports de production existants (...), mails
avant tout le rapport (imaginaire) des individus aux
rapports de production et aux rapports qui en dérivent”.
("Idéologie et appareils idéologiques d'Etat", La Pensée,
no 151, pp. 25-6. : -

Dans la Préface 3 la Critique de l'économie politigue
(1859), Marx écrit: "Nous Marx et Engels résolimes.
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de développer nos idées en commun, en les opposant &
l1'idéologie de la philosophie allemande. Dans le fond
nous voulions faire notre examen de conscience philo-
sophique. Nous exécutldmes notre projet sous la forme
d'une critique de la philosophie post-hég&lienne. Le
manuscrit, deux forts volumes in-octavo, était depuis
longtemps entre les mains d'un &diteur westphalien,
lorsqu'on nous avertit qu'un changement de circonstances
n'en permettait plus l'impression. Nous avions atteint

notre but principal: la bonne intelligence de nous-mémes.
De bonne grace, nous abandonnidmes le manuscrit a la
critique rongeuse des souris". (Oeuvres, Pléiade, I,

p. 274).

Henry, M., Marx I. Une philosophie de la réalité, Paris,
Gallimard, 1976, 479p.

Nous nous consolons a8 la pensée que le camp des souris
regroupe des rongeurs marxistes de la trempe de Henri
Lefebvre, qui écrit d'ailleurs que: "Le découpage en
'périodes' de l1l'oeuvre de Marx, de sa pensée et de sa
vie, est fondamentalement trompeur. Les philosophes
staliniens ont admis une période 'hégélienne' pour se dé-
barrasser ensuite des notions que Marx aurait regues de
Hegel: aliénation, négativité, totalité. 1Ils admet-
taient qu'une coupure séparait la période hégélienne -
philosophique, critique, démocratique avancée - de la
période scientifique, communiste. Ils n'appelaient pas
encore la séparation coupure épistémologique ou articula-
tion. L'innovation de L. Althusser consiste en ce qu'il
n'admet plus la 'période hégélienne' mais une 'période
feuerbachienne'" ("Sur une interprétation du marxisme",
L'Homme et la Société, 4 (2e trimestre 1967), repris dans
Lefebvre, H., L'idéologie structuraliste, Paris, Anthropos,
coll. "Points", 1971, pp. 133-34).

Paradoxalement, cette préférence, dans le cas d'Al-
thusser tout au moins s'il faut en croire Raymond Aron
ne serait pas fondée sur une véritable connaissance du
Capital: "Lire le Capital n'apprend rien, ni a lui ni a
ses lecteurs, sur aucune économie singulié&re et concréte
... Comment un philosophe (Althusser), ignorant de la
science économique, pourrait-il mettre au jour, par ra-
tiocination conceptuelle, la scientificité du Capital
...2" (Marxismes imaginaires, Paris, Gallimard, "Idées",
1970, pp. 196-97).

Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande. Premiére
partie: Feuerbach, trad. Cartelle et Badia, Editions
sociales, 1970, p. 36.

Granier, J., Penser la praxis, P.U.F., 1980, p. 36.

Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, p. 45.
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(10) Ibid., p. 49; c'est nous qui soulignons.

(11) Kofman, Sarah, Camera obscura. De 1l'idéologie, Editions
Galilée, 100 p.

(12) Marx, K., Le Capital, Pléiade, I, 4, p. 605.

(13) "La camera obscura isole donc la conscience, la sépare
du réel; enfermée, celle-ci &difie une sorte de néo-réa-
lité analogue a celle que produisent les psychotiques.
Marx qualifie ce monde de fantomatique, fantastique,
fantasmagorique, ou encore de fétichiste. Ce dernier
terme semble pouvoir &tre pris au sens technique, psycha-
nalytique: pour Freud, le fétichisme implique a la fois
reconnaissance et dénégation de la réalité et la constitu-
tion d'un substitut: le fétiche. (...) La camera obscura
de 1l'idé&ologie maintient 3 la fois un rapport au réel
(elle le refléte de fagon inversée) et & la fois l'occulte,
1l'obscurcit". (Kofman, Sarah, op. cit., pp. 30-1)

(14) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 36-7,

(15) Kofman, Sarah, op. cit., p. 18.

(16) Marx, K., Engels, F., L'idéologie allemande, p. 49.

(17) Selon Engels, "... 1l'idéologie est un processus que le soi-
disant penseur accomplit sans doute consciemment, mais
avec une conscience fausse. Les forces matérielles vé-
ritables qui le mé&nent lui restent inconnues, sinon ce ne
serait point un processus idéologique" ("Lettre & Franz
Mehring du 14 juillet 1893", in Marx Engels Etudes philo-
sophiques, Editions sociales, 1977, p. 249.

(18) Kofman, Sarah, op. cit., p. 31l.

(19) Or, s'il faut en croire Maurice Merleau-Ponty, causa-
lisme et réductionnisme ne seraient pas des déterminations
intrinséques de la pensée de Marx, mais en constitueraient
plutdt des interprétations possibles. Voir 3 ce sujet la
longue note dans Phénoménologie de la perception, Galli-
mard, 1945, pp. 199-202, domt nous nous permettons d'extraire
le passage suivant: "Pas plus que de la psychanalyse on
ne peut se débarrasser du matérialisme historique en con-
damnant les conceptions 'réductrices' et la pensée causale
au nom d'une méthode descriptive et phénoménologique,
car pas plus qu'elle il n'est 1lié aux formulations 'cau-
sales' qu'on a pu en donner et comme elle il pourrait
8tre exposé dans un autre langage. Il consiste tout au-
tant 3 rendre l'é&conomie historique qu'd@ rendre 1l'histoire
économique. L'économie sur laquelle il asseoit l'histoire
n'est pas, comme dans la science classique, un cycle
fermé de phénoménes objectifs, mais une confrontation des
forces productives et des formes de production qui n'arrive




-

a son terme que lorsque les premiBres sortent de leur
anonymat, prennent conscience d'elles-mémes et devien-
nent ainsi capables de mettre en forme l'avenir. Or,

la prise de conscience est évidemment un ph&nom&ne cultu-
rel, et par 13 peuvent s'introduire dans la trame de
l'histoire toutes les motivations psychologiques" (199).
Reste cependant @ expliciter le statut de cette '"prise

de conscience" dans le cadre du matérialisme historique.
Le "devenir-conscient" de Marx n'est-il que le corollaire
de l'affirmation radicale d'un savoir absolu, d'une omni-
science ol se tiendrait l'interpr&te en avance sur le
déroulement de l'histoire et capable de le penser selon
des lois nécessaires quitte & recourir au besoin &

1'idée d'une ruse de la raison ou de 1l'intérét? Ou
faudrait-il voir plutdt dans cette "prise de conscience™
quelque chose d'analogue 3 la démarche intersubjective
telle qu'elle est vécue dans la pratique psychanalytique,
dans le rapport entre un analysé et un analyste ol celui-
ci ne sait pas & l'avance ol se cache celui-1l3 et ne pré-
céde que de peu, anticipe & peine le "devenir-conscient"
qu'il aide ou assiste par ses questions ou ses silences,
un peu comme le maieuticien socratique?

A notre avis, si le discours de Marx est traduisible dans
un autre langage (psychanalytique ou phénoménologique)
englobant et plus apte a rendre compte de la complexité
des rapports entre infrastructure et superstructure,
entre l'action et la pensée, cette traduction procéde
toujours d'un point de vue exté&rieur et critique par
rapport au matérialisme historique. Si "la prise de
conscience est &videmment un phénoméne culturel", c'est
qu'elle 1l'est indiscutablement pour Merleau-Ponly lui-
méme; mais l'est-elle pour Marx? Il ne semble pas, du
moins si 1l'on entend par "culture" la représentation qu'un
groupe social se fait de lui-méme, puisque cette repré-
sentation, dans la perspective positiviste de Marx, ne
correspond pas a la réalité ou 3 1'étre du social, est
une déformation de la réalité. "Il ne s'agit pas, écrit
Marx dans La Sainte Famille, de ce gue tel ou tel prolé-
taire ou méme le prolétariat entier se représente d un
moment comme le but. Il s'agit de ce qu'est le proléta-
riat et de ce que, conformément a son étre, il sera histo-
riquement contraint de faire". (cité par Georg Lukacs
dans Histoire et conscience de classe, Ed. de Minuit, 1960,
p. 66; les soulignés sont de Marx lui-méme).

Sur cette question trés importante et trop souvent ignorée
par les marxistes, nous nous permettons de renvoyer le
lecteur a3 la premiére partie de l'ouvrage de Cornelius
Castoriadis, L'institution imaginaire de la société et

en particulier a 2. "La théorie marxiste de l'histoire”
(pp. 21-51), ol l'auteur montre é&logquemment que "si l'on
€limine 1'idée que les classes et leur action sont de
simples relais; si 1l'on admet que la 'prise de conscience'’
et l'activité des classes et des groupes sociaux (comme
des individus) font surgir des éléments nouveaux, non-
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(24)
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(27)

(28)

(29)

(30)
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prédéterminés et non-prédéterminables (ce qui ne veut pas
dire que l'une et l'autre soient indépendantes des situa-
tions ol elles se déroulent), alors on est obligé de sortir
du schéma marxiste classique et d'envisager l'histoire d'une
manliére essentiellement différente”. {p. 45, souligné& par
nous) .

Ricoeur, P., "Ideology and Utopia.as Cultural Imagination",
Philosophic Exchange, 6, 2 (1976), p. 20.

Ricoeur, P., "La structure symboligue de l'action", in
Actes de la l4e Conférence internationale de sociologie des
religions, Strasbourg, 1977, publié avec le concours du
Centre National de la Recherche Scientifique (C.N.R.S.),
pp. 31-50.

Ibid., p. 42.

C'est dans ce mouvement de réflexivité&, dans ce dédouble-
ment, qu'une culture se comprend elle-méme & travers des
symboles représentatifs (des idéologies). "Peut-étre méme,
comme le dit Ricoeur, n'y a-t-il pas de groupe social sans
ce rapport indirect a travers une représentation de lui-
méme. ("La structure symbolique de l'action", loc. cit.,

p. 49).

Dumont, F., Les idéologies, P.U.F., 1974, pp. 51-2.

Ibid., p. 73.

Ricoeur, P., "La structure symbolique de l'action",
loc. cit., p. 49.

Ricoeur, P., "Ideology and Utopia as Cultural Imagination",
loc. cit., p. 22.

Ricoeur, P., "Science et idéologie", Revue philosophique de

Louvain, IV, 14, tome 72 (1974), p. 345.

Ibid., pp. 345-6.

Henry, M., Marx I.Une philosophie de la réalité&, pp. 29-30.
D'autres avant Henry avalent déja souligné cette filiation
philosophique des concepts scientifiques du marxisme, par
exemple Raymond Aron, qui écrit: "Ainsi 1l'on peut exposer
la pensée de Marx comme celle d'un pur économiste et socio-
logue, parce qu'a

d la fin de sa vie il a voulu étre savant,
économiste et sociologue, mais il est arrivé a la critique
économico-sociale a partir de thémes philosophiques. Ces
théses philosophiques, l'universalisation de 1l'individu,
1'homme total, l'aliénation, animent et orientent l'analyse
sociologique des oeuvres de maturité". (Les &tapes de la

pensée sociologique, Gallimard, 1967, p. 177).




(31) Que cette "contrainte métaphorique" s'applique &galement
au discours freudien et plus particuli&rement au concept
de "force psychique" sur lequel repose toute la problé-
matique &conomique de la psychanalyse, c'est ce que sou-
tient Serge Leclaire: "Je pense pouvoir avancer d&s main-
tenant qu'une premiére réflexion analytique sur le sur-
gissement du concept de 'force psychique' nous dévoile
le caractére de métaphore de cet &lément qui fonde, en
fait, le point de vue économique. Ce n'est pas le dé-
précier pour autant. C'est dire qu'il nous apparait
pour l'instant que 1l'expression de 'force' s'impose cli-
niquement au moment de l'expérience des limites de notre
action, qu'elle rencontre tout naturellement, et qu'elle
conjugue ensuite avec une certaine représentation de
l'appareil psychique, que Freud, au reste, se plaisait
a qualifier de 'fiction'. Le caract@re métaphorique du
concept de force psychique n'indique rien d'autre que
le renvol & ses sources, 3 savoir le constat des limites
de notre action". (Duroc ou le point de vue &conomique en
psychanalyse”, in Démasquer le réel. Un essai sur l'objet
en psychanalyse, Paris, Seuil, 1971, p. 175).

(32) Kofman, S., Camera obscura. De l'idéologie, p. 23.

(33) Marx, K., Le Capital, I, 4, Pléiade, p. 606.

(34) Marx, K., et Engels, F., L'idéblogie allemande, p. 138.

(35) Henry écrit qu'"il est significatif que la conscience
(dans L'idéologie allemande) est présentée comme venant
aprés le besoin, la production de la vie matérielle, la
relation premiére de l'homme et de la femme dans la fa-
mille et enfin la relation des individus entre eux dans le
travail, bref apré&s les déterminations fondamentales de
la praxis trouvant son essence dans la vie (...) La cons-
cience est présentée ensuite comme conscience immédiate
de la nature, une nature d'abord menagante. Cette relation
d la nature, jointe 3 la relation aux autres fondée comme
elle dans la nécessité vitale, explique le caractére
fruste de cette conscience qui se distingue & peine du
besoin, qui est 'une conscience purement grégaire' (Marx)",

(op. cit., p. 381).
(36) Kofman, S., op. cit., pp. 33-4

(37) Nous suivons ici Paul Ricoeur dans son article: "Expliquer
et comprendre", Revue philosophique de Louvain, t. 75
(février 1977), pp. 126-47. Voir également du méme auteur,
"La raison pratique", in Actes du Colloque international sur

"La Rationalité aujourd'huil”, tenu & 1l'Université d'Ottawa
du 27 au 30 oct. 1977, Ottawa, Ed. de l'université d'Ottawa,
coll. "philosophica", no 13, 1979, pp. 225-48.

(38) Déja cité, cf. note no 19 de cette partie.
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(40)
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(42)
(43)
(44)

(45)
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Sur le déterminisme causal de Marx, nous nous permettons
de renvoyer le lecteur a l'excellente critique gqu'en a
faite Cornelius Castoriadis dans L'institution imaginaire
de la société, I.I.3, pp. 56-76. LTauteur s'attache a
montrer que l'objet de la théorie marxiste de l'histoire,
définie comme un "rationalisme objectiviste", "c'est un
objet naturel et le modé&le qui lui est appliquée est un
modé&le analogue & celui des sciences de la nature" (57).
Mais 1'intérét de la réflexion de Castoriadis réside
surtout dans la distinction qu'il établit entre deux types

de rationalité: le "rationnel subjectif" et le "ra-
tionnel objectif", auxquels correspondent deux types de
causalité distincts: "Il est certain que nous ne pouvons

pas penser l'histoire sans la catégorie de la causalité,
et méme que, contrairement 3 ce qu'ont affirmé des philo-
sophes idéalistes, l'histoire est par excellence le do-
maine oli la causalité a pour nous un sens, pulsqu'elle

y prend au départ la forme de la motivation et que donc
nous pouvons comprendre un enchalnement 'causal', ce que
nous ne pouvons jamals dans le cas des phénoménes naturels.
Que le passage du courant électrique rende la lampe incan-
descente, ou que la loi de la gravitation fasse que la
lune se trouve 3 tel moment & tel endroit du ciel, sont

et resteront toujours pour nous des connexions nécessaires
mais extérieures, prévisibles mais incompréhensibles”.

(p. 59, les soulignés sont de nous).

Ricoeur, P., "Expliquer et comprendre", loc. cit., p. 134.

Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 35-6.

Ibid., p. 43.

Granier, J., Penser la praxis, p. 37.

Ricoeur, P., Histoire et vérité, Ed. du Seuil, 1955, p. 65.

Encore une fois, nous ne croyons pas qu'une telle formu-
lation soit excessive et trahisse l'intention de Marx.

Ce ne sont pas les quelques formules &dulcorées que l'on
trouve chez Marx ou chez Engels, qui peuvent dédouaner

le syst@me marxien ou marxiste du monisme matérialiste et
du déterminisme &conomico-technique qui en constituent les
axiomes. C'est pourquoi un humanisme marxiste nous a
toujours paru une pure aberration; conviction que le té-
moignage du sociologue Georges Friedmann ne peut que raf-
fermir: "Pour justifier un humanisme volontariste, une
sagesse élaborée par l'homme et accordée & mon marxisme,
j'ai naguére scruté les textes, cherché dans ce détermi-
nisme une issue, une 'sortie de secours'. Examinant au-
jourd'hui les tentatives que j'ai faites en ce sens, elles
m'apparaissent (et d'autres, sans doute, en tireraient

la méme impression) parfois sophistiquées et, dans le fond,
désespdrdes. Marx et surtout Engels ont, c'est vrai, ga
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et 13 mentionné l'action réciproque entre les infra-
structures et les superstructures; pour justifier mon
interprétation, je m'@tais mis en quéte des expressions,
qu'ils ont données de cette 'Wechselwirkung'. Partout,

sous leur plume, & travers les réserves, les précautions,
les réponses aux critiques resurgit l'affirmation que

'finalement', 'en derni@re analyse', les 'rapports de
production', la 'nécessité &conomique', sont les seuls
déterminants ..." (La puissance et la sagesse, Paris, Gal-

limard, 1970, p. 260).

Platon, La République, VII, 515c.

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la socié&tég,
pp. 93 et 95. '

Ibid., p. 30.
Ibid., p. 75.

Castoriadis, C., L'expérience du monde ouvrier, U.G.E.,
"10/18", 1974, t. I, p. 42. Dans l'introduction de cet
ouvrage, l'auteur examine la filiation du discours de
Marx & la pensée gréco-occidentale en montrant combien
"il n'est pas facile de rompre avec une attitude qui, beau-
coup plus profondément que dans des opinions, des influ-
ences extérieures, des situations sociales et historiques
particuliéres, s'enracine dans ce que depuis trois mille
ans et peut-&tre davantage nous sommes habitués & poser
comme étre, savoir, vé&rité et finalement méme dans des
nécessités presque insurmontables de la pensée". (p. 17).

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la sociétég,
p. 235.

Castoriadis, C., L'expérience du mouvement ouvrier, t. I,
p- 55.

Nous avons déja souligné ce recours délibéré au mythe chez
Platon dans le chapitre 3 de la IIe partie.

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la sociétég,
p. 7.

Naud, J., Une philosophie de l'imagination, p. 9.

Ibid., p. 9.
Ibid., p. 1l1.

Cette attitude existentielle constitue l'un des pdles
principaux de la réflexion de Jean Granier sur la notion
de praxis chez Marx. Penser la praxis cela veut dire
d'abord reconnaitre le caractére perspectiviste de cette
notion, ou ce que l'auteur appelle encore "l'expérience -




(59)
(60)

(61)

(62)

(63)

(64)

(65)

(66)

(67)
(68)
(69)
(70)

(71)

8gotiste"” oli s'enracine le "pathos marxien", Nous voyons
13, et plus particuliérement dans 1l'importance fondamen-
tale que Granier attribue aux images, métaphores et sym-
boles auxquels Marx a recours pour "illustrer" ses con-
cepts clés, la torroboration de notre hypothése concer-
nant la "contrainte" métaphorique inhé&rente au discours
marxien sur le social-historique: "Analyser, a travers
les textes les plus significatifs, les multiples harmo-
niques du pathos marxien nous ferait pénétrer au coeur de
la compréhension oli s'est formée l'expérience Egotiste de
Marx. Il ne s'agirait pas d'un morne catalogue de senti-
ments, d'@émotions et de passions, car, abordé de cette
maniére, le pathos marxien serait ramené & quelques pau-
vres catégories de la psychologie banale; il faudrait
1'appréhender selon un type de donation originale, dans
les images, les symboles, les métaphores, et surtout les
types d'écriture ol il se manifeste comme vécu propre du
moi - bref, le caractériser d'aprés son style. Essayer
ici la méthode d'investigation que Bachelard avait appliqué
aux oeuvres des poétes" (Penser la praxis, p.l31).

Naud, J., op. cit., p. 13, le souligné est de nous.

Granier, J., Penser la praxis, pp. 102-3.

Cf. & ce sujet Dumont, F., L'anthropologie en l'absence
de 1'homme, pp. 39-52.

Castoriadis, C., L'expérience du mouvement ouvrier, t. I,
p. 44.

Cité par Jean Granier, op. cit., p. 91; c'est nous qui
soulignons.

Dumont, F., op. cit., p. 189; le premier souligné est de
nous.

Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. Hyppolite, Aubier,
1947, II, p. 305; cité par Dumont, F., "La notion de progrés
culturel a-t-elle un sens?", loc. cit., p. 276.

"La notion de progré&s culturel a-t-elle un sens?", op. cit.,
p. 276.

Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 44.

Naud, J., Une philosophie de 1'imagination, p. 1l2.

Granier, J., Penser la praxis, p. 123.

Naud, J., op. cit., p. 8.

Freud, S., "L'inconscient" in Metapsychologie, Gallimard,
"Idées", p. 65.
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(72) Cf. Marx et Engels, Etudes philosophiques, p. 24.

(73) Simon, M., Comprendre les idéologies, Lyon, Chronique
sociale de France, coll. "Synthé&se", 1978, p. 16.

(74) Marx, K., Introduction & la Contribution 3 la critique de
la philosophie du droit de Hegel, cité par Michel Henry,
Marx I Une philosophie de la réalité&, pp. 86-7.

(75) Feuerbach, L, Manifestes philosophiques, P.U.F., pp. 111-12,
cité par Frangoils Chatelet, Questions Objections, pp. 296-97.

(76) Marx, K., "IVe Thése sur Feuerbach", in L'idéologie alle-
mande, pp. 139-40.

(77) Henry, M., op. cit., p. 103.

(78) Ibid., p. 103. Marx lui-méme écrit: "Le rapport immé-
diat, naturel, nécessaire de l'homme & l'homme est le rap-
port de l'homme & la femme. Dans ce rapport générique na-
turel, le rapport de l'homme 3 la nature est immédiatement
son rapport & l'homme, de méme que le rapport 3 1'homme
est directement son rapport & la nature, sa premiére déter-
mination naturelle. Dans ce rapport apparait donc, de
fagon sensible, réduite @ un fait concret, la mesure dans
laquelle pour l'homme l'essence humaine est devenue la na-
ture, ou celle dans laquelle la nature est devenue l'es-
sence humaine de 1'homme”. (Marx, K., Manuscrits de 1844,

p. 86, cité par Henry, op. cit., p. 104).

(79) Marx écrit: "Ce communisme en tant que naturalisme achevé
= humanisme, en tant qu'humanisme achevé = naturalisme; il
est la vraie solution de l'antagonisme entre 1l'homme et la
nature, entre l'homme et l'homme, la vraie solution de la
lutte entre existence et essence, entre objectivation
et affirmation de soi, entre liberté et nécessité&, entre
individu et genre. Il est 1l'énigme résolue de l'histoire
et il se connait comme cette solution". (Manuscrits de
1844, trad. E. Bottigelli, Editions sociales, 1972, p. 87).

(80) Henry, M., op. cit., p. 105.
(81) Ibid., p. 108.

(82) Marx, K., Manuscrits de 1844, p. 132.

(83) Henry, M., op. cit., p. 11l4; c'est Henry qui souligne.,

(84) Naud, J., Une philosophie de 1l'imagination, p. 22.

(85) Cf. p. 206.
(86) Henry, M., op. cit., p. 110; le souligné& est de Henry.

(87) Ibid., p. 120.
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Aron, R., Les étapes de la pensée sociologique, p. 173.

Castoriadis, C., L'institution ..., p. 73.
p

Ibid., p. 74.

Hegel, Morceaux choisis, t. II, trad. H. Lefebvre et N.
Guterman, Gallimard, "Idées", p. 85.

Ibid., p. 91; c'est nous qui soulignons.
Ibid., p. 90.

Horkheimer, M., Eclipse de la raison, Payot, 1974, p. 176.

Cité par F. Engels, "Socialisme utopique et socialisme
scientifique"”, in Etudes philosophiques, p. 233.

Hegel, Dokumente, cité par Hélé&ne Vé&drine, Les philosophies
de 1l'histoire, Petite bibliothe&que Payot, 1975, p. 26.

Marx, K., Contribution 3 la critique de 1l'économie poli-
tique (1859), cité par André Piettre, Marx et le marxisme,
P.U.F., 1966, p. 225.

Dumont, F., L'anthropologie ..., p. 29.

Ibid., p. 30.
Ibid., p. 30.
Ibid., p. 34.
Ibid., p. 32.

Naud, J., op. cit., p. 22. Pour Jean Granier, c'est dans
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refus d'un Dieu personnel (...), 1l est le refus du
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l'incite 3 se comprendre a travers une grandiose symboli-
que de la nature; il est une entreprise méthodique de
désacralisation de la nature, avec pour compensation la
déification de la praxis humaine". (Penser la praxis, p. 92).

Cité par Fessard, G., Chrétiens marxistes et théologie
de la libération, Paris, Editions Lethielleux, 1978, p. 256.

Cité par F. Dumont, Les idéologies, p. 46. La conception
dumontienne de 1'idéologie differe sensiblement de celle
de Marx. Non pas que Dumont rejette 1'idée selon laquelle
pour une période historique donnée 1l'idéologie dominante
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autant qu'il "oublie" et "refoule" d'autres discours: non
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pas donc la "vérité&" historique mais bien plutdt d'autres
interprétations de l'histoire. Le discours idéologique

- "est un savoir qui censure un autre savoir et qui, dans

sa victoire, ne s'assujettit pas seulement 1l'autre discours,
mais le désagrége dans sa possibilité de parvenir 3 la
reconnaissance". (p. 129) "Le discours idé&ologique officiel
se maintient par ce qu'il dit du caractére périmé des autres
discours; mais les expressions &cartées perdurent souvent
selon leurs formes propres; parfols elles resurgissent

dans la sphére officielle de 1'idéologie pour rappeler

que l'oubli est aussi refoulement. Ce retour du refoulé
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discours que celui qui fut consacré". (p. 132).

Dumont, F., "La notion de progrés culturel a-t-elle un
sens?", loc. cit., p. 278.

Marx, K., Critique de l'économie politique, Ed. sociales,
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allemande en prétendant les appliquer & un domaine positif
particulier auquel elles demeurent fonciérement &trangéres,
et cela malgré tout ce que le monde moderne allait appor-
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Cf. Ricoeur, P., "La structure symbolique de l'action",
loc. cit., p. 49.
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Cf. Marx et Engels, Etudes philosophiques, p. 48.
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produiraient sans référence 3 la signification qu'en don-
nent les sujets. Pour une analyse subtile et approfondie
de la genése des idéologies dans la société moderne en
rapport avec cette dialectique de la praxis et de la si-
gnification, nous nous permettons de renvoyer le lecteur

d l1l'étude de . '
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be synthesized; and due greatly (...) to the sheer in-
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€léments d'une telle évaluation positive de l'activité
quotidienne (...) Mais estimer que le devoir s'accomplit
dans les affaires temporelles, qu'il constitue l'activité
morale la plus haute que l'homme puisse s'assigner ici-
bas - voild sans conteste le fait absolument nouveau.
Inéluctablement, l'activité quotidienne revé@tait ainsi
une signification religieuse, d'oll ce sens (de vocation)
que prend la notion de Beruf. Celle-ci est l'expression
du dogme, commun & toutes les sectes protestantes, qui
rejette la discrimination catholique des commandements
moraux en praecepta et consilia. L'unique moyen de vivre
d'une maniére agr@able 3 Dieu n'est pas de dépasser la
morale de la vie séculi@re par l'ascése monastique,

mais exclusivement d'accomplir dans le monde les devoirs
correspondant d la place que l'existence assigne a 1l'in-
dividu dans la société (Lebensstellung), devoir qui de-
viennent ainsi sa 'vocation' (Beruf)" (L'éthique protes-
tante et l'esprit du capitalisme, Plon, 1964, pp. 86-91}.
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Taylor, C., "Interpretation and the Sciences of Man",
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Dumont, F., "L'idée de développement culturel: esquisse
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tuellement significatifs (...) Le sentiment d'apparte-
nance est global parce qu'il est magique". ("Le projet
d'une histoire de la pensée québécoise", in Philosophie

au Québec, Bellarmin: Montréal, Desclée: Paris-Tournal,
1976, p. 31).
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world. Or to put it another way, its being shared is a
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own, as it were, even if each of us is influenced by the
others.
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about social reality and a common understanding of cer-
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(p. 30; c'est nous qui soulignons).
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gu'un appartenant 3 nos milieux'. Cette insistante invita-
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restait ouvert pour lui; il n'a cessé de s'en préoccuper"”.
(M. Dansereau, Freud et 1l'ath&isme, Desclée, 1971, pp. 17-8).

(140) Voir & ce sujet Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et
les philosophes, P.U.F.,coll. "Philosophie d'aujourd'hui",
1976, 230 p.
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(143) Cf. "D'une conception de l'univers", in Nouvelles confé-
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(l44) Cf. & ce sujet Assoun, P.-L., Introduction & l'épisté-
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mologie freudienne, Payot, 1981, 223 p. Vers la fin de

son ouvrage, l'auteur écrit: "C'est en effet le concept

de libido qui sert & définir le capital énergétique du
psychisme. Elle désigne en effet la constante énergétique
sous-jacente aux transformations de la pulsion sexuelle.

Son caractére quantitatif est nettement marqué par Freud
lorsqu'il note qu'elle 'permet de mesurer les processus

et les transformations dans le domaine de l'excitation
sexuelle'. Or cet aspect économique fonde visiblement sa
fonction &tiologique: 'Sa production, son augmentation et
sa diminution, sa répartition et son déplacement devraient
nous fournir le moyen d'expliquer les phénoménes psycho-
sexuels'. On ne saurait mieux exprimer la fonction explica-
tive du point de vue Economique chez Freud. La psychanalyse
comme Naturwissenschaft explique en quantifiant: mesurer,
c'est déja expliquer. :

Cet acquis essentiel qui date de 1905, poursuit Assoun,

sera réaffirmé jusqu'au bout. Ainsi en 1921, ot la libido
est définie comme 'l'énergie, considérée comme une grandeur
quantitative - quoiqu'elle ne soit pas actuellement mesu-
rable - de ces pulsions qui ont affaire avec tout ce

que l'on peut comprendre sous le nom d'amour'". (pp. 184-5).

Cité par Gilbert Durand, L'imagination symbolique, p. 62.
Si l'on opte plutdt pour une interprétation symbolique

de l'instinct naturel chez 1'homme, c'est gqu'alors on
postule, nous semble-t-il, qu'il n'y a pas, comme le pré-
tend d'ailleurs Ferdinand Alquié, a proprement parler
d'instincts humains. "On ne peut, en effet, parler d'un
instinct constitué qu'en langage de représentation, on ne
peut concevoir un instinct sans faire intervenir des
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vers quoi il tend, l'instinct se réduit & une tendance
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Le désir d'éternité, P.U.F., 1968, pp. 41-2).

Cité par Durand, G., op. cit., p. 62.
Durand, G., op. cit., p. 62.

L'archétype, écrit Jung, "désigne une image originelle
existant dans l'inconscient. L'archétype est aussi une
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l'expérience personnelle; c'est un complexe inné. L'ar-
chétype est un centre chargé d'énergie. (...) On pourrait

dire de cette image primordiale qu'elle est comme 1l'in-
tuition qu'a l'instinct de lui-méme, ou la copie qu'il
donne de lui-méme". (Jung cité par Charles Beaudoin,
L'oeuvre de Jung, Petite Bibliothé&que Payot, 1963, pp. 181
et 184).

Durand, G., op. cit., pp. 63-4.
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Naud, J., op. cit., p. 146.

Dans un ouvrage consacré a l'oeuvre de Jung, Jolande
Jacobi définit l'archétype en ces termes: "Les arché-
types sont, par définition, des facteurs et des motifs
qui arrangent les &léments psychiques en de certaines
images, que l'on pourra dire archétypiques, mais de telle
mani@re qu'on ne peut les reconnaiItre que par l'effet

produit. Ils existent préconsciemment, et ils forment
probablement les dominantes structurelles de la psyché
en général... En tant que conditions données a priori ils

représentent le cas psychique spécial du pattern of beha-
vior, familier au biologiste, qui donne a tout &tre vivant
sa qualité spécifique". (Complexe, Archétype, Symbole,
Delachaux et Niestlé, Neuchitel et Paris, 1961, p. 31).

Kant, Critique de la Raison pure, p. 153.

Ibid., p. 155.

Lacroix, J., Kant et le kantisme, p. 30.

Naud, J., op. cit., p. 69.
Ibid., p. 69.

Ibid., p. 59.

Ibid., p. 70.
Ibid., p. 61.

Freud, S., Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci,
Gallimard, "Idées", 1977, 152 p.

De méme en ce qui concerne la notion de libido, qui ac-
quiert avec 1l'introduction de la notion synonymique d'Eros
une dimension subjective qui manquait & la premiére. "On
peut se demander, écrivent Laplanche et Pontalis, si, en
introduisant dans Au-deld du principe de plaisir (Jenseits
des Lustprinzips, 1920) la notion d'Eros comme principe
fondamental des pulsions de vie, tendance des organismes

d maintenir la cohé&sion de la substance vivante et & créer
de nouvelles unités, Freud n'a pas cherché & retrouver sur
le plan d'un mythe biologique la dimension subjective et
qualitative qui &tait d'emblée inhérente & la notion de
libido". (Vocabulaire de la psychanalyse, P.U.F., 1967,

p. 225.

Naud, J., op. cit., p. 71.

Dumont, F., L'anthropologie..., pp. 78-9.

Cf. la septi@me et derni&re conférence intitulée, "D'une
conception de l'univers", op. cit., pp. 208-41.
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Freud, S., "D'une conception de l'univers®”, p. 226,
Ibid., pp. 226-7.

Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 29.

Ibid., pp. 44-5.

Ricoeur, P., De l'interprétation. Essai sur Freud, p. 231.

Cité par Ricoeur, P., op. cit., p. 231.
Ricoeur, P., op. cit., p. 231.
Voir & ce sujet l'article de 1907, Actes obsé&dants et

exercices religieux, reproduit dans L'Avenir d'une illu-
sion, pp. 81-94.

Freud, S., Totem et tabou, Petite bibiliothé&que Payot,
1965, p. 106.

Ibid., p. 152.

Ricoeur, P., op. cit., p. 244.

Ibid., p. 245.

Ibid., p. 246 (le souligné est de nous).

Freud, S., cité par Ricoeur, P., op. cit., p. 247.
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(193) Ricoeur, P., op. cit., p. 318.

(194) Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 80.

(195) Ibid., p. 77.

(196) Ricoeur, P., op. cit., p. 321.
(197) Ibid., p. 325.

(198) Voir a ce sujet le texte de Antoine Vergote, "La psycha-
nalyse, limite interne de la philosophie", in Savoir, faire,
espérer: les limites de la raison. Bruxelles, Publications
des Presses Universitaires Saint-Louis, 1976, t. 2, pp. 479-
504.

(199) Ricoeur, P., op. cit., p. 321.

(200) "Il me souvient, écrit Charles Beaudoin, avoir entendu

dire au Dr René Laforgue, l'un des tout premiers disciples
frangais de Freud, que ce qui a manqué 3 ce maitre, c'é-
" tait la pratique des psychoses; ainsi Freud en é&tait-il

resté 3 la croyance qu''il existe une réalité'; au contraire,
celui qui a affaire aux schizophrénes, et qui ne se con- '
tente pas de les classer, mais entend les comprendre,
celui-1d doit, bon gré mal gré, emboiIter le pas au malade

et pénétrer dans cette autre réalité qui est la sienne.

Ainsi est-il contraint d'admettre une relativité de la

réalité ...". (L'oeuvre de Jung, p. 65).

(201) Cf. Freud, S., Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci,
p. 152.

(202) Ricoeur, P., op. cit., p. 528.
(203) Ibid., p. 477.
(204) Ibid., p. 488.

(205) Ibid., pp. 229-30. Ailleurs, le méme Ricoeur écrit ceci:
"In the first place, Freud always tends to reverse the
relations between theory,on the one hand, and experience
and practice, ‘on the otner, and to reconstruct the work
of interpretation on the basis of theoretical models which
have become autonomous. He thus loses sight of the fact
that the language of the theory is narrower than that in
which the technique is described. ©Next, he tends to cons-
truct his theoretical models in the positivist, natura-
listic, and materialist spirit of the sciences of his day.
There are many texts which assert the exclusive kinship
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of psychoanalysis with the natural sciences and even

with physics, or which announce that in the future psy-
choanalysis will be replaced by a more refined pharmaco-
logy" ("The Question of Proof in Freud's Psychoanalytic
Writings", in The Philosophy of Paul Ricoeur. An Antho-
logy of his Work, é&dit. Charles E. Reagan et David Stewart,
Boston, Beacowm Press, 1978, pp. 184-210).

Neurath, Otto, Empiricism and Sociology, Reidel, 1973,
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Ibid., p. 316.

Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 80. Soulignons

gue le ton franchement scientiste de ce livre paru en

1929, n'est pas sans rappeler certaines formules péremp-
toires que l'on retrouve dans le Manifeste du Cercle de
Vienne, d'ailleurs publié la méme année. Par. exemple, cette
simple remarque, qui reflé&te assez bien l'attitude commune
d Freud et aux néo-positivistes viennois a 1l'égard d'une
certaine philosophie: "...there is no such thing as philo-
sophy as a basic or universal science alongside or above
the various fields of the one empirical science" (op. cit.,
p. 316.).

Castoriadis, C., Les carrefours du labyrinthe, Seuil, 1978,
pp. 29-30. Notons au passage qu'Ernst Mach, dont il sera
question un peu plus loin, participa & la rédaction de ce
manifeste. '

Freud, S., "D'une conception de l'univers"”, p. 212.

Freud, S., Introduction & la psychanalyse, Payot, 1917,
p. 283, cité dans Freud. Psychanalyse., Textes choisis
par Dina Dreyfus, P.U.F., 1973, p. 179.

Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et les philosophes,
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Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 40.
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Freud, S., "D'une conception de l'univers, p. 225 (c'est
nous gui soulignons).

Freud, S., "Pulsions et destins des pulsions", in Meta-
psychologie, p. 11, (le souligné est de nous).

Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et les philosophes,
pp. 79-80 (le souligné est de l'auteur).
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Voir & ce sujet Assoun, P.-~L., Introduction & 1'épisté-
mologie freudienne, l&re partie, chap. III, pp. 67-94.

Voir Assoun, P.-L., Freud. La philosophie et les philo-
sophes, p. 173 sqq.
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Ibid., p. 214.

"Freud, écrit Erich Fromm, reconnait le pouvoir de la
conscience, mais il 'explique' la conscience et, ce fai-
sant, la prive de toute valeur objective". (La crise de la
psychanalyse, Denoél/Gonthier, "Mé&diations", 1973, p. 53).

Ricoeur, P., De l'interprétation, pp. 408-9.
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Ibid., p. 410.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 110.
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Kant, Critique de la Raison pure, pp. 254, 253 et 277.

Freud, S., L'Avenir d'une illusion, p. 40.

Ibid., pp. 40-1.

"L'acte de connaitre, en tant qu'acte, dit Jeanne Hersch,
appartient comme tout acte, & la raison pratique. Il en
implique l'exigence a priori (l'impératif caté&gorique),
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