LE DEUIL

par Michel S LEVY

Dans un premier temps, nous aurons besoin de quelques remarques sur le processus
normal de deuil chez I'adulte. Une deuxiéme partie concernera le deuil pathologique, et
les conditions qui favorisent les réactions psychiques douloureuses trop durables, puis,
dans un troisieme temps, nous dirons quelques mots du deuil chez I’enfant. Enfin, nous
verrons quelle position transférentielle peut participer aux élaborations nécessaires
apres un deuil, qu'il soit normal ou pathologique.

Le deuil chez I'adulte

Le deuil normal

La vie n'est pas pensable sans la mort. L'apprentissage de cette dimension nécessaire a
la définition méme de la vie est un des éléments majeurs de 1'évolution de 1'étre humain.
Ceux qui dénient, évitent ou travestissent la réalité de la mort vont ensuite
inévitablement étre dans une difficulté de vie et de transmission. Certaines réactions
dites traumatiques reposent sur un déni préalable de cette dimension de la mort, qui
explose lors d'un événement réintroduisant cette réalité.

Un deuil, dans ce cas, peut favoriser le passage a des réactions pathologiques, parfois
structurées durablement.

Ainsi, si la mort fait partie de la vie, le deuil, lui est la facon dont cette mort s’inscrit en
nous en tant qu'individu singulier dans notre univers tout a fait intime, intériorisé. Il
n’est pas certain que I'idée de notre propre mort nous en donne connaissance, alors que
le deuil en est la réalité psychique profonde pour chacun de nous. IIn'y a
vraisemblablement pas de perception réelle de la mort avant un vrai processus de deuil.
La réaction de deuil montre alors a quel point une part de notre moi reste constamment
liée a l'autre, tout au long de la vie : nous sommes constamment faits de 'interaction
entre nous-méme et nos proches, nos rencontres passées et actuelles nous structurent et
nous modifient.

La perte de I'une d'entre elles produit donc une déstructuration, nécessitant ensuite une
reconstruction si elle est possible, une cicatrisation sinon, ou enfin, si ni I'une ni lI'autre
de ces étapes n'est possible, un deuil pathologique, témoin de cette déstructuration
agissante.

La reconstruction consiste a remplacer l'objet perdu par un autre... Si I'étre humain est
constitué de liens, ils sont attachés aux deux bouts : au sujet d’'une part, a I'objet de
'autre. Il s'agit la de détacher 'objet disparu, puis de relier le nouveau... L'affaire est plus
ou moins complexe selon le nombre et la profondeur des liens auxquels on a a faire. Il
est bien clair que remplacer un clavier d'ordinateur tombé en panne ne mobilisera que
peu d'énergie... Mais enfin, méme dans cet exemple, le temps de I'échange impliquera
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que le travail en cours sera momentanément déstructuré. Il est clair que lorsque l'objet
est vivant, qui plus est humain, et enfin dans le partage de notre quotidien, c'est toute
notre vie qui se trouve alors déstructurée, toujours durablement, et aussi
irréversiblement : aucun objet n’est totalement remplacable, certains ne le sont pas du
tout. C’est alors qu’on apercoit, douloureusement, que la limite entre soi et I'autre n'est
jamais absolue, que la reconstruction, si elle n’est pas hystérique, est toujours aussi un
changement, I'objet étant différent.

Dans ces cas de reconstruction, les trois étapes classiques du deuil se retrouvent, le déni
du premier temps, correspondant au refus de la réalité douloureuse, I'abattement, qui
inaugure le mouvement de détachement d’un objet précieux ou vécu comme unique,
puis le réinvestissement des objets du monde, qui est véritablement la reconstruction,
les deux étapes précédentes en étant les préalables nécessaires. La reconstruction, pour
étre adaptée, ne sera pas a I'identique, puisque I'objet aura changé.. Cette reconstruction
est donc aussi un changement, un ajustement. Notons que seule la mesure réelle de la
souffrance endurée permet un réinvestissement proportionné, chemin qui est interdit
par la prescription précipitée d’antidépresseurs.

La cicatrisation est une autre modalité du deuil, lorsque I'objet n'est pas remplacable, et
a condition que la force du sujet reste suffisante. Il s'agit alors d'un réaménagement des
investissements, dont le but est de tarir les énergies jusque-la liées a I'objet perdu.
L'exemple type en est la retraite, dans sa forme classique, lorsqu'elle est radicale,
s'accompagnant d'une perte brutale de tout rapport a un monde du travail jusque la
investi. D'autres logiques de vies, d'autres investissements apparaissent, ou la force
pulsionnelle et désirante va s'engouffrer et tisser un nouveau réseau de relations et
d'actions. Une restructuration s'est effectuée, profondément différente de la structure
précédente, ou l'objet perdu n'est plus présent que sous forme cicatricielle, asséché de
trop d’investissement. Cette forme de deuil demande a 1'évidence une énergie
considérable, qui n'est pas toujours possible a tous les stades de la vie. Elle est de mise
au troisieme age, lors de la perte du conjoint, avec un enjeu clair : soit la force reste
suffisante pour rebatir un tissu relationnel vivant, soit le deuil pathologique survient,
avec, on le sait, une fréquence maximale a cet age.

Le deuil pathologique.

Il survient lorsque les deux possibilités précédentes n'ont pu s'effectuer. L'impasse
désirante se fait alors jour de diverses fagons : de la simple dépression a la mélancolie
mortelle ou au syndrome de glissement. Une tres belle illustration en est donnée dans le
roman de Claude Roy : La traversée du pont des arts. Mais tout peut alors se voir, selon
la structure psychique dominante du sujet, 1'dge et, surtout, nous le verrons, I'attention
et la présence de I'environnement humain lors du deuil. Ce qu'on appelle la résilience a
en effet plus a voir avec la qualité du lien social passé et présent, réel et actuel qu'avec la
biologie du cerveau... Enfin, disons plutét que la qualité de ce lien social est la garantie
d’un bon fonctionnement biologique de I'organe cérébral. Cette qualité et profondeur
des relations humaines dans lesquelles est pris un sujet est I'influence psychique et donc
biologique la plus importante pour contrer un replis névrotique, psychotique ou une
déchéance physique, ce que démontrent a I’envie les problemes de placement en maison
de retraite...

Mais la structure psychique existe aussi ! Ce que j'appelle ainsi est, pour ceux qui
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connaissent mon travail, un ensemble de traits, les logiques subjectives. Elles sont
multiples, quasiment infinies pour tel ou tel individu, et sont chacune produites par un
engagement relationnel particulier, que ce soit un transfert dans la relation
thérapeutique, ou une relation affective dans le quotidien de la vie. Il convient de le
rappeler, a une époque ou le tout biologique semble dominer les esprits, y compris
médicaux, bien a tort. Les « bases » cérébrales, biologiques ou génétiques de tel ou tel
trouble psychique que veulent montrer les neurosciences sont souvent affirmées comme
causes du trouble, alors que rien n'exclut a I'heure actuelle, quand elles existent (ce qui
est rare) qu'elles ne soient les conséquences de difficultés de lien interactifs. Si on n'est
pas allergique a la jargonophasie lacanienne, le livre de Gérard Pommier Quand les
neurosciences démontrent la psychanalyse regorge d'exemples a ce propos, ainsi
d'ailleurs que les ouvrages et travaux de Boris Cyrulnick. Les recherches actuelles
montrent au contraire que le lien humain modifie la biologie du cerveau, ce qui permet
au passage de redonner une déontologie au placebo : il n’est jamais que 'effet réel d’'une
relation de qualité sur I'organisme...

Je n'ai jamais rencontré dans mes expériences cliniques de sujet réduit a un seul de ces
traits, mais au contraire constaté le plus souvent une multiplicité de ces logiques, dont
'une va parfois dominer pour donner place a une pathologie psychique. On comprend
bien alors que toute description clinique est une fiction, une réduction dont le seul but
est de penser, de réfléchir sur du communicable. Elle ne s'applique, stricto sensu, a
personne.

Dans ce sens seulement, chacune des structures étudiées ci-dessous va impliquer une
problématique de deuil différente, dans la simple mesure ou elle est, au moment du
deuil, dominante dans le psychisme. En tout cas, s’il n’est pas de structure psychique
sans lien a I'autre, passé ou présent, on congoit bien que le deuil est une occasion de
mettre cette idée a I'épreuve. Et, de fait, le deuil réel s"accompagne souvent de
changement de structure psychique, dans le bon ou le mauvais sens.

Un trait hystérique dominant peut induire une déstructuration d'autant plus
spectaculaire que le sujet dépendait du disparu. Un réinvestissement rapide sera
psychiquement nécessaire, et la reconstruction hystérique ne tardera pas, avec un autre
partenaire. Que le temps passe, que la séduction ne soit plus possible, et le sujet restera
aux prises avec sa déstructuration, ne pouvant plus reconstruire a I'aide d'un objet
hystérique devenu introuvable dans la réalité. Le deuil pathologique aménera alors soit
a la dépression chronique, et son éventuelle soutien (complicité ?) médicamenteuse, soit
a une demande psychothérapique, et sa possibilité de changement structurel.

En effet, sans psychothérapie, le trait hystérique, dans le deuil, n'a comme évolution que
le retour au méme ou la dépression... Il ne peut cicatriser, car I'organisation psychique
dominante ne permet pas la construction sans cet objet qui renvoie I'image auquel le
sujet hystérique est aliéné. Toute I'activité solitaire, que j'appelle, apres Freud, auto
conservatoire, tres sollicitée apres un deuil - afin de repartir sur d'autres routes, au
départ souvent singuliéres - est bloquée de ne pouvoir fonctionner sans I'image
aliénante et structurante a la fois que renvoie I'autre réel. Il faut du temps pour
reconstruire des liens suffisamment complexes, profonds, et ce temps est celui de
'action isolée, impossible pour ces patients bloqués dans un fonctionnement hystérique.
Ne leur reste alors que 'identification au disparu, idéalisé a I'infini, fixant alors le deuil
pathologique dans une structure ou cette nécessité du miroir de I'autre est des lors
intériorisée. La dé-idéalisation du défunt (ou du disparu, pour autant qu'une simple
rupture sentimentale peut provoquer dans certains cas le méme tableau) est longue et
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souvent aléatoire, car elle renvoie en fait a I'incapacité du patient a prendre en charge sa
propre imperfection, c’est a dire a sortir du miroir hystérique..

Le trait obsessionnel, lui, supporte parfois mieux le deuil. En effet, sil'objet du deuil est
précisément cet autre avec lequel le patient s'est douloureusement intriqué, une forme
de soulagement peut apparaitre, liée a un dégagement, dans le réel, de 1'aliénation.
Méme si cette distance n'est pas travaillée par une psychothérapie ou une psychanalyse,
elle opere cependant a minima dans la mesure ou le rappel constant du processus
obsessionnel n'a plus lieu, du fait de la disparition de la relation ou il se réactivait sans
cesse. Cette désintrication peut étre cependant a l'origine d'une culpabilité inconsciente,
et donc d'une aggravation, le patient s'en voulant de se sentir parfois plus léger de la
disparition de celui qu'il aimait et qui I'écrasait pourtant de son amour.

Sinon, si l'objet du deuil n'est pas un de ceux qui furent pris dans la genése du trait
obsédant, il m'a semblé que le chemin était plutét plus facile que pour d'autres
structures : le patient est déja tellement mobilisé dans son rapport a ses objets
obsessionnels que la place manque un peu pour les autres, dans I'impasse narcissique
qui est la sienne...

Ce type de réaction se voit bien dans la structure paranoiaque, précisément construite
pour éviter l'investissement de l'autre, et ses implications de remaniement structuraux.
En effet, des que 1'on rencontre vraiment quelqu'un, on aménage sa pensée, sauf a
prendre I'autre dans la sienne, ce qui est le trajet du paranoiaque. Habituellement,
'autre n'est donc pas suffisamment investit pour qu'un réel deuil se produise.
Cependant, on peut au contraire observer qu’il va parfois permettre de mobiliser ces
structures, le patient étant pris dans une contradiction qu'il comprend mal entre sa
constance psychique et la souffrance qu'il ressent si persistait, malgré tout, un
investissement altruiste touché dans le deuil. Ceci se voit le plus fréquemment lors de la
perte d’enfant. La demande d'aide alors formulée peut étre le départ d'un trajet
thérapeutique possible, pendant lequel la valeur de I'autre reprend une place plus
éminente vis-a-vis de la logique de pensée solitaire paranoiaque.

La structure schizophrénique réagit fort diversement au deuil : selon la place du
partenaire du jeu psychotique décédé, les conséquences peuvent étre tout a fait
opposées. Il est de pratique courante, par exemple, de constater des améliorations
parfois spectaculaires, ainsi que l'inverse. Ceci mesure, en fait, la fonction structurante
ou déstructurante qui vient d'étre perdue, dans le cadre d’un lien fusionnel qui en
détermine I'impact. Et, selon le type de lien qui a été rompu, on assistera soit a une
reconstruction, soit a une déstructuration.

Sur la structure phobique, le deuil aura des conséquences modérées, la structure
phobique protégeant dans une certaine mesure de la dépression. La raison en est double
: I'aspect parfois limité de cette névrose dans le psychisme laisse la place a de multiples
investissements qui participent a I'équilibre du sujet et a sa relative solidité en cas

de perte d'un de ses objets d'investissement.

Une autre raison de la relative solidité du trait phobique dans ces circonstances est liée a
la structure méme de cette névrose : si un évitement de la mort est I'enjeu inconscient
de cette affaire, tout est alors déja en place pour détourner la douleur de la perte vers le
fonctionnement névrotique. Tout au plus sera-t-il logiquement renforcé quelque temps,
le temps du deuil précisément.
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Le type du deuil peut aussi induire un processus psychique particulierement délicat et
douloureux : un deuil dramatique, aussi terrible sur un certain plan que la perte du
parent par I’enfant jeune peut survenir : la perte de I’enfant. Ce qui va se passer va alors
dépendre de la position générale du sujet vis a vis de la vie et de la transmission. Celui
qui a oublié que ses enfants sont mortels, et qui a besoin de ses enfants pour vivre, pour
compenser une certaine difficulté d'étre, celui la va étre touché de plein fouet par un
deuil impossible a faire, puisqu'il lui faudra en méme temps faire le deuil d'une
névrose... Alors 13, on est dans des choses difficiles.

Un adulte qui n'oublie jamais que la mort est dans la vie, qui n'oublie jamais que nous
sommes dans des positions fragiles, que quelque chose de la toute puissance de notre
désir n'est jamais écouté par le déroulement du destin, celui qui pense, de temps en
temps, a la possibilité de la mort de ses enfants, celui la sera mieux préparé a cela, qui
reste un scandale, je ne dirai pas inacceptable, mais aux limites de 1'acceptable. Le lien
étroit entre le narcissisme des parents et la réalité de leurs enfants est a la fois
générateur d’amour et d’accompagnement efficace, mais aussi, s’il est trop étroit,
susceptible de dérives qui se lisent dans les névroses des enfants et aussi, parfois hélas,
dans des deuils impossibles lorsque la vie tourne mal...

Il faut probablement beaucoup de sagesse, de philosophie préalable au drame, pour que
celui-ci ne soit pas trop destructeur et que la vie reprenne ses droits autant qu'elle le
peut, malgré et a travers cette profonde cicatrice.

Un mot cependant a ce propos : si dans la mythologie, nombreux sont les peres qui
sacrifient leurs enfants, de Saturne a Hercule, Agamemnon, en passant par Abraham,
c’est toujours dans le but que s'impose a ’homme le domaine des Dieux... De fait, si
I'enfant, ou n'importe quel étre charnel dénommé est le but ultime du désir, alors le
social chute comme champ d’application de ce désir, pour faire la place a la toute
puissance destructrice toujours tapie en ’homme. Vivre avec la mort ? Si le risque est le
prix de la vie, la mort est sa mesure... et permet au désir d’accéder au champ social, a
travers le deuil fondamental de I'objet, qui est en réalité ce qui est au cceur de la loi
commune et la permet.

Le processus de deuil pathologique résulte toujours d'une intégration difficile de cette
dimension, sans doute la plus complexe a entendre pour I’étre humain.

Enfin, le deuil chez la personne dgée : j'en dirais peu de choses, si ce n’est qu’au fur et a
mesure de la détérioration cérébrale, le défaut de plasticité complique énormément le
processus de deuil, les réactions dites de glissement étant alors la reégle. Le seul élément
qui protege de cela est alors, paradoxalement, la détérioration elle-méme, puisqu’elle
peut amener a un tel désinvestissement de I'extérieur que ce qui se passe a ce niveau n’a
plus guere d’'importance. Mais cela n’est vrai que dans une évolution déja sévere.

Sinon, la personne agée est d’autant plus dépendante de I'entourage qu’elle ne dispose
plus de son autonomie. Le deuil du conjoint est souvent le prémisse a un placement en
maison de retraite. C’est alors I’évidence que I'étre humain n’a pas que des besoins
biologiques ou relationnels, mais aussi des nécessités de continuité historique. On
rencontre en fait le méme probléme a la fin de la vie, qu’a la naissance : plus I'étre
humain est dépendant, plus il a besoin d’'une cohérence d’histoire et de transmission. Les
problémes que 'on rencontre avec I'hospitalisme, les multiples ruptures relationnelles,
sont les mémes au début et a la fin de la vie. Il est clair que les éclatements familiaux
actuels, avec un foyer restreint dont aucun des membres n’a vraiment ni le temps ni
souvent les moyens de le faire vivre, ne favorisent pas l'accueil des personnes
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dépendantes, nourrissons ou vieillards. Les dommages psychopathologiques liés a cela
sont légions, et particulierement dramatiques et visibles chez les vieillards ainsi
déplacés. L’étre humain a un besoin vital de son histoire, et non seulement de soins et
d’animations.. La solution a tout cela n’est pas dans la profusion de centres de garderies
ou de retraites, qui créent autant de ruptures souvent dramatiquement dommageables,
mais dans une profonde modification des habitats, par laquelle des lieux collectifs et
conviviaux puissent étre intégrés a la conception méme des logements. L’idée de
modules d’habitat ou creche, lieux de rencontre, d’échange, de retraite puissent étre
congus d’emblée ensemble, dans la conception méme de I'urbanisme, est la seule qui
permettent de garantir cette continuité historique minimum qui est le centre de
I’humain. A condition que ces modules soient a taille humaine, c’est a dire que chacun
puisse repérer I'autre dans son histoire, sa complexité, un peu comme dans un village...

Le deuil chez I'’enfant

Le deuil complet ne peut étre envisageable que lorsque I'enfant est capable de manier
'abstraction qu'est la représentation de la mort. Les enfants de trois ans, quatre ans, qui
voient le moineau tombé du nid, le chat qui s'est fait écrasé, ont bien I'idée concrete de
cela mais dans une représentation qu'il est difficile pour eux de symboliser : c’est que le
processus méme de symbolisation est en train de se constituer... L’enfant ne peut des
lors se dissocier du milieu dans lequel il évolue, il en fait partie intimement, dans son
corps et ses représentations imaginaires. C’est pour cette raison que I'on a retrouvé,
dans les cures d’adultes ayant connus des deuils précoces, ce que Maria Torock et
Nicolas Abraham ont appelé des cryptes. En réalité, ce sont des imprégnations
mnésiques et proprioceptives profondes d’événements qui se sont produits avant la
possibilité de symbolisation, et se sont donc inscrites en I'étre dans son entier. Si en
outre le secret recouvre ces circonstances dramatiques du départ de vie, toutes les
raisons sont réunies pour une souffrance durable et obscure pour le sujet.

Le processus de réduction symbolique est aussi une libération corporelle, lorsqu’il peut
se produire... Il sépare deux spheres, celle du corps affecté et celle du langage
structurant. C’est dans le conflit désirant que le sujet se constitue alors, dans un langage
qui sépare les désirs, qui dénomme la différence des destins parentaux et filiaux. En dega
de cette limite corporelle tracée par les mots, le deuil est impossible, le corps ne peut
plus se différencier des affects qui le touchent, il ne peut continuer son chemin entre soi
et l'autre,

Si 'enfant est suffisamment et clairement accompagné, le deuil sera différé, surgissant
au fur et a mesure de la maturation symbolique de I’enfant. Au fond, le meilleur guide
pour ce chemin reste la constatation que lorsqu’un enfant pose une question, c’est qu’il
est m{r pour la réponse, pour la différenciation proposée...

Restera a prendre en compte que I’enfant, dans sa pensée magique, dans I'ambivalence
constante de ses relations, se pensera toujours, consciemment ou non, responsable de la
mort de I'étre aimé. C’est surtout dans ce registre qu’il aura besoin, au fur et a mesure
qu'il I'exprimera, d’'un accompagnement dans lequel la réalité relationnelle remettra a sa
place son imaginaire...

T6t dans la vie, dans la premiére année, les éléments qui vont induire une réaction sont
plus les changements de milieu et donc de sécurité due a la variation des étayages de
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I'enfant qu'un processus de deuil proprement dit, impossible a cet age pour les raisons
déja évoquées.. Précocement, ’enfant sera plus sensible a atmospheére dépressive autour
de lui qu’a un deuil interne, cependant toujours présent, d’autant plus confusément que
précoce. Ce sont alors toujours des traces mnésiques de malaise physique qui
signaleront ces événements, parfois interprétables au décours d’'une analyse, des mots
nouveaux éclairants alors l'intrication ancienne entre le désir de vie et la mort de 'autre,
bloquant le désir.

Mais il arrive fréquemment que I’enfant souffre du deuil familial, 'ambiance dépressive
dans laquelle il baigne ne permettant pas la vie et le mouvement, I'échange, le jeu dont il
a besoin. C’est alors que le degré d’ouverture sociale et amicale de la famille est
déterminant, afin que le flux de vie et d’évéenements dont a besoin I’enfant ne soit pas
tari par le deuil proprement familial. Si cela est vrai a tout age, c’est encore plus vrai a
celui-ci.

C’est qu’'une différence est notable quant au travail du deuil, c'est a dire de
reconstruction entre enfants et adultes : le deuil des parents ne permet pas toujours a
celui des enfants de se faire, car le deuil adulte dure parfois beaucoup plus longtemps
que celui de ces derniers. Ceux-ci, cessant d'étre accompagné dans leurs projets de vie,
vont alors passer du deuil ... a la dépression, du fait du deuil interminable pour eux de
leurs parents. Un point délicat est donc lié au fait que le deuil de la personne disparue
devra étre fait par 'entourage de facon a donner a I'enfant I'activité, la vie dont il a
absolument besoin. Le point clinique central de 'accompagnement thérapeutique d’'un
enfant ayant perdu un proche est donc I'attention du thérapeute au processus de deuil
des tuteurs de 'enfant.

Il est difficile de parler de deuil chez un enfant de moins 4 ans puisque lorsque le pere ou
la mere décede dans ces ages-1a, la déstructuration de I'enfant va dépendre
essentiellement de la compétence du milieu a compenser la perte du guide, la perte du
modele structurant que présentait le parent disparu. La clarté du discours de ceux qui
entourent I’enfant, le poids éventuel du secret sur certaines circonstances de mort, tout
cela aura la plus grande influence sur la solidité de la structuration psychique a venir. Ce
qui se dit autour du suicide d’'un parent, en particulier, est souvent dangereusement
caché et enclos, générant les phénomenes de crypte psychique vus plus haut.

Dans ces ages, un processus de deuil normal est celui qui va mettre le plus de cohérence
possible entre ce que I'enfant avait appris et ce qu'il a a apprendre. Cela demande une
adaptation suffisante entre les techniques d'enseignement et les valeurs, les
apprentissages, les modes d’attachement entre eux. Pour dire plus simplement, plus le
lien sera explicite et étroit entre les parents disparus et les parents vivants, mieux cela
se passera. La cohérence entre les modeéles de représentations que I'enfant a a nouveau
devant lui doit essayer de ne pas étre trop contradictoire avec ce qu'il avait avant. Il ne
faudra pas hésiter a parler du souvenir du parent au fur et a mesure ou I'enfant aura
besoin d'afficher des objets, de faire des liens, d’associer le passé et 'avenir. C’est a ce
niveau que les non dits et les secrets agressent la cohérence interne du sujet.

Les figures disparues vont cependant toujours impliquer pour I'enfant une tristesse,
parfois une dépression, quel que soit son age, méme a la naissance.

Mais ce sera largement mobilisable et d’autant plus facilement dynamique que I’enfant
sera petit, entouré d’'une ambiance non dépressive, avec des adultes capables d’articuler
le passé et le présent, pas trop encombrés par divers refoulements. Les imagos, méme
originaires, pourront alors s’articuler au vivant des relations de I’enfant.
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Les choses se compliquent quant I'enfant grandi, passe les 4 ou 5 ans : un deuil a ce
moment-la va étre plus laborieux. Bien entendu cette difficulté va avoir un rapport avec
la capacité nouvelle d’abstraction de I'enfant, avec sa capacité de représentation, avec
|'existence d'objets internes qui ont un effet autonome sur le psychisme. L’ambivalence
étant la regle pour ces objets intériorisés, des constructions névrotiques les
accompagnent souvent, singulierement renforcées lors d’'un deuil. Il va avoir tendance a
s’ancrer plus, I'enfant ayant intériorisé la figure disparue de sorte que sa propre identité
s’en supporte. Ces présences sont symbolisées dans ce que I'on appelle en psychanalyse
des imagos, c’est-a-dire une fonction qui fait partie du modele évolutif de I'enfant et qui
l'aide a se structurer. Ces imagos ne sont pas des entités fixées et immobiles dans la
structure psychique de 'enfant : elles vivent et évoluent parallelement au déroulement
de '’enfance et de I'’adolescence, au fur et 3 mesure des événements familiaux rencontrés.
La représentation qu'a I'enfant de la mort va alors entrer en contradiction manifeste
avec le besoin dynamique qu'il a de la persistance de ses imagos pour grandir avancer et
se structurer. Si l'on peut dire que la prise de connaissance de cette dimension de la
mort va l'aider petit a petit a se séparer de ces imagos pour trouver son propre style et
son propre chemin, inversement, la survenue trop précoce de cette mort va troubler son
trajet de structuration. Il ne suffira pas a ce moment que quelqu'un d'autre vienne
autour de lui pour que l'impact de cette perte d'image interne soit ne serait-ce
qu'atténuée. Le deuil du parent réel se double d’un véritable travail de deuil de cet
imago interne, qui ne pourra plus lui servir de support identitaire. Il va avoir a chercher,
puis a trouver soit en lui-méme soit en d’autres un chemin symbolisant, sans ce guide
qu'était pour lui, le parent disparu. C'est ainsi que le deuil d'un enfant de plus de 5, 6 ans
va étre beaucoup plus long, beaucoup plus douloureux et correspondre réellement a une
perte intérieure autant qu'une perte externe. Cela prendra un temps qui dépendra de la
capacité qu'aura l'enfant a projeter ce désir d'étre, ce désir de transmissions sur d'autres
étres humains autour de lui.

Ce qui sera difficile, parfois longtemps impossible, c'est que pour projeter et articuler ce
besoin sur d'autres, il faudra auparavant I'avoir détaché de 1'image précédente. L'enfant
va longtemps refuser cela, préférant garder en luij, le parent, dans la douleur, et le
désarroi, plutét que de déplacer toutes ces énergies constructives ailleurs mais au

prix d'un deuxiéme deuil, d'une perte interne cette fois du parent qu'il a perdu de fagon
externe. Ce chemin est fréquemment rencontré en analyse d’adultes ayant perdu un
parent dans leur enfance.

Cette démarche volontaire de détachement d'un parent déja mort est au fond la plus
grande difficulté qu'a a vivre l'enfant. Qu'est ce qui peut faciliter cette démarche ? Sans
doute le fait que le parent ait été un parent ni trop bon ni trop mauvais va minimiser
toutes les impulsions, tous les désirs ambivalents inconscient qui peuvent habiter
I'enfant. Il pourra plus facilement laisser derriere lui un assez bon parent, plutot qu'un
parent trop bon ou trop mauvais, c’est-a-dire trop idéalisé ou trop rejetant, pour des
raisons différentes mais évidentes a chaque fois. Un parent rejetant est difficile a oublier
parce que la violence méme de son propre rejet implique une culpabilité. Mais un parent
trop bon I'est aussi par l'idéalisation qu'il propose, rendant la réalité impossible.

Un parent sera donc d’autant plus facile a laisser pour autant qu'il n'a pas généré
d'émotions trop brutales, trop violentes derriere lui, qu’il a donc été présent dans le
dialogue. Il faudra aussi que les objets d'investissement a venir pour l'enfant ne se
situent pas en contradiction avec ce parent mais dans un prolongement, dans une
articulation minimum. A ce titre 13, le deuil normal, qui prendra de toute facon plusieurs
mois ou années, sera possible, parfois en passant par une thérapie qui aura a interpréter
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les blocages dus aux imagos parentaux difficiles a gérer pour les raisons évoquées, ou
d’autres.

Le deuil normal chez 1'adolescent est une chose en fait probablement impossible.
Souvent méme il faut sortir de I'adolescence pour que le deuil reprenne sa place.
L'adolescence, d'une fagon générale est un age ou les pulsions sont tellement fortes, ou
les images sont tellement prégnantes, ou les représentations sont tellement
dictatoriales, a certains égards, qu'un deuil parental est souvent une catastrophe. Un
adolescent mettra toujours fort longtemps et sera longuement perturbé par un deuil.
C'est vraiment le moment le plus fragile. L'entourage est d’autant plus important,
surtout sa tolérance aux symptomes, qui ne vont pas manquer, faisant tampon face a un
pulsionnel insupportable. La seule chose qui peut rendre le moins pathologique
possible le deuil a I'adolescence c'est vraiment l'intelligence de 1'entourage de cet enfant,
et surtout son ouverture. Mesurera-t-il la force du désarroi, I'aspect parfois
spectaculaire du désespoir, la grande solitude de cet enfant, dépourvu au moment ou il
en avait presque le plus besoin de guide interne et externe, combattu et aimé, en tout cas
nécessaire a sa différenciation d’homme ou de femme. C’est sans doute dans cette
tranche d’age que le recours au thérapeute est le plus utile et fréquent, lorsque
I'ouverture sociale de la famille est trop restreinte pour que I'adolescent puisse changer
ses points d’appui, qui ont tout intérét a étre nombreux, car soumis parfois a rude
épreuve.

On voit a quel point, dans ces différents processus de deuil, il est important de respecter
la souffrance, la peine, de ne pas vouloir aller trop vite, de fagon a laisser au sujet la
liberté de se détacher quant il le peut, quant il le sent. Lorsque I'impatience de
I'entourage force le processus spontané, alors que I'adolescent est totalement incapable
d’avancer, les réactions peuvent fortement s’aggraver. Vouloir consoler trop vite un
endeuillé consiste a vouloir le dépouiller de lui-méme dans un moment ou il est d'une
vulnérabilité totale. La motivation habituelle de telles attitudes est I'insupportable du
deuil pour chacun : on veut alors, comme d’habitude, « soigner » I'autre afin de n’étre
plus confronté a une souffrance intolérable pour soi. C'est sur ce modele que les
quiproquos familiaux sont les plus fréquents, générateurs alors de deuils pathologiques,
a tout age, en particulier a I'adolescence.

Deuil et dépression

Le rapport entre deuil et dépression est complexe. Dans un travail précédent, j’ai pu
montrer qu'une idéalisation avait souvent pu bloquer le travail de deuil d’'un parent ou
grand parent du déprimé, idéalisation a laquelle le patient se heurte vainement, et qui
est a l'origine de ce surmoi tyrannique remarqué par tous les cliniciens. La mort de I'un
d'entre nous apporte toujours quelque chose : ce qu'on a appris du disparu devient libre
du lien. C'est le sens profond du curieux soulagement qui accompagne tres souvent,
parfois de fagon refoulée et alors culpabilisante, la douleur du deuil a la mort des
parents... C’est en ce sens qu’'un deuil, quand il est accompli, participe de
I'enrichissement de 'humain, renforce la transmission. Sans la mort, sans le deuil, pas de
transmission humaine.
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Si la sépulture est le signe le plus ancien de '’hominisation, puisque I'éthologie moderne
nous apprend que l'outil est, lui, commun aux animaux et aux hommes, elle est bien le
témoin que ce moment de la perte d’'un proche est ce qui fait trace, transmission. La
sépulture est la premiére écriture. Que la mort se transforme en signe, et voila la chaine
humaine qui peut devenir signifiante.

La mort est ainsi la condition méme du signifiant, ce que Lacan a montré depuis
longtemps. Elle est la condition évidente de la transmission humaine.

C’est bien la raison pour laquelle les parents pris dans un deuil impossible ont tant de
mal a éviter une inscription pathologique dans la subjectivité de leurs enfants. C’est que
la transmission de la vie est alors bloquée sur ce refus, conscient ou inconscient, de la
mort.

La vie et sa transmission ne sont pas possibles sans une claire intériorisation de la
dimension de la mort, ce en quoi le deuil réel est le chemin préalable du deuil
symbolique. Un deuil pathologique, dans une généalogie, bloque ces effets de
transmission du deuil, et souvent aboutit a un vécu dépressif chronique. Cette
configuration, quand elle est cherchée, se trouve beaucoup plus aisément et
fréquemment qu'un gene défectueux, que I'on cherche par contre encore vainement,
malgré les effets d’annonce a ’honnéteté scientifique douteuse. Il reste étrange que ce
qu’on appelle la psychose maniaco-dépressive soit devenue génétique et biologique
dans le discours commun, malgré ces évidences de troubles dans la transmission de la
mort, avec son cortege d’idéalisations toute puissantes, qu’on trouve pratiquement
constamment, pour peu qu’on les recherche...

En effet, si tenter de faire sans le risque de la vie est la marque de la phobie, celle de la
dépression est de faire sans la mort, par I'intermédiaire d'un idéal tout puissant, a ’abri
lui-méme de cette mort, puisque né d'un deuil pathologique ... Que la mort fasse alors
parfois retour dans le réel est logique, puisqu’elle est la réponse juste, a condition de
saisir que ce qui doit étre mis a mort est cette image idéale. A défaut, c’est le patient qui
s’inscrit, parfois réellement, comme mort, s’identifiant lui-méme a cette mort qui fait
dramatiquement défaut dans la transmission symbolique. Si le silence est parfois le
double de la mort, on peut la entendre quelque chose de parlant dans la mélancolie....
La simple idée de vivre a tout prix ne suffit pas dans ces trajets, encore faut-il que la
mort s’inscrive a nouveau symboliquement a sa juste place. C’est sans doute pour cette
raison fondamentale que les antidépresseurs font plus de morts, employés seuls, que les
placebos : augmenter la pulsion vivante sans que la mort ne soit a sa place aboutit a une
impossibilité parfois dramatique. Notons d’ailleurs qu’on ne sait rien des thérapies
comportementales et cognitives, de ce point de vue, puisque les suicides réussis sont
sortis des études de résultats, comme jadis pour les antidépresseurs...

On peut mettre dans ce chapitre les nombreux jeux avec la mort auxquels se livrent les
adolescents : le refus de la mort et du risque qui sont les mots d’ordres des politiques
publicitaires (c’est a dire un discours politique trop souvent réduit au discours de la
publicité...) aboutissent a une impossibilité logique pour les jeunes de s’inscrire dans un
trajet social et humain de transmission. Dés lors, leurs jeux vont réinventer ce qui a
disparu du champ social, sous diverses formes. Ce qui était initiatique, introduisant la
mort, dans toutes les société humaines précédent la notre a été remplacé par une
profusion d’interdictions a visée hygiénique, c’est a dire supprimant idéalement tout
risque et toute mort. La vie n'y est alors plus possible. Sauf a se garantir par différents
symptémes addictifs ou autres que la mort presse toujours, et reste la condition majeure
de la vie. Le culte de la mort est une nécessité vitale, qui va étre réintroduite
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symptomatiquement par les sujets trop tributaires du discours social de déni actuel.

L’accompagnement du deuil

Ainsi, un trajet banal de deuil, qui peut prendre quelques mois, voire un an ou deux en
cas de parents proche, va souvent étre confronté a la nécessité de I'époque d’aller vite,
au risque de précipiter en deuil pathologique un périple qui nécessitait simplement un
accompagnement patient et fidele.

Si les structures psychiques (et donc aussi cérébrales) humaines nécessitent I'autre pour
se mettre en place, elles vont en avoir le méme besoin pour se reconstruire... Quelle que
soit la modalité de la structure psychique qui a été atteinte, c'est a travers l'altérité que
le chemin de reconstruction passera. Mais pas n'importe laquelle, cela va de soi : apres la
disparition de son conjoint, le survivant aura plus besoin d'une présence chaleureuse,
aimante, respectueuse et patiente que d'un collectif ou la relation se traite comme un
objet, comme dans beaucoup d’entreprises actuelles, ou certaines maison de retraite,
hélas trop nombreuses.

Pour reconstruire avec quelqu'un, encore faut-il faire partie de son histoire, reprendre
le chemin par la complexité singuliere d'une intimité, étre un minimum de son monde...
Il n'existe pas d'homme nouveau, produit d'une institution qui tournerait bien, ou d’'un
transfert thérapeutique ou la qualité supposée du lien ou de la théorie suppléerait au fait
que I'homme est pétri de son histoire.

On voit que c'est plus la présence et la qualité du lien social ou évoluait quelqu'un qui
peut ensuite le soutenir dans un deuil. Le renouveau et la continuité doivent se méler
suffisamment pour que le désir s'accroche a nouveau a ses multiples objets.

Cependant, deés qu’un deuil devient chronique, des qu'une réaction dépressive durable
ou une cristallisation symptomatique apparait, le travail d’accompagnement devient
plus complexe : il s’agira presque toujours de comprendre ce qui, dans I'histoire du sujet,
I'a prédisposé a chasser la réalité de la mort. C'est dans ’avant du deuil que vont se
repérer les axes qui conduisent au deuil pathologique.

René Char : ce qui fut n'est plus. Ce qui n'est pas doit devenir. Ces deux étapes que décrit
le poeéte, si elles font défaut dans I'entourage familial et social, risquent fort de faciliter
le passage a un deuil pathologique.

En réalité, I'élaboration narcissique qui conduit au sujet adulte est un chemin sur lequel
la peur de la mort se mue peu a peu en désir de transmission. Tout obstacle narcissique,
quel qu'il soit, a alors une implication autour de la réalité de la mort. Ainsi, bien souvent,
le deuil pathologique est 'occasion de régler un noyau névrotique latent, dans une
psychothérapie qui ne pourra que rarement déboucher sur une psychanalyse : le soutien
qui prime dans ces demandes ne la rend pas souhaitable, au risque de confondre besoin
et désir. Mais tout peut se voir...

Notons que je ne parle pas simplement de lieu de parole pour le deuil, mais bien
d’accompagnement... Si pour Freud parler était un soulagement possible, via le concept
d’abréaction et d’énergie psychique, ceux qui connaissent mon travail savent que je ne
suis plus sur cette piste la. Non, il s’agit de remplacer un lien devenu imaginaire par un
lien réel. L’énergie psychique ne prend appui sur la réalité symbolique que pour vivre
des liens, des ceuvres, des créations, actives et vivantes, passant par le concret, y
compris de I'écriture et de la parole.

Ecouter engage dans la réalité. C'est pourquoi le débriefing est probablement inefficace,
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et méme toxique, puisqu'on écoute alors souvent sans s'engager durablement... Bien
entendu, comme précisément on ne s’engage pas, cela n’est pas pour déplaire a certains
politiques...

Si parler ne permet pas de se ré ancrer, donc n’'implique pas un rapport nouveau aux
autre et a la réalité, cela ne sert pas a grand chose. Sauf dans le cas de l'interprétation
psychanalytique ? Et encore : il y faut un transfert fort et stable. Le psychanalyste aussi,
engagé dans un transfert, fait partie de la vie de son patient. De ce point de vue, il
n’existe pas de fin de I'analyse...Ce qui veut dire qu’elle existe d'un autre point de vue,
mais c’est un autre sujet...

La qualité du lien social, lorsqu’il fait une place rituelle et culturelle a la mort, est donc le
vrai recours et I'instrument du deuil : il permet I'oubli de soi dans sa réalisation, dans
I'action. Dés que la décrue de la souffrance le permet, il est le recours. C'est a
comprendre ce qui fait obstacle a sa reconstruction qu’est la juste place du thérapeute.

Enfin, quel que soit le trait psychologique en cause, l'usage des antidépresseurs dans le
deuil est un grand pourvoyeur de réaction pathologique, d'une fagon générale, comme
dans la dépression d’ailleurs, lorsqu’il ne s’"accompagne pas d’une reconstruction
relationnelle stable et durable, prémisse d'une restructuration symbolique. Alors, s'il est
justifié de soulager la souffrance extréme d'une meére qui a perdu un enfant, par
exemple, mieux vaut pour cela utiliser des neuroleptiques doux a doses filées, tel le
sulpiride ou I'amisulpride, ou des benzodiazépines, moins efficaces cependant dans ma
pratique. L'inconvénient majeur de l'antidépresseur risque d’étre de retarder la
reconstruction, car manquera alors le moteur de celle-ci, I'humeur devenant
indépendante de la reconstruction objectale, puisqu'elle est devenue artificielle. Le
risque de dépendance médicamenteuse est alors majeur, puisque l'antidépresseur lui-
méme est devenu l'objet investit, en lieu et place de I'autre..... Une toxicomanie
opportuniste aura été crée de toutes pieces, sous prétexte d’aller vite, et aussi souvent
par défaut d’engagement du thérapeute...La fonction de cet engagement est de suppléer
a la perte du lien social, souvent parti avec I'objet perdu, pour aider le patient a
comprendre les ressorts de sa reconstruction. Si pour certains, cet engagement dans une
qualité relationnel n’est pas du ressort de la psychanalyse, c’est au risque d’avoir
ensuite a théoriser les nombreux échecs qui ne manquent pas de suivre, tel Lacan, qui
parait-il, a la question qu’on lui posait sur le suicide d’'un de ses patients, aurait répondu
« que voulez-vous qu'il fit d’autre... »

On comprend que, cependant, la psychothérapie, le face a face soit ici la regle, et non la
psychanalyse proprement dite.

Laquelle n’est ensuite que variations sur la perte de 'objet, nécessitant que cette
dimension du deuil soit au moins introduite symboliquement pour que la cure soit
possible, pour que le besoin ( toujours d’aller mieux) face place au désir d’étre.
L’indication méme d'une possibilité d’analyse repose sur I'assomption minimum du
deuil de I'objet, ce qui en contre-indique 'usage au moins dans les deux premiers temps
du deuil, la dénégation et I'abattement. Ensuite, tout peut se voir....

Deuil de I'objet, deuil de la relation.
S’il est tout a fait argumenté et solide que le manque de I'objet est la condition méme a

'existence de la subjectivité, du for-da freudien a tout le travail lacanien sur I'objet (a),
cet objet est cependant souvent confondu avec le lien, ce qui ne manque pas d’obscurcir
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le débat. C’est bien cette confusion qui rend I'article de Freud « Deuil et mélancolie » a la
fois éclairant et insatisfaisant : en effet, traiter dans un méme chapitre de ces deux
réactions psychiques, sans apercevoir que l'une porte sur la perte de 'objet (le deuil),
'autre sur la perte du lien (la mélancolie), c’est éclairer deux champs forts différents
avec le méme concept, au risque de ne pas s’y retrouver cliniquement.

D’ailleurs, c’est au niveau du lien entre I'objet et le moi que porte le débat pour Freud,
une identification massive de I'un a I'autre expliquant la mélancolie, le moi restant
détaché, au moins partiellement, rendant compte du simple deuil. Ainsi, selon que
I'identification est totale ou partielle, on serait dans I'une ou I'autre clinique.

Au fond, I'éclairage reste posé sur I'objet, sans que le lien ne soit différencié. De ce fait, le
mystere demeure quant a la raison qui fait que l'identification a I'objet devienne massive
ou non. On ne fait que le constater, sans vraiment pouvoir le penser, faute du bon outil.
Il est vrai que le concept de lien fusionnel a ensuite fait avancer le débat, la massivité du
miroir identitaire rendant compte du risque mélancolique, a travers une figure idéale
mettant a mal I'identité propre du sujet. Le moment de déclenchement de la mélancolie
reste cependant dans 'ombre, dans cette théorie, puisque le sujet a, de toujours, été pris
dans ce lien...

Aussi, peu a peu, dans le corpus de la psychanalyse, différents types de lien d’objet ont
été isolés, oraux, anaux, génitaux, sublimé, dans I'ordre de I’évolution subjective. Cette
théorie des stades ne convenait pas a Lacan, en raison de son souci de chercher une
structuration signifiante quasi mathématique, en place a la naissance du sujet, dans le
bain de langage qui est le sien, copiée, il faut le dire, sur le modéle de I'anthropologie
Lévi straussienne. Le but de I'analyse n’est alors pas autre chose que d’accepter son
destin signifiant, une fois le tour fait des vaines tentatives d’en sortir magiquement, a
travers le dédale des formations de 'objet (a), sources des fantasmes pathogenes, a
traverser les uns apres les autres. C’est, dans cette théorie, 'idée méme de liberté qui fait
névrose.

La encore, on retrouve, posée autrement, la confusion entre I'objet et le lien. En effet, si
I'effet signifiant se déduit du manque de I'objet, il ne suffit pas que cet objet manque
pour que l'effet subjectif signifiant se produise... Il se passe la la méme chose que dans la
parole donnée, le contrat signé : ils ne prennent sens que s'’ils sont respectés. Ainsi de la
naissance de I’écriture, comptable au départ, afin de contréler la qualité des échanges et
services rendus... Au néolithique, 6000 ans avant JC, 3000 ans avant I'invention de
I'écriture, en Palestine, les échanges de cuivre étaient comptabilisés par des boulettes
d’argile que portait le marchand avec sa cargaison, chacune contenant autant de cailloux
que la caravane comportait de blocs de minerais, scellés par un sceau, la signature du
producteur...

On voit bien dans cet exemple historique que si la malhonnéteté existe a un bout ou un
autre de la chaine signifiante, cette derniere ne tient plus, et, avec cette chute, le lien
social part avec !

Ainsi, le processus de réduction symbolique repose-t-il tout entier, a la fois dans sa
genese et ensuite son maintien, sur la qualité de la relation humaine ou il s’applique.
C’est la raison pour laquelle la qualité du lien doit étre un des concepts fondamentaux de
la psychanalyse, ce que reconnaissent bien les analystes ayant une formation en
pédopsychiatrie et/ou en psychologie de ’enfance...

Avec cet éclairage, les choses deviennent plus claires : dans le deuil simple, si les qualités
de lien que vit le sujet sont bonnes et conservées, la sortie du deuil se fera normalement.
Si c’est le lien lui-méme qui se perd, I'objet ne peut plus se reconstruire, puisqu'’il
n’existe qu’a travers ce lien, et c’est la mélancolie, dont ceux ici qui suivent mon travail
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savent que je fais un avatar de 'autisme a I'age adulte.

Des lors, il n’est plus besoin d’avoir recours a des concepts trop flous, comme
I'introjection et I'identification massive a un objet surmoique persécuteur : en effet,
puisque c’est la qualité du lien qui permet la différenciation entre sujet et objet, lorsque
ce lien disparait, c’est la différentiation elle-méme qui saute, il n’existe alors plus ni sujet
ni objet...

Le lien humain est constamment le vecteur par lequel des constructions objectales, et
donc subjectives, se construisent et se déconstruisent tout au long de la vie. On peut
ajouter, a travers le travail de Boris Cyrulnick, déja cité, et d’autres, que le cerveau lui-
méme évolue de la sorte, anatomiquement et fonctionnellement, ce que montrent les
innombrables travaux sur la neuroplasticité qui sortent actuellement. La théorie de la
structure psychique figée, fixée, de Lacan, ne tient plus face a la réalité scientifique et
pédopsychiatrique actuelle. Il faut dire que lorsque Lacan était étudiant en médecine, on
tenait le cerveau adulte pour fixé, en supposant que les neurones ne se renouvelaient
pas. Quelle estla partinconsciente de la réalité biologique de I'époque dans la théorie
de I'appareil psychique qu’il développa?

Muni de ce outil conceptuel, 'accompagnement du deuil est plus commode : il est parfois
possible de repérer, dans le cadre d’'une pauvreté relationnelle préexistante, liée elle-
méme a une tendance symbiotique ancienne, une atteinte récente et grave au reste de
résonance subjective profonde et vraie qui persistait dans les liens réels du sujet, le
précipitant alors dans un désespoir et un désinvestissement du lien qui augure d’'une
entrée dans la mélancolie. Encore faut-il le chercher pour le trouver. Cela peut souvent
étre une remarque, une phrase, anodine pour un sujet aux liens variés et autonomes,
mais qui va se révéler explosive dans un contexte fusionnel. Ma découverte et mon
intérét pour la psychiatrie remontent a mes 17 ans, ou, dans le cadre d’un stage de voile
fort fatigant physiquement, deux cercles se formerent, le soir, a la veillée. Au contact de
ces deux cercles, deux garcons, chacun tournant le dos a I'autre. L'un d’eux, sans savoir
que l'autre était juste derriere son dos, le critiqua. Un épisode mélancolique aigu
démarra immédiatement, suivi dans les heures qui suivirent d’'une évacuation d'urgence
au port le plus proche, puisque nous étions sur une ile. Je me souviens encore des
quelques heures de navigation, trois ou quatre camarades accompagnant ce gargon,
maintenu sans cesse, dans son silence assourdissant, par les bras et les épaules, de peur
qu’il ne saute a I'eau...

Mais qui est a I'abri de cela, comme le démontrent les névroses traumatiques, lorsque le
lien humain de la guerre le rend brutalement inacceptable. Les américains ont ainsi
perdu plus d’hommes par suicide, parmi ceux qui sont passés en Irak, que tués par les
[rakiens.

Quel rapport entre tout cela et la fin de I'analyse ? Pour ceux qui travaillent actuellement
avec le groupe d’Alters, en particulier, quel rapport avec ce postulat du désir
indestructible, de désir sans objet, garant d’un lien social effectif et cette place que je fais
a un lien social de qualité ?

Au fond, ma proposition est simple : I'un est garant de I'autre. A quoi sert I'énergie
personnelle, le génie individuel, la singularité de chacun, si elle n’a pas une place
minimum dans le social. Cela peut s’appeler la tolérance. Facile a dire, moins facile a
tenir quand cette acceptation de I'incontr6lé de 'autre, de son invention, bouscule des
racines des mythes communs a tout groupe.

A quoi sert le social, si I'individu, le sujet, ne peut plus s’y reconnaitre, n’y a plus la place
suffisante pour y reconnaitre méme une parcelle de son propre désir, de son trajet
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profond...

Alors, quand la fin de 'analyse met un terme a un lien, on ne le dira jamais assez,
d’analyse et de reconstruction, il faut revenir au plaisir, dont certains savent la place
éminente que je lui accorde dans la construction ou la reconstruction psychique. Une
fois que les liens sociaux redeviennent le champ méme d’application du désir, quels que
soient ses objets, effectivement, le plaisir de vivre, la satisfaction d’étre soi parmi
d’autres se déploient a nouveau. Souffrances et frustrations reprennent leurs simple
place de critére de réalité, et non plus de cause d’inhibitions ou de symptémes trop
massifs. C’est a ce moment que, naturellement, le désinvestissement de 1'objet de la cure
se fait tout seul, sans qu'’il soit besoin d’en parler. C’est parce que l'oiseau a plus de
plaisir a voler qu'’il ne revient pas au nid...

C’est la raison pour laquelle je pense et pratique I'idée que la fin de la cure n’est jamais
I'affaire de I'analyste, mais exclusivement celle du patient, qui, de la sorte, opére ce deuil
lorsqu’il est non seulement prét, mais en a en outre le désir le plus clair. Il est en effet
d’autres facons de dépenser son argent et son énergie. Ce deuil-la est alors un deuil
désiré, processus dans lequel il apparait alors tres nettement que 'exercice libre du
désir, autour des limites (je n’écris pas dans les limites) permises par la réalité du lien
social, est plus plaisant que 'attachement exclusif a un objet, quel qu'il soit.

On voit clairement en quoi ce processus analytique peut, par ailleurs, préparer utilement
aux deuils plus réels, plus destructeurs, que la vie nous réserve avec certitude.

On comprend aussi, en filigrane, le rapport toujours délicat de la psychanalyse avec le
champ social, sans parler du champ politique. Elle ne propose pas de colifichet fondé a
satisfaire le sujet, ni d’ordre matériel, ni spirituel, ni méme de promesse de guérison
symptomatique miraculeuse. Ne reste plus, au terme, que la pratique subversive du
désir de chacun, toujours possible, jamais certaine, mais sans laquelle n’existeraient pas
les nécessaires et parfois douloureuses adaptations aux changements individuels et
sociaux...

Se déployer dans un lien social vivant, plutot que se réduire et s’étioler dans la
possession d’un objet, quel qu'il soit, y compris son symptome, tel est 'enjeu commun du
deuil et de la psychanalyse.

L’objet étant cependant, toujours, le moyen par lequel se développe le sujet, ce qui
s’appelle le transfert, on comprend que I'éthique et I'humilité de 'analyste reste le guide
majeur de cette disparition progressive de la dictature de I'objet qu’est la cure
analytique, qui nécessite cependant toujours une grande qualité de relation pour que
quelque chose s’y produise, dont la fin méme de la cure. Dans ces conditions, la
transmission de I'analyse ne se décide pas plus que la fin de I'analyse, ou la mort, dont
elle est une conséquence : elle s'impose... y compris a I'analyste.

Michel S LEVY

Séminaire tenu a l'association Alters, 2007
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