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INTRODUCTION 
...OU LA GUERRE DES SEXES 

Notre ignorance à peu près complète des origi- 
nes de notre espèce ne nous permet guère d'imagi- 
ner ce qu'étaient la femme et l'homme, et la femme 
pour l'homme, il y a quelque cinq cent mille ans. 
Les opprimés et les mystiques du Moyen Age chré- 
tien et les esprits généreux du XVIII siècle avaient 
imaginé pour les premiers siècles de l'humanité un 
Age d'or que nos préhistoriens ont — avec plus de 
vraisemblance — remplacé par un Age de la pierre 
taillée où, à n'en pas douter, la vertu et la bonté ne 
payaient pas. Cependant il est permis de penser 
que la femme n'était pas plus mal lotie que l'hom- 
me dont elle partageait les dangers aussi bien que 
la portion congrue. 

L'amour était sans doute ce fruit défendu 
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qu'Adam et Eve avaient perdu avec leur Paradis 
terrestre, et que l'on n'a jamais réussi jusqu'à ce 
jour à acclimater chez les tribus les plus primitives 
des Tropiques et du Grand Nord. 

Tout est ici bestialité et contrainte sociale. 
Selon Johnston, les Indiens sauvages de la Cali- 

fornie « ont des saisons de rut aussi régulièrement 
que les élans, les antilopes et les autres animaux ». 
Chez les Eskimo, une véritable saison sexuelle suit 
la fin de la longue nuit polaire. Au Cambodge, on 
a noté que deux fois par an, en avril et en septem- 
bre, les hommes étaient en proie à une agitation 
lascive, et en venaient à tuer toute femme qui leur 
résistait. 

Les moralistes chinois nous content avec mépris 
que, dans la Chine préhistorique, les hommes ne 
différaient en rien des autres animaux : les femmes 
étaient en commun et les enfants ne connaissaient 
pas leur père. Selon de vieilles traditions, il en 
aurait été de même dans la Grèce préhistorique. 
« Les Liburnes de la vieille Illyrie pratiquaient 
aussi la communauté des femmes et élevaient 
ensemble tous les enfants jusqu'à l'âge de cinq ans ; 
puis chaque enfant était attribué à l'homme auquel 
il ressemblait le plus ». César disait des Bretons 
insulaires : « Les femmes y sont en commun entre 
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dix ou douze, surtout entre les frères, les pères et 
les fils. » 

Le mariage devient un lien durable entre l'hom- 
me et la femme, sans que, pour autant, le sort de 
cette dernière en soit sensiblement amélioré. La 
femme mariée reste, à peu de frais, la dispensa- 
trice d'un plaisir physique très apprécié, quoique 
passager et sans le moindre germe d'affection. 
Mais, dans l'exclusivisme de la vie conjugale, 
l'homme emporte le regret de la promiscuité primi- 
tive où les conquêtes « amoureuses » étaient 
faciles et sans conséquences fâcheuses. Aussi, cha- 
que année, des fêtes périodiques ouvrent la bonde 
à des instincts lascifs trop longtemps réprimés. 
Dans l'Assam, les sept jours de la fête du Bihu sont 
célébrés avec force réjouissances, et s'achèvent 
dans l'ivresse et dans la liberté sexuelle la plus 
absolue. Quoique plus policés, les Romains de l'An- 
tiquité consacraient le mois d'avril à Vénus. De 
même, chez les anciens Slaves de l'Etat de Novgo- 
rod, au cours de fêtes annuelles semblables, cha- 
que homme emmenait au bord d'une rivière la 
femme de son choix et en faisait sa pâture. A une 
époque plus proche de nous, une communauté 
marocaine secouait le joug de l'ascétisme conjugal, 
au cours d'une certaine nuit de l'année et dans le 
secret d'un sanctuaire : « Des pratiques semblables 
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existent peut-être encore de nos jours au Maroc. A 
l'intérieur, j'ai entendu parler de certaines tribus 
ou communautés où les gens des deux sexes se 
rassemblent, paraît-il, une nuit par an dans la 
mosquée. On éteint les lumières, chacun s'étend à 
terre et les hommes et les femmes qui sont couchés 
côte à côte ont entre eux des relations sans tenir 
compte des liens de mariage ou de la consangui- 
nité ; mais avant le commencement de la cérémo- 
nie, le chef passe un bambou par-dessus leurs têtes 
pour savoir si tous sont vraiment couchés, et celui 
qui reste debout, étant un étranger, est mis 
dehors. » .  

Dans tous ces errements, je verrais volontiers 
un débordement de l'instinct de procréation dont 
la Vie a doté chaque animal, mais nullement un 
trait d'éminence de l'espèce humaine. 

Après le pêle-mêle de la promiscuité primitive, 
les mariages collectifs ne marquent qu'un maigre 
progrès, et font litière des vibrations secrètes de 
l'âme d'une jeune fille. A quel degré de dégradation 
en étaient ces femmes Todda, dont le docteur 
Shortt disait en 1869 : « S'il y a quatre ou cinq 
frères et que l'un d'eux, devenu assez grand se 
marie, son épouse réclame tous les autres frères 
comme ses maris, et au fur et à mesure qu'ils attei- 
gnent l'âge d'homme, elle couche avec eux;ou bien, 
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si la femme a une ou plusieurs sœurs cadettes, elles 
aussi, en devenant nubiles, deviennent les femmes 
du ou des maris de leur sœur aînée. » 214 On nous 
a dit des Tchoukfche de l'extrême nord sibérien 
que le mariage s'étendait au groupe tout entier : 
Les hommes appartenant à une telle union matri- 
moniale sont nommés « compagnons en femmes ». 
Chaque compagnon a un droit d'accès à toutes les 
femmes de son compagnon, mais il ne profite que 
rarement de ce droit, par exemple quand, pour une 
raison ou une autre, il rend visite au camp de son 
compagnon. Alors l'hôte lui cède sa place dans sa 
chambre à coucher. Si possible, il quitte même la 
maison pendant la nuit ; il se rend par exemple à 
l'endroit où se trouve son troupeau de rennes. 
Après une visite de ce genre, le compagnon qui a 
reçu l'autre cherche d'ordinaire une occasion de 
prendre sa revanche et de profiter à son tour de 
ses droits. « Au nom du même nihilisme affectif, 
les veuves, chez certaines peuplades de la pénin- 
sule indienne, partagent la couche de leur beau- 
frère, et les enfants à naître sont censés appartenir 
au mari  défunt 214 » 

Pour une histoire fantaisiste de la galanterie, des 
dessinateurs humoristiques nous croquent un hom- 
me préhistorique traînant son épouse par les 
cheveux. De telles scènes existent bel et bien de 
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nos jours dans certaines formes de mariage par 
rapt. Chez les Auin, le fiancé saisit le poignet de 
la fille et la traîne littéralement jusqu'à sa hutte. 
Dans l'Inde ancienne, selon les lois de Manou, l'un 
des huit modes légaux de conclure un mariage 
était le système râkshasa, c'est-à-dire l'enlèvement 
par la force d'une jeune fille éplorée, après que 
ses parents aient été tués et sa maison détruite. Au 
début du XVII siècle, chez les Nigritos des Philip- 
pines, la coutume interdisait de prendre femme à 
l'intérieur de la horde, et les hommes allaient à la 
chasse aux épouses chez les tribus voisines, dans 
une atmosphère de guerres continuelles. Chez les 
Tchouktche, Bogaras a entendu dire que, dans les 
anciens temps, « une petite bande de jeunes gens 
emmenait une fille en plein air, lui attachait les 
pieds et les mains, et l'emportait dans la maison de 
celui qui voulait l'épouser. Non seulement les 
hommes des familles étrangères, mais même les 
apparentés et les cousins agissaient de cette 
manière lorsque leur demande n'avait pas été 
agréée par le père de la fille. L'assaut et l'enlève- 
ment pourtant n'étaient pas regardés comme une 
cause de haine ni de vendetta. Les parents allaient 
ensuite trouver le ravisseur et lui demandaient une 
rançon qui était payée, non pas en rennes, mais par 
l'échange d'une femme contre une autre. » Chez 
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les Yakoutes de l'extrême nord sibérien, le manège 
galant était singulièrement écourté. Lorsqu'un 
homme, chassant en forêt, rencontrait quelque joli 
minois, il groupait quelques amis pour occire le 
mari, et emmenait la femme sans autre forme de 
procès. Chez les sauvages d'Australie, la fiancée 
peut être arrachée contre son gré de la demeure 
paternelle et. à la moindre velléité de fuite, le mari 
la fixe au sol en enfonçant un javelot dans son pied 
ou dans sa jambe. 

Nos sociétés « policées » de l'Europe moderne 
avaient beaucoup à se faire pardonner sur ce cha- 
pitre. En Ecosse d'avant la Réforme, on pouvait 
« essayer » une femme avant de la prendre pour 
épouse, après l'avoir choisie lors d'une foire publi- 
que et avoir cohabité avec elle. On la mettait à 
l'essai pendant un an, et la rejetait comme zeste à 
la moindre peccadille De la même façon, les Gal- 
lois mettaient à l'épreuve le caractère et surtout la 
fécondité de leur fiancée 214 

Et l'on voit bien là, chez les primitifs, la princi- 
pale raison d'être du mariage, qui n'est qu'un inter- 
mède intime du devenir social. L'enfant, guerrier 
en puissance, est une richesse tribale. Et, dans bien 
des cas, le mariage ne devient effectif qu'avec la 
venue au monde du premier né. 

Tout ébaubis, les compagnons de Bougainville, 
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l'aumônier compris, se virent suppliés par les Tahi- 
tiens de donner des enfants à leurs filles non 
mariées, afin qu'elles puissent les ajouter à leur 
dot. Selon Bougainville « ...les femmes doivent à 
leur mari une soumission entière : elles laveront 
dans le sang une infidélité commise sans l'aveu de 
l'époux. Son consentement, il est vrai, n'est pas 
difficile à obtenir, et la jalousie est ici un sentiment 
si étranger que le mari est ordinairement le pre- 
mier à presser sa femme à se livrer. Une fille 
n'éprouve à cet égard aucune gêne ; tout l'invite à 
suivre le penchant de son cœur ou la loi de ses 
sens, et les applaudissements publics honorent sa 
défaite. Il ne semble pas que le grand nombre 
d'amants passagers qu'elle peut avoir eu l'empê- 
che de trouver ensuite un mari. Pourquoi donc 
résisterait-elle à l'influence du climat, à la séduc- 
tion de l'exemple ? L'air qu'on respire, les chants, 
la danse presque toujours accompagnée de postu- 
res lascives, tout rappelle à chaque instant les dou- 
ceurs de l'amour, tout crie à s'y livrer. » 37 

On nous conte qu'à l'autre guerre, un tirailleur 
malgache, en France depuis trois ou quatre ans, 
recevait un jour une lettre de chez lui. L'officier lui 
demande : « Bonnes nouvelles », et s'attire cette 
réponse : « Très bonnes, mon capitaine, ma femme 
a gagné deux petits. » 211 
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Dans la bonne humeur d'une paternité même 
incertaine, les maris Toda de l'Inde affichent la 
même désinvolture ; et, au lieu de demander à un 
homme : « Etes-vous marié ? », on lui dit : « Y 
a-t-il un fils ? » 

Pour la jeune fiancée, libertinage n'est pas vice. 
Chez les Kamchadales de l'extrême-orient sibé- 

rien, si une fille à marier était vierge, le fiancé en 
faisait reproche à la mère pour avoir négligé son 
éducation amoureuse. Marco Polo affirmait qu'un 
Tibétain « ne voudrait dans aucun cas prendre 
pour femme une fille qui serait vierge, car ils 
disent qu'une femme ne vaut rien si elle ne sait 
faire l'amour. Et leur coutume est que, quand des 
voyageurs passent chez eux, les vieilles femmes du 
village se réunissent et emmènent leurs filles non 
mariées et les autres filles qui leur sont parentes 
et vont trouver les étrangers qui passent et livrent 
les jeunes filles à tous ceux qui en veulent ; et les 
voyageurs alors les acceptent et en font leur plai- 
sir ; après quoi les filles sont rendues aux vieilles 
femmes. » 15 

Dans le pile ou face des congrès amoureux, la 
jeune fille sourira à la force et à la vaillance : son 
penchant n'est que l'écho sensible de l'instinct de 
survie du groupe social. Chez les Vonun de For- 
mose, un sauvage qui n'avait pas pris part à une 
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chasse aux têtes, devait borner son choix aux filles 
les plus laides du village. Chez les indigènes de 
l'Australie, il n'était pas rare, au cours d'une 
bataille, de voir une femme abandonner de plein 
gré son mari fugitif pour suivre le sort du vain- 
queur. Et si, dans un de ces réveils musculaires 
dont les apathiques ont le secret, le mâle malmène 
cruellement son épouse, celle-ci se réjouit de cette 
marque... d'attention ! Chez les Slaves des basses 
classes, les femmes se vexaient de ne pas être bat- 
tues par leur mari, et les femmes de quelques 
régions de la Hongrie ne croyaient pas à l'amour 
de leur époux tant qu'elles n'avaient pas reçu de 
bons horions sur les oreilles. Et l'on nous affirme 
que chez les Camorristes italiens, une femme qui 
n'avait pas été battue par son mari le regardait 
c o m m e  u n  b o n  à  r i e n  214 

Dans le court entracte des épousailles, les cou- 
tumes tribales viennent brouiller les plus subtiles 
résonnances du concert amoureux. Au Guatémala, 
la morale sociale exigeait que le grand prêtre 
passât la première nuit avec la jeune épouse. Une 
variante à ces pratiques voulait que, chez les 
Kurdes, les hommes et les femmes mariés se 
réunissent une fois l'an, en présence du prêtre. 
Après que l'assemblée se fût inclinée devant lui, il 
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s'écriait : « Je suis le grand taureau, non pas le 
bœuf engraissé ! ». La jeune mariée s'avançait 
alors, suivie des autres, et s'écriait : « Je suis la 
génisse »... et l'orgie commençait. On a même parlé 
d'un saint de Tétouan qui se saisit en pleine rue 
d'une jeune fille, et la « cultiva » comme dirait le 
Prophète ; la foule présente poussa des cris d'allé- 
gresse, félicita les duettistes et alla complimenter 
le mari sur sa bonne fortune. Le « jus primae 
noctis » s'est peut-être exercé dans la vieille 
Ecosse, en Irlande et en Albanie C'est, en 
termes moins embus, le trop célèbre — et sans 
doute légendaire — « droit du Seigneur » dont 
parle Beaumarchais dans le « Mariage de Figaro ». 

Sur les sentes bossuées de la vie conjugale, la 
jeune sauvageonne poursuit le même rythme de 
machine infatigable. Sa seule raison sociale est 
dans la survie de l'espèce où elle accomplit l'acte 
essentiel, on pourrait dire unique, car le primitif 
ignore la part de l'homme dans la procréation. Il 
pense que l'enfant mûrit de l'union supranaturelle 
d'une femme et d'un esprit. « Les Arunta d'Austra- 
lie croient que les enfants-esprits sont déposés en 
certains endroits déterminés, et les femmes qui ne 
désirent pas concevoir évitent de passer par ces 
lieux » 211. Le rôle du mâle se borne tout au plus 
à parfaire l'enfant-esprit dans des relations conju- 
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gales qui se poursuivent jusqu'à la maternité. On 
conçoit donc que le mystère chrétien de l'Imma- 
culée Conception ne rencontre aucune incrédulité 
chez les peuplades de la forêt africaine. Et les 
indigènes du Queensland ne reculent pas devant 
les conceptions les plus saugrenues de la maternité, 
affirmant qu'une femme devient enceinte après 
s'être assise auprès du feu où rôtissait une espèce 
déterminée de poisson, ou bien si, partie délibéré- 
ment pour la chasse, elle a capturé une certaine 
sorte de crapoud. 214 

Ces croyances étranges peuvent apporter une 
justification à l'existence des familles « matriar- 
cales » où la mère donne le nom à la descendance, 
où le mari vient fréquemment vivre chez ses 
beaux-parents. Chez les Malais des collines de 
Padang, la vie conjugale se borne aux visites que 
le mari fait à sa femme, au début de la journée, à 
l'aide qu'il lui apporte dans les travaux des champs 
après le repas pris en commun. Le soir, cependant, 
il vient en catimini dans la maison de son épouse 
pour que jeunesse se passe. Le reste du temps, les 
conjoints vivent dans leurs huttes respectives. Mais 
la femme n'est pas libre pour autant ; elle est au 
contraire soumise à l'autorité jalouse de son frère 
aîné. 214 

Lorsque la part du père dans la procréation a 
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été mieux établie, la condition de la femme est 
allée de mal en pis. Le mari lui a volé jusqu'aux 
mérites de la parturition : pour mieux affirmer sa 
paternité, il voulut participer à l'œuvre de Vie par 
des actes sensibles à tous — les seuls que puisse 
comprendre un esprit fruste — et se crut obligé de 
parodier l'accouchement dans cette coutume tenace 
qu'est la « couvade » 56 D'après Diodore Sicule, les 
anciens Corses ne s'occupaient pas du tout de la 
mère d'un enfant qui venait de naître, mais com- 
blaient de prévenances le père qui gardait le lit 
pendant plusieurs jours. En Guyane, le père « garde 
la chambre » dans son hamac et fait le malade 
durant de longs jours, cependant que les femmes 
lui prodiguent leurs soins sans s'occuper le moins 
du monde de la mère qui vaque aux travaux les 
plus pénibles. Dans le célèbre fabliau de notre 
Moyen Age français, Aucassin et Nicolette, on voit 
le roi de Rorclore au lit et en couches lorsque 
Aucassin vient lui rendre visite. Au début du siècle 
encore, une coutume semblable existait chez les 
Basques de Biscaye où la mère se levait aussitôt sa 
délivrance, cependant que le père se mettait au lit 
et, le nouveau né dans les bras, recevait les félici- 
tations de tous ses amis .  

Source d'émotions délicates chez le civilisé, 
l'attente de l'enfant n'apporte chez le primitif 
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aucun rapprochement affectif entre les époux. 
Qu'elle soit dans l'effloraison de sa nubilité ou dans 
la grâce couchante de son automne, la femme reste 
un être à la fois inférieur et dangereux. 

Elle fait courir au clan de terribles dangers par 
le sang qu'elle gaspille à diverses occasions. Et l'on 
sait que le sang a, chez les primitifs, un pouvoir 
magique : « A Madagascar, des fonctionnaires 
spéciaux léchaient le sang perdu par le roi ou par 
un chef. On a vu à la guerre des soldats noirs mou- 
rir de gangrène plutôt que de se laisser ampu- 
ter » 205 Les Aruntas du centre de l'Australie 
pensent qu'une gorgée du sang de la femme tuerait 
l'homme le plus fort ! 

La femme devient donc périodiquement l'enne- 
mie du groupe. Elle est alors frappée de tabou, 
c'est-à-dire mise à l'index et isolée, souvent dans 
une hutte surélevée et obscure où on lui tend à 
manger avec un bâton. A pareille époque, non 
seulement le corps de la femme est interdit, mais 
son nom peut l'être aussi. Ces croyances primi- 
tives trouvaient encore leur écho chez les Romains 
de l'Antiquité 211 et, dans son Histoire Naturelle, 
Pline l'Ancien énumère les dangers que fait courir 
le sang répandu: il peut changer le vin en vinaigre, 
nieller le blé, stériliser les jardins, faire tomber les 
fruits des arbres, ternir les miroirs, tuer les 
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abeilles, rouiller le fer et le cuivre, faire avorter 
les juments... 

C'est dans cet abaissement social de la femme 
que prend sa source la séparation économique des 
sexes, l'homme se réservant les tâches réputées 
nobles. C'est ainsi qu'en Nouvelle Calédonie, cepen- 
dant que la femme se livre aux durs travaux des 
champs, « le mari gardera les enfants à la maison, 
s'ils sont tout petits, il préparera même le bibe- 
ron, les promènera à l'occasion en les portant sur 
la hanche tandis qu'avec un parapluie, il les pro- 
tégera du soleil » 134 A Nias, en Indonésie, « la 
position de la femme dans la société est très infé- 
rieure; il est vrai que parfois, au début du mariage, 
on la caline un peu pour sa jeunesse et sa beauté 
en la qualifiant de « fleur », de « jouet », de 
« feuille d'or », mais ordinairement, après la pre- 
mière parturition, toutes les manifestations aima- 
bles cessent d'un coup et l'on ne considère plus la 
femme, que comme une bête de somme chargée de 
tous les travaux grossiers ; les paroles changent 
avec le sentiment, on ne l'appelle alors autrement 
que « la violée », « l'amère », « la cuisinière » 138 

Comme pour lui faire toucher du doigt son infé- 
riorité chronique, la femme mariée peut se voir 
interdire de parler à un autre homme qu'à son 
mari. Et même, chez certaines tribus sud africai- 
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nes, les femmes doivent employer une autre lan- 
gue que les hommes, et un zoulou disait des fem- 
mes : « c'est la race qui ne parle pas ». Pour mieux 
tuer tout germe de tendresse entre les époux, on 
les oblige en Mélanésie à se suivre à la file 
indienne, alors que les amoureux non mariés peu- 
vent se tenir par la main en marchant ; si les con- 
joints sont assis sur la place publique, « ils ne peu- 
vent s'enlacer, mais ils peuvent s'épouiller, en ayant 
toutefois soin de manger les parasites pour éviter 
qu'ils ne tombent par terre et qu'un malinten- 
tionné s'en empare » 211 

« On peut dire que l'existence des conjoints est 
parallèle plutôt qu'unie. 211 » Sous un tel régime, 
la fidélité conjugale est vide de sens. Le mari 
trompé ne se sent nullement bafoué dans ses fibres 
intimes ; il n'obéit qu'à un élémentaire instinct de 
conservation. Car en entretenant des rapports avec 
la femme, l'amant peut s'emparer de l'âme du mari 
que l'épouse recèle dans son corps. Chez certaines 
peuplades, on craint que l'adultère détruise ou 
diminue la fertilité de la terre et compromette les 
récoltes. Les Bambala méridionaux du Congo 
assurent que l'adultère peut causer la mort des 
enfants en bas âge. 

Si pareilles craintes n'existent, le mari fait mon- 
tre d'une cécité à peu près totale, ou même prête 
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la main à ce que nous qualifierons — bien à tort — 
de fornication. Chez les Maori de Nouvelle Zélande, 
un hôte tant soit peu au courant des règles de la 
bienséance procurait toujours à un visiteur de 
marque une femme temporaire, généralement sa 
fille. Chez les Bahima de l'Afrique centrale, quand 
un homme et sa femme rendent visite à un couple 
ami, ils échangent régulièrement leurs femmes 
pendant la durée du séjour. 

A l'occasion, on passera du bon temps avec une 
fille vénale. « La prostitution existe chez un grand 
nombre de pays habités par les Nègres, et cette 
institution est parfois regardée avec tant de faveur, 
nous dit-on, que de riches négresses, à leur lit de 
mort, achètent des esclaves femmes et en font 
cadeau au public. Dans l'Unyoro, le chef entrete- 
nait à ses frais un grand nombre de prostituées 
professionnelles, parfois jusqu'à deux mille, dont 
l'existence en corps organisé a été notée par tous 
les explorateurs depuis le voyage de Samuel Baker 
jusqu'au renversement du gouvernement indigène 
de l'Unyoro en 1895 214 » 

Plus proche de nos sociétés policées, un bel esprit 
du règne de Louis XV disait plaisamment qu'il ne 
connaissait, dans la société du temps que trois ver- 
tus : vertubleu, vertuchou et vertugadin. Bien 
qu'instruit sur le libertinage de ce siècle, l'on est 
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tenté de taxer d'exagération la relation de lady 
Morgan qui a visité la cour de Vienne en 1716. Il 
y existe, dit-elle, une « coutume bien établie pour 
chaque dame d'avoir deux maris, l'un qui porte le 
nom et l'autre qui exerce les devoirs. Et ces enga- 
gements sont si bien connus que ce serait un véri- 
table affront, qui serait publiquement ressenti, si 
vous invitiez à dîner une dame de qualité sans 
inviter en même temps ses deux soupirants, à 
savoir l'amant et le mari, entre lesquels elle s'as- 
sied en grande toilette, et avec le plus grand 
sérieux. Ces sous-mariages durent d'ordinaire vingt 
ans de suite et la dame utilise souvent la richesse 
du pauvre amant jusqu'à ruiner sa famille ». 

La cour de France n'offrait pas de spectacle plus 
édifiant avec une fille de Régent qui cherchait 
dans les cuisines ses amants de passage. Où en 
étions-nous du culte de la femme, de cette reli- 
gion qui puisait aux sources faciles du paganisme 
de la Pléiade ? 

Une sève nouvelle allait lui être donnée au siè- 
cle du Romantisme, siècle des vertus guerrières et 
domestiques, où Musset et George Sand, et leurs 
innombrables et anonymes répliques, allaient 
écrire, dans le survoltage des sensibilités, un nou- 
vel et durable Code d'Amour. 

Et cette polyphonie de louanges, ce motet dédié 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307387480.Livre?utm_source=PDF-excerpt


à la Déesse des temps modernes, qui l'eût mieux 
exprimé que le grand Maeterlinck ? 

« Approchons-nous avec respect des plus petites 
et des plus fières, de celles qui sont distraites et de 
celles qui songent, et de celles qui rient et de celles 
qui pleurent, car elles savent des choses que nous 
ne savons pas et elles ont une lampe que nous 
avons perdue. Elles sont vraiment les sœurs voi- 
lées de toutes les grandes choses qu'on ne voit 
pas. Elles sont vraiment les plus proches parentes 
de l'infini qui nous entoure, et, seules, savent 
encore lui sourire avec la grâce familière de l'en- 
fant qui ne craint pas son père. » 
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CHAPITRE I 

DE LA VENUS PREHISTORIQUE... 
A LA FRANÇAISE CONTEMPORAINE 

Après l'Ame, la Forme... 
Dans ce Musée imaginaire de la Beauté plasti- 

que, la femme s'impose par une heureuse Eco- 
nomie de lignes sans cesse remodelées au caprice 
des races et du Temps. 

Déroutante émotion que ce sentiment de la 
beauté qui nous porte à magnifier le plus ce que 
la femme prend le plus de soin à nous cacher ! 

La Beauté est fille de la Pudeur. Dans l'Espagne 
du XVI siècle, les femmes tenaient pour impudique 
de montrer leurs pieds nus, et les amants en 
rêvaient à l'égal... du reste. Stendhal nous parle 
aussi des femmes de Madagascar qui, laissant voir 
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sans difficulté ce qu'ailleurs on dissimule avec 
soin, mourraient de honte si l'on apercevait leurs 
bras nus. Pouvons-nous avoir le même sentiment 
de la beauté féminine que ces Maoris dont les 
femmes, surprises par la venue d'un étranger, relè- 
vent leur chemise, unique vêtement, pour se voi- 
ler la figure ? 38 

Aux premières lueurs de l'humanité, à une épo- 
que où l'homme ne nous a laissé comme témoi- 
gnage de sa spiritualité que des sculptures façon- 
nées dans l'os et dans l'ivoire, ou des gravures et 
peintures pariétales, la femme était déjà un être 
d'exception, dont on ne sait si la beauté physi- 
que primait la magique puissance de procréation. 

Certes, si l'on s'en rapporte à nos canons de 
beauté, nos lointaines ancêtres vivant en Europe 
il y a plus de douze mille ans souffraient d'une 
adiposité qui touche au grotesque, avec leurs seins 
énormes et pendants, leurs fesses boursouflées de 
graisse, qui les apparentaient aux femmes stéato- 
pyges des Hottentots du sud-ouest de l'Afrique. 
C'est, du moins, l'image que nous en donnent les 
quelques statuettes taillées dans la roche ou dans 
l'ivoire, et mises à jour en France, en Autriche ou 
en Sibérie, si l'on s'en tient aux plus « belles ». 

A vrai dire, on comprend mal que les artistes 
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