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Introduction

 

« La plus vieille maladie
du monde »

 

Si l’hypocondrie m’a interpellée, c’est qu’elle est à la fois la plus ancienne
des maladies, la plus mystérieuse, et celle dont la « guérison » paraît la
plus incertaine.

• C’est la plus ancienne des maladies, puisqu’elle fut introduite par
Dioclès de Caryste au 

 

IVe 

 

siècle avant notre ère, décrite par Hippocrate
et Galien ; elle a traversé les siècles et la littérature, des fabliaux du
Moyen Âge au docteur Knock, en passant par le 

 

Malade imaginaire

 

 de
Molière, jusqu’à notre époque de haute technicité.

• C’est aussi la plus mystérieuse, dans la mesure où elle associe dès le
départ une douleur somatique précise, la fameuse « épine fichée dans
l’hypocondre droit » citée par Hippocrate, à une atteinte psychologi-
que faite de tristesse et de crainte permanentes, que Galien attribuait
à la « bile noire », et dont Jean-Paul Sartre, dans 

 

La Nausée

 

, faisait
l’expression d’un mal-être existentiel.

• C’est enfin la plus difficile à guérir – et là, je me référerai directement
à ma propre expérience : ce sont ces patients-là, disons ceux dont
l’hypocondrie constitue le symptôme majeur (car la plupart de nos
patients le sont plus ou moins), ce sont eux donc qui mettent le plus
souvent en échec notre éventail thérapeutique ; c’est parmi eux que
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j’ai rencontré le plus grand nombre de cures interrompues sans expli-
cation, laissant dans ce départ le message de notre impuissance et de
leur désespérance.

À vrai dire, je ne me serais peut-être pas attardée sur la question si
l’échec avait été aussi constant que je le laisse entendre. J’aurais sans
doute, comme d’autres avant moi, et non des moindres, décidé que
l’hypocondriaque était un malade « intraitable », dans tous les sens du
terme. N’est-ce pas Freud lui-même qui, dans une lettre à son disciple
et ami Ferenczi, reconnaissait, avec cet art de la litote qu’il aimait parfois
cultiver :

 

« J’ai toujours senti que l’obscurité dans la question de l’hypocondrie était une lacune
disgracieuse dans notre théorisation. »

 

Mais voilà : à côté des cas désespérés et désespérants, il y a ceux qui s’en
sont tirés, voire qui en ont profité pour se retrouver « mieux qu’avant » ;
et il y a aussi ceux qui restent en ballottage, ceux dont nous essayons tant
bien que mal de maintenir la tête hors de l’eau, avant qu’ils trouvent une
issue de secours. Tout n’est donc peut-être pas perdu d’avance, et l’inter-
rogation centrale reste posée : « Peut-on soigner, voire guérir le malade
imaginaire ? »

Cette question n’est pas réservée aux thérapeutes : les hypocondriaques
et leurs proches y sont confrontés chaque jour. C’est à eux que j’ai choisi
de m’adresser, en essayant de répondre aux nombreuses questions qu’ils
peuvent se poser.

Il s’agit d’abord d’identifier la maladie. À partir de quel moment peut-
on dire qu’un sujet est hypocondriaque ? Autrement dit, à quoi le recon-
naît-on ? Face à la souffrance de l’intéressé, une souffrance incomprise ou
déniée par son entourage, face à la dégradation de ses relations sociales,
que penser ? Quel poids doit-on donner à ces signes de détresse ?
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La maladie reconnue, c’est la question du pourquoi qui se pose. Qu’est-
ce qui fait (qui « fabrique ») un hypocondriaque ? L’histoire infantile
peut-elle tout expliquer ? Y a-t-il des prédispositions particulières, por-
tant certains individus plus que d’autres à devenir hypocondriaques ?
Ou est-ce seulement une trop grande préoccupation de soi-même ?

Cependant, quand l’hypocondrie est là, installée, il faut aller plus loin.
Doit-elle être considérée comme une « maladie » en soi ou aurait-elle à
voir avec « autre chose » ? On peut voir dans l’hypocondrie une ten-
dance à la persécution*, qui s’exprimerait par la méfiance vis-à-vis de
son propre corps. Elle peut être aussi liée à une dépression* plus ou
moins larvée – ou même être une façon de manipuler son entourage. Il
n’y a pas « un » hypocondriaque. Chacun vit à travers sa maladie une
expérience douloureuse unique, propre à son histoire.

Dans un point de vue plus large, on peut se demander pourquoi on cons-
tate aujourd’hui un regain d’intérêt pour l’hypocondrie. Peut-on con-
clure à une « actualité de l’hypocondrie », qui se traduirait par
l’apparition de nouveaux types d’hypocondriaques, et de nouvelles for-
mes d’hypocondrie ? C’est finalement tout l’environnement social qui
est remis en cause ici. Ne voit-on pas apparaître petit à petit une nou-
velle conception de la maladie qui, de la sphère corporelle, tend à s’éten-
dre à tous les pôles de la personnalité ?

Mais reste la question concrète et urgente de la prise en charge du
malade… Est-ce une aberration que de vouloir soigner un « malade
imaginaire » ? Peut-on envisager des « remèdes », et si oui de quelle
nature ? Comment s’y retrouver dans la diversité des thérapies
existantes ? Entre les psychothérapies* « classiques » et les thérapies
« corporelles » dont la vogue tend à se répandre, n’y a-t-il pas des

 

* Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire p. 167.
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approches spécifiques, adaptées à la double nature – physique et psy-
chique – de l’hypocondrie ?

Telles sont les questions auxquelles nous allons essayer de répondre
à partir d’un certain nombre de cas, que nous avons été appelés à ren-
contrer et qui n’ont rien d’imaginaire, même si nous avons veillé à
prendre toutes les précautions nécessaires pour respecter le principe
de confidentialité.


