

L'hystérie, le masculin et le féminin

GF – Me traiter d'anachorète⁹ est peut-être une comparaison plus juste que vous ne croyez. Je passe des semaines entières sans échanger un mot avec un être humain. Je vois ma mère et ma nièce les dimanches et puis c'est tout. A Croisset, les nuits sont noires comme de l'encre, et un silence m'entoure, pareil à celui du Désert. La sensibilité s'exalte dans un pareil milieu. J'ai des battements de cœur pour rien, chose incompréhensible, du reste, dans un vieil hystérique comme moi. Car je maintiens que les hommes sont hystériques comme les femmes et que j'en suis un. Quand j'ai fait *Salammô* j'ai lu sur cette matière-là « les meilleurs auteurs » et j'ai reconnu tous mes symptômes : j'ai la boule¹⁰, et le clou¹¹, à l'occiput¹². Tout cela résulte de nos jolies occupations. Voilà ce que c'est que de se tourmenter l'âme et le corps.

GS – Qu'est-ce que c'est aussi que d'être hystérique ? Je l'ai peut-être été aussi, je le suis peut-être, mais je n'en sais rien, n'ayant jamais approfondi la chose et en ayant ouï parler¹³ sans l'étudier. N'est-ce pas un malaise, une angoisse, causés par le désir d'un impossible quelconque ? En tout cas nous en sommes tous atteints, de ce mal étrange, quand nous avons de l'imagination ; et pourquoi une telle maladie aurait-elle un sexe ? Il n'y a qu'un sexe. Un homme et une femme c'est si bien la même chose que l'on ne comprend guère les tas de distinctions et de raisonnements subtils dont se sont nourries les sociétés sur ce chapitre-là. J'ai observé l'enfance et le développement de mon fils Maurice et de ma fille Solange. Mon fils était moi, par conséquent femme bien plus que ma fille qui était un homme pas réussi. En y pensant bien, ton état de surexcitation est probablement plus vrai, ou tout au moins plus fécond et plus humain que ma tranquillité sénile.

■ Au XIXe siècle, l'hystérie était vue comme une maladie dont souffraient les femmes.

■ Définition du dictionnaire Larousse :

« Décrite par Hippocrate comme maladie spécifique des femmes privées de relations sexuelles, l'hystérie est assimilée au Moyen-âge à une possession du corps humain par Satan. Après les observations de Pinel et d'Esquirol, Charcot classe l'hystérie parmi les affections du système nerveux. Freud détermine une 'structure hystérique de la personnalité' et montre que l'hystérie naît d'une confrontation permanente entre les souvenirs refoulés et la réalité. »

⁹ Un ermite, une personne qui mène une vie solitaire.

¹⁰ « Avoir une boule dans la gorge » veut dire être angoissé. Flaubert le voit comme un symptôme de l'hystérie.

¹¹ Il semble que Flaubert parle d'un furoncle (inflammation de la peau) à l'arrière de la tête. Ce qui veut dire que l'angoisse de l'écriture lui donne la fièvre et une infection. Il s'agirait de ce qu'on nomme aujourd'hui, une réaction psychosomatique. Ce qui explique pourquoi, il pense qu'il est hystérique.

¹² Partie arrière de la tête, juste au-dessus du cou.

¹³ En ayant entendu parler.