Journal d'un psychiatre en Inde

Installé a Bénarés depuis Noél, je n'oublie pas mes amis de France. Il est délicat d'écrire a plusieurs personnes a la fois, car, méme si cela permet pratiquement d'en dire plus, ca reste un
peu impersonnel.

Mais I'Inde n'est-elle pas le pays méme de |'impersonnel ? N'y a-t-il pas dans l'impersonnel une efficacité réelle a laquelle nous pouvons difficilement donner un nom, parce que justement
elle est impersonnelle ? J'aimerais communiquer un peu de ce qui se passe en moi quand je vais par exemple me promener sur les ghats (Ghats: grands escaliers descendant dans un

cours d'eau.) le long du Gange, a quelques centaines de métres de mon logement. En découvrant toute I'étendue de Bénareés illuminée par le soleil qui s'est levé de I'autre c6té du fleuve,
je ne peux qu'apprécier la justesse du second nom de Bénarés: "Kachi", "la resplendissante, la cité de lumiére".

Mon itinéraire a été fait de rencontres, d'abord a Delhi, puis le long du Gange a Kanhala, Hardwar, Rishikesh et maintenant Bénares.

A Delhi, j'ai rencontré Sudhin Kakar.

Il est psychanalyste et indien. C'est-a-dire qu'il est considéré comme sous-développé par la plupart des psychanalystes et hors caste par la plupart des indiens.

Malgré cela, il continue, livre aprés livre a mettre en évidence des liens entre psychologie occidentale et pensée indienne. L'état actuel des idées peut se résumer assez simplement: si
I'on considére le premier stade de développement de la psychanalyse, le psychisme fondé sur une économie du désir, le spirituel étant considéré comme une sublimation - implicitement
superflue - de la libido, il y a peu de lien entre psychanalyse et yoga. En effet, dans le yoga, I'énergie, la conscience (chit) est d'abord étre, bonheur (sat, ananda). Chez pratiquement
tout le monde, elle se retrouve fortement déviée dans le champ du désir, et il s'agit, par le travail du yoga, de la faire revenir a sa source. Cette différence d'orientation est importante.
Car I'orientation influence de maniére décisive I'évolution de I'esprit. Que I'on appelle cela "effet placebo" ou "pygmalion" en psychologie, ou "shraddra'" (confiance) dans le yoga, le
phénomene est le méme: le mental est éminemment suggestible, il s'adapte a la maniére dont on le considére jour aprés jour. Si on y voit un instrument diabolique, il deviendra un
instrument diabolique. Si on y voit un enfant a éduquer, il deviendra un enfant a éduquer et peut-étre méme un adulte.

La seconde vague de psychanalystes insistant sur I'aspect relationnel dans le processus thérapeutique est plus proche du yoga dans sa relation Guru-disciple. Si I'on considéere que la
souffrance psychique est inséparable d'un trouble relationnel, dans |'enfance et aprés, et que le thérapeute guérit en établissant une relation d'un type nouveau, plus simple, moins
encombrée de projections que toutes celles auparavant, il y a alors une grande similitude avec la relation Guru-disciple. Le Guru recompose, a partir de tous les types de relations
antérieures, une relation unique, de méme qu'un prisme peut recomposer, a partir de couleurs de I'arc-en-ciel, la lumiére blanche.

Un autre psychologue que j'ai rencontré a Bénares, dans le service de psychiatrie du C.H.U., mélange allegrement comportementalisme, relaxation et méditation bouddhiste, sans que cela
ait I'air de lui poser le moindre probléme métaphysique.

Il porte le nom de Tulsidas, un des mystiques les plus connus de Bénares, qui a traduit au XVIéme siecle le Ramayana en indi. Et ce qu'il ne dit pas, mais que tout le monde sait, c'est que
sa mére est I'une des plus grandes guérisseuses de Bénares et qu'elle opére régulierement dans les temples de la ville sacrée.

Les rencontres de yogis que j'ai faites sur les rives du Gange, de Rishikesh a Bénares, m'ont impressionné. Et si j'écris cette lettre, c'est déja pour faire réaliser qu'il y a une tradition
vivante du yoga en Inde actuellement. Les bons yogis sont certes rares, mais quand on regarde bien I'histoire, il semble qu'ils I'ont toujours été.

J'ai passé ma premiére semaine Hardwar a parler avec H.W. L Punja.

Punja est un ingénieur en retraite qui a 74 ans maintenant qui se définit comme étant un Guru. Il a été disciple de Ramana Maharshi, et était invité par Krishnamurti dans son centre de
Suisse pour animer des causeries. Au départ, il était un grand fervent de Krishna. Peu aprés étre venu aupres de Ramana Maharshi, en 1947, il a percu, une nuit, a Madras, que celui-ci lui
donnait un mantra de Krishna. Il se mit a le réciter avec passion, et put enfin obtenir le but de sa sadhana, de sa pratique spirituelle: il vit Krishna. Enthousiaste, il continua. mais a la place
de Krishna, c'est Rama qui lui apparut la seconde fois. Tres décu du résultat inattendu, il vint voir Ramana Maharshi. Ce dernier lui demanda:

- << Ces divinités que tu as vues, les vois-tu encore ?

- Non

- Pourquoi alors t'attaches-tu a ce qui va et qui vient, et ne t'attaches-tu pas au Soi, qui est permanent ?"

Cette réflexion changea complétement sa maniere de voir. Il obtint un certain degré de réalisation, abandonna ses pratiques de mantra intensives et se mit a rechercher le Soi. Il demanda
le sannyas(Sannyas: la possibilité de renoncer complétement a I'action, un peu comme dans I'état monastique.) a Ramana Maharshi, mais celui-ci refusa, car il était déja marié avec des
enfants. Il fit carriere comme ingénieur des mines dans le sud de I'Inde, et depuis qu'il est a la retraite, voyage plus a I'étranger pour donner son enseignement qui consiste
principalement a vivre quelque temps prés de lui, dans la vie courante. Il était ami du Pere Le Saux, et ce dernier en parle dans ses souvenirs. Il pense qu'il y a des liens étroits entre
psychologie et spiritualité. Il m'a raconté en détail plusieurs cas de "psychothérapie"” efficace qu'il avait pratiqués avec succes.

A 74 ans, il continue a noter ses expériences sur son agenda, jour aprés jour, assez brievement, mais fréquemment. J'ai lu quelques passages de son agenda. Et chaque année, il jette
son agenda dans le Gange. Il avait demandé au Pere Le Saux de faire pareil une fois qu'il I'avait rencontré a Rishikesh, mais ce dernier n'avait pas acquiescé. C'est peut-étre ce qui nous
vaut actuellement une publication de ces agendas par Marie-Madeleine Davy.

Un autre yogi que j'ai rencontré a Hardwar, Chandra Swami a connu un itinéraire plus traditionnel dans le yoga. Il a abandonné des études d'ingénieur pour se consacrer a sa Sadhana
(Sadhana: recherche spirituelle) sous la direction de son Guru.ll a vécu dans la solitude sur une sorte d'ile au milieu des bras du Gange, entre Rishikesh et Hardwar. Au bout de I5 ans - il
était trés souvent en silence - les gens ont commencé a se grouper autour de lui. Au bout de 20 ans, il y a peut-étre une dizaine d'années de cela, ils lui ont construit un ashram.(
Ashram: lieu d'accueil dans lequel se groupent des disciples autour d'un mairtre, d'un enseignant.)

Je lui ai demandé lors d'une entrevue |'autorisation de présenter son ashram dans la seconde édition du livre de Muz Murray ''Seeking the master''. Il m'a répondu - par écrit, car il était
en période de silence - "Vous pouvez parler de cet ashram et de tout ce qui concerne sa vie. Mais de moi, que pouvez-vous dire ? Méme dans cet ashram, personne ne me connait. Pour
connaitre quelqu'un il faut étre sur le méme niveau de fréquence de vibration que cette personne ou cette chose. Il faut étre un avec elle"

? Mais pour moi qui suis psychiatre, est-ce que ce n'est pas dangereux de chercher a étre un avec des patients anxieux ou déséquilibrés ?

Vous devez pourtant essayer, sinon vous étes un charlatan... Vous devez essayer d'étre comme un Guru. Une extrémité est branchée sur Dieu, I'autre sur le disciple.

? N'est-ce pas prétentieux pour un thérapeute de se prendre pour un Guru ?

Il n'y a pas de différence de nature entre les deux. C'est plutét une différence d'intensité. Le guru réalise complétement dans sa vie quotidienne ce qu'il dit.

? Pour vous qu'elle est la différence entre le fou et I'homme dit "normal" ?

Peut-étre que le fou est moins hypocrite".

Bien que Chandra Swami passe de longues périodes sans parler, il est trés présent dans I'ashram. En plus des réponses écrites qu'il donne, il participe aux repas en commun et a une
promenade d'une bonne heure chaque jour avec les membres de la communauté. Le livre qu'il a écrit a été traduit en francais sous le titre de "'L'art de la Réalisation" chez Albin-Michel.

Un autre yogi rencontré prés d'Hardwar est Swami Ashishananda. Comme Punju, il a été disciple de Ramana Maharshi de 1946 a 1950. Aprés il est devenu disciple de Ma Ananda Moyee,
et pendant deux ou trois ans aprés la mort de cette derniére, il a été assez influencé par Krishna Murti.

Un jour, Ma, spontanément, I'a appelé Ashish, qui signifie "bénédiction"; j'ai I'impression que c'est un nom qui lui correspond bien.

Malgré son expérience spirituelle déja évidente - peut-étre a cause d'elle - il poursuit une pratique intense de la méditation.

Quand je suis arrivé pour le voir, sans I'avoir prévenu, il était en train de méditer dehors, appuyé sur le mur de I'ancienne chambre de Ma. Je lui demandai:

? Que pensez-vous de la relation Guru -disciple ?

C'est comme la relation homme-femme, sans le sexe.

Nous nous sommes mis a parler de la psychologie du yoga et du bouddhisme. Deux de ses réflexions m'ont particulierement frappé, I'une sur le regard, I'autre sur I'écoute:

"Quand vous regardez, vous pouvez le faire de deux manieres: en choisissant de vous fixer sur tel ou tel objet, pour agir dessus, le déplacer, le remettre en place. Ou alors, avoir un
regard non focalisé, qui embrasse tout sans rien choisir, sans chercher nécessairement a agir sur un détail ou un autre. C'est ce second type de regard qui nous manque trop souvent."

"Quand vous écoutez, il y ale son, et il y a le silence aprés le son. Comme dans le "Om" par exemple. Essayez de vous fixer sur le moment précis ou le son devient silence. C'est a ce
moment-la qu'il peut se passer beaucoup de choses."

? Comment se fait-il qu'un yogi puisse prétendre étre omniscient, ou accepter qu'on le dise de lui ?
Dans le domaine matériel, les étres réalisés ne sont pas omniscients.

Je me souviens d'une fois ou le RamanaMaharshi s'est assis sur son coussin. Il y avait un petit écureuil qui s'était caché sous son coussin. Il a été écrasé.

La connaissance d'un yogi (Yogi: pratiquant d'un des yogas, des actes concrets, souvent des techniques, permettant d'étre dans une saddana.) réalisé, c'est
comme la connaissance d'un cuisinier. En godtant un seul grain de riz, il peut dire si le plat de riz est cuit ou non. Son expérience est individuelle et pourtant
universelle.

Un guru universel (jugathguru) n'est pas quelqu'un dont tout l'univers doit devenir disciple. C'est quelqu'un qui a réalisé complétement en lui la vérité non conditionnce. Il est
completement luiméme. C'est le symbole de Shiva (Shiva: I'une des 3 personnes de la Trinité indienne.): le linge (masculin), et le yoni (féminin) mais les deux ne se font pas face: ils
regardent tous deux vers le ciel. La réalisation n'est pas un orgasme, c'est un véritable androgynat, une véritable auto-complétude.

? A quoi servent les yogis dans la société ?

lls sont des chercheurs, comme les chercheurs scientifiques.

On les paye pour quelque chose gu'ils recherchent mais qu'ils n'ont pas encore trouvé. Pourtant, la recherche est I'élément dynamique de la société.

Les renoncants (sannyas) sont comme I'armée. On les nourrit a ne rien faire, mais quand vient une crise, on est bien content qu'ils soient la pour vous aider.

? Aprés 33 ans comme disciple, de Ma Ananda Moyee, comment ressentez-vous son action sur vous ?

On peut a peine parler d'action, au sens courant, extérieur du terme. De plus en plus, il s'agit d'un processus de conscience qui se développe pour lui-méme dans votre for intérieur. C'est
comme une lampe qui éclaire vos pas.

Ma voie avec Ma était la bhakti. (Bhakti: démarche d'union et de participation a tous les étres par le sentiment d'amour.)

Il'y a deux voies pour obtenir une eau pure. Soit la faire bouillir pour la transformer en vapeur et récupérer de |'eau distillée au terme.

C'est la bhakti , encore faut-il qu'elle soit assez intense pour pouvoir faire passer de I'état liquide a |'état de vapeur.

L'autre voie est le jnana (Jnana: voie de recherche par la connaissance.). Il s'agit de laisser décanter, le plus paisiblement possible le mental, en observant et se détachant.

*

J'ai passé une journée a Rishikesh avec une vieille dame peu ordinaire. Originaire de Suisse, elle avait fait le Conservatoire de Paris. Elle avait été |'éleve d'Alfred Cortot et de Nadia
Boullenger. Elle avait développé, a travers sa carriére de concertiste, un yoga de la musique. Elle m'a dit par exemple qu'elle n'a réussi vraiment a faire pleurer des salles entiéres qu'en se
désidentifiant de ses propres émotions, pour laisser passer autre chose, ce qui correspond a la technique la plus importante de la méditation. Bien que d'un tempérament indépendant -
elle avait obtenu une dispense pour ne pas aller aux cours du Conservatoire et travailler par elle- méme - elle avait trouvé a Rishikesh son Guru et passait la quelques mois par an.

Elle n'aime pas spécialement les indiens - en tant que femme occidentale, elle a I'impression d'a peine exister aux yeux des indiens moyens - mais elle est trés intéressée par le yoga.

Elle habite une maison qui domine le Gange a un endroit particulierement sacré, puisque c'est a I'estuaire de I'Assi et du fleuve, le premier des cing ghats ou les pélerins doivent se
baigner dans la journée.

Elle a été disciple de Péere le Saux, et a participé a I'édition de son "Carnet spirituel" avec M.M. Davy. Lorsque j'ai chanté "in splendoribus sanctorum ex utero ante luciferum genui te"
(dans la splendeur des saints, avant que la lumiere soit, je t'ai engendré) elle m'a dit que cette phrase était comme un mantra pour le Pére Le Saux. Et quand, 15 jours plus tard, j'ai
chanté la communion de I'Epiphanie "Vidimus stella ejus in oriente", elle m'a simplement dit "C'est pour cela que je suis venue en Inde".

J'espére que ces quelques pages vous auront permis de voyager par |'esprit dans d'autres contrées. Car c'est vrai, les voyages, ceux de I'esprit surtout, forment la jeunesse.

A dans quelques mois, toujours par courrier. Jacques VIGNE

Poéme
Tu m'as fait connaitre a des amis que Je ne connaissais pas.
Tu m'as fait asseoir a des foyers qui n'étaient pas le mien.
Celui qui était loin, tu I'as rendu tout proche et tu as fait un frére de I'étranger.
Pour celui qui te connait, nul n'est plus étrange ou hostile plus une porte n'est fermée.
Oh ! accorde-moi cette grace: permets que je ne perde jamais
le bonheur de la rencontre de I'Unique, parmi le jeu de la diversité.

Rabindranath Tagore (Inde)
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