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"Tu m'as volée !" 

L'ADOPTION, UNE RENCONTRE SINGULIERE 
Héloïse Junier 

Nombreux sont les parents sans enfants et enfants sans parents qui se rencontrent via les 

voies de l’administration et créent une famille de toutes pièces. Mais contrairement aux 

idées reçues, le parcours  du combattant ne s’achève pas à l’issue des procédures 

d’adoption. 
 
 
C’est l’histoire de Marie, petite fille née sous X, et aussitôt confiée à une pouponnière 
parisienne. C’est aussi celle de Simone, une femme désireuse d’élever et de chérir un enfant, 
mais ne parvenant pas à donner la vie. Leurs chemins vont se croiser lorsque l’administration 
donne à Simone et à son conjoint le droit d’adopter Marie. Elle est alors âgée d’un peu moins 
de 2 ans. C’était il y a près de trente ans. « Pendant dix ans, j’ai essayé de tomber enceinte, en 
vain, témoigne Simone. J’ai même suivi une psychothérapie pour m’en sortir. Mon mari et moi 
avons décidé d’adopter. Et deux mois et demi après que Marie est arrivée dans notre vie, j’étais 
enceinte d’une fille ! Incroyable mais vrai ! Son adoption avait été un déclencheur positif. Je me 
souviens que l’assistante sociale était affolée et m’a demandé si j’envisageais d’adopter quand 
même Marie. Bien entendu, il était hors de question que je renonce à elle. »  
Marie raconte : « J’ai passé mes deux premières années dans une pouponnière parisienne dans 
laquelle les infirmières se sont bien occupées de moi. Elles ont même fait des photos de moi 
que j’ai pu récupérer par la suite, une chance que tous les bébés n’ont pas eue. J’ai quelques 
images souvenirs de mes années là-bas, les couloirs, la couleur des murs, le parc, un sapin de 
Noël… Personne n’a donc eu à m’expliquer que j’ai été adoptée car j’ai eu conscience d’avoir 
changé de "famille” lorsque mes parents ont pu m’avoir… »  

Parents adoptants : du rêve à la réalité  

Dans le jargon juridique, une adoption est la « création par jugement d’un lien de filiation entre 
deux personnes qui, sous le rapport du sang, sont généralement étrangères l’une à 
l’autre » (1). Sous un regard psy, la réalité est tout autre : « Lorsqu’une mère adopte, elle ne se 
charge pas d’un enfant, mais d’un problème », dixit Winnicott. Contrairement à certains 
clichés érigeant l’adoption au rang d’une aventure humaine fantastique, le psychanalyste 
britannique soulignait, dans son ouvrage Deux enfants adoptés. L’enfant et le monde 
extérieur (2), les difficultés inhérentes à l’adoption.  
« Les parents qui adoptent peuvent avoir des difficultés à faire coïncider leurs représentations 
de l’enfance et de l’enfant avec la réalité de l’enfant adopté », précise Catherine Sellenet, 
professeure en sciences de l’éducation, docteure en sociologie et chercheuse associée au 
Centre de recherches Éducation et Formation (CREF) Paris Ouest Nanterre. Qui sont 
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réellement ces enfants adoptés ? « Souvent de grands enfants, ayant déjà un vécu, des 
pratiques culturelles, qui peuvent souffrir d’un déracinement affectif et linguistique, de 
troubles de l’attachement, de vécus traumatiques, de maltraitances. Ainsi, leur 
développement peut s’écarter de la norme et rendre difficile leur parcours de scolarisation », 
poursuit la chercheuse. Contrairement aux apparences, le désir de protection et de réconfort 
des parents n’est ni dû, ni infaillible, ni inébranlable.  
Certains facteurs contextuels propres à l’adoption, tels que le comportement défensif de 
l’enfant, les tribulations administratives, le décalage culturel, ou encore le délai d’attente 
entre le début de la procédure d’agrément et l’adoption effective, peuvent largement affaiblir 
le désir de ces futurs parents. « On a trop insisté sur les qualités dont doivent faire preuve les 
adoptants. Ou plutôt, on l’a fait sans l’associer à une aide proposée systématiquement à ces 
futurs adoptants pour les rendre plus aptes à prendre contact avec des enfants qui eux-mêmes 
n’osent pas prendre le risque de s’attacher une fois de plus », indiquent Nicole Guedeney et 
Claire Dubucq-Green, pédopsychiatres au département de psychiatrie infanto-juvénile de 
l’Institut Montsouris, dans un article « Adoption, les apports de la théorie de 
l’attachement » (3). Évaluer les futurs adoptants, oui. Mais les soutenir, aussi. « Je me rends à 
l’évidence : l’aventure de l’adoption de Marie n’a pas été idéale. Lors d’une consultation, un 
psychiatre m’avait même lâché d’un ton sec que nous ne serions jamais ses parents, mais 
seulement ses éducateurs. De plus, alors qu’elle avait 7 ou 8 ans, Marie m’a crié un jour “Tu 
m’as volée !”. Ces mots m’avaient beaucoup touchée. Qu’on ne fasse donc pas croire aux 
parents qu’adopter est la plus belle des aventures ! Et pourtant, malgré cet espace invisible, 
biologique, qui s’immisce entre Marie et moi, je reste extrêmement attachée à elle, autant 
qu’à mes deux autres filles. Marie reste ma fille, de manière profonde », témoigne Simone.  

Les blessures invisibles de l’enfant adopté  

De l’autre côté du miroir, le ressenti de l’enfant adopté est aussi complexe que celui de ses 
parents adoptifs, s’il ne l’est davantage. La question qui taraude les psychologues, psychiatres 
et accompagnants d’enfants adoptés est celle de l’attachement. Comment un enfant qui a 
investi et s’est attaché à une personne qui s’est occupée de lui, qui l’a protégé, nourri pendant 
quelques mois, voire quelques années, va-t-il pouvoir s’attacher de nouveau à une autre 
personne ? Si chaque adoption est unique, certains facteurs, tel que l’âge de l’enfant au 
moment de l’adoption, sont décisifs dans l’adaptation de l’enfant à sa nouvelle famille. Selon 
la théorie de l’attachement, les neuf premiers mois de la vie sont nécessaires pour construire 
et élire ses figures d’attachement principales. Dans le cas d’une adoption précoce, avant l’âge 
de 7 mois, l’enfant ne s’est pas encore constitué de figure d’attachement. Ses parents 
adoptants occuperont naturellement cette place d’honneur. Mais en cas d’adoption tardive, 
la situation se corse. Et pour cause, on impose à l’enfant de rompre le lien d’attachement qu’il 
a préalablement construit avec une personne, par exemple, une infirmière, un parent d’une 
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famille d’accueil, une puéricultrice, pour en constituer un tout neuf, avec un(e) inconnu(e). 
L’enfant devra renoncer à un lien pour un autre, à une « famille » pour une autre, à un monde 
connu pour un autre, inconnu. « Ces enfants n’arrivent pas vierges, tout prêts à s’attacher à 
des parents nouveaux. Ils ont pu développer, au contraire, une méfiance à l’égard de toute 
personne censée les protéger », soulignent Nicole Guedeney et Claire Dubucq-Green. La 
situation est d’autant plus à risque quand il s’agit d’une adoption internationale qui soumet 
l’enfant à une perte soudaine de ses empreintes humaines, mais aussi culturelles et 
linguistiques.  
« Être adopté, c’est un peu ressentir comme un grand vide au fond de soi car on n’a pas de 
repères. On ne peut rien s’imaginer, car on n’a pas de base de comparaison », confie Marie. 
L’ensemble du corpus de recherches sur les enfants adoptés est formel : ceux qui sont adoptés 
tardivement présentent un taux significativement plus élevé de troubles de l’attachement que 
ceux adoptés précocement. Ces blessures invisibles peuvent se traduire par un manque de 
confiance envers les adultes, une manière de les percevoir comme interchangeables, une 
difficulté à regarder ses parents adoptifs dans les yeux, à tolérer un contact physique, leurs 
soins aimants…  
On estime qu’une adoption se passe mal lorsque « les liens affectifs sont conflictuels, que le 
quotidien devient impossible dans tous les registres, y compris éducatif, scolaire, relationnel. 
La crise peut déboucher sur une remise en cause de l’adoption et le placement de l’enfant », 
indique Catherine Sellenet. « Je ressens un manque affectif, un lien de parenté que je n’aurais 
pas. J’ai du mal à faire confiance aux autres. Mes relations avec mes parents adoptifs ont été 
compliquées. J’ai toujours établi une distance physique. Par exemple, je n’ai pu leur faire la 
bise qu’à partir de l’âge de 15 ans. Avant, cela m’était impossible. Je les ai parfois détestés car 
ils ont fait des erreurs. Mais quel parent n’en fait pas ? Aujourd’hui, nous avons des relations 
plutôt sereines », témoigne Marie. Simone apporte son regard de mère adoptive : « Quand 
nous avons adopté Marie, sa puéricultrice et elle étaient très attachées. Elles s’étaient connues 
quand Marie n’avait que dix jours. Je sens bien que Marie n’est jamais parvenue à recréer avec 
moi un attachement aussi fort. De plus, sa petite sœur est arrivée trop vite, j’étais enceinte 
seulement deux mois après l’adoption. J’ai cherché à partager mon temps entre les deux, à 
m’occuper beaucoup de Marie mais je n’ai pas réussi à créer un lien serein. Dès le début, j’ai 
senti que le lien serait difficile. Pourquoi ? Je ne sais pas vraiment. Malgré mes efforts, je ne 
parvenais pas à avoir un très bon contact avec elle, à être la mère adoptive dont elle avait 
besoin. J’en souffre encore aujourd’hui. Et je pense que cette souffrance est réciproque, comme 
si nous ne nous étions jamais trouvées, elle et moi. J’ai d’ailleurs remarqué que Marie était 
toujours prête à partir vers une autre mère, qu’elle se désolidarisait plus facilement que mes 
autres filles ne le feraient. Comme si elle avait le pouvoir de changer de maman. »• 
Partager : 
     16 
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À la conquête de leurs origines 
La question des origines est centrale dans le développement identitaire et affectif des enfants 
adoptés. Certains se trouvent dans l’idéalisation de leurs parents biologiques, d’autres dans 
le rejet et plutôt sur un versant abandonnique. « Tout enfant se fait une représentation de ses 
parents qui ne correspond pas forcément à la réalité. Les enfants qui ont d’ailleurs eu l’occasion 
de les rencontrer ne sont pas nécessairement plus sereins. Tout dépend de ce qu’ils trouvent. 
Parfois, ils sont déçus, et font le constat qu’ils n’ont pas grand-chose à partager avec eux », 
précise la chercheuse Catherine Sellenet. Une quête des origines qui n’est pas étrangère à 
Marie : « Bien sûr, je me suis déjà interrogée sur mes origines. Des questions diverses sur les 
raisons de mon abandon, l’âge de mes parents, leur métier, leur apparence, leur nationalité, 
le fait d’avoir des frères et sœurs ou non… Il y a des moments où je n’y pense absolument pas, 
et d’autres où cela m’obsède. Mais il y a toujours des situations qui me le rappellent, comme 
par exemple le médecin qui me demande mes antécédents familiaux, ou encore mon ami qui 
me dit que je ne ressemble pas à ma sœur. » Quant à la recherche de ses parents biologiques, 
Marie a souvent hésité à l’entreprendre : « Je pense que cela me serait nécessaire pour 
construire ma propre vie de famille, mais je n’en ai pas encore eu le courage. Je ne me sentirai 
jamais proche de mes parents adoptifs physiologiquement, mais mes parents biologiques, si je 
les retrouvais, seraient affectivement des étrangers. Je ne suis pas sûre de ce que cela pourrait 
m’apporter. »  

Héloïse Junier 

Tous les enfants sont-ils adoptables ? 
Quand les professionnels mentionnent l’adoptabilité d’un enfant, ils l’abordent sous deux 
registres : légal, et médico-psychosocial. Toutefois, ce n’est pas parce qu’un enfant est 
légalement adoptable qu’il sera adopté. « Encore faut-il être doté de capacités reconnues pour 
être adoptable, et être attractif sur le marché de l’adoption », précise Catherine Sellenet. En 
effet, tous les enfants ne sont pas « attractifs » pour les parents candidats. Selon une étude 
de l’Ined (1), les trois quarts des candidats ne souhaitent accueillir qu’un seul enfant à la fois. 
Tous souhaitent adopter un bébé de moins d’un an. Seul un candidat sur dix préfère adopter 
un enfant qui ne soit plus un bébé. Les trois quarts des futurs adoptants ne manifestent 
aucune préférence pour le sexe de l’enfant, toutefois, pour le quart restant, le souhait 
d’adopter une petite fille est deux fois plus fréquent que celui d’adopter un petit garçon. La 
majorité des candidats souhaitent adopter un enfant en Europe, région du monde la plus 
attractive, suivie de l’Asie, de l’Amérique puis de l’Afrique. « Ainsi, 12 % des candidats 
refuseraient un enfant africain », pointe Catherine Sellenet. Mais les souhaits des candidats 
ne sont pas non plus exclusifs. Un enfant adoptable est avant tout jugé en capacité de 
s’intégrer à une nouvelle famille. C’est-à-dire un enfant qui n’a pas un ancrage fort dans sa 
famille d’accueil, qui ne présente pas un état de santé déficitaire ou un handicap, qui ne 



© https://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/tu-m-as-volee-l-adoption-une-rencontre-singuliere_sh_32846 
Page 5 sur 5 

maintient pas de relations avec des membres de sa famille biologique ou d’une fratrie, qui 
n’est pas trop âgé, ni pupille à titre temporaire, ou encore qui n’a pas déjà vécu un échec 
d’adoption. Autant dire que tous les enfants ne passent pas à travers les mailles du filet.  
(1) Catherine Villeneuve-Gokalp, Isabelle Frechon, Rapport final sur l’adoption, Ined, 2002 

Héloïse Junier 

Pour en savoir plus... 
Gilian Schofield, Mary Beek et Antoine Guédeney, Guide de l’attachement en familles 
d’accueil et adoptives. La théorie en pratique, La Fondation pour l’Enfance, Masson, 2011.  
Aubeline Vinay (dir.), Psychologie de l’attachement et de la filiation dans l’adoption, Dunod, 
2011. 
Actes du colloque « Adoption : quel accompagnement ? », 25 novembre 2013, Paris, 
Revue Enfances et psy n°59, Erès, 2013. 
 
A lire aussi 

§ Naître orphelin et renaître 
Entretien avec Florence Valet 
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