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"Chaque personne qui nous fait souffrir peut étre rattachée par nous a une divinité dont elle
n'est qu'un reflet fragmentaire et le dernier degré, divinité (Idée) dont la contemplation nous
donne aussitot de la joie au lieu de la peine que nous avions. Tout I'art de vivre, c'est de ne
nous servir des personnes qui nous font souffrir que comme d'un degré permettant d'accéder
a leur forme divine et de peupler ainsi joyeusement notre vie de divinités."

"La ou la vie emmure, l'intelligence perce une issue, car s'il n'est pas de remeéde a un amour
non partagé, on sort de la constatation d'une souffrance, ne flit-ce qu'en en tirant les
conséquences qu'elle comporte. L'intelligence ne connait pas ces situations fermées de la vie
sans issue.

Aussi fallait-il me résigner, puisque rien ne peut durer qu'en devenant général et si I'esprit
meurt a soi-méme, a l'idée que méme les étres qui furent le plus chers a I'écrivain n'ont fait
en fin de compte que poser pour lui comme chez les peintres."

"Ces réflexions me faisaient trouver un sens plus fort et plus exact a la vérité que j'ai souvent
pressentie, notamment quand Mme de Cambremer se demandait comment je pouvais
délaisser pour Albertine un homme remarquable comme Eltsir. Méme au point de vue
intellectuel je sentais qu'elle avait tort, mais je ne savais pas ce qu'elle méconnaissait : c'était
les lecons avec lesquelles on fait son apprentissage d'homme de lettres. La valeur objective
des arts est peu de choses en cela ; ce qu'il s'agit de faire sortir, d'amener a la lumiére, ce sont
nos sentiments, nos passions, c'est-a-dire les passions, les sentiments de tous. Une femme
dont nous avons besoin, qui nous fait souffrir, tire de nous des séries de sentiments autrement
profonds, autrement vitaux qu'un homme supérieur qui nous intéresse. Il reste a savoir, selon
le plan ou nous vivons, si nous trouvons que telle trahison par laquelle nous a fait souffrir une
femme est peu de choses aupres des vérités que cette trahison nous a découvertes et que la
femme heureuse d'avoir fait souffrir n'aurait guére pu comprendre (...) Que l'intelligence
commence son ouvrage, en cours de route surviendront bien assez de chagrins qui se
chargeront de le finir. Quant au bonheur, il n'a presque qu'une seule utilité, rendre le malheur
possible. Il faut que dans le bonheur nous formions des liens bien doux et bien forts de
confiance et d'attachement pour que leur rupture nous cause le déchirement si précieux qui
s'appelle le malheur. Si I'on n'avait pas été heureux, ne f(t-ce que par l'espérance, les
malheurs seraient sans cruauté et par conséquent sans fruits."
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