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L’EGO DEMONTRABLE
Chapitre Ill.
p. 107-149

1Dire que les démonstrations se portent vers des objets non-mondains est une chose,
parvenir a en rendre compte en est une autre. Ce qu’il nous faut donc établir clairement, c’est
la maniere dont Descartes va progressivement révéler I'évidence de I'ego par des
démonstrations d’une subtilité croissante, parvenant a faire de I'existence propre comme
transcendance au monde |'objet de la premiére des démonstrations certaines. Le probleme,
toutefois, est que le doute que nous avons analysé en premiere partie est tellement puissant,
tellement désespérant méme, que la possibilité de retrouver une réalité qui puisse en étre
affranchie semble désormais presque exclue. L’environnement immédiat de Descartes, c’est-
a-dire le monde comme tel, vient de subir une révocation telle que plus rien de consistant ne
semble subsister ; les ultimes foyers de résistance, comme la mathématique, se trouvent, eux
aussi, emportés par la puissance du doute, consécutive a lintensité de |'expérience
ontologique de la précarité du monde. Descartes exprime ce sentiment au moment inaugural
de la deuxieme Méditation : « La Méditation que je fis hier m’a rempli I'esprit de tant de
doutes, qu’il n’est plus désormais en ma puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas
de quelle facon je les pourrai résoudre ; et comme si tout a coup j'étais tombé dans une eau
tres profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni
nager pour me soutenir au-dessus. Je m’efforcerai néanmoins, et suivrai derechef la méme
voie oU j’étais entré hier, en m’éloignant de tout ce en quoi je pourrai imaginer le moindre
doute, tout de méme que si je connaissais que cela flt absolument faux ; et je continuerai
toujours dans ce chemin, jusqu’a ce que j'aie rencontré quelque chose de certain, ou du
moins, si je ne puis autre chose, jusqu’a ce que j’aie appris certainement, qu’il n’y a rien au

monde de certainl. » Au sens littéral, Descartes est en train de couler, c’est-a-dire que les
repéres mondains qui le tenaient a flots s’effondrent les uns apres les autres, I'exercice du
doute en ayant rationnellement révélé I'infinie précarité. Cette situation n’exclut toutefois pas
la poursuite de I’exercice du doute ; peut-étre vaut-il mieux couler que de trouver un rivage
précaire et incertain, semble indiquer Descartes. La force méme de la volonté permet des lors
de maintenir actif cela méme qui précipite la noyade, mais surtout cela méme qui, sans cesse,
s'avere source d’illusions. Il n’est pas anodin que les Principes fassent de la poursuite du
doute, en dépit de son extréme péril, le produit de la liberté « qui fait que nous pouvons nous

abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi nous empécher d’étre trompés2 ». Il nous
appartient de ne pas nous soucier des conséquences du doute, et de maintenir ce dernier
opératoire, alors méme qu’il semble nous précipiter vers un scepticisme proche de
I'insoutenable : cette possibilité qui est la nGtre n’est autre que la force du libre-arbitre qui,
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en toutes circonstances, nous permet de vouloir échapper au faux, c’est-a-dire dans le cas
présent, de ne pas confondre le monde tel qu’il nous entoure avec ce qu’il conviendrait
d’appeler la réalité.

I. Le « je pense, donc je suis » du Discours : Critére formel de la vérité et conséquence
ontologique

Apercu comparatif des trois démonstrations de I'existence de I'ego

2Le probleme qui se trouve donc posé peut étre ainsi formulé : peut-on sortir du doute, c’est-
a-dire peut-on découvrir une premiére certitude apparentée a une premiere réalité ? Ce qui
frappe, a bien lire les textes cartésiens, c’est I'extréme diversité des solutions apportées par
leur auteur. La solution du Discours n’est pas celle des Méditations, qui n’est elle-méme pas

celle des Principes, ainsi que le prouve le tableau ci-dessous.

Discours de la méthode

Meéditations

Principes
de la philosophie

« [...] je pensais qu’il fallait que je
fisse tout le contraire et que je rejetasse
comme absolument faux tout ce en quoi je
pourrais imaginer le moindre doute, afin de
voir §’il ne resterait point aprés cela
quelque chose en ma créance qui fit entie-
rement indubitable. Ainsi, & cause que nos
sens nous trompent quelquefois, je voulus
supposer qu’il n’y avait aucune chose qui
fiit telle qu’ils nous la font imaginer. Et
pource qu’il y a des hommes qui se
méprennent en raisonnant, méme touchant
les plus simples matieres de géométrie, et y
font des paralogismes, jugeant que j’étais
sujet a faillir autant qu’aucun autre, je
rejetai comme fausses toutes les raisons
que javais prises auparavant pour démons-
trations. Et enfin, considérant que toutes
les mémes pensées que nous avons étant
éveillés nous peuvent aussi venir quand
nous dormons, sans qu’il y en ait aucune
pour lors qui soit vraie, je me résolus de
feindre que toutes les choses qui m’étaient
jamais entrées en [’ esprit n’étaient non plus
vraies que les illusions de mes songes.
Mais aussitdt aprés je pris garde que,
pendant que je voulais ainsi penser que tout
était faux, il fallait nécessairement que moi
qui le pensais fusse quelque chose. Et
remarquant que cette vérité, je pense, donc
je suis, était si ferme et si assurée que
toutes les plus extravagantes suppositions
des sceptiques n’étaient pas capables de
I’ébranler, je jugeai que je pouvais la rece-
voir sans scrupule pour le premier principe
de la philosophie que je cherchais®. »

« Mais que sais-je s’il n’y a point
autre chose différente de celles que je viens
de juger incertaines, de laquelle on ne
puisse avoir le moindre doute ? N’y a-t-il
point quelque Dieu, ou quelque autre puis-
sance, qui me met en [’esprit ces pensées ?
Cela n’est pas nécessaire ; car peut-étre que
je suis capable de les produire de moi-
méme. Moi donc & tout le moins ne suis-je
pas quelque chose ? Mais j’ai déja nié que
j’eusse aucun sens ni aucun corps. I’hésite
néanmoins, car que s’ensuit-il de la?
Suis-je tellement dépendant du corps et des
sens, que je ne puisse étre sans eux ? Mais
je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du
tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun
ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns
corps; ne me suis-je donc pas aussi per-
suadé que je n’étais point? Non certes,
j’étais sans doute, si je me suis persuadé,
ou seulement si j’ai pensé quelque chose.
Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés
puissant et trés rusé, qui emploie toute son
industrie 2 me tromper toujours. Il n'y a
donc point de doute que je suis, s’il me
trompe; et qu'il me trompe tant qu’il
voudra, il ne saurait jamais faire que je ne
sois rien, tant que je penserai étre quelque
chose. De sorte qu’aprés y avoir bien
pensé, et avoir soigneusement examing
toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir
pour constant que cette proposition : Je
suis, j'existe, est nécessairement vraie,
toutes les fois que je la prononce, ou que je
la congois en mon esprit’. »

« T : Que nous ne sau-
rions douter sans étre, et que
cela est la premiéere connais-
sance certaine qu'on peut
acquérir.

Pendant que nous reje-
tons en cette sorte tout ce dont
nous pouvons douter, et que
nous feignons méme qu’il est
faux, nous supposons facile-
ment qu’il n’y a point de Dieu,
ni de ciel, ni de terre, et que
nous n’avons point de corps;
mais nous ne saurions supposer
de méme que nous ne sommes
point pendant que nous doutons
de la vérité de toutes ces
choses; car nous avons tant de
répugnance a concevoir que ce
qui pense n’est pas véritable-
ment au méme temps qu’il
pense, que, nonobstant toutes
les plus extravagantes supposi-
tions, nous ne saurions nous
empécher de croire que cette
conclusion : Je pense, donc je
suis, ne soit vraie, et par consé-
quent la premiere et la plus
certaine qui se présente a celui
qui conduit ses pensées par
ordre’. »

AgrandirTélécharger I'image (.jpg, 625.52 KB)

3Un apergu rapide de ces trois textes permet d’établir ce point : le Discours parvient a une
vérité énoncée sous la forme d’une implication, Je pense, donc je suis.
Les Méditationsparviennent a une proposition ontologique, affirmant : Je suis, j'existe, et
les Principessemblent revenir au Discours de la méthode, puisqu’ils en reproduisent
I'implication. Afin d’établir ces différences internes a I'ceuvre de Descartes, nous allons en
retracer I'élaboration chronologique, et tenter d’en exhiber les différences conceptuelles.
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Implication logique et conséquence ontologique

4Repartons du Discours de la méthode et observons de quelle maniére Descartes organise sa
pensée. Le premier point consiste en une récapitulation de I’exercice du doute, dont Descartes
rappelle les différentes étapes. Or, trés significativement, parmi ce qu’il révoque en doute se
trouvent les raisons qu’il avait prises pour des démonstrations, ce qui revient a dire que les
mathématiques, en tant qu’elles supportent des démonstrations, demeurent néanmoins
douteuses et ce en raison de la faillibilité humaine. A cet égard, la démonstration qu’il va
apporter de la premiere réalité devrait échapper a toute faillibilité par la clarté de son
exposition ; mais, quoi qu’il en soit, cela confirme le propos de notre introduction : il n’y a de
démonstration véritable que de ce dont il y a réalité.

5A cette question de la démonstration inscrite au cceur du récapitulatif du doute s’ajoute la
reprise du réve, dont Descartes réactive ici I'indifférenciation dont nous avions, dans la partie
précédente, souligné la résonnance renaissante. Qu’y a-t-il donc de novateur dans cette
guatriéme partie du Discours, qui permette de sortir du doute ? Sans doute la réflexion sur la
signification de la pensée érigée en doute ; la question que se pose Descartes peut ainsi étre
formulée : que signifie, pour I'esprit, douter ? Ici, le doute n’est plus interrogé quant a ce qu’il
révéle du monde, mais bien plutét quant a ce qu’il révéle de I'esprit. Et la réponse de Descartes
est sans équivoque : si je doute, si donc je considére que tout est faux, cela signifie qu’il existe
une entité pour laguelle tout est considéré comme faux. Moi qui pense que tout est faux, il
est impératif que je sois, ce sans quoi je ne pourrais rien penser du tout. En d’autres termes,
la condition permettant de penser que tout est faux est que je sois, sinon aucune pensée ne
me serait possible. C'est la raison pour laquelle Descartes commente son propre propos en
I'interprétant ainsi : « ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : je pense, donc je suis,
gui m’assure que je dis le vérité, sinon que je vois tres clairement que pour penser il faut étre,
je jugeai que je pouvais prendre pour regle générale, que les choses que nous concevons fort
clairement et fort distinctement sont toutes vraies ; mais qu’il y a seulement quelque difficulté

a bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement3. » Ce qui est clair
dans le propos cartésien, c’est que nous avons affaire a une implication : si je pense, alors je
suis. L'étre est la condition de la pensée. Cela signifie premieérement que
Descartes ne déduit pas I'étre de la pensée, ce qui revient a dire que le « donc » ne présente
ici aucune valeur déductive, mais rappelle bien plutét I'évidente condition de possibilité de

I’exercice de la pensée4. Deuxiémement, la proposition « je pense, donc je suis », constitue
un principe, ce qui signifie que I'on ne peut nullement enisoler un des termes, en I’occurrence
la pensée comme cogito. Le cogito, ici, ne signifie rien esseulé, mais prend tout son sens s'il
est érigé en principe exhibant sa condition de possibilité, a savoir la nécessité qu’y
corresponde un étre. En somme, ce que découvre Descartes, c’est un principe logique de type
implicatif, dont I'absolue certitude lui permet de sortir du doute, car nul ne saurait se
représenter une pensée qui ne soit pas adossée a I'étre. Troisiemement, puisque ce principe
premier et fondateur, que Descartes énonce lui-méme sous la forme du « pour penser, il faut
étre », constitue la marque de la certitude, encore faut-il comprendre de quel type de
certitude releve ce principe. S’agit-il ici de prouver sa propre existence, et de faire de celle-ci
la premiere réalité rencontrée au sortir du doute ? Rien n’est moins sir ; en effet, Descartes
s’intéresse bien moins au contenu de son principe qu’il n’envisage I'importance de la formede
celui-ci. Ce qui importe, c’est peut-étre moins que pour penser il faille étre que de bien voir
gue l'évidence de ce principe révéle le principe de toute évidence et de toute vérité : la clarté
et la distinction.
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6Notre thése est donc la suivante : le Discours cherche moins a sortir du doute en prouvant
notre propre existence sur un mode ontologique, qu’il ne prouve I'existence d’'un critére
permettant de mettre en défaut I'exercice du doute, ce dernier étant contré par les vérités
claires et distinctes. Encore nous faut-il expliciter ce que Descartes entend par une vérité claire
et distincte ; il s’agit des critéres définissant l'intuition, telle qu’elle a été établie dans
les Regulae : « Par intuition, écrit Descartes, j’entends, non point le témoignage instable des
sens, ni le jugement trompeur de I'imagination qui opére des compositions sans valeur, mais
une représentation qui est le fait de I'intelligence pure et attentive, représentation si facile et
si distincte gu’il ne subsiste aucun doute sur ce que I'on y comprend ; ou bien, ce qui revient
au méme, une représentation inaccessible au doute, représentation qui est le fait de
I'intelligence pure et attentive, qui nait de la seule lumiére de la raison, et qui, parce qu’elle

est plus simple, est plus certaine encore que la déduction [...]5. » Il nest pas anodin que
Descartes fasse, dans les Regulae, de I'intuition, cela méme qui permet de résister au doute,
et il ne nous semble pas téméraire de rapprocher les propositions claires et distinctes de celles
saisies par intuition, c’est-a-dire par ce que I'esprit se représente de maniere directe et sans
confusion possible. La meilleure preuve que nous puissions opérer de ce rapprochement
réside dans la suite du texte ou, voulant illustrer le procédé intuitif, Descartes convoque
I’existence : « Ainsi, écrit ce dernier, chacun peut voir par intuition qu’il existe, gqu’il pense,

gue le triangle est délimité par trois lignes seulement, la sphéere par une seule surface [...]6. »
En d’autres termes, I'esprit se représente de maniéere claire et distincte I'existence de celui qui
pense, et cela estimmédiatement pergu, c’est-a-dire est intuitionné. En disant que « je pense,
donc je suis » constitue un principe clair et distinct, Descartes veut a la fois dire que nous
saisissons immédiatement ce raisonnement, et que la clarté et la distinction de ce
raisonnement sont telles qu’elles mettent le doute en échec, si bien qu’aucune raison valable
ne pourrait me permettre d’en douter.

7Néanmoins, si le principe « je pense, donc je suis » est bel et bien clair et distinct, cela signifie
gu’il est vrai; or, s’il est vrai, cela a pour effet immédiat de me faire étre réellement. En
d’autres termes, il y a une conséquence ontologique au coeur du principe inaugural, mais rien
ne permet d’affirmer que le principe est par lui-méme ontologique. Ainsi, Descartes cherche a
sortir du doute en identifiant le critére formel de toute vérité susceptible de mettre le doute
en écheg, et extrait ces critéres a partir d’'un énoncé dont nul ne saurait douter, a savoir le « je
pense, donc je suis » ; partant, la fonction premiére de cet énoncé ne consiste nullement a
établir ontologiquement la validité de mon existence, mais bien plutdét a proposer un
énoncé exemplaire dans lequel se trouvent présents de maniére manifeste les critéres
présidant a l'indubitabilité. Ce n’est donc que dans un moment second que se joue le
probléme de mon existence comme réalité de type ontologique, puisque celle-ci n’est pas ce
dont je suis en quéte, mais se manifeste bien davantage comme le bénéfice secondaire du
critére formel de toute vérité qui vient d’étre découvert. Bref, la découverte de mon existence
comme réalité n’est jamais que la conséquence du principe exemplaire, et non le principe lui-
méme.

L'impossible lecture performative du cogito

8Si notre analyse est juste, elle a pour effet de rendre caduques celles désormais célebres de
Jaakko Hintikka dont I'article de 1962 consacré a la dimension partiellement performative
du cogito fit grand bruit. Une des clés de la lecture que propose Hintikka consiste, nous
semble-t-il, a affirmer que le but méme du propos de Descartes n’est autre que de rendre
inattaquable le « je suis », c’est-a-dire de rendre indubitable I'existence. Hintikka se trouve
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ainsi amené a affirmer que « ce qui est en jeu dans le dictum de Descartes, c’est le statut

(I'indubitabilité) de la phrase “le suis”?. » Or Ia nest pas précisément I'enjeu du texte
cartésien — a tout le moins dans le Discours —, puisque ce dernier nous semble résider dans la
capacité a établir un critére général formel pour toute vérité, permettant de tenir le doute en
échec, dés lors gu’existeraient des propositions remplissant les conditions d’une vérité
formelle ; a cet égard, il nous semble que Hintikka confond la conséquence avec le principe,
et confond le résultat incident — mon existence — avec I'objectif poursuivi — la découverte d’un
critere formel de la vérité. Bref, a partir d’une reconstruction erratique de I'objectif cartésien,
Hintikka aura beau jeu de montrer que le « je suis » n’est pas évident par lui-méme, et qu’il
est produit par le cogito, mais en remarquant cette solidarité, il ne fera rien d’autre que
reprendre le programme cartésien explicite tout en croyant le contredire. Il n’est également
pas anodin de constater que, peinant a prouver sa thése a I'aide des textes du Discours,
Hintikka soit contraint de faire appel a ceux des Méditations dans lesquels, en effet, I'objectif
poursuivi sera celui de garantir mon existence. Mais cela tient au fait que ces deux textes
different, ce que ne voit absolument pas Hintikka lorsqu’il affirme que sa these est

« particulierement nette dans les formulations de la Méditation seconde8 », comme Si
les Méditations ne faisaient que reprendre les présupposés du Discours, alors qu’elles nous
semblent au contraire en trés nettement modifier I'objectif.

9Afin de prouver ce que nous venons d’avancer, il nous faut entrer davantage encore dans la
lecture que propose Hintikka du passage cartésien incriminé, dont il reproche I'ambiguité non
tranchée entre la dimension inférentielle et la dimension performative. « La phrase “je suis”
(“j’existe”), écrit Hintikka, n’est pas non plus logiquement vraie par elle-méme. Descartes se
rend compte que son indubitabilité résulte d’un acte de penser, a savoir d'une tentative pour
penser le contraire. La fonction du mot Cogito dans le dictum de Descartes est de désigner
I'acte de pensée a travers lequel se manifeste I'auto-vérifiabilité existentielle de “J’existe”.
C’est pourquoi l'indubitabilité de cette phrase n’est pas a proprement parler percue au
moyen de la pensée (comme on peut le dire de I'indubitabilité d’une vérité démontrable) ;

mais plutot, elle est indubitable parce que et pour autant qu’on y pense activement9. » Que
veut dire Hintikka ? Une chose assez étonnante, a savoir que, en apparence, Descartes
déduirait le sum du cogito, comme si I'existence se déduisait de la pensée, mais que dans le
fonctionnement réel de I'argument, Descartes ne déduit pas le sum du cogito, mais 'obtient
en vertu de la signification méme du penser comme acte, comme performance : I'acte de
penser signifie I’existence. Cela appelle plusieurs remarques ; d’une part, il nous semble que
Hintikka se trompe quant aux apparences du texte cartésien : il n"apparait nulle part que sa
volonté soit de déduire le sumdu cogito, et a cet égard il est curieux d’identifier
nécessairement la présence du donc (ergo) avec un procédé déductif. D’autre part, si Hintikka
hypostasie le donc en symptome d’une prétendue déduction apparente, c’est pour mieux en
déconstruire le sens apparent pour y substituer un sens plus réel, quoiqu’inapercu par
Descartes : en d’autres termes, Hintikka cherche a détruire la possibilité de faire de I'existence
le produit logique de la pensée, affirmant du reste que la relation du cogito au sum est

« comparable a celle d’un processus a son produit10 ». Cette lecture, nous semble-t-il, est
fondamentalement fausse, en ceci qu’elle ne parvient pas a comprendre que le sum, que
I’existence, loin d’étre un produit, n’est autre que la condition de la pensée, si bien qu’Hintikka
semble quelque peu prompt a se battre contre d’introuvables moulins procédant de deux
erreurs principielles : d’'une part, il n’identifie pas les bonnes apparences du texte, croyant que
Descartes introduit une apparente déduction du sum a partir du cogito en vue de prouver
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I'existence, et d’autre part il fait du sum un produit du cogito alors qu’il n’en est que sa
condition.

10Mais, une fois établi ce double écueil, encore nous faut-il comprendre pour quelle raison
Hintikka cherche tant a reconstruire une apparence qui n’est pas, pour mieux la déconstruire :
il s’agit pour lui de substituer a la prétendue déduction apparente un acte soustrait a la

Iogiquell, tout entier soutenu par la performance méme de son actualisation. « De fagon
semblable, écrit encore Hintikka, nous pouvons désormais apprécier la fonction du
mot Cogito dans la phrase de Descartes, aussi bien que ses raisons de I'employer. Ce terme
sert a exprimer le caractére performatoire de ce que Descartes a en vue: il désigne la
“performance” (I'acte de penser) au travers de laquelle on peut dire que la phrase “J’existe”
se vérifie elle-méme. Pour cette raison, il possede une fonction extrémement importante dans

la phrase de Descartes}2. » Que veut dire Hintikka ? Trés exactement ceci: en dépit des
apparences, Descartes ne déduit pas le sum ducogito, mais il produit le sum par la simple
énonciation du cogito. Pour le dire plus clairement, loin que I'existence soit une condition
logique de la pensée, Hintikka considere que c’est inversement |I'acte méme de penser comme
performance qui permet a I'existence de s’auto-vérifier car penser, c’est performer — que le
lecteur pardonne ce vocable — son existence. Bref, Hintikka déporte le probléme de la sphere
logique vers la sphere performative, et fait de I'existence cela méme qui résulte du cogito au

13, en tant que la pensée comme

méme titre que la « musique résulte du fait de la jouer
acte prouvel’existence.

11Quel est I'enjeu de ce transfert de la sphére logique vers la sphére performative ? Il est
assurément double : d’'une part, il s’agit d’interdire a Descartes de considérer le « je pense,
donc je suis » comme un principe; en effet, pour qu’il y ait principe, il faut qu’il y ait
universalité. Or, s’il s’agit bel et bien d’un performatif, la seule chose que je puisse dire quand
j’affirme que je pense, c’est que j’existe, moi; la pensée ne prouve jamais que ma propre
existence, car c’est le fait que j’actualise ma pensée qui prouve que j’existe, si bien que
Hintikka cherche a cantonner le raisonnement de Descartes a la sphere de la singularité de
I’affirmation individuelle. « En un certain sens, écrit I'auteur, ce que visait Descartes n’est pas
généralisable. Ceci est bien évidemment d{ au caractére performatoire de ce qu’il avait en
vue. Chacun de nous peut élaborer “par lui-méme” une phrase a la premiére personne du
singulier qui soit vraie et indubitable, a savoir la phrase cartésienne, Ego sum, ego existo. Mais
puisque son indubitabilité est due a un acte de pensée dont chaqgue homme doit s’acquitter
lui-méme, il ne peut y avoir une phrase générale qui serait de la méme maniere indubitable

sans étre triviale14. » Mais au-dela de cette premiere critique se joue un deuxieme aspect,
peut-étre moins thématisé par Hintikka mais tout aussi présent, a savoir l'inutilité du doute :
si la signification ultime du « je pense, donc je suis » releve bel et bien du performatif, cela
signifie immédiatement qu’il suffit que Descartes écrive le premier mot du Discours pour que
soit obtenue performativement sa propre existence, I'’ensemble du doute et de la tentative
d’en sortir devenant violemment superflus, le mot « performant » aussitot I'existence de celui
qui I'écrit.

12Que répondre a cette interprétation stimulante quoique contestable d’Hintikka ? Il nous
semble premierement que I'ensemble de I'argumentation que déploie ce dernier apparait
comme circulaire : la conséquence ultime de I'argument faisant du doute une étape superflue
semble étre en méme temps utilisée comme point de départ des réflexions de I'auteur, lequel
se dispense a trop bon compte de lire le « je pense, comme je suis » a partir précisément de
la nécessité de sortir du doute. En d’autres termes, Hintikka croit pouvoir prendre appui sur
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I'inutilité finale du doute pour justifier son interprétation inaugurale du « je pense, donc je
suis » indépendamment du contexte dubitatif. Deuxiemement se joue un probléme de rigueur
philologique : a aucun moment Hintikka n’envisage que le sens du premier principe ou de la
premiére vérité du Discours soit modifié dans les Méditations ; il passe alléegrement de 'une a
I'autre, justifiant du reste certaines interprétations consacrées au Discours a partir de la
Seconde Méditation : ce n’est nullement un hasard s’il rebaptise la « phrase cartésienne »
du Discours par celle des Méditations (Ego sum, ego existo), sans jamais envisager
I'irréversibilité des deux formules. Enfin, et c’est peut-étre la le plus décisivement contestable,
toute la lecture (partiellement) performative que propose Hintikka n’a de sens que si se trouve
admise l'interprétation selon laquelle le Discourschercherait a prouver I'existence de |'ego,
comme premiére certitude. Or, il nous semble au contraire que Descartes cherche d’abord a
sortir du doute en identifiant un principe logique dont I'évidence résisterait a toute forme
d’entreprise dubitative, si bien qu’il s’agit bien moins de prouver le sum gqu’il n’est question
de découvrir une proposition dont rien ne saurait entamer la validité; il se
trouve incidemment que si cette proposition est vraie, alors j’existe ; mais cette existence ainsi
découverte ne constitue pas le résultat immédiat du dessein cartésien, elle n’en est que la
conséquence secondaire et presque fortuite, I'essentiel étant d’avoir découvert un principe
comme tel indubitable, dont I'indubitabilité révele la structure que doit revétir désormais
toute vérité capable de résister au doute.

13Nous contestons donc radicalement la dimension performative du cogitols, bien
gu’Hintikka n’y réduise nullement ce dernier, car I'accepter, méme partiellement, serait
méconnaitre a la fois I'objectif du passage du Discours qui ne consiste pas a prouver une
existence mais bien plutot a établir un principe certain révélant les critéeres de la vérité

formellele, et en méme temps mangquer la visée principielle du texte cartésien, le « je pense,
donc je suis » désignant une vérité compréhensible par tous et a ce titre universelle, loin de
I’enfoncement singulier auquel le réduirait une lecture performative, perdant de vue
I’essentiel, a savoir que ce n’est pas la démonstration de mon existence qui se trouve ici visée
mais la compréhension par tout esprit du lien logique entre la pensée et I'étre comme
condition de celle-ci.

14Notre lecture peut trouver confirmation dans une lettre proche du Discours ou Descartes
explique clairement les raisons pour lesquelles une formule du type : « je respire donc je suis »
ne serait pas valable ; en toute rigueur, si Hintikka avait raison, le fait méme de respirer, c’est-
a-dire I'acte de respiration, permettrait de dire que je suis, en tant que la respiration comme
acte signifierait que je suis. Or, c’est la trés exactement ce que conteste Descartes :
« Lorsqu’on dit : Je respire, donc je suis, si 'on veut conclure son existence de ce que la
respiration ne peut étre sans elle, on ne conclut rien, a cause qu’il faudrait auparavant avoir
prouvé gu’il est vrai qu’on respire, et cela est impossible, si ce n’est qu’on ait aussi prouvé
gu’on existe. Mais si I'on veut conclure son existence du sentiment ou de I'opinion qu’on a
gu’on respire, en sorte qu’encore méme que cette opinion ne f(t pas vraie, on juge toutefois

qu’il est impossible qu’on I'edt, si on n’existait, on conclut fort bien [...]17. » La remarque est
ici capitale car elle permet de prévenir toute lecture performative du cogito, en ceci que I'acte,
comme tel, est toujours soumis au doute : respirer, c’est la quelque chose qui ne peut étre
garanti ; par conséquent, je ne puis dire avec certitude que je respire, si bien que je ne puis en
inférer que je suis ; en revanche, s’il s’agit de dire que I'on a conscience de respirer, c’est-a-
dire que I'on éprouve le sentiment de la respiration, alors dans ce cas, il est correct d’en inférer
qgue I'on est, précisément car ce n’est point I'acte de respiration qui constitue la certitude,
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mais bien plut6ot I'épreuve que I'on fait de soi-méme dont on ne saurait douter et qui n’a de
sens que si I'on est, « a cause que cette pensée de respirer se présente alors a notre esprit

avant celle de notre existencel8 ». De ce fait, ce qui se comprend ici, c’est que la formule « je
pense que je respire, donc je suis » est tout a fait valable, précisément en raison du fait que ce
n’est nullement I'acte comme tel qui importe, puisque tout acte demeure douteux, alors que
la certitude porte au contraire sur I'impossibilité de douter que, si j’éprouve tel sentiment sans
que cela n’implique la véracité de celui-ci, c’est que je suis. Le cogito apparait donc moins
comme l'acte par lequel je prouve que je suis — sinon n’importe quel acte ferait I'affaire — que
comme I'impossibilité dans laquelle je suis de ne plus avoir de pensées, c’est-a-dire de ne plus
étre affecté par mes contenus de conscience ; et cette impossibilité, quelle que soit la valeur
des vérités de ce que j'éprouve consciemment, signifie que j'existe. Or cette impossibilité se
manifeste sous la forme d’une proposition intuitivement saisie : « Je pense, donc je suis »,
c’est-a-dire que l'affirmation du « je pense » désigne I’absolue impossibilité de penser que I'on
ne pense pas ; et cette impossibilité-la signifie que je suis.

Il. La logique disqualifiée et la primauté de I'ontologie : la rupture de la Seconde Méditation

Douter de la logique : la radicalité du Malin Génie

15Nous avons donc établi, par rapport au Discours, le moyen trouvé par Descartes pour sortir
du doute : il découvre un principe universel, intuitivement accessible, voulant que pour
penser, il faut étre, sachant qu’il est impossible de penser que I’'on ne pense pas, ce qui revient
a assurer l'indubitabilité du « je pense » a la différence du « je respire », toujours douteux.
C’est le principe en son entier, c’est-a-dire le « je pense, donc je suis » qui constitue le sésame
ouvrant les grilles du doute, si bien que rien ne serait plus erratique que d’isoler le « je pense »
ou le « je suis » pour en faire la découverte comme telle : leDiscours ne sort du doute que par
un raisonnement de type implicatif, ce qui signifie que seul résiste au doute, dans un premier
temps, ce qui releve de la nature d’un raisonnement clair et distinct. Ce n’est que dans un
second temps que je puis accéder a mon existence comme certitude inébranlable, en ceci que,
s’il est vrai que je suis lorsque je pense, et s’il est vrai que je pense effectivement, alors je suis.
En somme, la véracité du raisonnement — je pense, donc je suis — me permet de constater ma
propre existence, laquelle n’est jamais que la conséquence de la véracité du raisonnement
initial et non le principe lui-méme.

160r, il se trouve que cette analyse du Discours a un co(t philosophique certain : elle suppose
gue la notion méme de raisonnement ne puisse pas étre mise en doute, c’est-a-dire que I'on
admette a priori la possibilité que des raisonnements puissent étre valides, au sens ou ce qui
résiste au doute est une certaine matiere implicative, en tant que, précisément, I'implication
logique n’est pas interrogée comme pouvant étre douteuse ; elle présente un caractére
d’évidence intuitive qui, comme telle, résiste au doute. Il nous semble que c’est tres
exactement sur ce point, a savoir sur la résistance de I'implication logique au doute, que
les Méditations vont se distinguer du Discours. Pour le dire clairement, si Descartes n’envisage
pas en 1637 que lI'inférence comme telle puisse étre emportée par la vague dubitative, il en
va tout autrement en 1641, et ce en raison de l'intervention du Malin Génie qui jette le
discrédit du doute sur tout ce dont I'esprit peut douter mais également sur ce dont il ne peut
pas douter. Pour comprendre notre thése, il convient de se rapporter aux Méditations et
d’analyser la circonstance dans laquelle apparait ce Malin Génie. Une fois que Descartes eut,
dans la premiere Méditation, révoqué en doute I'ensemble des objets mondains, quels qu’ils
fussent, I'auteur se ravise et constate que si les motifs théoriques de douter de ce dont il faut

Page 12 sur 32


https://books.openedition.org/editionscnrs/49405?lang=fr#ftn18

douter sont parfaitement valables, cela ne suffit peut-étre pas pour qu’il parvienne a
douter en pratique de ce dont la raison lui a demandé de douter: en d’autres
termes, Descartes rencontre les limites pratiques d’une motivation exclusivement théorique
du doute.

17Le probleme qu’il rencontre peut ainsi étre formulé : si je suis convaincu théoriquement du
bien-fondé du doute, que puis-je faire pour douter effectivement de ce dont il faut douter ?
L’exercice est délicat car il est des objets dont le degré de probabilité est tel que je ne puis
pratiguement en douter alors que, théoriqguement, il le faudrait. C’est la raison pour laquelle
Descartes constate comme impuissant la pente de son esprit, incité a acquiescer
pratiguement a des objets dont I'habitude a rendu la vérité évidente. « Et je ne me
désaccoutumerai jamais d’y acquiescer, déplore Descartes, et de prendre confiance en elles,
tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, c’est a savoir en quelque facon
douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort probables [valde probabiles], en sorte

gue I'on a beaucoup plus de raison de les croire que de les nierl9. » Tout le probléme consiste
donc a trouver un subterfuge permettant de ramener la pratique de I'esprit a ses découvertes
théoriques, c’est-a-dire d’associer I'effectivité du doute a la rationalité de ses motivations. Or,
I’esprit ne pouvant lutter contre sa tendance a accorder sa créance a ce qui est vraisemblable
en dépit de la validité par lui reconnue de la motivation rationnelle incitant a douter de ce
vraisemblable, Descartes se trouve acculé a convoquer ce que Gouhier appela excellemment

un « artifice méthodologique20 », c'est-a-dire ce Malin Génie que Descartes définissait ainsi :
« Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu [optimum Deum], qui est la souveraine
source de vérité, mais un certain mauvais génie [sed genium aliquem malignum], non moins

rusé que puissant21 [summe potentem & callidum], qui a employé toute son industrie a me

tromper [ut me fa/leret]zz. » Que veut dire Descartes par la convocation de cet artifice
méthodologique ? Il s’agit pour lui d’assurer I'effectivité du doute, apres en avoir exhibé les
motivations rationnelles : ainsi, puisque j'éprouve une difficulté pratique a douter de
certaines choses, alors il me faut faire comme s’il y avait ce Malin Génie qui m’imposait de

douter de tout afin de ne pas prendre pour certain ce qui n’est qu’éminemment probable23,
ce qui revient a dire que le Malin Génie constitue le palliatif pratique de la tendance de I'esprit
a adhérer encore a certains objets probables, et ce en dépit de la monstration rationnelle de

leur nature douteuse?4. C’est la raison pour laquelle Descartes va reprendre la totalité des
objets rationnellement indiqués comme douteux, pour les soumettre a la pratique effective
du doute a laquelle invite I'artifice du Malin Génie : « Je penserai que le ciel, I'air, la terre, les
couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que
des illusions et tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai
moi-méme comme n’ayant point de mains, point d’yeux, point de chair, point de sang, comme
n‘ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses. Je demeurai
obstinément attaché a cette pensée ; et si, par ce moyen, il n’est pas en mouvoir de parvenir
a la connaissance d’aucune vérité, a tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon

jugementzs. » Une lecture rapide pourrait s’étonner des possibilités qu’offre le Malin Génie,
en ceci qu’il semble pouvoir se dispenser de toutes les étapes précédentes, détaillant les
raisons particuliéres de douter de chacun des types d’objets mondains : or, a bien comprendre
le r6le du Malin Génie, il appert que celui-ci, loin de rendre obsolétes les motifs
précédemment décrits du doute, ne fait qu’en assurer I'effectivité : sans |’explication
rationnelle du doute qui le précede, le Malin Génie ne serait jamais qu’un artifice aberrant ;
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sans le Malin Génie, les motivations rationnelles conduisant au doute seraient pratiquement
inopérantes : de ce fait, il apparait que les motivations rationnelles et le Malin Génie se
complétent mutuellement, et permettent d’assurer I'exercice du doute tant au niveau
théorique qu’a celui de son effectivité pratique.

18Cette situation du Malin Génie étant assurée, il ne nous reste plus qu’a en comprendre le
role au sein de la Seconde Méditation ; alors qu’il se demande ce qu’il pourrait y avoir de
certain, Descartes émet une hypothese : peut-étre est-ce lui-méme [Descartes] qui est
vraiment certain. Mais, puisque la premiere Méditation a révoqué en doute I'ensemble des
objets mondains, il ne peut étre rien de matériel, donc rien de corporel ; le probléme se mue
alors en une nouvelle question: puis-je étre autre chose qu’un corps ? La réponse de
Descartes est exactement la méme que celle du Discours : « j’étais sans doute, si je me suis
persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque chose [Imo certe ego eram, si quid mihi
persuasi. » Cet argument est la reprise conceptuelle, quoique sémantiquement distincte, de
I'argument du Discours : je pense, donc je suis, c’est-a-dire si je me persuade étre quelque
chose, encore faut-il que je sois, ce sans quoi je ne pourrais nullement me persuader de quoi
que ce soit; en somme, pour se persuader, il faut étre. Si nous étions en 1637, le
raisonnement s’arréterait a ce point puisque le Discours n’introduit pas le doute dans les
raisonnements logiques, et le principe serait découvert : je me persuade (étre quelque chose),

donc je suis26. Mais ce serait sans compter sur la présence du Malin Génie qui, fidéle a sa
fonction, m’invite a douter de tout, y compris des raisonnements implicatifs qui me paraissent
éminemment probables. En d’autres termes, le Malin Génie exerce ici son incitation a me faire
douter de ce dont le Discours ne doutait pas, a savoir des raisonnements logiques, dont la
probabilité de véracité était proche du un. C'est la raison pour laquelle, aussitét aprés avoir
établi que, s’il se persuadait d’étre quelque chose, il était, Descartes convoque le Malin Génie :
« Maisily aun je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé [Sed est deceptor nescio quis,
summe potens, summe callidus], qui emploie toute son industrie a me tromper toujours [qui
de industria me semper fallit]. » 1l me faut donc douter de l'inférence selon laquelle, si je
pense, alors je suis, en tant qu’elle n’est jamais qu’un principe logique peut-étre faux, bien
gu’elle me semble juste.

19Que s’est-il passé entre le Discours et les Méditations ? La rupture se produit au niveau de
I'esprit : le Discours ne pousse pas le doute jusqu’aux opérations naturelles de |'esprit, ce
gu’en revanche parviennent a accomplir les Méditations en vertu de la réflexion sur I'origine
de mon étre, et de I’"hypothése du Dieu trompeur. Tant que je ne sais pas d’ou proviennent
mon étre, et donc mon esprit, je ne puis assurer que ce qui lui parait vrai le soit effectivement.
Par conséquent, la premiéere certitude ne devra pas, contrairement au Discours, étre référée
a un principe logique, a une inférence implicative, puisque cela reviendrait a soumettre la
validité de la premiére certitude a une instance dont on ignore encore quelle est sa fiabilité.
Dés lors, il ne reste plus a Descartes qu’une solution, consistant a abandonner la quéte d’'un
principe logique au profit d’'une intuition qui ne soit plus que d’ordre ontologique, c’est-a-dire
non soumise a la structure de I'esprit. « Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe
[si me fallit] ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien,
tant que je penserai étre quelque chose. » Le retournement est brutal, mais conceptuellement
assez clair : puisque je ne puis prouver que pour penser il faut étre, puisque je ne puis donc
établir avec certitude I'existence d’un lien implicatif entre la pensée et I'étre, je dois
abandonner ce type de recherche et me demander ce que signifie mon doute, non plus vis-a-
vis de moi-méme, mais vis-a-vis de cela méme qui me transcende, c’est-a-dire vis-a-vis de ce
Malin Génie. Si ce dernier m’aide bien a douter de maniéere effective, c’est que je me dis qu’il
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me trompe, si bien que, si cet artifice posseéde un sens, il s’agit d’'un sens ontologique :
s’il me trompe, alors je suis car si je n’étais pas, il ne me tromperait pas.

20Naturellement, la premiére objection qui vient a I'esprit au regard de ces quelques lignes
consiste a noter que Descartes ne rompt nullement avec les inférences implicatives, puisqu’il
semble remplacer le « pour penser il faut étre » par « pour étre trompé, il faut étre », ce qui
maintiendrait le premier principe dans une perspective d’ordre logique et rendrait somme
toute superflue I'intervention du Malin Génie. Or, a mieux lire le texte, il apparait qu’il n’en
estrien : dans le Discours, ce sur quoi porte la réflexion est la pensée elle-méme, appréhendée
a partir du doute. Si je doute, c’est que je pense, et si je pense, c’est que je suis : voila le
cheminement de la quatrieme partie du Discours. Dans les Méditations, la réflexion ne se
porte plus sur la pensée, mais bien plutét sur le Malin Génie lui-méme, dans la mesure ou elle
interroge le sens de sa tromperie : que signifie le fait qu’il me trompe ? Cela signifie que s'il
est trompeur, alors je suis : ce n’est pas la, contrairement aux apparences, une nécessité
logique ; c’est au contraire une nécessité ontologique, désignant le fait que I’étre méme de ce
Malin Génie ne se justifie que si la victime de sa tromperie posséde un minimum de
consistance ; ainsi, loin de produire un raisonnement m’amenant a penser que, pour étre
trompé, il faut étre, Descartes affirme qu’étant trompé, je suis. La nuance peut paraitre
minime, elle est en réalité décisive ; il ne s’agit plus de produire une implication dont le
premier terme demeure dans I'ordre du possible, mais bien de réfléchir a I’effectivité méme
de la tromperie : le Malin Génie me trompe effectivement, et c’est a cette effectivité qu’il
convient de porter son attention, en tant qu’elle charrie le sens ontologique de mon existence.
Pour le dire simplement, ce avec quoi rompt le Malin Génie, c’est avec la dimension
hypothétique du premier terme du principe inaugural du Discours : « pour penser, il faut
étre » ; certes, mais ce principe ne vaut que sil'on pense. Dans la Seconde Méditation,
Descartes n’emploie plus cette restriction hypothétique, et part du fait de la tromperie : le
Malin Génie me trompe, ce sans quoi la pratique effective du doute n’est plus possible car sans
cesse menacée par I’habitude faisant adhérer I'esprit au probable que charrie le monde. De ce
fait, Descartes pose le raisonnement suivant que nous pourrions formaliser ainsi :

1. Pour douter effectivement de tout, il faut solliciter le Malin Génie.
2. Orje doute.

3. Donc le Malin Génie me trompe, c’est un fait, aussi certain que celui selon lequel je
doute, puisque si je n"admettais pas la tromperie du Malin Génie, I'effectivité de mon
doute deviendrait elle-méme douteuse, et se cantonnerait a une sphere
exclusivement théorique ou, a tout moins, lacunaire quant au plan pratique. Cela
revient a poser qu’il y a une effectivité de l'action du Malin Génie que rend
parfaitement l'indicatif plein d’autorité du me semper fallit.

4. C’estdonc qu’il y a aussi une consistance de celui qui subit les effets de la tromperie :
ce n’est pas la un raisonnement, mais une évidence ontologique, ce n’est pas la une
nécessité pour la pensée, mais bien une nécessité pour [I'étrecar il
n’est ontologiquementpas possible que je ne sois pas si un étre me trompe, puisque
cela reviendrait a poser dans I'étre un Trompeur qui trompe effectivement sans qu’il

n’y ait de trompé, situation ontologiquement impossible27.
Exprimer |’évidence ontologique dans I'ordre cogitatif
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21Si nous devions a présent formuler I'hypothése de notre lecture, nous I'exprimerions
ainsi : Descartes découvre directement 'existence comme premiere réalité dans la Seconde
Méditation, et renverse ainsi la démarche du Discours ou I'existence comme réalité n’était
jamais que la conséquence du premier principe rationnel découvert. Cela tient au fait que le
Malin Génie impose de douter de tout,y compris des propositions indubitablement
rationnelles, ce qui ameéne Descartes a dépasser le cadre logique vers un cadre ontologique :
la proposition « je pense, donc je suis » demeure engoncée dans des critéres logiques eux-

mémes tributaires de la structure de I'esprit dont rien ne garantit la fiabilitézs; des lors, il
convient de renoncer a ce principe implicatif primitif au profit d’'une évidence ontologique
faisant de mon existence comme telle, c’est-a-dire comme réalité ontologique, la premiere
des découvertes. De ce fait, si Descartes déduisait dans le Discours I’existence réelle comme
conséquence d’une proposition logique vraie, il effectue exactement linverse dans
les Méditations : il va s’agir pour lui d’exprimer sous une forme propositionnelle la découverte
inaugurale de la réalité ontologique de son existence, ce qui revient a dire que
le Discours posait primitivement une ratio cognoscendi comme principe logique premier d’ou
se laissait découvrir la ratio essendi de mon existence en tant que la proposition logique était
vraie, tandis que les Méditations découvrent primitivement la ratio essendi de mon existence
comme réalité ontologiguement inattaquable, exprimée en un second temps sous la forme
d’une ratio cognoscendi significativement différente de celle du Discours. En effet, la
proposition des Méditations, loin de se formuler sous une apparence logique et implicative,
devient une double affirmation privée de tout connecteur logique, ol résonne la dimension
ontologique de la premiere découverte : je suis, j’existe [Ego, sum, ego existo]. La présence
méme du pronom Ego, superflue en latin mais par deux fois répétée, signale combien
Descartes souhaite insister sur I'existence effective de ce Moi, dont il vient tout a la fois de
constater I’évidence ontologique et d’exprimer la nécessité propositionnelle.

22Cela nous ameéne ainsi a toujours prendre garde au terrain sur lequel évolue Descartes :
I'ordre de I'étre et I'ordre du connaitre ne sont pas toujours similaires, si bien qu’il nous faut
toujours différencier la ratio essendi de la ratio cognoscendi. Mais, lorsqu’une démonstration
est possible, lorsqu’une réalité est ainsi découverte, cela signifie que coincident pleinement
la ratio essentiet laratio cognoscendi. Ainsi, un des aspects géniaux de la démarche
cartésienne réside-t-il dans la définition de la réalité comme ce pour quoi se rejoignent 'ordre
rationnel et I'ordre ontologique, ce en quoi se rejoignent I’étre et le connaitre ; a cet égard, il
sera trés frappant de constater que les deux réalités dont Descartes se propose d’assurer la
démonstration sont exactement celles ou I’étre coincide pleinement avec le connaitre, si bien
gue se comprend le sens de la démonstration au sens fort tel que I'envisage Descartes : il n’y
a de démonstration possible que de ce dont I'étre est assuré, ce qui revient a dire que seule
la réalité au sens de I'ego et de Dieu peut pleinement recevoir une démonstration, car ce n’est
gu’en elle que coincident étre et connaitre.

23Pour quelle raison pouvons-nous affirmer que, dans le cas de I'ego, coincident pleinement
I’étre et le connaitre ? Précisément en vertu de I'ordre de la Seconde Méditation : le connafitre,
d’une certaine maniére, ne peut guere aller au-dela de ce que le Discours avait établi, a savoir
gue « je pense, donc je suis », c’est-a-dire que pour penser, il faut étre ; a ce titre, le connaitre
parvient a savoir que j'étais si je me suis persuadé, mais cette connaissance demeure grevée
par le manque de fiabilité des structures de I’esprit ; nonobstant cette restriction, le connaitre
parvient a un résultat : je suis, dés lors que je pense, ou que je me persuade. Qu’en est-il alors
de I'étre ? Ce que nous avons tenté d’établir tient a la possibilité de dépasser I'ordre logique
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relatif a la structure de I'esprit, au profit d’un constat ontologique, découvrant I'évidence
selon laquelle il ne peut, dans I'étre, y avoir de trompeur s’il n’y a de trompé ; I'effectivité
méme du trompeur et de sa tromperie impose de constater que je suis, puisque je suis
trompé. Le résultat de I’étre s’avére dés lors identique a celui du connalitre : « je suis, j’existe »,
si bien que le connaitre se trouve confirmé par [I'étre, lequel étre confirme
rétrospectivement, et pour la premieére fois dans lesMéditations, le bien-fondé du connaitre :
cette réconciliation du connaitre et de I'étre ne se peut toutefois accomplir que dans certains
cas extrémement restreints, dans lesquels Descartes rencontre cela méme qui échappe
radicalement a la précarité du monde, a savoir la réalité comme telle.

241l ne reste plus a Descartes qu’a formuler sous forme propositionnelle ce que I'ordre de
I’étre lui présente comme réel, a savoir sa propre existence. Cela signifie que deux niveaux du
connaitre sont élaborés au sein de ce passage : la connaissance de type logique, antérieure a
la découverte ontologique de I'’ego, et la connaissance comme expression propositionnelle de
ce que l'ordre de I'étre a confirmé comme évident. De ce fait, lorsque Descartes affirme que
la proposition « je suis, j’existe est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou
gue je la congois en mon esprit », il exprime la la seconde forme du connaitre, celle investie
par I’évidence de I'étre, quoique propositionnellement exprimée. Il convient dés lors de se
garder des faux problémes, considérant que Descartes fait dépendre I'existence de la pensée,
en ceci que son existence ne serait vraie que tant qu’il y penserait : une telle lecture qui préte
a Descartes d’aberrantes réflexions, n’est possible que si se trouve évacuée la distinction
cardinale entre la ratio cognoscendi et la ratio essendi ; il va de soi, en effet, que la proposition
« Je suis, j'existe » est précisément une proposition, dont Descartes examine la valeur de
vérité, et dont il affirme gu’elle est nécessairement vraie — necessario esse verum — pour la
pensée, c’est-a-dire pour la ratio cognoscendi. A ce titre, comme toute vérité, il convient d’y
penser pour la percevoir, si bien qu’en n’y pensant plus, je ne la percois plus comme telle et
ne puis plus donc affirmer qu’elle est vraie. En somme, le « Je suis, j’existe » constitue une
proposition destinée a l'esprit, c’est-a-dire a la connaissance, qui ne présente de valeur de
vérité qu’au moment ou j'y pense. C’est donc en tant que proposition soumise a la ratio
cognoscendi que le « Je suis, j'existe » se trouve ramené a l'actualité de la pensée. En
revanche, en tant que constat ontologique, mon existence ne dépend aucunement de la
pensée, en ceci que mon étre ne s’actualise nullement en vertu de I'exercice de celle-ci;
certes, si je suis un étre pensant, comme le dira plus tard Descartes, il est vrai que si je ne suis
plus, je ne pense plus, mais ce n’est la en aucun cas établir une dépendance de mon étre vis-
a-vis de la pensée. Il nous est donc possible d’interpréter ce passage comme signifiant tres
exactement ceci : seule la vérité de la proposition « Je suis, j'existe » se trouve actualisée par
I’exercice de la pensée, la réalité de mon étre demeure, elle, indépendante de tout exercice de
ladite pensée.

25Nous pouvons confirmer notre lecture par une confrontation avec l'interprétation que fit
Jean Wahl du probléme de la saisie de I'existence : ce dernier nous semble avoir commis cette
confusion entre la ratio essendi et la ratio cognoscendi qui le conduisit a interpréter Descartes
selon une grille de lecture profondément discutable, quoique présentant le mérite de
souligner I'importance du temps cartésien, dont Jean-Marie Beyssade tirera plus tard le plus
grand profit. Le critére interprétatif général qu’introduit Jean Wahl se trouve exprimé dés la
premiere page, dans laquelle I'auteur affirme que « C’est par un acte instantané de la pensée
qgue l'esprit pourra se délivrer de son doute. Mais le doute n’aura été qu’un acte

29

instantané%~. » Faisant de cet acte instantané la marque méme de I'esprit, Wahl construit sa

Page 17 sur 32


https://books.openedition.org/editionscnrs/49405?lang=fr#ftn29

lecture a partir du probléme de la mémoire, en tant que celle-ci se trouve investie du devoir
de maintenir présents les actes successifs de la pensée, dont la brieveté condamne le sujet au
doute. L’enjeu est de taille car, si Wahl dit vrai, alors il n’existe plus rien de durable dont on
pourrait dire que la réalité demeure au-dela de l'instant ou je l'intuitionne, ce qui revient a
subordonner toute réalité a ce que ma pensée peut en saisir dans l'instant, dont la mémoire
assume la réactivation a chaque fois que j'en ai besoin. Toutefois, précise Jean Wahl,
le Cogito « est le seul qui n"enferme pas une succession du temps, qui soit susceptible d’étre

appliqgué a chaque vérité au moment précis om elle est énoncée30 ». Pour le dire plus
simplement, la certitude de mon existence que j’intuitionne dans un acte de pensée certes
instantané présente néanmoins une certaine durée, transcendant largement le moment de sa
saisie ; en d’autres termes, « cette certitude subsistera toujours, c’est-a-dire toutes les fois

gue l'occasion se présentera a nous d’en avoir conscience et de Iaffirmer31 ». Ce qui est
remarquable, dans cette lecture que propose Jean Wahl, est qu’il n’envisage jamais que
I’existence soit saisie par un autre mode que l'intuition du cogito ; il n’envisage jamais qu’elle
puisse étre |'objet d’un ordre autre que celui de la connaissance intuitive que rend possible
le cogito ce qui revient a dire qu’il subordonne de maniére unilatérale la découverte de mon
existence a un acte cogitatif dont la singularité serait d’étre reproductible a l'identique a
chaque acte de saisie. Si Jean Wahl avait distingué la ratio cognoscendi mettant en ceuvre
le cogito de la ratio essendi, cela lui e(t permis d’affranchir la question de |'’existence
du cogito, et donc d’apercevoir le fait que mon existence était durable, non pas en tant que
pensée singuliére du cogito, mais bien plutot en tant que réalité justement non soumise a
I'instantanéité de I'acte cogitatif qui la saisit, mais s'imposant bien plutét a ce dernier. Pour
comprendre la durée de I'existence, il convient donc de distinguer les deux ordres du texte
cartésien, et de comprendre que la durabilité de I'existence était assurée par son évidence
ontologique qui la soustrayait de facto a I'instantanéité du cogito, lequel ne constitue jamais
gue ce par quoi je suis amené a exprimer sous forme propositionnelle la réalité de la
découverte ontologique de mon existence.

26Pourrait-on objecter a notre lecture le passage de la Seconde Méditation ou Descartes
écrit : « Je suis, j’existe : cela est certain ; mais combien de temps ? A savoir, autant de temps
gue je pense ; car peut-étre se pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en
méme temps d’étre ou d’exister. » (FA Il, 418 ; AT IX, 21) Assurément non ; il s’agit de bien
comprendre ici que la réflexion cartésienne est pleinement inscrite dans la ratio cognoscendi,
si bien que le probleme est celui de la certitude : je ne puis étre certain que je suis qu’autant
gue je pense, et il est évident que, si je cessais de penser, je ne pourrais plus étre certain que
je suis, et par conséquent je ne pourrais plus dire « je suis, j'existe » : mais ce ne serait la
gu’une impossibilité quant a la formulation d’'une proposition, et non une maniére de statuer
sur mon étre réel. Mon étre ne cesserait pas si je cessais de penser, mais la possibilité que je
puisse étre certain que je suis, elle, cesserait aussitot, si bien que le « Je suis, j’existe », en tant
que proposition vraie, s’effondrerait aussitot.

27La conséquence immédiate de notre propos consiste a relativiser 'importance
du cogitodans le cadre de la découverte de I'ego. Il ne s’agit certes pas d’affirmer que I'on
pourrait s’en dispenser — ce serait la un non-sens —, mais il s’agit bien plutot d’établir que ce
n‘est pas le cogitoen tant que tel qui découvre l'existence de I'ego comme réalité
ontologique : le cogito présente, dans la Seconde Méditation, une fonction extrémement
nette qui consiste a exprimer sous forme propositionnelle une évidence ontologique, qui, par
elle-méme, ne dépend nullement du cogito, ce sans quoi tout I'argument du Malin Génie
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apparaitrait comme superfétatoire : pour le dire plus simplement, le dépassement de la
logique par I'ontologie dont le Malin Génie est le symptdme, signifie du méme geste le
dépassement du cogito par I'évidence ontologique de I'ego, laquelle évidence s’impose
au cogito plus qu’elle ne s’y laisse réduire ; devant I'évidence de la réalité de mon existence,
je suis comme condamné a en exprimer la vérité sous forme propositionnelle, sans que cette
évidence ne se laisse réduire a la forme que lui assigne le cogito. Il s’agit alors de bien
comprendre le geste cartésien par lequel la premiere réalité précede la saisie qu’en propose
le cogito, tout au moins dans les Méditations, en tant que I'’ego apparait comme évident avant
méme que je ne le formule sous la forme d’une proposition, c’est-a-dire avant méme que
le cogito nexprime cette évidence sous la forme d’une proposition douée de vérité. Certes,
pourrait-on nous objecter, avant la découverte ontologique se joue le raisonnement issu
du cogito affirmant que je suis si je me persuade étre quelque chose ; mais cette pensée ne
deviendra vraie sous la forme du «lJe suis, jexiste » qu’en vertu de la confirmation
ontologique qu’apporte le Malin Génie, ce qui revient a subordonner la vérité de la proposition
de mon existence, certes découverte avant I'évidence ontologique, a la réalité de cette
derniere. Pour le dire plus simplement, je ne pourrais pas affirmer avec certitude que le « Je
suis, j'existe » est vrai comme proposition, si celle-ci ne se pouvait adosser a la réalité de la
découverte ontologique par laquelle seule la proposition acquiert sa véritable extension.

La découverte de I'’ego est-elle tributaire de la présence du Malin Génie ?

28Notre démarche fut, jusqu’a présent, purement explicative, en ceci qu’elle se voulait rendre
compte de la logique interne du texte cartésien par la prise au sérieux de I'argument du Malin
Génie dont la présence décide, a notre sens, de la grande différence qui s’établit entre
les Méditations et le Discours. |l convient a présent d’en exhiber les présupposés et les
conséquences qui en résultent, notamment a travers le réle gu’assure le Malin Génie au sein
de cette séquence de la Seconde Méditation. Tout le probléme qui nous semble posé par la
présence du Malin Génie revient a interroger sa nécessité : pourrais-je découvrir la certitude
de mon existence s’il n’intervenait pas ? La question est redoutable en ceci que chacune des
réponses possibles présente une aporie : si le Malin Génie ne constitue jamais qu’'un moyen
intensif d’augmenter le degré du doute jusqu’a ce que ce dernier devienne paroxystique, alors
rien n’interdit de s’en dispenser, et d’en rester a la formule du « je suis, si je me persuade étre
quelque chose » : mais alors on ne comprend plus en quoi cette proposition présente
suffisamment de garantie par elle-méme, compte-tenu de la Premiere Méditation dans
laguelle Descartes révoquait en doute la confiance a priori que je pouvais accorder a I'esprit.
Si, inversement, le Malin Génie est indispensable pour dépasser le cadre logique qui, par lui-
méme, demeure tributaire du fonctionnement de la pensée a laquelle je ne puis accorder
créance, alors il faut prendre le risque de faire dépendre I'évidence ontologique de mon
existence d’un artifice produit par ma propre volonté, ce qui signifie que la premiére réalité
découverte semble relative a un pur artifice d’ordre méthodologique. Notre lecture du
passage, cela va de soi, exclut de faire du Malin Génie une étape optionnelle, et en fait au
contraire le pivot de la distinction avec le Discours ; le probléme auquel nous devons donc
nous affronter est celui de la deuxieme possibilité, a savoir celle affrontant la difficulté de faire
dépendre la découverte ontologique de mon existence d’un artifice lui-méme issu de la
volonté.

29Pour affronter ce probléme, nous pouvons reprendre des analyses déja mentionnées,
gu’avait proposées Jean-Luc Marion quant au sens a attribuer a la présence originaire de ce
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Malin Génie. Convaincu que I’ego ne se découvre qu’en vertu d’une altérité qui le précede,
Marion mit le doigt sur un probléme véritable, qu’il exprima en ces termes, au terme d’une
analyse serrée de I'ego sum, ego existo : « On ne saurait mieux souligner que je ne suis pas
par moi, mais paradoxalement par cet autrui, qui me trompe (peut-étre en ne me trompant

méme pas) et qui, éventuellement, n'est lui-méme pas32. » Et Marion de conclure son
paragraphe quelques lignes plus loin : « Ici, I'ego s’assure de son existence par son inscription
originaire (avant qu’il ne soit) dans un espace dialogique, ol un acte illocutoire — se trouver
trompé — par un autrui premier, indéterminé et anonyme le reconnait comme tel et I'assigne

3 étre33. » Cette analyse, stimulante s’il en est, procéde pourrait-on dire d’une percée et
d’un rétrécissement : la percée réside en ceci qu’il nous semble tout a fait juste d’établir le fait
selon lequel I'ego ne peut étre découvert ontologiquement parlant que sur fond d’une
altérité, laguelle d’'une certaine maniere le précéde. En revanche, I'analyse de I'article cl6t
aussitot ce qu’elle entrouvre car, se réjouissant de la présence de cette altérité semblant
susurrer la présence de quelque divinité antérieure a I'ego, elle perd de vue tout ce que peut
avoir de problématique la découverte d’'un ego a partir d’'une entité qui n’est jamais qu’un
artifice ou, pour le dire avec les termes mémes de Marion, tout ce que peut avoir de
déroutante une affection provenant d’un étre qui, « éventuellement, n’est lui-méme pas. »
Bref, sous prétexte que cette altérité libére la condition de possibilité d’une préséance de Dieu
vis-a-vis de I’ego, ce qui réjouit Marion, ce dernier croit pouvoir se dispenser de problématiser
la cohérence de la démarche cartésienne, tirant I'existence de I'ego de ce qui n’est peut-étre
gu’une chimere dans le cas du Malin Génie.

30La seule solution permettant de sauver Descartes consiste alors a se demander si le Malin
Génie constitue véritablement un simple artifice méthodologique, ou s’il est plus que cela ; ce
qui est paradoxal, dans la convocation de ce genius malignus, est qu’au moment précis ou
Descartes en rappelle la présence, celui-ci décrete toutes choses fausses — exception faite de
ce Malin Génie. Ce dernier constitue le seul élément qui échappe au doute de la fin de la
Premiére Méditation, ce qui pourrait étre justifié du point de vue méthodologique dans la
mesure ou le Malin Génie assure la condition de possibilité de I'effectivité du doute, et ne
saurait donc étre lui-méme douteux sous peine de menacer I'effectivité du doute. Néanmoins,
il peut sembler surprenant que |'exercice effectif du doute suppose I'apparition d’'un élément
lui-méme non douteux, semblant signifier que I’activation effective du doute suppose d’en
étre déja sorti, et que la suspension universelle du jugement ne suspende toutefois pas la
supposition du Malin Génie. Mais dire cela, c’est a nouveau poser une alternative dont
chacune des possibilités semble aporétique : soit, en effet, la condition de possibilité est elle-
méme douteuse, et donc la suspension de tout jugement afin d’éviter I'erreur impose de
suspendre également la condition du doute, ce qui anéantit aussitot cela méme qui rendait le
doute effectif, et rend le doute pratiquementimpossible ; soit, au contraire, la condition de
possibilité du doute se trouve immunisée contre ce dernier afin de le maintenir effectif, mais
alors le doute apparait comme profondément artificiel, car a peine entre-t-il en pratique qu’il
en indique la sortie puisqu’apparait au moins un élément certain et indubitable, a savoir le
Malin Génie. En somme, soit le doute s’auto-détruit sur le plan pratique en révoquant en
doute sa propre condition de possibilité, soit le doute s’avére artificiel car présupposant par
son effectivité méme un élément qui, toujours déja, lui échappe.

31Cette alternative se trouve contenue, sous forme latente, dans le pénultieme paragraphe
de la Premiere Méditation ou Descartes affirme ceci : « je prendrai garde soigneusement de
ne point recevoir en ma croyance aucune fausseté [ne falsis assentiar], et préparerai si bien
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mon esprit a toutes les ruses de ce grand trompeur [nec mihi quidquam iste deceptor], que,

pour puissant et rusé qu'’il soit, il ne me pourra jamais rien imposer34. » Il semble bien que si,
véritablement, il s’agit de ne recevoir en sa créance aucune fausseté, et si d’autre part subsiste
la possibilité qu’il y ait un grand trompeur, c’est donc que ce dernier ne saurait étre assimilé
a quelque fausseté et que, par conséquent, rien ne permette de réduire celui-ci a un simple
artifice qui, comme tel, fat resté douteux, donc faux. Il semble donc que le Malin Génie
précéde bien I'ego bien que cette préséance ne soit pas celle d’un artifice, mais bien plutot
celle d’'une entité absolument indubitable dont, toutefois, Descartes ne peut tirer aucune
certitude, c’est-a-dire dont il ne peut formuler aucune proposition vraie quant a la ratio
cognoscendi. Qu’est-ce que cela signifie quant a la démarche générale de la premiere
Méditation ? Il nous semble que la réside une réflexion littéralement géniale organisée autour
du sens de I'erreur : c’est un fait que je me trompe, mais encore faut-il savoir comment je puis
savoir que je me trompe ; en toute rigueur, je ne pourrais savoir que je me trompe que si je
connaissais la vérité et que, référé a la vérité, mon jugement apparaissait comme une erreur.
Par exemple, il me faudrait déja savoir que le couteau plongé dans I'eau ne se déforme
pas réellement pour savoir que mon regard me trompe lorsqu’il me le présente incurvé. Cela
veut donc dire que si je suis capable de savoir par moi-méme que je me trompe, c’est que j’ai
déja découvert la vérité par rapport a laquelle mon ancien jugement m’apparait faux, si bien
que le doute ne se justifierait absolument plus. Par conséquent, tout le probléme de Descartes
consiste a établir des erreurs que ne précédent pas des connaissances vraies permettant
d’identifier les erreurs comme étant précisément des erreurs, si bien qu’il lui faut décrire un
processus par lequel les erreurs ne soient pas relatives a la vérité que I'esprit serait capable
d’atteindre, mais apparaissent bien plutét comme relevant de I'ordre de la fatalité : I'esprit
est comme condamné a errer dans l'erreur, sans jamais pouvoir déterminer par lui-méme
pourquoi ce sont des erreurs. Pour ce faire, il faut rendre absolument impossible toute forme
de certitude relative au monde, et donc faire du monde l'objet de I'instabilité absolue. La
conséquence sera de rendre la vérité absolument inaccessible a I’esprit, ce sans quoi ce serait
par rapport a cette vérité que I'esprit comprendrait qu’une erreur est une erreur en tant
gu’elle serait non-vraie. La seule solution consiste donc a sortir de I'esprit afin de poser une
entité transcendante qui condamne l'esprit a toujours manquer la vérité en vertu de
I'incertitude gu’il jette sur le monde sur lequel portent les jugements du sujet, et donc a poser
ce Malin Génie a I'exercice trompeur car, dans cette circonstance, ce n’est plus moi qui me
trompe, et je n’ai ainsi plus a connaitre la vérité pour savoir que je me trompe, mais c’est
inversement moi qui suis trompé, sans pour autant savoir en quoi consiste mon erreur : ainsi
donc le Malin Génie apparait-il comme la seule solution cohérente permettant de maintenir
Ierreur et, partant, la nécessité du doute, indépendamment de toute vérité au sein du
sujet, car le monde sur lequel portent mes jugements se trouve frappé d’une radicale
inconsistance.

32En d’autres termes, si le monde est soumis a I'empire d’'une force trompeuse extérieure a
mon étre, je suis condamné a l’erreur, sans pour autant savoir, ni méme pouvoir un jour savoir,
en quoi je me trompe, ce qui m’impose d’adopter un doute systématique. Si, inversement, je
me trompais seul, et si je prenais conscience de cette tromperie, je ne pourrais savoir que je
me trompe qu’en vertu d’une pré-compréhension de ce qu’est la vérité, ainsi que l'illustre
I’exemple du couteau immergé, et serais donc amené a abandonner tres vite I'exercice du
doute. Par conséquent, il nous faut abandonner la caractérisation de Gouhier que nous avions
initialement faite n6tre, et considérer que le Malin Génie, loin de se réduire a un simple artifice
méthodologique, constitue bien plutét une absolue nécessité quant a I'effectivité du doute ;
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mieux, il serait méme possible de poser cette implication parodique : « Je doute, donc le Malin
Génie est », ce qui revient a dire que le doute ne saurait étre effectif qu’a la seule condition
qu’un étre extérieur @ mon esprit me condamne a suspendre mon jugement en vertu de
I'incertitude totale dont il nimbe le monde. Ainsi se trouve résolue la question initiale que nous
avions posée quant a la possibilité de dériver I'ego d’un artifice contingent, d’ordre
méthodologique : loin de s’y réduire, le Malin Génie constitue au contraire la condition sine
qua non de 'effectivité du doute, ce sans quoi je risquerais a chaque instant de comprendre
pour quelle raison mon erreur est une erreur ; avec le Malin Génie, je suis acculé a douter, car
non seulement je me trompe, mais de surcroit j’ignore pour quelle raison mon erreur est une
erreur, si bien que je suis réduit a simplement constater que je me trompe, et suis doncamené
a suspendre mon jugement. L’ego ne sera donc nullement dérivé d’un artifice, mais bien au
contraire d’une condition nécessaire de I'effectivité du doute. Mais pouvons-nous pour autant
résoudre |'alternative que nous avions précédemment posée quant au probleme de
I'impossibilité de révoquer en doute ce Malin Génie ? Assurément oui : ce qui se découvre,
c’est que le Malin Génie occupe cette étrange ligne de créte d’une entité qui n’est ni douteuse,
ni certaine, ce qui revient a dire qu’il ne peut étre révoqué en doute car I'exercice ce dernier,
loin de I'emporter dans son mouvement, en révele au contraire l'intrinséque nécessité, sans
que cette résistance a l'effectivité du doute ne signifie pour autant que ce Malin Génie
constitue une certitude comme telle. Pourquoi Descartes parvient-il a une telle situation ? Si
nous prenons comme modele de la premiére certitude la découverte de I'ego, nous
constatons que I'esprit se trouve amené a ne rien pouvoir accomplir d’autre qu’exprimer sous
forme propositionnelle I'évidence de la réalité qui s’offre a lui : en d’autres termes, c’est parce
que I'ego se révéle en son évidence que I’esprit en ratifie la validité sous une forme accessible
a la pensée ; la certitude de I’ego n’est alors rien d’autre que le signe de I'obligation d’en
reconnaitre la validité dans laquelle se trouve plongé le cogito face a I’éblouissante évidence
de la réalité qui se manifeste a lui. Tout le probleme consiste alors a savoir si le Malin Génie
peut, lui aussi, se présenter dans une évidence ontologique telle que le cogitone puisse pas
en refuser I'évidence, ce qui reviendrait a dire que le Malin Génie s’imposeraita I'esprit en
vertu de sa réalité originaire au méme titre que I'ego dont la réalité contraint le cogito a en
formuler la certitude.

La tromperie médiatisée : le monde comme médiation de I'action du Malin Génie

33Il nous semble que, si le Malin Génie ne constitue pas la premiére certitude pour I'esprit,
c’est que celui-ci ne peut guére s'imposer a ce dernier, c’est-a-dire que sa réalité demeure

sans efficace sur I'esprit humain. A cet égard, le célébre article de Tullio Gregory35 donne les
clés de lecture d’une telle possibilité ; I'lauteur remarque en effet que la tradition scolastique,
bien que développant la possibilité qu’existent des démons, avait réservé a Dieu la possibilité
d’exercer une efficace sur I'esprit humain — ce sera chez Descartes le probleme de I'idée de
I'infini. Cela améne Tullio Gregory a faire du Malin Génie non un artifice mais bien une réalité
sans que celle-ci ne s'impose a I'esprit, en dépit de la tromperie qu’elle exerce. Il faut donc
renoncer a la dimension artificielle du Malin Génie et insister sur sa réalité afin d’affirmer que
le genius n’est pas « un étre fantastique ou mythique, comme s’il s’agissait d’'une création de

I'esprit de Descartes36 ». Rattachant Descartes 2 la tradition scolastique, T. Gregory peut ainsi
rendre compte de la raison pour laquelle la réalité de ce Malin Génie dont la nécessité se
trouve exhibée par l'effectivité méme du doute ne peut toutefois faire I'objet d’une
connaissance certaine. « Précisément parce qu’il s’agit d’une doctrine commune a toutes les
écoles théologiques, il semble difficile que Descartes — malgré son jugement caustique sur
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I’'angéologie scolastique — ignore les limites imposées au malin génie par sa propre nature. Du
reste, comme nous |'avons dit, les propos de Descartes dans les Meditationes en orientent
I'interprétation en ce sens car si Dieu est celui qui “me met en I'esprit ces pensées”, le genium
malignus, en revanche, peut faire en sorte que I'ensemble des choses extérieures soient

comme des ludificationes somniorum37. » L'argument est trés fin car il revient a poser
I'impossibilité pour le Malin Génie d’agir directement sur moi, au profit, comme nous I'avions
noté a plusieurs reprises, d’'une action sur le monde — ce que T. Gregory appelle les « choses
extérieures » — dont il accentue la tragique inconsistance. Et c’est donc en vertu de cette
précarité absolue du monde que révele le Malin Génie que je suis condamné a me tromper,
car je ne puis plus formuler de jugement certain portant sur le monde — rien ne permet plus
de savoir que le couteau demeure droit alors qu’il est immergé — si bien que je suis comme
condamné a non seulement révoquer en doute le jugement de mes sens mais a abandonner
de surcroit tout jugement rationnel car il se peut que ce que me dicte ma raison ne soit pas
conforme a ce qui est. Il demeure évidemment possible d’affirmer que le Malin
Génie me trompe, mais cet accusatif de la tromperie n’est jamais que la résultante de I'action
gue celui-ci exerce primitivement sur le monde, me faisant prendre, presque au sens littéral,
des vessies pour des lanternes.

34Encore nous faut-il détailler la double impossibilité d’une action directe du Malin Génie sur
moi. La premiere réside dans I'objet de la tromperie ; certes, le Malin Génie me trompe, mais
il ne me trompe que par la médiation du monde auquel il 6te toute consistance, ce qui a pour
effet de rendre tout jugement a son égard incertain, puisqu’il ne s’agit peut-étre de rien
d’autre que d’illusions et de songes. En somme, le Malin Génie éradique toute évidence du
monde si bien que, ne pouvant nullement me fier a ce dernier, je ne puis plus formuler aucune
forme de jugement. La seconde tient a la certitude de son existence : si je découvre
primitivement ma propre existence, et non celle du Malin Génie, cela tient au fait que ce
dernier échoue a se présenter dans une réalité telle qu’elle puisse contraindre mon esprit a
ratifier sous forme cogitative son existence : le Malin Génie ne peut nullement exercer une
efficace sur mon esprit qui serait telle que ce dernier n"aurait plus d’autre choix que celui de
poser sous forme propositionnelle I'existence du Malin Génie. Sous ces deux aspects,
Descartes retrouve ce leitmotiv scolastique voulant que seul Dieu soit en mesure d’infléchir
mon esprit dans le sens qu’ll souhaite, tout en ménageant avec grande subtilité une place
pour que s’exerce la tromperie de ce démon malicieux, a condition que s’interpose entre lui
et moi I'ordre mondain, cause matérielle de mes erreurs et, partant, de mon doute.

35Le coup que vient de jouer Descartes est donc d’une habileté extréme ; d’'une part, il
respecte l'interdit scolastique d’une efficace des démons sur I’'ame humaine : le Malin Génie
n’agit pas directement sur moi, il agit sur le monde dont la précarité qu’il révele me signale
gue je suis condamné a me tromper, si bien que je me trouve acculé a suspendre tout
jugement a son égard, ce qui permet de médiatiser I'action du Malin Génie sur mon
comportement par la dimension mondaine, et m’évite de ce fait d’avoir a faire de I'existence
de ce Malin Génie I'objet d’'une premiére certitude, son action étant somme toute indirecte,
bien que le résultat soit identique a une action qui e(it été directe : je suis trompé. Cela permet
a Descartes de sauver la bienséance théologique, dont T. Gregory a su montrer tout I’enjeu
aussi bien chez Thomas que chez Grégoire de Rimini, Pierre d’Ailly et Gabriel Biel. D’autre part,
Descartes accentue ce que nous appelons la précarité du monde : si nous peinons parfois a
douter de ce dernier, c’est moins pour des motifs rationnels qu’en vertu d’une habitude qui
nous a fait accorder notre créance a certains objets ou a certains raisonnements ; le Malin
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Génie, en tant qu’il exerce ici son industrie, permet de rendre I'ensemble des éléments
mondains, tant sensibles qu’intelligibles, précaires ; méme lorsque je me dis que je suis si je
me persuade étre quelque chose, je puis me tromper, non parce que le Malin Génie investit
malicieusement mon esprit, mais parce que ce raisonnement demeure dans |'orbite des
structures mondaines, fussent-elles d’ordre intellectuel : un autre monde aurait pu me donner
d’autres formes de raisonnement, si bien que le Malin Génie révele que mes structures
intellectuelles sont tributaires d’un monde particulier et sont par conséquent douteuses des
lors que ce monde apparait comme précaire. Le paradoxe consiste donc a faire émerger la
réalité de I'’ego a partir d’une accentuation de la précarité du monde : moins je pourrai statuer
sur le monde, plus s’'imposera I'évidence de la réalité de I'ego car ce dernier apparait
précisément comme ce qui, en aucun cas, ne dépend des structures mondaines, sensibles ou
intelligibles. Qu’il n’y ait guére de corps sensibles, que mes structures de raisonnement soient
entiérement autres qu’elles ne sont, cela ne pourrait entamer I’évidence de mon étre, dont la
réalité apparait dans un contraste saisissant apres que le Malin Génie eut illuminé
I'inconsistance mondaine. Nous pourrions dés lors parler d’une peinture en clair-obscur de la
découverte de I'ego : ce dernier constitue I'inextinguible lumiére dont la brillance ne se révele
gue sur fond de I'obscurité mondaine que paracheve le Malin Génie.

36Néanmoins se pose un probleme: comment se fait-il que Descartes ait abandonné
I’'argument du Malin Génie dans les Principes de la Philosophie, revenant ainsi a la structure
argumentative du Discours qui lui semblait pourtant ontologiquement inachevée, voire
insatisfaisante, en 1641 ?

lll. Continuités et ruptures dans les Principes de la Philosophie
Le retour du « Je pense, donc je suis » dans les Principes

37Reformulons notre question précédente : comment rendre compte du fait que les Principes
de la philosophie ne reprennent nullement I'argument du Malin Génie en vue d’établir
I’existence de I'ego et se contentent de la formule du Discours, dont les Méditations avaient
pourtant révélé I'insuffisance ontologique ? Il nous semble que cela tient a une chose et une
seule : 'objet de la premiere partie des Principes. 1l s’agit en effet pour Descartes d’établir
quels sont les « principes de la connaissance humaine », ce qui signifie que sa démarche se
trouve d’emblée inscrite au sein de la ratio cognoscendi, et qu’il lui importe moins d’établir ce
qui est que de rendre compte du connaissable. C’est donc au titre de connaissable que
I’existence se trouve ici examinée, afin de poser une « connaissance certaine » dont la véracité
aura pour effet de signaler une existence réelle.

38La démarche cartésienne consiste a introduire une dissimilitude entre le monde dont on
peut douter et nous-mémes : je puis fort bien révoquer en doute Dieu, le ciel, la terre, le
corps ; mais si je révoque en doute ma propre existence, je ne puis plus douter puisque c’est
moi qui doute ; de ce fait, tant que je doute, je suis, sinon le doute ne serait plus intelligible.
Assurément Descartes en reste-t-il, dans les Principes, a un niveau logique, dont I'argument
consiste a faire de mon existence la condition de possibilité du doute et du doute la marque
de mon étre. C'est la raison pour laquelle Descartes reprend a l'identique la formule
du Discours et reproduit le « Je pense, donc je suis » en vue de rappeler que la réflexion quant
a la signification du doute ne peut que déboucher sur la certitude de sa condition, a savoir que
je ne puis douter qu’en étant, c’est-a-dire que je ne puis penser que si je suis ; or, je pense,
donc je suis. lci, nulle défiance envers les structures intellectuelles ne se trouve brandie, car il
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s’agit précisément d’assurer les principes de la connaissance, ce qui veut dire que, du point de
vue cognitif, je ne pourrai jamais trouver plus certain que ce « je pense, donc je suis » ; si
les Méditations parvenaient a dépasser cette formule, cela n’était possible qu’en vertu du
fait que se trouvait dépassé le niveau logico-cognitif au profit d’'une démarche ontologique a
la fois audacieuse et périlleuse, car sollicitant tout de méme une entité a forte résonnance
démoniaque. Avec les Principes, Descartes choisit donc a la fois la prudence et la ratio
cognoscendi, comme ordre cognitif ou s’établissent les vérités.

39Ce choix de la ratio cognoscendi signifie-t-il un abandon de la dimension ontologique de ma
propre existence ? Assurément pas, mais au méme titre que, dans le Discours, la ratio
essendi de mon existence se trouve reléguée a une conséquence du principe originaire. Je
commence donc par découvrir un principe rationnel, de type implicatif, qui vaut pour la ratio
cognoscendi, mais dans la mesure oU ce principe est vrai et ou ce qu’il énonce, énonce une
existence dont il est absolument impossible de douter, il faut alors accepter la réalité de mon
existence. Cette lecture que nous proposons ne présente de sens que si se trouvent admis les
résultats de la premiére partie de notre étude, ol nous affirmions que le doute, loin de se
réduire a un simple exercice méthodologique, disait quelque chose du monde, c’est-a-dire en
révélait I'intrinseque précarité ; or, si le doute est consécutif a la précarité du monde, et si je
parviens a rencontrer un principe, fat-il simplement cognitif, qui résiste a I’exercice du doute,
alors cela signifie que ce qu’énonce le principe échappe a la précarité du monde et peut
prétendre a une certaine réalité ; des lors, dans la mesure ou le « je pense, donc je suis »
énonce ma propre existence, cela signifie nécessairement que mon existence, du fait méme
qu’elle échappe au doute, échappe a la précarité du monde, car, a contrario, si mon existence
se trouvait encore prise dans les filets mondains, il n’y aurait aucune raison qu’elle résiste a
I’exercice du doute. Par conséquent, découvrir comme principe premier « je pense, donc je
suis », c’est certes fournir a la ratio cognoscendiun motif de satisfaction, mais c’est aussi par
ricochet poser dans I'étre la réalité de mon existence, et ainsi satisfaire secondairement
la ratio essendi.

40Si ce qui vient d’étre dit est juste, cela fournit une deuxiéme raison permettant de
comprendre pourquoi Descartes abandonne dans les Principes la démarche des Méditations :
dans ces derniéres, il craignait que le « je pense, donc je suis » demeurat tributaire des
structures de I'esprit, et flt par conséquent précaire du point de vue de la certitude absolue ;
tant que n’était pas garantie la fiabilité de I'esprit, il demeurait dangereux de fonder la
premiére certitude sur ce dernier, si bien qu’il lui sembla préférable de rechercher au-dela de
I’esprit une premiere réalité qui s’imposerait a ce dernier, au lieu d’en étre tirée. Cela revenait
a considérer qu’il était pratiqguement impossible de considérer que ce qui était juste pour
I'esprit fGt juste en soi, si bien qu’il fallait d’abord établir I’en-soi pour ensuite en imposer
I’évidence au cogito, qui pouvait enfin formuler le Je suis, j’existe. Tout se passe alors comme
si, dans les Principes, Descartes abandonnait de tels scrupules et considérait que les lois de
I'esprit étaient fiables, comme si donc un raisonnement indubitable ne pouvait plus étre
relativisé par la structure de I'esprit, et que se trouvait réhabilitée la démarche du Discours.

Théorie du Discours, pratique des Principes

41Pour autant, la structure d’ensemble des Principes ne saurait étre pleinement confondue
avec celle du Discours car l'article 5 envisage trés nettement la possibilité que Dieu soit
trompeur : « nous avons oui dire que Dieu, qui nous a créés, peut faire tout ce qui lui plait, et
gue nous ne savons pas encore s’il a voulu nous faire tels que nous soyons toujours trompés,
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méme aux choses que nous pensons mieux connaitre ; car, puisqu’il a bien permis que nous
nous soyons trompés quelquefois, ainsi qu’il a déja été remarqué, pourquoi ne pourrait-il pas

permettre que nous nous trompions toujours38? » Si Dieu est trompeur, pourquoi ne
pourrait-il pas faire que je me trompe en croyant apercevoir avec évidence que si je pense,
alors je suis ? La réponse des Principes tient a I'explicitation du doute : je puis suspendre la
tromperie, en suspendant mon jugement ; en d’autres termes, je puis échapper a la tromperie
permanente en décidant de ne plus juger, en vertu d’un acte du libre-arbitre. Ainsi, écrit
Descartes, « nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous abstenir de croire les

choses douteuses, et ainsi nous empécher d’étre trompés?‘9 ». Que signifie 'énoncé de cet
article 6 ? Il signifie trés clairement que, quand bien méme existerait un Dieu trompeur,
capable de nous induire sans fin en erreur, nous pourrions y résister en cessant toute forme
de jugement : dés lors, ce qui intéresse Descartes est le sens que revét cette suspension, cette

capacité qui est la notre de « nous empécher d’étre jamais trompés40 ». La démarche differe
légerement du Discours car, dans ce dernier, il s’agissait davantage de se forcer a considérer
toute chose comme fausse, a feindre que chaque chose ne pQt étre vraie, tandis qu’il s’agit ici
de suspendre toute activité judicatoire ; de ce fait, si le Discours interroge le sens d’une
appréhension du monde comme faux sans d’ailleurs évoquer dans la quatrieme partie le
terme de « doute », les Principes interrogent bien plutét le sens d’une suspension du
jugement, si bien que, du Discours aux Principes, s’effectue un subtil glissement de sens:
en 1637, la pensée est une démarche intellectuelle au sens ol je m’efforce de considérer
toutes choses comme fausses pour des motifs rationnels ; en 1644, la pensée est synonyme
de liberté, au sens ou je suis en mesure de m’affranchir librement des créances auxquelles
m’invitent naturellement mes tendances. De ce fait, le « je pense, donc je suis » ne présente
pas tout a fait le méme sens selon que I'on se trouve dans le Discours ou dans les Principes :
dans celui-la, il s’agit de comprendre que si je fournis un effort intellectuel conscient, alors je
suis, car je ne saurais concevoir de démarche consciente sans étre ; dans ceux-ci au contraire,
il s’agit moins d’une réflexion intellectuelle consciente que d’un acte libre : si je puis suspendre
mon jugement, c’est que je suis libre ; mais cette liberté me révéele paradoxalement ce que je
ne suis pas libre de refuser, a savoir ma propre existence car cette liberté est
précisément ma liberté.

42L’évolution peut donc étre ainsi formulée : en 1637, la pensée est d’ordre théorique, tandis
qgu’en 1644 elle passe dans I'ordre pratique ; c’est la raison pour laquelle la mention du Dieu
trompeur ne peut mettre en échec, dans les Principes, la certitude du « je pense, donc je
suis » : le Dieu trompeur peut me tromper théoriquement, il peut m’induire en erreur quant
a mes croyances, mais il ne le peut guere quant a mes actes. Ainsi, quand bien méme me
tromperait-il, je n’en suspendrais pas moins toutes mes croyances, et cette liberté qui est la
mienne ne pourrait elle-méme étre mise en doute par I’hypothése d’un Dieu trompeur ; a cet
égard, le « je pense, donc je suis » dépend moins des structures logiques de I'esprit qu’il ne
découle de la signification d’une liberté pratique que n’atteint pas le Dieu trompeur, alors que
le Discours en restait a un ordre purement théorique, et ne pouvait donc sortir des structures
logiques de I'esprit dont il restait pleinement tributaire. Les Principes s’averent ainsi plus
proches des Méditations qu’il n’y pouvait sembler de prime abord ; en effet, si la formule
du Discours est bel et bien reproduite, elle ne doit pas dissimuler le fait que la premiere
certitude n’est peut-étre pas d’ordre cogitatif mais est d’abord d’ordre pratique : nous
sommes libres. Le cogito, quant a lui, se borne a constater cette liberté, dont il formule la
signification intellectuelle : nous sommes. Mais, de méme que dans les Méditations la pensée
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ne faisait que formuler sous forme propositionnelle la réalité de mon étre qui la précédait, de
méme dans les Principes la pensée se trouve précédée par I'évidence de ma liberté, et se
contente d’en tirer la signification logique sous forme propositionnelle.

Assurance de la portée ontologique de I’ego et portée humaniste de cette découverte
Assurer la réalité de I'ego

43Bien que dans chacune de ses ceuvres Descartes parvienne a asseoir la réalité ontologique
de l'ego, les voies qui y ménent s’avérent a chaque fois différentes. La pensée est premiere
dans le Discours, mais elle devient seconde dans les Méditations et les Principes ; dans le
premier, elle découvre un principe indubitable dont la conséquence sera I'évidence de mon
existence ; en 1641 et 1644, la pensée ne peut plus étre fondatrice car ce serait lui attribuer
une validité a priori révocable en doute. De ce fait, la stratégie cartésienne consiste a
contourner cet écueil en faisant précéder celle-ci d’'une évidence ontologique (Méditations)
ou de l'évidence de ma liberté (Principes) dont le cogito tirera, en un second temps, la
signification sous forme propositionnelle.

44Cela étant, dans chacun des cas, I'’ego est découvert indépendamment de toute matérialité
et de toute corporéité ; a cet égard, la démonstration dont nous étions en quéte pourrait étre
ainsi exprimée : Descartes démontre non limmortalité de I’ego maisson absolue
indépendance a I’égard de toute trace de matérialité : dire Je, ce n’est pas exprimer un corps
ni méme une matiére ; c’est tout au contraire exprimer une existence affranchie de son
ancrage matériel, et c’est peut-étre cela que découvre réellement le cogito.

45La démonstration de I'ego, quelles qu’en soient ses voies, parvient donc a toujours faire
coincider la réalité de I'ego avec la structure cogitative qui la pense : la pensée coincide avec
I'étre, et c’est parce qu’il y a coincidence de la pensée avec I'étre qu’il y a démonstration. Ce
cas encore unique dans l'ordre des raisons ne se retrouvera que dans celui de Dieu pour
lequel, a nouveau, ce que je pourrai en penser correspondra avec ce qui est, la pensée
rejoignant la réalité dans un mouvement qu’accusera la possibilité d’en produire une
démonstration. Par conséquent, la réalité de I'ego n’est nullement tributaire du cogito qui
I'exprime : le cogito ne sert jamais qu’a présenter comme vrai le sentiment immédiat de mon
existence, c’est-a-dire que le cogito ne me dit pas que j’existe, car la réalité de mon existence
me saisit indépendamment de lui; il sert bien plutdt a présenter cette évidence de mon
existence comme ce qui peut faire I'objet d’une certitude ; de ce fait, si jéprouve mon
existence indépendamment du cogito, ce dernier me permet néanmoins de faire de celle-ci le
point de départ de mes certitudes, c’est-a-dire des énoncés vrais. En somme, le cogito me sert
a exprimer sous I’'angle de la vérité ce qui m’affecte comme réalité.

Portée universelle de la découverte de I'ego

461l reste peut-étre un dernier aspect a aborder : I'ensemble de la démonstration s’est faite a
la premiére personne, dans la mesure ou c’est a chaque fois mon existence qui se trouve
découverte, et ce que I'on soit dans le Discours, les Méditations ou les Principes. Il convient
donc de s’interroger quant a l'extension de cette premiéere personne qui risque de ne
caractériser que l'existence du locuteur, soit celle de Descartes, ce qui ferait de cette
démonstration I’exhibition d’un cas particulier dénué de portée universelle. Il nous semble
gue, contre cette tentation de faire de ces preuves de I'existence de I’ego une exhibition

41

subjective de [I'existence seule de Descartes, Jean-Claude Pariente®™ a su rétablir
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I"'universalité, c’est-a-dire I'objectivité du geste produit par Descartes. La découverte de
I’ego se trouve en effet reformalisée par I'auteur comme étant a chaque fois une proposition
auto-vérifiante, ce qui démontre que, du point de vue de la ratio cognoscendi, tout individu
rationnel est en mesure de parvenir a une telle découverte, et donc a une certitude. « J'ai
donc essayé, écrit Pariente, de cerner le ferment d’objectivité que je crois étre au cceur de la
tentative philosophique de Descartes en le cherchant dans le statut des propositions
autovérifiantes, et c’est pour atteindre cet objectif que j'ai désubjectivisé le texte de
Descartes. En réalisant cette opération, il me semble que j'ai montré que la validité des
propositions cartésiennes ne dépendait pas de leur formulation en premiére personne,
puisque les propositions correspondantes systématiqguement énoncées a la troisieme

personne présentent la méme valeur de vérité42, »

47La démarche de Pariente, qui nous semble pleinement valide quant a la formalisation, dit
guelque chose de décisif quant a l'universalité visée par Descartes : il s’agit bien de produire
une preuve objective, quoique portée par le Je, de I'existence de I'ego, le Je désignant ici
I'itinéraire universel de tous ceux qui prendraient la peine d’examiner I'évidence de leur
propre existence. Il s’agit donc, pour Descartes, d’ouvrir la démonstration a tous, et ainsi de
rappeler a tout étre rationnel qu’il peut considérer comme valide du point de vue rationnel le
sentiment de son existence, I'"humanité se définissant donc d’abord comme un ensemble
d’étres capables de réflexivement ratifier ce qui n’est d’abord qu’un sentiment, a savoir
I’évidence de I'existence.
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deux transcendantes a la raison, elles sont, par contre, différemment situées par rapport a I'inquiétude :
le Dieu trompeur est intérieur au doute intellectuel, le mauvais génie n’est lié qu’a I’'assomption
volontaire de l'incertitude », Ferdinand Alquié, DMH, op. cit., p. 177 Alquié reprendra cet argument d’'une
origine volontaire du Malin Génie comme produit issu de la volonté en vue d’aider a douter contre
certaines theses de Guéroult, ayant tendance a écraser le Malin Génie sur le Dieu trompeur ; Alquié
pourra ainsi opposer a Guéroult I'idée selon laquelle « il y a quand méme une différence essentielle : a
savoir que I'une est une hypothése intellectuelle, et I'autre une hypothese purement volontaire », cf.
Henri Gouhier, « I'ordre des raisons selon Descartes », suivi de « discussion », in Cahiers de

Royaumont, Descartes, Minuit, Paris, 1957, p. 99 Dans le méme ordre d’idée, Grimaldi fera du Malin
Génie la marque méme de la volonté s’auto-déterminant a douter a I'encontre du probable, découvrant
ainsi l'infinité de la volonté. Cette derniéere serait alors contenue in nucleo dés la mention de ce Malin
Génie dont la premiéere des vertus est peut-étre de nous révéler la nature authentique de notre liberté.
C’est ce que Nicolas Grimaldi exprime tres clairement en ces termes : « Mais cette liberté qui ne découvre
son évidence qu’en niant notre nature manifeste du méme coup son origine surnaturelle : dans notre
nature finie, son apparentement a I'infini », Nicolas Grimaldi, L’expérience de la pensée..., op. cit., p. 235

24 Cf. Jean-Marie Beyssade, PPD, p. 92.
25 /bid., FA I, 412 ; AT IX, 17-18.

26 Dans un célébre article visant a établir la préséance divine sur I’ego, Jean-Luc Marion contesta le
rapprochement entre le « je pense, donc je suis » du Discours et le « je suis si je me persuade étre
quelque chose » des Méditations, et ce pour deux raisons : « D’abord, écrit Marion, parce que la
persuasion recue par I'ego, du moins dans la Meditatio | qui fixe I’horizon de toute I'argumentation de ce
moment de la Meditatio Il, ne vient précisément pas de I’ego, mais d’'une meae mentis vetus opinio, qui
fait prendre en considération la possibilité d’un Dieu qui peut tout », Jean-Luc Marion, « L'altérité
originaire de I'ego, in Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes I, Sur I'ego et sur Dieu, PUF, 1996,

p. 25 Quel est le sens de cette remarque ? Jean-Luc Marion tente d’établir que la découverte de
I’existence a partir de la persuasion, loin d’étre un acte solipsiste comme I'est celui du Discours, dépend
d’une altérité, soit ici d’'une idée recue de I'extérieur — la vetus opinio —, ce qui signifie qu’il s’agirait d’une
réflexion ouverte a I'altérité dont le symptome serait précisément cette certaine opinion recue d’une
transcendance quelconque. « L'ego, conclut Marion, n’accede donc pas a soi par monologue, mais par
dialogue originaire » (ibid., p. 26) Cette lecture nous semble doublement irrecevable : d’une part, elle
manque le sens de la vetus opiniopuisque cette derniére constitue chez Descartes un motif du doute
permettant de révoquer les natures simples ; de ce fait, il est absolument inadmissible de faire de

cette vetus opinio « I'horizon » d’une sortie du doute et d’un acces a soi qui se voudrait certain ; en
d’autres termes, ce n’est pas parce que Descartes a eu besoin de la vetus opinio pour motiver
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rationnellement la révocation en doute des natures simples que I’horizon de ce doute demeure le méme
que celui de la volonté d’en sortir et que la formulation du « j'étais, si je me suis persuadé étre quelque
chose » demeure prisonniére de I’horizon du doute dont il s’agit de sortir. D’autre part, quand bien méme
accepterait-on la lecture de Marion, il n’en faudrait pas moins en contester I'effectivité de I'altérité,
puisque la vetus opinio constitue justement une opinio, dont a la fois le contenu et la provenance sont
éminemment douteux. A cet égard, il n’y a aucune raison de considérer que la vetus opinioaméne une
qguelconque preuve d’une pratique dialogique présidant a la découverte de I'étre en fonction de la
persuasion.

Le deuxieme argument de Marion est-il moins douteux ? Il consiste a déplacer le lieu de 'altérité ; celle-ci
ne provient plus de I'extérieur, sous la forme d’une opinion, mais s’introduit a I'intérieur méme du sujet,
avec comme appui philologique la différence de renvoi entre I'ego et le mihi dans la proposition « Imo
certe ego eram, si quid mihi persuasi. » ; et Marion de commenter : « je suis en réponse au fait

gu’il m’advient une persuasion ; cette persuasion ne s’identifie pas a moi, ni n’identifie en elle

I’ego au mihi, parce qu’elle se joue sur l'irréductibilité d’un quid, fait et contenu. Bref, la persuasion ouvre
un espace dialogique a ce point contraignant et originaire que I’ego doit s’y altérer lui-méme en

un mihi pour y tenir son personnage » (ibid., p. 27) L’ego serait ainsi toujours précédé de ce mihi, par
lequel m’adviendrait la persuasion qui assumerait une certaine préséance vis-a-vis de |'ego. Tout le
probleme est alors de savoir ce que signifie cette préséance ; naturellement, elle ne peut pas signifier un
renvoi empirique différencié de I'ego et du mihi, les deux ayant pour référent le méme Moi. Il ne peut
alors s’agir que d’une préséance cognitive, c’est-a-dire que je me persuade — ou que je pense —avant de
savoir que je suis, de telle sorte que je ne puisse dire ego qu’autant que je me (mihi) sois auparavant
persuadé. Cet argument est sans doute vrai, mais Marion ne se rend pas compte que, loin d’opposer la
démarche des Médiations a celle du Discours, il les rapproche ; Descartes écrit en effet en 1637 les mots
suivants : « aussitot apres, je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il
fallait nécessairement que moi, qui le pensais, fusse quelque chose. » La méme analyse, a |'exception
certes du datif — dont la nature grammaticale ne suffit nullement a assurer une quelconque forme de
donation —, pourrait étre produite pour ce passage : le Moi final n’est possible qu’en vertu de la
préséance du « je » qui voulait penser que tout était faux, si bien que de méme que le mihi est ce par quoi
I’ego devient possible, de méme le Je est ce par quoi le Moi devient possible dans le Discours.

Il 'y a donc aucune raison valable de distinguer le « je pense, donc je suis » du Discours et le « j'étais sans
doute, si me suis persuadé étre quelque chose » des Méditations, si bien que nous pouvons ratifier I'idée
selon laquelle les Méditations reprennent sous une forme conceptuellement identique le raisonnement
du Discours.

27 De ce point de vue, en dépit d’un vocabulaire que nous ne reprenons pas, nous ratifions I’analyse que
propose Marion de ce passage : « Que celui qui me trompe soit ou ne soit pas, pourvu qu’il m’adresse, je
suis. Je suis dans la stricte mesure et dans le temps méme ou je suis interpellé. L’existence ne s’ensuit ni
d’un syllogisme, ni d’une intuition, ni d’'une performance autonome, ni d’une auto-affection, mais de mon
affection par un autre autrui [sic] que moi », Jean-Luc Marion, « L'altérité originaire... », art. cit., p. 29

28 Jean-Claude Pariente a fort bien saisi ce moment ou la logique elle-méme apparait insuffisante a
Descartes et doit étre dépassée vers un autre ordre. « Plus exactement peut-étre, écrit ce dernier,
Descartes impose ici une condition qui renforce I’exigence de la logique, en ceci qu’il ne reconnait comme
vrai que I'indubitablement vrai. A cause de la menace que le Malin Génie fait peser sur I'entreprise
philosophique, il se déclare en effet contraint a s’éloigner « de tout ce en quoi je pourrai imaginer le
moindre doute, tout de méme que si je connaissais que cela f(t absolument faux ». », Jean-Claude
Pariente, « La premiére personne et sa fonction dans le Cogito », in Kim Sang Ong-Van-

Cung (dir.), Descartes et la question du sujet, PUF, 1999, p. 39

29 Jean Wahl, Du réle de I'idée de I'instant dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, Paris, 1994,
p. 49.

30 Ibid., p. 57.
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31 Ibid.

32 Jean-Luc Marion, « L'altérité originaire... », art. cit., p. 29.
33 /bid., pp. 30-31.

34 Descartes, MM |, FA1l, 412 ; AT IX, 18.

35 Tullio Gregory, « Dieu trompeur et malin génie », in Tullio Gregory, Genése de la raison classique de
Charron a Descartes, trad. Marilene Raiola, PUF, coll. « Epiméthée », 2000, pp. 293-347.

36 Ibid., p. 343.

37 Ibid., pp. 342-343.

38 Descartes, PP, § 5, FAIll, 93 ; AT IX, 2, 26.
39 Ibid., § 6, FAIll, 94 ; AT IX, 2, 27.

40 Ibid.

41 Cf. Jean-Claude Pariente, « La premiére personne et sa fonction dans le Cogito », in Kim Sang Ong-Van-
Cung (coord.), Descartes et la question du sujet, PUF, Paris, 1999, pp. 11-48.

42 Ibid., p. 37.
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