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L'an dernier, j'avais essayé d'entamer une réflexion historique sur le théme des relations entre subjectivité et
vérité!, Et, pour I'étude de ce probléme, javais choisi comme exemple privilégié, comme surface de réfraction si
vous voulez, la question du régime des comportements et des plaisirs sexuels dans I'Antiquité, ce régime des
aphrodisia vous vous souvenez, tel qu'il était apparu et qu'il avait été défini aux deux premiers siécles de notre ére?.
Régime qui me paraissait comporter, parmi toutes les dimensions de son intérét, celle-ci : c’était bien dans ce
régime des aphrodisia, et non pas du tout dans la morale dite chrétienne, ou pire dite judéo-chrétienne, que l'on
trouvait 'armature fondamentale de la morale sexuelle européenne moderne®. Cette année, je voudrais un petit peu
me dégager de cet exemple précis et de ce matériel particulier concernant les aphrodisia et le régime des
comportements sexuels, et je voudrais dégager, de cet exemple précis, les termes plus généraux du probleme
« sujet et vérité ». Plus exactement : je ne voudrais en aucun cas éliminer ou annuler la dimension historique dans
laquelle j'ai essayé de placer ce probléme des rapports subjectivité / vérité, mais je voudrais tout de méme le faire
apparaitre sous une forme beaucoup plus générale. La question que je voudrais aborder cette année, c'est celle-ci :
dans quelle forme d'histoire se sont noués en Occident les rapports entre ces deux éléments, qui ne relevent pas de
la pratique, de I'analyse historienne habituelle, le « sujet » et la « vérité » ?

Alors, je voudrais prendre, comme point de départ, une notion dont je crois vous avoir dit quelques mots déja
I'an dernier®. C'est la notion de « souci de soi-méme ». Par ce terme, j'essaye tant bien que mal de traduire une
notion grecque fort complexe et fort riche, fort fréquente aussi, et qui a eu une trés longue durée de vie dans toute
la culture grecque : celle d'epimeleia heautou, que les Latins traduisent, avec, bien sir, tous les affadissements que
I'on a si souvent dénoncés, ou en tout cas indiqués®, par quelque chose comme cura suf. Epimeleia heautou, c'est
le souci de soi-méme, c'est le fait de s’occuper de soi-méme, de se préoccuper de soi-méme, etc. Vous me direz
qu'il est sans doute un peu paradoxal et passablement sophistiqué de choisir, pour étudier les rapports entre sujet
et vérité, cette notion d’epimeleia heautou a laquelle I'historiographie de la philosophie n‘a pas jusqua présent
accordé énormément dimportance. C'est un peu paradoxal et sophistiqué de choisir cette notion alors que chacun
sait, chacun dit, chacun répéte, et depuis bien longtemps, que la question du sujet (question de la connaissance du
sujet, question de la connaissance du sujet par lui-méme) a été originairement posée dans une tout autre formule et
dans un tout autre précepte : la fameuse prescription delphique du gndthi seauton (« connais-toi toi-méme’ »).
Alors donc que tout nous indique dans l'histoire de la philosophie, plus largement encore : dans I'histoire de la
pensée occidentale, que c'est le gndthi seauton qui est sans doute la formule fondatrice de la question des rapports

L Cf. 1e résumé de cours de I’année 1980-1981 au collége de France, in Dits et écrits, tome IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 213-219.

2 Cf. pour la premiére élaboration de ce théme, le cours du 28 janvier 1981, mais surtout L usage des plaisirs (Paris, Gallimard, 1984, p. 47-
62). On peut dire que par aphrodisia, Foucault entend une expérience, et une expérience historique : 1’expérience grecque des plaisirs, a
distinguer de I’expérience chrétienne de la chair et de celle, moderne, de la sexualité. Les aphrodisia sont désignés comme la « substance
éthique » de la morale antique.

3 Cest dans le premier cours de I’année 1981 (« Subjectivité et vérité », cours du 7 janvier) que Foucault annonce que I’enjeu méme des
recherches poursuivies sera de comprendre si notre code moral, dans sa rigueur et sa pudeur, n’aurait pas été¢ élaboré précisément par le
paganisme (ce qui, du reste, rendrait problématique méme la césure du christianisme et du paganisme dans le cadre d’une histoire de la
morale).

4 Les cours de 1981 ne comprennent pas de développements explicites sur le souci de soi. En revanche, on y trouve de longues analyses sur
les arts d’existence et les processus de subjectivation (cours du 13 janvier, du 25 mars et du premier avril). Cependant, en général le cours de
1981 d’une part continue a porter exclusivement sur le statut des aphrodisia dans I’éthique paienne des deux premiers siecles de notre ére, et,
d’autre part maintient 1’idée qu’on ne peut parler de subjectivité dans le monde grec, 1’élément éthique se laissant déterminer comme bios
(mode de vie).

* Tous les textes importants de Cicéron, Lucréce et Sénéque sur ces problémes de traduction sont réunis par Carlos Lévy aprés son article sur
«Du Grec au Latin », in Le discours philosophique, Paris, P.U.F., 1998, p. 1145-1154.

6 « Si je fais tout dans ’intérét de ma personne, ¢’est que 1’intérét que je porte 4 ma personne précéde tout (si omnia propter curam mei facio,
ante omnia est mei cura) », Sénéque, Lettres a Lucilius, trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 1945,

" Cf. sur ce point le livre important de P. Courcelle, Connais-toi toi méme de Socrate a Saint Bernard, Paris, Etudes augustiniennes, 1974, 3
tomes.
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entre sujet et vérité, pourquoi avoir choisi cette notion apparemment un peu marginale, qui court bien siir dans la
pensée grecque mais a laquelle il ne semble pas qu'on ait fait un statut particulier : celle de souci de soi-méme,
d’epimeleia heautou? Alors je voudrais un petit peu m‘arréter, dans cette premiére heure, sur cette question des
rapports entre |'epimeleia heautou (le souci de soi) et le gndthi seauton (le « connais-toi toi-méme »).

A propos du « connais-toi toi-méme », je voudrais faire cette premiére remarque trés simple, en me référant
a des études qui ont été faites par des historiens et des archéologues. Il faut tout de méme bien garder a l'esprit
ceci : tel qu'il a été formulé, de facon si illustre et éclatante, et gravé sur la pierre du temple, le gndthi seauton
n‘avait sans doute pas, a l'origine, la valeur qu’on lui a prétée par la suite. Vous connaissez (on aura a y revenir) le
fameux texte dans lequel Epictéte dit que ce précepte « gndthi seauton» a été inscrit la, au centre de la
communauté humaine®. En fait, il a sans doute été inscrit en ce lieu, qui a été un des centres de la vie grecque, et
puis un centre de la communauté humaine par la suite’, mais avec une signification qui n’était certainement pas
celle du « connais-toi toi-méme » au sens philosophique du terme. Ce n‘était pas la connaissance de soi qui était
prescrite dans cette formule, ni la connaissance de soi comme fondement de la morale, ni la connaissance de soi
comme principe d’'un rapport aux dieux. On a proposé un certain nombre d'interprétations. Il y a la vieille
interprétation de Roscher, proposée en 1901 dans un article du Philologus'®, ou il rappelait qu’aprés tout les
préceptes delphiques étaient des préceptes qui s'adressaient a ceux qui venaient consulter le dieu, et qu'il fallait les
lire comme des sortes de regles, de recommandations rituelles en rapport avec l'acte méme de la consultation. Et
les trois préceptes, vous les connaissez. Le méden agan (« rien de trop ») ne voudrait, selon Roscher, absolument
pas désigner, formuler un principe général d'éthique et de mesure dans la conduite humaine. Méden agan (« rien de
trop »), ca veut dire : toi qui viens consulter, ne pose donc pas trop de questions, ne pose que les questions utiles,
réduis a ce qui est nécessaire les questions que tu veux poser. Le second précepte, celui sur les eggué (les
cautions), voudrait dire exactement ceci : ne fais pas des veeux, ne t'engage pas, quand tu viens consulter les
dieux, a des choses, a des engagements que tu ne pourrais pas honorer. Quant au gndthi seauton, il voudrait dire,
toujours selon Roscher : eh bien, au moment ou tu viens poser des questions a I'oracle, examine bien en toi-méme
les questions que tu as a poser, que tu veux poser ; et puisque tu dois bien réduire au maximum le nombre de tes
questions et ne pas en poser trop, fais donc attention en toi-méme a ce que tu as besoin de savoir. Interprétation
beaucoup plus récente que celle-la : celle de Defradas en 1954, dans un livre sur Les Thémes de /a propagande
delphique®*. Defradas propose une autre interprétation, mais qui, la aussi, montre bien, suggére bien que le gnéthi
seauton n'est absolument pas un principe de connaissance de soi. Selon Defradas, ces trois préceptes delphiques
seraient des impératifs généraux de prudence : « rien de trop » dans les demandes, les espoirs, aucun exces non
plus dans la maniére de se conduire ; quant aux « cautions », c'était un précepte mettant en garde les consultants
contre les risques de générosité excessive ; et quant au « connais-toi toi-méme », ce serait le principe qu'il faut se
rappeler sans cesse que |'on n'est aprés tout qu’'un mortel et qu’on n'est pas un dieu, qu'il ne faut donc pas trop
présumer de sa force ni s'affronter avec les puissances qui sont celles de la divinité.

Passons rapidement la-dessus. Je voudrais insister sur autre chose qui concerne beaucoup plus le sujet qui
me préoccupe. Quel que soit, de fait, le sens qui a été donné et qui était prété dans le culte d’Apollon au précepte
delphique « connais-toi toi-méme », c'est un fait, me semble-t-il, que, lorsque ce précepte delphique, ce gndthi
seauton apparalt dans la philosophie, dans la pensée philosophique, c’est donc, comme on le sait bien, autour du
personnage de Socrate. Xénophon l'atteste dans les Mémorables'®, et Platon dans un certain nombre de textes sur
lesquels il faudra revenir. Or, lorsque ce précepte delphique (ce gndthi seauton) apparait, c'est, non pas tout le
temps, mais a plusieurs reprises et d’'une maniéere trés significative, couplé, jumelé avec le principe du : « soucie-toi

8 Epictéte, Entretiens, 111, 1, 18-19, trad. J. Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 8. Cf. I’analyse de ce méme texte dans le cours du 20
janvier, deuxiéme heure.

? Pour les Grecs, Delphes était le centre géographique du monde (omphalos : nombril du monde), 13 oi s’étaient rejoints les deux aigles
envoyés par Zeus depuis les bords opposés de la circonférence de la Terre. Delphes devint assez vite un centre religieux important dés la fin
du VIII® siécle av. J.-C. (sanctuaire d’Apollon depuis lequel la Pythie délivre des oracles) et le restera jusqu’a la fin du IV° siécle aprés J.-C.,
élargissant alors son audience a tout le monde romain.

19 « Weiteres iiber die Bedeutung des E zu Delphi und die tibrigen grammata Delphika », von W. H. Roscher, Philologus 60, 1901, p. 81-101.
"' La deuxiéme maxime est : eggua, para d’até. Cf. la déclaration de : « je ne saurais trop te I’expliquer, tant que je n’aurai pas appris de ces
messieurs ce que veulent dire leur Rien de trop, leur Connais-toi toi-méme et cette fameuse maxime, qui a empéché tant de gens de se marier,
qui en a rendu tant d’autres méfiants, et d’autres muets : S’engager porte malheur (eggua para d’ata) », Plutarque, Le Banquet des sept
sages, 164b, in (Euvres morales, tome 11, trad. J. Defradas, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 236.

12 Defradas Jean, Les Thémes de la propagande delphique, Paris, C. Klincksieck, 1954, chap. III « La Sagesse delphique », p. 268-283.

13 « Alors Socrate : Dis-moi, Euthydémos, demanda-t-il, es-tu jamais allé¢ a Delphes ? — Oui, par Zeus, répondit Euthydémos ; j’y suis méme
allé deux fois. — As-tu remarqué alors quelque part sur le temple ’inscription : Connais-toi toi-méme ? — Oui. — L’as-tu vue d’un ceil distrait,
ou y as-tu fait attention et as-tu essayé d’examiner qui tu es ? », Xénophon, Mémorables, IV, 11, 24, trad. P. Chambry, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 390.
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de toi-méme ! » (epimelei heautou). Je dis « couplé », je dis « jumelé »... En fait, ce n'est pas tout a fait de
couplage qu'il s'agit. Dans quelques textes sur lesquels on aura a revenir, c’'est beaucoup plus dans une sorte de
subordination par rapport au précepte du souci de soi que se formule la régle « connais-toi toi-méme ». Le gndthi
seauton (« connais-toi toi-méme ») apparait, d'une fagon assez claire et encore une fois dans un certain nombre de
textes significatifs, dans le cadre plus général de I'epimeleia heautou (souci de soi-méme) comme une des formes,
comme une des conséquences, comme une sorte d’application concréte, précise et particuliere, de la régle
générale : il faut que tu t'occupes de toi-méme, il ne faut pas que tu t'oublies toi-méme, il faut que tu prennes soin
de toi-méme. Et c’est a l'intérieur de cela qu'apparait et se formule, comme a la pointe méme de ce souci, la regle :
« connais-toi toi-méme ». Il ne faut pas en tout cas oublier que dans ce texte de Platon, bien s(r trop connu si vous
voulez, mais qui est tout de méme fondamental : LApologie de Socrate, Socrate se présente comme celui qui
essentiellement, fondamentalement, originairement a pour fonction, métier et poste d'inciter les autres a s'occuper
d’eux-mémes, a prendre soin d’eux-mémes et a ne pas se négliger. Dans LApologie, il y a en effet trois textes, trois
passages qui sont la-dessus tout a fait clairs et explicites.

Vous trouvez un premier passage en 29d de LApologié”. Dans ce passage, Socrate, se défendant, faisant
cette sorte de plaidoirie fictive devant ses accusateurs et ses juges, répond a l'objection suivante. On lui fait
reproche de se trouver actuellement dans une situation telle qu'« il devrait avoir honte ». L'accusation, si vous
voulez, consiste a dire ceci : je ne sais pas trés bien ce que tu as fait de mal, mais avoue tout de méme que c’est
honteux d’avoir mené une vie telle que, maintenant, tu te trouves devant les tribunaux, que maintenant tu es sous
le coup d’une accusation, et que maintenant tu risques d’étre condamné, et peut-étre méme condamné a mort. Est-
ce que quelgu’un qui @ mené une certaine vie, dont on ne sait pas ce que c'est, mais qui est telle qu'il risque ainsi
d’étre condamné a mort aprées un pareil jugement, est-ce que finalement ce n‘est pas la quelque chose de honteux ?
A quoi Socrate, dans ce passage, répond qu’au contraire il est tres fier d’avoir mené cette vie, et que si jamais on lui
demandait de mener une autre vie, il refuserait. Donc : je suis tellement fier d’avoir mené la vie que j'ai menée que,
méme si on proposait de m’acquitter, je n’en changerai pas. Voici ce passage, voici ce que Socrate dit : « Athéniens,
je vous sais gré et je vous aime ; mais j'obéirai au dieu plutot qu’a vous ; et, tant que j'aurai un souffle de vie, tant
que j'en serai capable, soyez siirs que je ne cesserai pas de philosopher, de vous exhorter, de faire la lecon a qui de
vous je rencontrerai'® ». Et la lecon qu'il ferait s'il n'était pas condamné, parce qu'il I'a faite déja avant d'étre accusé,
cette legon quelle est-elle ? Eh bien il dirait donc, comme il a coutume de le faire, a ceux qu'il rencontre : « Quoi !
cher ami, tu es Athénien, citoyen d’une ville qui est plus grande, plus renommée qu‘aucune autre pour sa science et
sa puissance, et tu ne rougis pas de donner tes soins ( epimeleisthai) a ta fortune, pour l'accroitre le plus possible,
ainsi gu’a ta réputation et a tes honneurs ; mais quant a ta raison, quant a la vérité et quant a ton ame, qu'il
s'agirait d’'améliorer sans cesse, tu ne t'en soucies pas, tu n'y songes méme pas (epimelé, phrontizeis) ». Donc
Socrate rappelle ce qu'il a toujours dit, et ce qu'il est bien décidé a dire encore a ceux quil rencontrera et
interpellera : vous vous occupez de tout un tas de choses : de votre fortune, de votre réputation. Vous ne vous
occupez pas de vous-méme. Et il continue : « Et si quelqu’un de vous conteste, s'il affirme qu'il en a soin [de son
ame, de la vérité, de la raison (M. F.)] ne croyez pas que je vais le lacher et m’en aller immédiatement ; non, je
I'interrogerai, je I'examinerai, je discuterai a fond [...!%]. Jeune ou vieux, quel que soit celui que j'aurai rencontré,
étranger ou concitoyen, c’est ainsi que j'agirai avec lui ; et surtout avec vous, mes concitoyens, puisque vous me
tenez de plus prés par le sang. Car c’est la ce que m'ordonne le dieu, entendez-le bien ; et je pense que jamais rien
de plus avantageux n'est échu a la cité que mon zéle a exécuter cet ordre'” ». Cet « ordre » est donc celui par
lequel les dieux ont confié a Socrate la tache d'interpeller les gens, jeunes et vieux, citoyens ou non, et de leur dire :
« occupez-vous de vous-mémes ». C'est la la tache de Socrate. Dans un second passage, il revient sur ce théme du
souci de soi, et il dit que, si effectivement les Athéniens le condamnaient a mort, eh bien lui, Socrate, n'y perdrait

" Foucault ne retravaillait pas systématiquement les traductions des textes grecs ou latins sur lesquels il se penchait. Le plus souvent, il se
contente de lire a son public la traduction frangaise. Cependant il utilise, pour ses cours, systématiquement (au moins autant que possible) les
éditions des Belles-Lettres (autrement appelées éditions Budé) qui lui permettent d’avoir, en vis-a-vis de la traduction, le texte en langue
originale (grecque ou latine). C’est pourquoi, pour les termes ou les passages importants, il accompagne sa lecture de références au texte dans
sa langue originale. Par ailleurs, quand Foucault fait ainsi la lecture des traductions francaises, il ne les suit pas toujours complétement a la
lettre, mais les adapte aux exigences du style oral, multipliant les connecteurs logiques (« et », « ou », « ¢’est-a-dire », « eh bien », etc.), ou
encore opérant des rappels de I’argumentation précédente. Nous restituerons le plus souvent la traduction frangaise originale, en indiquant,
dans le corps du texte, les ajouts significatifs au moyen de crochets ainsi présentés : [ (M. F.)].

15 Apologie de Socrate, 29d, in Platon, Euvres compleétes, tome 1, trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1920, p. 156-157.

' Foucault ici fait I’économie d’une phrase en 30a : « Alors, s’il me parait certain qu’il ne posséde pas la vertu, quoi qu’il en dise, je lui
reprocherai d’attacher si peu de prix a ce qui en a le plus, tant de valeur a ce qui en a le moins » (id., p. 157).

" Id, 30a, p. 156-157.
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pas grand chose. Les Athéniens, en revanche, éprouveraient par sa mort une trés lourde et trés sévére perte'®. Car,
dit-il, ils n‘auront plus personne pour les inciter a s'occuper d’eux-mémes et de leur propre vertu. A moins que les
dieux aient, pour les Athéniens eux-mémes, un souci suffisamment grand pour leur envoyer un remplacant de
Socrate, leur envoyer quelqu’un qui leur rappellera sans cesse qu'ils doivent se soucier d’eux-mémes®. Enfin
troisitme passage : en 36b-c, a propos de la peine qui est encourue. Selon les formes juridiques traditionnelles®
Socrate propose pour lui-méme la peine a laquelle il accepterait de se soumettre s'il était condamné. Alors voici le
texte : « quel traitement, quelle amende ai-je mérité pour avoir cru que je devais renoncer a une vie tranquille,
négliger ce que la plupart des hommes ont a coeur, fortune, intérét privé, commandements militaires, succes de
tribune, magistratures, coalitions, factions politiques ? pour m’étre convaincu qu‘avec mes scrupules je me perdrais
si j'entrais dans cette voie ? pour n‘avoir pas voulu m'engager dans ce qui n'e(it été d’aucun profit ni pour vous ni
pour moi ? pour avoir préféré rendre a chacun de vous en particulier ce que je déclare étre le plus grand des
services, en essayant de lui persuader de se préoccuper (epimelétheié) moins de ce qui lui appartient que de sa
propre personne, pour se rendre aussi excellent, aussi raisonnable que possible, de songer moins aux choses de la
cité qu’a la cité elle-méme, en somme, d'appliquer a tout ces mémes principes ? qu‘ai-je mérité, je le demande, pour
m'étre ainsi conduit ? [et pour vous avoir incité a vous occuper de vous-mémes ? Aucune punition bien s{ir aucun
chatiment mais (M. F.)] un bon traitement, Athéniens, si nous voulons étre justes

Jen reste la pour linstant. Je voulais simplement vous signaler ces passages dans lesquels Socrate se
présente bien essentiellement comme celui qui incite les autres a s'occuper d'eux-mémes, en vous priant de
remarquer simplement trois ou quatre choses qui sont importantes. Premiérement, cette activité qui consiste a
inciter les autres a s'occuper d’eux-mémes, c'est celle de Socrate, mais c'est celle qui lui a été confiée par les dieux.
En faisant cela, Socrate ne fait pas autre chose que d’accomplir un ordre, d'exercer une fonction, d'occuper une
place (il emploie le terme faxis®*) qui lui a été fixée par les dieux. Et vous avez pu voir dailleurs, au cours d’un
passage, que c'est dans la mesure ou les dieux s'‘occupent des Athéniens qu'ils leur ont envoyé Socrate, et
éventuellement leur enverraient quelqu’un d’autre, pour les inciter a s'occuper d’eux-mémes. Deuxiémement, vous
voyez aussi, et la c'est tres clair dans le dernier des passages que je viens de vous lire, que si Socrate s'occupe des
autres, c'est évidemment en ne s’occupant pas de lui-méme, ou en tout cas en négligeant, pour cette activité, toute
une série d’autres activités qui passent en général pour des activités intéressées, profitables, propices. Socrate a
négligé sa fortune, il a négligé un certain nombre d'avantages civiques, il a renoncé a toute carriere politique, il n‘a
brigué aucune charge ni aucune magistrature, pour pouvoir s‘occuper des autres. Donc se posait le probléme du
rapport entre le « s‘occuper de soi-méme » auquel incite le philosophe, et ce que doit représenter pour le
philosophe le fait de s'occuper de lui-méme ou éventuellement de se sacrifier lui-méme : position par conséquent du
maitre dans cette question du « s’occuper de soi-méme ». Troisiemement, la je n‘ai pas cité assez loin le passage
tout a I'heure, mais peu importe, vous pourrez vous Y reporter, dans cette activité qui consiste a inciter les autres a
s'occuper d’eux-mémes, Socrate dit qu'il joue, par rapport a ses concitoyens, le rdle de celui qui éveille?. Le souci
de soi doit donc étre considéré comme le moment du premier éveil. Il se situe exactement au moment ol les yeux
s’ouvrent, ol l'on sort du sommeil, et ou I'on a acces a la toute premiére lumiére : troisieme point intéressant dans
cette question du « s’occuper de soi-méme ». Et enfin, encore a la fin d'un passage que je ne vous ai pas lu : la

18« Je vous le déclare : si vous me condamnez & mort, étant ce que je suis, ce n’est pas 4 moi que vous ferez le plus de tort, c’est & vous-

mémes », id., 30c, p. 158.

' Foucault se référe ici a tout un développement qui va de 31a a 31¢ (id., p. 158-159).

2 En 35e-37a, Socrate, qui vient d’apprendre sa condamnation 4 mort, propose une peine de substitution. En effet, dans le type de procés dont
il se trouve faire I’objet, aucune peine n’est fixée d’avance par la loi : ce sont les juges qui 1’établissent. La peine demandée par les
accusateurs (et indiquée dans 1’acte méme d’accusation) était la mort, et les juges viennent de reconnaitre Socrate coupable des méfaits qu’on
lui reproche, et donc susceptible d’encourir cette peine. Mais, a ce moment du proces, Socrate, reconnu coupable, doit proposer une peine de
substitution. C’est aprés seulement que les juges doivent fixer pour 1’accusé un chatiment définitif, a partir des propositions pénales des deux
parties. Pour plus de détails, cf. le livre de C. Mossé Le Procés de Socrate, Bruxelles, éd. Complexe, 1996, ainsi que la longue introduction de
L. Brisson a son édition de I’Apologie de Socrate (Paris, Garnier-Flammarion, 1997).

2 1d., 36¢-d, p. 165-166.

2 Allusion au passage célébre de 28d : « C’est que le vrai principe, Athéniens, le voici. Quiconque occupe un poste (faxé), - qu’il I’ait choisi
lui-méme comme le plus honorable, ou qu’il y ait été placé par un chef , - a pour devoir, selon moi, d’y demeurer ferme, quel qu’en soit le
risque, sans tenir compte ni de la mort possible, ni d’aucun danger, plutot que de sacrifier ’honneur » (id., p. 155). Cette fermeté a son poste
sera louée par Epictéte comme ’attitude philosophique par excellence (cf. par exemple les Entretiens 1,9, 24 ; III, 24, 36 et 95, ou Epictéte
emploie tour a tour les termes de taxis ou de khdra ; ou encore la fin de I’entretien sur La constance du sage de Sénéque, XIX, 4 : « défendez
le poste (locum) que vous a assigné la nature. Vous demandez quel poste ? Celui d’homme », in Dialogues, tome IV, trad. R. Waltz, Paris,
Les Belles Lettres, 1927, p. 60).

3 Socrate prévient les Athéniens de ce qui arriverait s’ils le condamnaient & mort : « vous passeriez le reste de votre vie & dormir » (id., 31a,
p. 159).
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comparaison célebre entre Socrate et le taon, cet insecte qui poursuit les animaux, les pique et les fait courir et
s'agiter®®. Le souci de soi-méme est une sorte d’aiguillon qui doit étre planté 13, dans la chair des hommes, qui doit
étre fiché dans leur existence et qui est un principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe d'inquiétude
permanent au cours de I'existence. Donc, je crois que cette question de I'epimeleia heautou doit peut-étre étre un
peu dégagée des prestiges du gndthi seauton, qui en a fait un peu reculer I'importance. Et, dans un texte alors que
j'essaierai de vous expliquer tout a I'heure un peu plus précisément (le fameux texte de I’Alcibiade, toute la derniere
partie), vous verrez comment |'epimeleia heautou (le souci de soi) est bien le cadre, le sol, le fondement a partir
duquel se justifie Iimpératif du « connais-toi toi-méme ». Donc : importance de cette notion de I'epimeleia heautou
dans ce personnage de Socrate, auquel pourtant d'ordinaire on associe, de fagon, sinon exclusive, du moins
privilégi€e, le gndthi seauton. Socrate, c'est 'nomme du souci de soi, et il le restera. Et on verra, dans toute une
série de textes tardifs (chez les stoiciens, chez les cyniques, chez Epictéte surtout®), que Socrate c'est toujours,
essentiellement, fondamentalement celui qui interpellait dans la rue les jeunes gens et leur disait : « il faut vous
soucier de vous-mémes ».

Troisieme point concernant cette notion de I'epimeleia heautou et ses rapports avec le gndthi seauton : il me
semble que cette notion de |'epimeleia heautou n'a pas simplement accompagné, encadré, fondé la nécessité de se
connaitre soi-méme, au seul moment de son apparition dans la pensée, I'existence, le personnage de Socrate. Il me
semble que cette epimeleia heautou (ce souci de soi, et la régle qui lui était associée) n'a pas cessé d'étre un
principe fondamental pour caractériser |‘attitude philosophique presque tout au long de la culture grecque,
hellénistique et romaine. Importance, bien sir, de cette notion du souci de soi chez Platon. Importance chez les
épicuriens, puisque vous trouvez chez Epicure cette formule qui sera si souvent répétée : tout homme, nuit et jour,
et tout au long de sa vie, doit s‘occuper de sa propre ame?®. Il emploie pour « s'occuper » le verbe therapeueir?’ qui
est un verbe a valeurs multiples : therapeuein se référe aux soins médicaux (une espéce de thérapie de I'ame dont
on sait combien elle est importante pour les épicuriens®®) ; mais therapeuein, c'est aussi le service qu’un serviteur
rend a celui qui est son maitre ; et vous savez que le verbe therapeuein se rapporte aussi au service du culte, au
culte que I'on rend statutairement, régulierement, a une divinité ou a une puissance divine. Chez les cyniques,
I'importance du souci de soi est capitale. Je vous renvoie par exemple au texte cité par Séneque, aux premiers
paragraphes du livre VII du De beneficiis, ou Demetrius le cynique explique, selon un certain nombre de principes
sur lesquels on aura a revenir, parce que tout ¢a est trés important, combien il est inutile de s‘occuper de spéculer
sur un certain nombre de phénoménes naturels (comme par exemple : l'origine des tremblements de terre, les
causes des tempétes, les raisons pour lesquelles des jumeaux peuvent venir au monde), mais qu'il faut plutot
tourner son regard vers des choses immédiates qui vous concernent vous-mémes, et sur un certain nombre de
régles par lesquelles vous pouvez vous conduire vous-mémes et contrdler ce que vous faites®®. Chez les stoiciens,
inutile de vous dire I'importance de cette notion de I'epimeleia heautou : elle est chez Séneque centrale avec la
notion de cura sui; et chez Epictéte alors, elle court tout au long des Entretiens. De tout ca, on aura a parler
beaucoup plus longuement. Mais ce n'est pas simplement chez les philosophes que cette notion de |'epimeleia
heautou est fondamentale. Ce n'est pas simplement comme condition d’acces a la vie philosophique, au sens strict
et plein du terme, qu'il faut se soucier de soi-méme. Mais vous verrez, j'essaierai de vous montrer comment ce
principe qu'il faut s'occuper de soi-méme est devenu, d’une facon générale, le principe de toute conduite rationnelle,
dans toute forme de vie active qui voudrait en effet obéir au principe de la rationalité morale. L'incitation a s’occuper
de soi-méme a pris, au cours du long été de la pensée hellénistique et romaine, une extension si grande qu'elle est

2 «Si vous me faites mourir, vous ne trouverez pas facilement un autre homme [...] attaché a vous par la volonté des dieux pour vous
stimuler comme un taon stimulerait un cheval », id., 30e, p. 158.

» « Socrate réussissait-il 4 persuader tous ceux qui venaient & lui de s’occuper d’eux-mémes (epimeleisthai heautén) ? », Entretiens, 111, 1,
19, éd. cit., p. 8.

% Elle se trouve dans la Lettre a Ménécée. Plus exactement, le texte dit : « il n’est jamais ni trop t6t ni trop tard pour prendre soin de son 4me.
On doit donc philosopher quand on est jeune et quand on est vieux », Lettres et Maximes, trad. M. Conche, Villers-sur-Mer, éd. de Mégare,
1977, § 122, p. 217 ; cf. 1a reprise de cette citation dans Le souci de soi, éd. cit., p. 60.

1 En fait le texte grec porte « fo kata psukhén hugiainon ». Le verbe therapeuein ne connait chez Epicure quune seule occurrence dans la
Sentence Vaticane 55 : « il faut guérir (therapeuteon) les malheurs par le souvenir reconnaissant de ce que 1’on a perdu, et par le savoir qu’il
n’est pas possible de rendre non accompli ce qui est arrivé », Lettres et Maximes, éd. cit., p. 260-261.

% Toute cette thématique prend comme centre de gravitation la phrase d’Epicure : « Il est vide, le discours du philosophe qui ne soigne
aucune affection humaine. De méme en effet qu’une médecine qui ne chasse pas les maladies du corps n’est d’aucune utilité, de méme aussi
une philosophie, si elle ne chasse pas I’affection de I’ame (221 Us) » (trad. de A.-J. Voelke, in La philosophie comme thérapie de I’dme,
Paris, éd. du cerf, 1993, p. 36 ; cf. dans ce méme ouvrage, les articles : « Santé de 1’ame et bonheur de la raison La fonction thérapeutique de
la philosophie dans 1’épicurisme » et « Opinions vides et troubles de I’ame : la médication épicurienne »).

® Des Bienfaits, tome II, VII, I, 3-7, trad. F. Préchac, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p. 75-77. Ce texte fera I’objet d’un long examen dans le
cours du 10 février, deuxiéme heure.
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devenue, je crois, un véritable phénoméne culturel d’ensemble®. Et ce que je voudrais vous montrer, ce dont je
voudrais vous parler cette année, c'est de cette histoire qui a fait que ce phénoméne culturel d'ensemble, qui a été
I'incitation, I'acceptation générale du principe qu'il faut s'occuper de soi-méme, a été a la fois un phénomeéne culturel
d’ensemble propre a la société (a son élite en tout cas) hellénistique et romaine, et qu’en méme temps cela a été un
événement dans la pensée®’. Il me semble que I'enjeu, le défi que doit relever toute histoire de la pensée, c'est
précisément de saisir le moment ol un phénomeéne culturel, d'une ampleur déterminée, peut en effet constituer,
dans I'histoire de la pensée, un moment décisif ol se trouve engagé jusqu'a notre mode d'étre de sujet moderne.

J'ajouterai encore un mot : c’est que si cette notion de souci de soi-méme, que I'on voit donc surgir de facon
tres explicite et tres claire dés le personnage de Socrate, a parcouru, couru tout le long de la philosophie antique
jusgu'au seuil du christianisme, eh bien vous retrouvez cette notion de I'epimeleia (de souci) dans le christianisme,
ou méme dans ce qui en a constitué jusqu’a un certain point I'entour et la préparation : la spiritualité alexandrine.
En tout cas, chez Philon (voyez le texte sur la Vie contemplative’®), vous retrouvez cette notion d’epimelela avec un
sens particulier. Vous la trouvez chez Plotin dans I'Ennéade 11°3. Vous retrouvez, aussi et surtout, cette notion
d'epimeleia dans |'ascétisme chrétien : chez Méthode d'Olympe®*, chez Basile de Césarée®. Et chez Grégoire de
Nysse : dans la Vie de Moise®, dans le texte sur Le Cantique des cantiques®, dans le Traité des béatitudes®®. Vous
trouvez surtout cette notion de souci de soi, dans le Traité de la virginité® avec le livre 13 dont le titre est
précisément : « que le soin de soi-méme commence avec 'affranchissement du mariage™ ». Etant donné que pour
Grégoire de Nysse |'affranchissement du mariage (le célibat), c’est bien la forme premiére, la flexion initiale de la vie
ascétique, cette assimilation de cette premiére forme du soin de soi-méme avec I'affranchissement du mariage nous
montre comment le souci de soi est devenu une espece de matrice de I'ascétisme chrétien. Depuis le personnage de
Socrate interpellant les jeunes gens pour leur dire de s‘occuper d’eux-mémes, jusqu’a l'ascétisme chrétien qui fait
commencer la vie ascétique avec le souci de soi-méme, vous voyez que nous avons la une trés longue histoire de la
notion d’epimeleia heautou (souci de soi-méme).

Au cours de cette histoire, il va de soi que la notion s’est élargie, que ses significations se sont multipliées,
gu'elles se sont infléchies aussi. Disons, puisque ce sera précisément 'objet du cours de cette année d’élucider tout

3% Cf. pour une conceptualisation de la notion de culture de soi, le cours du 3 février, premiére heure.

3 Surle concept d’événement chez Foucault, cf. in Dits et écrits, tome 11, €d. cit., p. 136, pour les racines nietzschéennes du concept ; tome I1
p- 260, pour la valeur polémique de 1’événement dans la pensée contre une métaphysique derridienne de 1’originaire ; tome IV, p. 23 pour le
programme d’« événementialisation » du savoir historique et surtout p. 580 a propos du « principe de singularité de I’histoire de la pensée ».
32 « Considérant le septiéme jour comme un jour trés saint et comme un jour de grande féte, ils ’ont favorisé d’un honneur insigne : ce jour la
apres les soins de 1’ame (tés psukhés epimeleian), c’est le corps qu’ils frottent d’huile », De Vita Contemplativa, 477M, trad. P. Miquel, Paris,
¢éd. du Cerf, 1963, § 36, p. 105.

33 « Alors nous contemplerons les mémes objets qu’elle [1’ame de 1’univers], parce que nous aussi nous y serons bien préparés, grice a notre
nature et a notre effort (epimeleiais) », Ennéades, 11, 9, 18, trad. E. Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1924, p. 138.

3 «La loi élimine le destin en enseignant que la vertu s’enseigne, qu’elle se développe si 1'on s’y applique (ex epimeleias
prosgignomenén) », Le Banquet, 172c, trad. V.-H. Debidour, Paris, éd. du Cerf, 1963, § 226, p. 255.

5 « Hote toinun hé agan hauté tou sématos epimeleia auté te alusitelés 6 sémati, kai pros tén psukhén empodion esti ; to ge hupopeptékenai
touté kai therapeuein mania saphés » (a partir du moment ou ce souci excessif du corps est inutile pour le corps lui-méme et nuit a 1’ame, s’y
soumettre alors et s’y attacher apparait comme une folie évidente [tr. inédite]), Sermo de legendis libris gentilium, p. 584d, in Patrologie
grecque, SEU Petit-Montrouge, éd. J.-P. Migne, 1857, tome 31.

% « Maintenant qu’il [Moise] s’est élevé a un plus haut degré dans les vertus de I’ame, a la fois par une longue application (makras
epimeleias) et par les lumiéres d’en haut, c’est au contraire une rencontre heureuse et pacifique qu’il fait en la personne de son frére [...].
L’assistance donnée par Dieu a notre nature [...] n’apparait [...] que lorsque nous nous sommes suffisamment familiarisés avec la vie d’en-
haut par le progrés et I’application (epimeleias)», La Vie de Moise, ou Traité de la perfection en matiere de la vertu, 337c-d, trad. J.
Danielou, Paris, éd. du Cerf, 1965, § 43-44, p. 43 (cf. aussi le paragraphe 55 en 341b, qui pose I’exigence d’une « étude longue et sérieuse » -
toiautés kai tosautés epimeleias - p. 47).

37 « Mais a présent me voici revenue a cette méme grice, unie par amour 2 mon maitre ; aussi fortifiez en moi ce que cette grace a d’ordonné
et de stable, vous les amis de mon fiancé, qui, par vos soins (epimeleias) et votre attention, conservez solidement en moi mon élan vers le
divin », Le Cantique des cantique, trad. C. Bouchet, Paris, éd. Migne, 1990, p. 106 (in Patrologie grecque, tome 44, éd. cit., 1863, p. 847b).

38 « Ei oun apokluseias palin di’epimeleias biou ton epiplasthenta té kardia sou rupon, analampsei soi to theoeidés kallos » (si en revanche,
en te souciant de ta vie, tu purifies les scories épandues en ton ceeur, la beauté divine resplendira en toi [tr. inédite]), De beatitudinibus, oratio
V1, in Patrologie grecque, tome 44, éd. cit., p. 1272a.

3 Grégoire de Nysse, Traité de la virginité, trad. M. Aubineau, Paris, éd. du Cerf, 1966. Cf. dans ce méme livre la parabole de la drachme
perdue (300c-301c¢, XII, p. 411-417) souvent citée par Foucault pour illustrer le souci de soi (dans une conférence d’octobre 1982, in Dits et
écrits, tome IV, éd. cit., p. 787) : « par ordure, il faut entendre, je pense, la souillure de la chair : quand on I’a « balayée » et qu’on fait place
nette par le « soin » (epimeleia) qu’on prend de sa vie, 1’objet parait au grand jour », 301c, XII, 3, p. 415.

2 Dans un entretien de janvier 1984, Foucault précise que, dans ce trait¢ de Grégoire de Nysse (303¢-305¢, XIII, p. 423-431), le souci de soi
est « défini essentiellement comme la renonciation a tous les liens terrestres ; c’est la renonciation a tout ce qui peut étre amour de soi,
attachement au soi terrestre » (Dits et écrits, tome IV, éd. cit., p. 716).
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ca (ce que je vous dis maintenant n'est que pur schéma, simple survol anticipateur), que dans cette notion
d’epimeleia heautou, il faut bien garder a I'esprit quil y a :

- premiérement, le théme d’une attitude générale, d’'une certaine maniére d’envisager les choses, de se tenir
dans le monde, de mener des actions, d‘avoir des relations avec autrui. L'epimeleia heautou, c'est une attitude : a
I'égard de soi, a I'égard des autres, a I'égard du monde.

- deuxiémement, |'epimeleia heautou est aussi une certaine forme d‘attention, de regard. Se soucier de soi-
méme implique que I'on convertisse son regard, et qu’on le reporte de I'extérieur, sur... jallais dire « l'intérieur ».
Laissons ce mot (dont vous pensez bien qu'il pose tout un tas de problémes) de c6té, et disons simplement qu'il faut
gu'on convertisse son regard, de I'extérieur, des autres, du monde etc., vers : « soi-méme ». Le souci de soi
implique une certaine maniére de veiller a ce qu'on pense et a ce qui se passe dans la pensée. Parenté du mot
epimeleia avec meleté, qui veut dire a la fois exercice et méditation®’. La encore, tout cela sera a élucider.

- troisitmement, la notion d’epimeleia ne désigne pas simplement cette attitude générale ou cette forme
d’attention retournée vers soi. L'epimeleia désigne aussi toujours un certain nombre d‘actions, actions que l'on
exerce de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en charge, par lesquelles on se modifie, par lesquelles on se
purifie et par lesquelles on se transforme et on se transfigure. Et, de |3, toute une série de pratiques qui sont, pour
la plupart, autant d’exercices qui auront (dans I'histoire de la culture, de la philosophie, de la morale, de la
spiritualité occidentales) une trés longue destinée. Par exemple, ce sont les techniques de méditation*? ; ce sont les
techniques de mémorisation du passé ; ce sont les techniques d’examen de conscience® ; ce sont les techniques de
vérification des représentations a mesure qu'elles se présentent a I'esprit™, etc.

Avec ce théme du souci de soi, on a donc |13, si vous voulez, une formulation philosophique précoce qui
apparait clairement dés le V€ siécle av. J.-C., une notion qui a parcouru jusqu’aux IV®-V® siécles apres J.-C. toute la
philosophie grecque, hellénistique et romaine, également la spiritualité chrétienne. Vous avez enfin, avec cette
notion d’epimeleia heautou, tout un corpus définissant une maniére d'étre, une attitude, des formes de réflexion,
des pratiques qui en font une sorte de phénoméne extrémement important, non pas simplement dans I'histoire des
représentations, non pas simplement dans I'histoire des notions ou des théories, mais dans I'histoire méme de la
subjectivité, ou, si vous voulez, dans I'histoire des pratiques de la subjectivité. C'est en tout cas a partir de cette
notion d'epimeleia heautou, que, a titre au moins d’hypothése de travail, on peut reprendre toute cette longue
évolution qui est millénaire (V© siécle avant / V© siécle apres), évolution millénaire qui a mené des formes premiéres
de l'attitude philosophique telle quon la voit apparaitre chez les Grecs jusqu’aux formes premiéres de |'ascétisme
chrétien. De l'exercice philosophique a I'ascétisme chrétien : mille ans de transformation, mille ans d'évolution, dont
le souci de soi est sans doute un des fils directeurs importants ; en tout cas, pour étre modeste, disons : un des fils
directeurs possibles.

Je voudrais tout de méme, avant de terminer ces propos généraux, poser la question suivante : qu’est-ce qui
a fait que cette notion d’epimeleia heautou (souci de soi) a été malgré tout négligée dans la maniére dont la pensée,
la philosophie occidentale a refait sa propre histoire ? Comment se fait-il qu’on a privilégié si fort, qu'on a donné tant
de valeur et tant d'intensité au « connais-toi toi-méme », et quon a laissé de coté, dans la pénombre au moins,
cette notion de souci de soi qui, de fait, historiquement, quand on regarde les documents et les textes, semble avoir
encadré d’abord le principe du « connais-toi toi-méme » et avoir été le support de tout un ensemble tout de méme
extrémement riche et dense de notions, pratiques, maniéres d'étre, formes d’existence, etc. ? Pourquoi ce privilége,
pour nous, du gnéthi seauton aux dépens du souci de soi-méme ? Bon, ce que je vais esquisser la ce sont bien
entendu des hypothéses, avec beaucoup de points d’interrogation et de suspension.

En toute premiére approche, et d'une fagon tout a fait superficielle, je crois qu’on pourrait dire ceci, qui n'irait
certainement pas au fond des choses mais qui doit peut-étre étre retenu. Il y a évidemment pour nous quelque
chose d'un peu troublant dans ce principe du souci de soi. En effet, vous voyez qu'au fil des textes, des différentes
formes de philosophie, des différentes formes d’exercices, de pratiques philosophiques ou spirituelles, eh bien ce
principe du souci de soi s’est formulé, monnayé dans toute une série de formules comme : « s’occuper de soi-
méme », « prendre soin de soi », « se retirer en soi-méme », « faire retraite en soi », « trouver son plaisir en soi-
méme », « ne chercher d'autre volupté qu’en soi », « rester en compagnie de soi-méme », « étre ami avec soi-
méme », « étre en soi-méme comme dans une forteresse », « se soigner » ou « se rendre un culte a soi-méme »,

41 Cf. sur les sens de la meleté les cours du 3 mars, deuxiéme heure, et du 17 mars, premiére heure.

2 Sur les techniques de méditation (et particuliérement de méditation de la mort), cf. le cours du 24 mars, deuxiéme heure, ainsi que les cours
du 27 février deuxiéme heure et du 3 mars, premiére heure

4 Sur I’examen de conscience, cf. le cours du 24 mars, deuxiéme heure.

* Sur la technique de filtrage des représentations, particuliérement chez Marc Auréle et en comparaison avec 1’examen des idées chez
Cassien, cf. le cours du 24 février, premiére heure.
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« se respecter soi-méme », etc. Or, vous savez bien qu'il y a une certaine tradition (ou peut-étre plusieurs) qui nous
détourne (nous, maintenant, aujourd’hui) de donner a toutes ces formulations, a tous ces préceptes et régles, une
valeur positive, et surtout d’en faire le fondement d’une morale. Toutes ces injonctions a s’exalter soi-méme, a se
rendre un culte a soi-méme, a se replier sur soi, a se rendre service a soi-méme, elles sonnent plutot a nos oreilles
comme quoi ? Ou bien comme une sorte de défi et de bravade, une volonté de rupture éthique, une sorte de
dandysme moral, Iaffirmation-défi d’'un stade esthétique et individuel indépassable®. Ou encore elles sonnent a nos
oreilles comme I'expression un peu mélancolique et triste d’'un repli de l'individu, incapable de faire tenir, devant ses
yeux, entre ses mains, pour lui-méme, une morale collective (celle de la cité par exemple) et qui, devant la
dislocation de cette morale collective, n‘aurait plus désormais qu’a s‘occuper de lui-méme*. Donc, si vous voulez,
ces connotations immédiatement, les résonances premieres que toutes ces formules ont pour nous nous détournent
de penser ces préceptes comme ayant une valeur positive. Or, dans toute cette pensée antique dont je vous parle,
que ce soit chez Socrate ou chez Grégoire de Nysse, « s‘occuper de soi-méme » a toujours un sens positif, jamais
un sens négatif. Et, paradoxe supplémentaire, c’est a partir de cette injonction de « s‘occuper de soi-méme » que se
sont constituées les morales sans doute les plus austéres, les plus rigoureuses, les plus restrictives que I'Occident ait
connues, et dont je vous répete (c'est pour ¢a que je vous faisais le cours I'an dernier) qu'il ne faut pas les attribuer
au christianisme, mais beaucoup plutot a la morale des premiers siécles avant notre ere et au début de notre ére
(morale stoicienne, morale cynique, jusqu’a un certain point aussi morale épicurienne). Donc, on a ce paradoxe d’'un
précepte de souci de soi qui, pour nous, signifie plutét ou I'égoisme ou le repli, et qui a été au contraire pendant
tant de siecles un principe positif, principe positif matriciel par rapport a des morales extrémement rigoureuses. Et
un autre paradoxe aussi, qu'il faut évoquer pour expliquer la maniére dont cette notion de souci de soi s’est en
guelque sorte perdue un peu dans I'ombre, c’'est que cette morale, morale si rigoureuse issue du principe « occupe-
toi de toi-méme », ces régles austéres, eh bien nous les avons, nous, reprises : puisqu’effectivement ces régles vont
apparaitre, ou réapparaitre, soit dans une morale chrétienne, soit dans une morale moderne non-chrétienne. Mais
dans un climat entierement différent. Ces regles austéres, que I'on va retrouver identiques, si vous voulez, dans leur
structure de code, eh bien voila que nous les avons ré-acclimatées, transposées, transférées a l'intérieur d’'un
contexte qui est celui d'une éthique générale du non-égoisme, soit sous la forme chrétienne d’une obligation de
renoncer a soi, soit sous la forme « moderne » d’une obligation vis-a-vis des autres — que ce soit autrui, que ce soit
la collectivité, que ce soit la classe, que ce soit la patrie, etc.. Donc tous ces themes, tous ces codes de la rigueur
morale, le christianisme et le monde moderne les ont fondés dans une morale du non-égoisme, alors qu'elles étaient
nées a l'intérieur de ce paysage si fortement marqué par I'obligation de s‘occuper de soi-méme. C'est cet ensemble
de paradoxes, je crois, qui constitue une des raisons pour lesquelles ce théme du souci de soi a pu un peu étre
négligé et disparaitre de la préoccupation des historiens.

Mais je crois qu'il y a une raison qui, elle, est beaucoup plus essentielle que ces paradoxes de I'histoire de la
morale. Cest quelque chose qui tient au probléme de la vérité et de I'histoire de la vérité. La raison, me semble-t-il,
la plus sérieuse pour laquelle ce précepte du souci de soi a été oublié, la raison pour laquelle a été effacée la place
occupée par ce principe pendant prés d'un millénaire dans la culture antique, eh bien cette raison je I'appellerai d'un
mot que je sais mauvais, qui est la a titre purement conventionnel, je l'appellerai le « moment cartésien ». Il me
semble que le « moment cartésien », encore une fois avec tout un tas de guillemets, a joué de deux fagons. Il a

4> On reconnaitra dans le « dandysme moral » une référence 4 Baudelaire (cf. les pages de Foucault sur « I’attitude de modernité » et 1’éthos
baudelairien in Dits et écrits, tome IV, éd. cit., p. 568-571) et dans le « stade esthétique » une allusion claire au tryptique existentiel de
Kierkegaard (stade esthétique, éthique et religieux), la sphére esthétique (incarnée par le Juif errant, Faust, et Don Juan) étant celle de
I’individu épuisant, dans une quéte indéfinie, les instants comme autant d’atomes précaires de plaisir (c’est I’ironie qui permettra le passage a
1’éthique). Foucault fut un grand lecteur de Kierkegaard, méme s’il ne fait pratiquement jamais mention de cet auteur qui eut pourtant,
semble-t-il, pour lui une importance aussi secréte que décisive.

4 Cette thése du philosophe hellénistique et romain ne trouvant plus, dans les nouvelles conditions socio-politiques, de quoi déployer
librement son action morale et politique (comme si la cité grecque avait été¢ depuis toujours son élément naturel), et trouvant dans le soi un
pis-aller ou se replier, est devenue un topos, sinon une évidence incontestée de 1’histoire de la philosophie (partagée par Bréhier, Festugicre,
etc.). Durant la seconde moitié du siécle, les articles d’épigraphie et 1’enseignement d’un savant célébre dont 1’audience était internationale,
Louis Robert (Opera minora selecta, épigraphie et antiquités grecques, Amsterdam, Hakkert, 1989, tome VI, p. 715), ont rendu caduque
cette vision du Grec perdu dans un monde trop grand et privé de sa cité. Cette thése de 1’ effacement de la cité a 1’époque hellénistique se
trouve donc vivement contestée, aprés d’autres, par Foucault dans le Souci de soi (cf. dans le chapitre III « Soi et les autres », la partie
intitulée « Le jeu politique », éd. cit., p. 101-117, ainsi que les p. 55-57). 1l s’agit pour lui d’abord de contester la thése d’un éclatement du
cadre politique de la cité dans les monarchies hellénistiques (p. 101-103), et ensuite de montrer (ce a quoi il s’attache encore dans ce cours)
que le souci de soi se définit fondamentalement un mode de vivre-ensemble putdt que comme un recours individualiste (« le souci de soi [...]
apparait alors comme une intensification des relations sociales », p. 69). P. Hadot (Qu ‘est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard,
1995, p. 146-147) fait remonter ce préjugé a un ouvrage de G. Murray de 1912 (Four Stages of Greek Religion, New Y ork).
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joué de deux fagons en requalifiant philosophiquement le gndthi seauton (« connais-toi toi-méme ») et en
disqualifiant au contraire |'epimeleia heautou (souci de soi).

Premiérement, ce moment cartésien a requalifié philosophiquement le gnéthi seauton (« connais-toi toi-
méme »). En effet, et la les choses sont treés simples, la démarche cartésienne, celle qui se lit trés explicitement
dans les Méditations”, a placé a l'origine, au point de départ de la démarche philosophique I'évidence, I'évidence
telle qu'elle apparait, c'est-a-dire telle qu'elle se donne, telle qu’elle se donne effectivement a la conscience, sans
aucun doute possible [blanc*®]. [C'est donc a] la connaissance de soi, au moins comme forme de conscience, que
se référe la démarche cartésienne. De plus, en plagant I'évidence de I'existence propre du sujet au principe méme
de l'accés a I'étre, c’était bien cette connaissance de soi-méme (non plus sous la forme de I'épreuve de I'évidence
mais sous la forme de l'indubitabilité de mon existence comme sujet) qui faisait du « connais-toi toi-méme » un
acces fondamental a la vérité. Bien s(ir, entre le gndthi seauton socratique et la démarche cartésienne la distance
est immense. Mais vous comprenez bien pourquoi, a partir de cette démarche, le principe du gndthi seauton comme
moment fondateur de la démarche philosophique a pu, depuis donc le XVII® siécle, étre accepté dans un certain
nombre de pratiques ou de démarches philosophiques. Mais si la démarche cartésienne a donc requalifié, pour des
raisons assez simples a dégager, le gndthi seauton, elle a en méme temps, et c'est la-dessus que je voudrais
insister, beaucoup contribué a disqualifier le principe du souci de soi, a le disqualifier et a I'exclure du champ de la
pensée philosophique moderne.

Prenons, si vous voulez, un petit peu de recul par rapport a c¢a. Appelons, si vous le voulez bien,
« philosophie » cette forme de pensée qui s'interroge, non pas bien s sur ce qui est vrai et sur ce qui est faux,
mais sur ce qui fait qu‘il y a et qu'il peut y avoir du vrai et du faux, et que I'on peut ou que I'on ne peut pas partager
le vrai du faux. Appelons « philosophie » la forme de pensée qui s'interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir acces
a la vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de I'accés du sujet a la vérité. Eh
bien, si on appelle cela la « philosophie », je crois qu'on pourrait appeler « spiritualité » la recherche, la pratique,
I'expérience par lesquels le sujet opére sur lui-méme les transformations nécessaires pour avoir acces a la vérité. On
appellera alors « spiritualité » l'ensemble de ces recherches, pratiques et expériences que peuvent étre : les
purifications, les ascéses, les renoncements, les conversions du regard, les modifications d’existence, etc., qui
constituent, non pas pour la connaissance, mais pour le sujet, pour I'étre méme du sujet, le prix a payer pour avoir
acces a la vérité. Disons que la spiritualité, au moins telle qu'elle apparait en Occident, a trois caractéres.

La spiritualité postule que la vérité n'est jamais donnée au sujet de plein droit. La spiritualité postule que le
sujet en tant que tel n‘a pas droit, n'a pas la capacité d'avoir accés a la vérité. Elle postule que la vérité n'est pas
donnée au sujet par un simple acte de connaissance, qui serait fondé et légitimé parce qu'il est le sujet et parce qu'il
a telle ou telle structure de sujet. Elle postule qu'il faut que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, devienne,
dans une certaine mesure et jusqu’a un certain point, autre que lui-méme pour avoir droit a avoir acces a la vérité.
La vérité n'est donnée au sujet qu’a un prix qui met en jeu I'étre méme du sujet. Car tel qu'il est, il n'est pas capable
de vérité. Je crois que cest la la formule la plus simple, mais la plus fondamentale, par laquelle on peut définir la
spiritualité. Ce qui entraine pour conséquence ceci : que, de ce point de vue, il ne peut pas y avoir de vérité sans
une conversion ou sans une transformation du sujet. Cette conversion, cette transformation du sujet, et ca serait la
le second grand aspect de la spiritualité, eh bien elle peut se faire sous différentes formes. Disons trés
grossierement (la c’est encore du survol bien schématique) que cette conversion peut se faire sous la forme d’un
mouvement qui arrache le sujet a son statut et a sa condition actuelle (mouvement d’ascension du sujet lui-méme ;
mouvement par lequel, au contraire, la vérité vient a Iui et l'llumine). Appelons, la encore trés conventionnellement,
ce mouvement, dans quelque sens qu’il aille : le mouvement de I'erds (amour). Et puis, une autre grande forme par
laquelle le sujet peut et doit se transformer pour pouvoir avoir accés a la vérité, eh bien c’est un travail. C'est un
travail de soi sur soi, une élaboration de soi sur soi, une transformation progressive de soi sur soi dont on est soi-
méme responsable dans un long labeur qui est celui de I'ascése (askésis). Erds et askésis sont, je crois, les deux
grandes formes par lesquelles, dans la spiritualité occidentale, on a concu les modalités selon lesquelles le sujet
devait étre transformé pour devenir enfin sujet capable de vérité. C'est la le second caractére de la spiritualité.
Enfin, la spiritualité postule que I'accés a la vérité produit, lorsqu’effectivement cet accés a été ouvert, des effets qui
sont a la fois, bien s{r, la conséquence de la démarche spirituelle faite pour I'atteindre, mais qui sont en méme
temps bien autre chose et bien plus : effets que j'appellerai « de retour » de la vérité sur le sujet. Pour la
spiritualité, la vérité n'est pas simplement ce qui est donné au sujet, pour le récompenser en quelque sorte de I'acte
de connaissance, et pour venir combler cet acte de connaissance. La vérité, c’est ce qui illumine le sujet ; la vérité,
c'est ce qui lui donne la béatitude ; la vérité c’est ce qui lui donne la tranquillité de 'ame. Bref, il y a, dans la vérité

4T R. Descartes, Méditations sur la philosophie premiére (1641), in (Euvres, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1952.
8 On entend seulement : « quel que soit I’effort. .. ».
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et dans l'accés a la vérité, quelque chose qui accomplit le sujet lui-méme, qui accomplit I'étre méme du sujet, ou qui
le transfigure. En bref je crois qu'on peut dire ceci : pour la spiritualité, jamais un acte de connaissance, en lui-
méme et par lui-méme, ne pourrait parvenir a donner acces a la vérité s'il n'était préparé, accompagné, doublé,
achevé par une certaine transformation du sujet, non pas de l'individu, mais du sujet lui-méme dans son étre de
sujet.

Et sans doute y-a-t-il une énorme objection a tout ce que je viens de vous dire, énorme exception sur laquelle
il faudra revenir, qui est bien entendu la gnose®. Mais la gnose, et tout le mouvement gnostique, c’est précisément
un mouvement qui surcharge l'acte de connaissance, a qui en effet on donne la souveraineté dans l'acces a la
vérité. On surcharge cet acte de connaissance de toutes les conditions, de toute la structure d'un acte spirituel. La
gnose, c'est en somme ce qui tend toujours a transférer, a transposer dans l'acte de connaissance lui-méme les
conditions, les formes et les effets de I'expérience spirituelle. Eh bien, disons schématiquement ceci : pendant toute
cette période qu’on appelle I'Antiquité, et selon des modalités qui ont été bien différentes, la question philosophique
du « comment avoir acces a la vérité ? », et la pratique de la spiritualité (les transformations nécessaires dans |'étre
méme du sujet qui vont permettre I'acces a la vérité), eh bien ces deux questions, ces deux themes n‘ont jamais été
séparés. Ils n‘ont pas été séparés pour les pythagoriciens, c'est évident. Ils n‘ont pas été séparés non plus pour
Socrate et pour Platon : I'epimeleia heautou (souci de soi) désigne précisément I'ensemble des conditions de
spiritualité, 'ensemble des transformations de soi qui sont la condition nécessaire pour que I'on puisse avoir acceés a
la vérité. Donc pendant toute I'Antiquité (chez les pythagoriciens, chez Platon, chez les stoiciens, les cyniques, les
épicuriens, chez les néo-platoniciens, etc.), jamais le theme de la philosophie (comment avoir acces a la vérité ?) et
la question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans I'6tre méme du sujet qui sont nécessaires pour
avoir accés a la vérité ?), jamais ces deux questions n‘ont été séparées. Il y a bien entendu I'exception. L'exception
majeure et fondamentale : celle de celui que précisément on appelle « le » philosophe parce qu'il a sans doute été,
dans I'Antiquité, le seul philosophe ; celui des philosophes pour lequel la question de la spiritualité a été la moins
importante ; celui dans lequel nous avons reconnu le fondateur méme de la philosophie, au sens moderne du terme,
et qui est : Aristote. Mais, comme chacun sait, Aristote ce n’est pas le sommet de I’Antiquité : c’en est I'exception.

Eh bien maintenant, si nous faisons un saut de plusieurs siécles, on peut dire qu’on est entré dans I'age
moderne (je veux dire : I'histoire de la vérité est entrée dans sa période moderne) le jour ol on a admis que ce qui
donne acces a la vérité, les conditions selon lesquelles le sujet peut avoir acces a la vérité, c'est la connaissance, et
la connaissance seulement. Il me semble que c’est la ou ce que j'ai appelé le « moment cartésien » prend sa place
et son sens, sans vouloir dire du tout que c’est de Descartes qu'il s'agit, qu’il en a été exactement l'inventeur, qu’il a
été le premier a faire cela. Je crois que I'age moderne de I'histoire de la vérité commence a partir du moment ou ce
qui permet d’accéder au vrai, c'est la connaissance elle-méme et elle seule. C'est-a-dire : a partir du moment ou,
sans qu'on lui demande rien d‘autre, sans que son étre de sujet ait a étre modifié ou altéré pour autant, le
philosophe (ou le savant, ou simplement celui qui cherche la vérité) est capable de reconnaitre, en lui-méme et par
ses seuls actes de connaissance, la vérité et peut avoir accés a elle. Ce qui ne veut pas dire, bien slr, que la vérité
s‘obtient sans condition. Mais ces conditions sont de deux ordres maintenant, et aucun de ces deux ordres ne reléve
de la spiritualité. Il y a d’'une part les conditions internes de I'acte de connaissance et des régles qu’il doit suivre
pour avoir accés a la vérité : conditions formelles, conditions objectives, régles formelles de la méthode, structure
de l'objet a connaitre®. Mais c’est, de toute facon, de I'intérieur de la connaissance que sont définies les conditions
d’accés du sujet a la vérité. Quant aux autres conditions, elles sont extrinséques. Ce sont des conditions comme :
«il ne faut pas étre fou pour connaitre la vérité » (importance de ce moment chez Descartes!). Conditions

* Le gnosticisme représente un courant phiosophico-religieux ésotérique, qui s’est développé aux premiers siécles de I’ére chrétienne. Ce
courant, extrémement diffus, difficile a cerner et a définir, fut rejeté a la fois par les Péres de I’Eglise et la philosophie d’inspiration
platonicienne. La « gnose » (du grec gndsis : connaissance) désigne une connaissance ésotérique telle qu’elle offre le salut a celui qui y a
acces et représente, pour I’initié, le savoir de son origine et de sa destination, ainsi que les secrets et mystéres du monde supérieur (emportant
avec eux la promesse d’un voyage céleste), percés a partir de traditions exégétiques secrétes. Au sens de ce savoir salvateur, initiatique et
symbolique, la « gnose » recouvre un ensemble vaste de spéculations judéo-chrétiennes a partir de la Bible. Le mouvement « gnostique »
promet donc, par la révélation d’une connaissance surnaturelle, la libération de 1’ame et la victoire sur la puissance cosmique mauvaise. Cf.
pour une évocation dans un contexte littéraire, Dits et écrits, tome 1, éd. cit., p. 326.

%% On retrouve, dans la classification qui suit des conditions du savoir, comme un écho assordi de ce que Foucault appelait des « procédures
de limitation des discours » dans sa legon inaugurale au Collége de France (L ‘ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971). Cependant en 1970,
1I’élément fondamental était celui du discours, comme nappe anonyme et blanche, alors que tout ici se structure autour de I’articulation du
«sujet » et de la « vérité ».

5! On reconnait ici, en écho, I’analyse fameuse que Foucault, dans son Histoire de la folie, consacre aux Méditations. Descartes, rencontrant
dans I’exercice du doute le vertige de la folie comme raison de douter encore, ’aurait a priori exclue, aurait refusé de se préter a ses voix
furieuses, lui préférant les douceurs ambigués du réve : «la folie est exclue par le sujet qui doute » (Histoire de la folie, Paris, Tel-
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culturelles aussi : pour avoir acces a la vérité, il faut avoir fait des études, il faut avoir une formation, il faut
s'inscrire dans un certain consensus scientifique. Conditions morales aussi : pour connaitre la vérité, eh bien il faut
faire des efforts, il ne faut pas essayer de tromper son monde, il faut que les intéréts financiers et de carriére ou de
statut se combinent de fagon tout a fait acceptable avec les normes de la recherche désintéressée, etc. Et tout cedi,
vous le voyez, ce sont des conditions dont les unes encore une fois sont intrinséques a la connaissance, dont les
autres sont bien extrinséques a l'acte de connaissance, mais ne concernent pas le sujet dans son étre : elles ne
concernent que l'individu dans son existence concréte, et non pas la structure du sujet en tant que tel. A partir de
ce moment-la (c’est-a-dire a partir du moment ol on peut dire : « tel qu'il est le sujet est, de toute fagon, capable
de vérité » - sous les deux réserves des conditions intrinséques a la connaissance et des conditions extrinséques a
lindividu®?), dés que I’étre du sujet nest pas remis en question par la nécessité d’avoir accés a la vérité, je crois
gu’on est entré dans un autre age dans I'histoire des rapports entre la subjectivité et la vérité. Et la conséquence de
cela, ou l'autre aspect si vous voulez, c'est que l'accés a la vérité, qui n'a plus désormais pour condition que la
connaissance, ne trouvera dans la connaissance, comme récompense et comme accomplissement, rien d'autre que
le cheminement indéfini de la connaissance. Ce point de l'illumination, ce point de I'accomplissement, ce moment de
la transfiguration du sujet par I'« effet de retour » de la vérité qu'il connait sur lui-méme, et qui transit, traverse,
transfigure son étre, tout ceci ne peut plus exister. On ne peut plus penser que l'accés a la vérité va achever dans le
sujet, comme un couronnement ou une récompense, le travail ou le sacrifice, le prix payé pour arriver a elle. La
connaissance s’ouvrira simplement sur la dimension indéfinie d’un progrés, dont on ne connait pas le terme et dont
le bénéfice ne sera jamais monnayé, au cours de I'histoire, que par le cumul institué des connaissances, ou les
bénéfices psychologiques ou sociaux qu'il y a a avoir, aprés tout, trouvé de la vérité quand on s’est donné beaucoup
de mal pour la trouver. Telle qu'elle est désormais, la vérité n'est pas capable de sauver le sujet. Si I'on définit la
spiritualité comme étant la forme de pratiques qui postulent que, tel qu'il est le sujet n’est pas capable de la vérité,
mais que, telle qu’elle est, la vérité est capable de transfigurer et de sauver le sujet, eh bien nous dirons que I'dge
moderne des rapports entre sujet et vérité commence le jour ou nous postulons que, tel quil est, le sujet est
capable de vérité, mais que, telle qu’elle est, la vérité n'est pas capable de sauver le sujet. Eh bien, si vous voulez
un peu de repos. Cing minutes, et puis on recommence tout a I'heure.

Gallimard, 1972, p. 57). Derrida contestera bientot cette thése (cf. le texte « Cogito et histoire de la folie », in L écriture et la différence,
Paris, Seuil, p. 51-97, qui reproduit une conférence prononcée le 4 mars 1963 au Colleége philosophique) en montrant que le propre du Cogito
cartésien est justement d’assumer le risque d’une « folie totale » en ayant recours a I’hypothése du Malin Génie (p. 81-82). On sait que
Foucault, piqué au vif par cette critique, publiera quelques années plus tard une réponse magistrale, hissant, a travers une rigoureuse
explication de texte suivie, la querelle de spécialistes a la hauteur d’un débat ontologique (« Mon corps, ce papier, ce feu », ainsi que
«Réponse a Derrida », in Dits et écrits, tome II, éd. cit., p. 245-267). C’est ainsi qu’était née ce qu’on appelle la « polémique Foucault /
Derrida » a propos des Méditations de Descartes.

52 Le manuscrit (nous désignons par ce terme les notes écrites qui servaient a Foucault de support pour prononcer ce cours au Collége de
France) permet de comprendre ce dernier point comme suit : des conditions extrinséques a la connaissance, ¢’est-a-dire individuelles.
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Deux ou trois mots parce que, malgré mes bonnes résolutions et un emploi du temps bien
quadrillé, je n‘ai pas tout a fait tenu dans I'heure comme je I'avais espéré. Quelques mots encore sur ce
theme général des rapports entre philosophie et spiritualité, et les raisons pour lesquelles la notion de
souci de soi a été petit a petit éliminée de la pensée et de la préoccupation philosophiques. Je disais tout
a I'heure qu’il me semble qu’il y a eu un certain moment (quand je dis « moment », il ne s'agit
absolument pas de situer ca a une date et de le localiser a un certain moment, ou de l'individualiser
autour d’une personne et d’'une seule) dans lequel le lien a été rompu, définitivement je crois, entre
l'acces a la vérité, devenu développement autonome de la connaissance, et l'exigence d'une
transformation du sujet et de I’étre du sujet par lui-méme®. Quand je dis «je crois que ca été
définitivement rompu », inutile de vous dire que je n’en crois pas un mot, que précisément tout l'intérét
de la chose, c'est que les liens n‘ont pas été brusquement rompus, et comme par un coup de couteau.

D’abord, si vous voulez, prenons les choses en amont. La coupure ne s’est pas faite comme cela.
Elle ne s’est pas faite le jour ol Descartes a posé la régle de I'évidence, ou découvert le Cogito, etc. Il y
avait bien longtemps que le travail avait été entamé pour déconnecter le principe d’un acces a la vérité
qui se ferait dans les termes du seul sujet connaissant et, dautre part, la nécessité spirituelle d’un travail
du sujet sur lui-méme, se transformant et attendant de la vérité son illumination et sa transfiguration. II
y avait longtemps que la dissociation commencait a se faire et qu’un certain coin avait été placé entre
ces deux éléments. Et le coin bien entendu, il faut le chercher... du coté de la science ? Pas du tout. II
faut le chercher du c6té de la théologie. La théologie (cette théologie qui, justement, peut se fonder sur
Aristote - cf. ce que je vous disais tout a I'neure - et qui va, avec Saint-Thomas, la scolastique, etc.,
prendre la place que vous savez dans la réflexion occidentale) en se donnant comme réflexion
rationnelle fondant, a partir du christianisme bien siir, une foi a vocation elle-méme universelle, fondait
en méme temps le principe d’un sujet connaissant en général, sujet connaissant qui trouvait en Dieu a la
fois son modéle, son point d’accomplissement absolu, son plus haut degré de perfection, et en méme
temps son Créateur et par conséquent son modele. La correspondance entre un Dieu tout connaissant et
des sujets tous susceptibles de connaitre, sous réserve bien siir de la foi, c'est sans doute un des
éléments principaux qui a fait que la pensée - ou les formes de réflexion principales - occidentale, et en
particulier la pensée philosophique, s'est dégagée, affranchie, séparée de ses conditions de spiritualité
qui I'avaient accompagnée jusque-la, et dont le principe de |'epimeleia heautou était la formulation la
plus générale. Je crois qu'il faut bien comprendre le grand conflit qui a traversé le christianisme, depuis

la fin du V€ siécle (Saint-Augustin sans doute) jusqu’au XVII€. Pendant ces douze siécles, le conflit n‘a
pas été entre la spiritualité et la science : il a été entre la spiritualité et la théologie. Et la meilleure
preuve que ce n'était pas entre la spiritualité et la science, c'est la floraison de toutes ces pratiques de la
connaissance spirituelle, tout ce développement des savoirs ésotériques, toute cette idée - alors voyez le
théme de Faust qui serait trés intéressant a réinterpréter comme cela®* - qu'il ne peut pas y avoir de
savoir sans une modification profonde dans I'étre du sujet. Que I'alchimie par exemple, et que tout un
pan énorme de savoirs aient été a cette époque-la réfléchis comme ne pouvant étre obtenus qu’au prix
d’une modification dans I'étre du sujet, prouve bien qu'il n'y avait pas d'opposition constitutive,
structurelle, entre science et spiritualité. L'opposition, elle était entre pensée théologique et exigence de
spiritualité. Donc le dégagement ne s’est pas fait brusquement avec I'apparition de la science moderne.
Le dégagement, la séparation a été un processus lent, processus dont il faut plutot voir l'origine et le
développement du c6té de la théologie.

Il ne faut pas s'imaginer non plus qu’au moment que jai appelé le « moment cartésien », d’une
facon tout a fait arbitraire, la coupure aurait été faite, et définitivement faite. C'est au contraire tres

intéressant de voir comment au XVII€ siécle a été posée la question du rapport entre les conditions de

spiritualité et le probléme du cheminement et de la méthode pour arriver jusqu'a la vérité. Il y a eu de
multiples surfaces de contacts, de multiples points de frottement, de multiples formes d'interrogation.

53 Plus précisément, le manuscrit porte que ce lien fut rompu « quand Descartes a dit : la philosophie suffit 4 elle seule pour la
connaissance, et lorsque Kant a complété en disant : si la connaissance a des limites, elles sont tout entiéres dans la structure
méme du sujet connaissant, c’est-a-dire dans cela méme qui permet la connaissance ».

%4 Foucault examinera plus longuement le mythe de Faust dans le cours du 24 février, deuxiéme heure.
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Prenez par exemple cette trés intéressante notion, caractéristique de la fin du XVI€ et du début du XVII€
siecle: la notion de «réforme de I'entendement ». Prenez trés précisément les neuf premiers
paragraphes de la Réforme de I'entendement de Spinoza™. Et 1a vous verrez d’une fagon trés claire -
pour des raisons que vous connaissez bien, je n‘ai pas besoin d'y insister - comment chez Spinoza le
probleme de l'acces a la vérité était était li¢, dans sa formulation méme, a une série d’exigences qui
concernaient I'étre méme du sujet : en quoi et comment dois-je transformer mon étre méme de sujet ?
Quelle condition est-ce que je dois lui imposer pour pouvoir avoir acceés a la vérité, et dans quelle
mesure cet accés a la vérité me donnera-t-il ce que je cherche, c'est-a-dire le bien souverain, le
souverain bien ? C'est la une question proprement spirituelle, et je crois que le théme de la réforme de

I'entendement au XVII€ siécle est tout a fait caractéristique des liens encore trés stricts, trés étroits, trés
serrés entre, disons si vous voulez : une philosophie de la connaissance, et une spiritualité de la
transformation de I'étre du sujet par lui-méme. Si maintenant on prend la question, non pas du coté de
I'amont mais du coté de l'aval, si on passe de l'autre c6té, a partir de Kant, eh bien je crois que, la
encore, on verrait que les structures de la spiritualité n‘ont pas disparu, ni de la réflexion philosophique,
ni peut-étre méme du savoir. Il y aurait... mais la alors je ne veux méme pas |'esquisser maintenant, je

veux juste indiquer un certain nombre de choses. Reprenez toute la philosophie du XIX€ siécle - enfin
presque toute : Hegel en tout cas, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, le Husserl de la Krisis™®,
Heidegger aussi®’ - et vous verrez comment précisément 1a aussi, qu'ils soient disqualifiés, dévalorisés,
critiquement envisagés, ou au contraire exaltés comme chez Hegel, de toute facon la connaissance,
I'acte de connaissance demeurent liés aux exigences de la spiritualité. Dans toutes ces philosophies, une
certaine structure de spiritualité essaie de lier la connaissance, I'acte de connaissance, les conditions de
cet acte de connaissance et ses effets, a une transformation dans I'étre méme du sujet. La
Phénoménologie de IEsprit® aprés tout n‘a pas d’autre sens que cela. Et on peut penser, je crois, toute

I'histoire de la philosophie du XIX€ siécle comme une espéce de pression par laquelle on a essayé de
repenser les structures de la spiritualité a l'intérieur d'une philosophie que, depuis le cartésianisme, en

tout cas la philosophie du XVII€ siécle, on essayait de dégager de ces mémes structures. D’ou I'hostilité,
profonde d‘ailleurs, de tous les philosophes type « classiques » - Descartes, Leibniz, etc., tous ceux qui

se réclament de cette tradition-la - par rapport a cette philosophie du XIX€ siédle, qui est bien en effet
une philosophie qui pose, implicitement au moins, la trés vieille question de la spiritualité, et qui retrouve
sans le dire le souci du souci de soi.

Mais je dirai que méme dans le champ du savoir proprement dit, cette pression, cette résurgence,
cette réapparition des structures de spiritualité est tout de méme trés sensible. S'il est vrai, comme tous
les scientifiques le disent, qu’on peut reconnaitre une fausse science au fait quelle demande, pour étre
accessible, une conversion du sujet et qu’elle promet, au terme de son développement, une illumination
du sujet ; si on peut reconnaitre une fausse science a sa structure de spiritualité (ca va de soi, tous les
scientifiques le savent bien), il ne faut pas oublier que, dans des formes de savoir qui ne sont pas
justement des sciences, et qu'il ne faut pas essayer d’assimiler a la structure méme de la science, vous
retrouvez, d’une facon trés forte et trés nette, certains des éléments au moins, certaines des exigences
de la spiritualité. Et, bien s(r, pas besoin de vous faire un dessin : vous avez reconnu tout de suite une
forme de savoir comme le marxisme ou la psychanalyse. On a tout a fait tort, cela va de soi, de les
assimiler a la religion. Ca na aucun sens et ca n‘apporte rien. En revanche, si vous les prenez I'un et
I'autre, vous savez bien, pour des raisons tout a fait différentes, mais avec des effets relativement
homologues, que dans le marxisme comme dans la psychanalyse, le probléme de ce qu'il en est de I'étre

55 B. Spinoza, Tractatus de intellectus emendatione, in Benedicti de Spinoza Opera quotquot reperta sunt, ed. J. Van Vloten et
J. P. N. Land, La Haye, 1882-1884 (Traité de la réforme de I’entendement, in (Euvres de Spinoza, Paris, trad. C. Appuhn,
1904).

58 Husserl (E.), Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie, Belgrade, Philosophia,
1936 (La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976).

57 Cest cette tradition que Foucault, au méme moment, reconnait comme celle de la philosophie « moderne », dont il se pose
comme un héritier (cf. in Dits et écrits, tome IV, éd. cit., p. 688 et 814).

8 Hegel (G. W. F.), Phinomenologie des Geistes, Wurtzbourg, Anton Goebhardt, 1807 (La Phénoménologie de I’Esprit, trad.
J. Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941).
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du sujet (de ce que doit étre I'étre du sujet pour qu'il ait acces a la vérité) et la question en retour de ce
qui peut se transformer du sujet du fait qu'il a accés a la vérité, eh bien ces deux questions, qui sont
encore une fois des questions absolument caractéristiques de la spiritualité, vous les retrouvez au coeur
méme, ou en tout cas au principe et a I'aboutissement de I'un et l'autre de ces savoirs. Je ne dis pas du
tout que ce sont des formes de spiritualité. Je veux dire que vous retrouvez dans ces formes de savoir
les questions, les interrogations, les exigences qui, me semble-t-il - a prendre un regard historique sur
quelques millénaires, au moins sur un ou deux - sont les treés vieilles, les trés fondamentales questions
de I'epimeleia heautou, et donc de la spiritualité comme condition d'acces a la vérité. Ce qui s'est passé
c'est bien entendu que ni I'une ni l'autre de ces deux formes de savoir n‘ont, de fagon claire et
courageuse, envisagé tres explicitement ce point de vue. On a essayé de masquer ces conditions de
spiritualité propres a ces formes de savoir a l'intérieur d’'un certain nombre de formes sociales. L'idée
d’'une position de classe, d'effet de parti, 'appartenance a un groupe, l'appartenance a une école,
I'initiation, la formation de I'analyste, etc. : tout ceci nous renvoie bien a ces questions de la condition de
la formation du sujet pour l'acces a la vérité, mais on les pense en termes sociaux, en termes
d’organisation. On ne les pense pas dans le tranchant historique de I'existence de la spiritualité et de ses
exigences. Et en méme temps dailleurs, le prix payé pour transposer, pour rabattre ces questions
« Vérité et sujet » sur des probleémes d’appartenance (a un groupe, a une école, a un parti, a une classe,
etc.), le prix payé ca a été bien entendu l'oubli de la question des rapports entre vérité et sujet™. Et il
me semble précisément que ce qui fait tout I'intérét et la force des analyses de Lacan, c'est précisément
ceci : c'est que Lacan a été, me semble-t-il, le seul depuis Freud a vouloir recentrer la question de la
psychanalyse sur cette question précisément des rapports entre sujet et vérité®’. C'est-a-dire que, dans
des termes qui sont bien entendu absolument étrangers a la tradition historique de cette spiritualité, que
ce soit celle de Socrate ou de Grégoire de Nysse, et de tous leurs intermédiaires, dans des termes qui
étaient ceux du savoir analytique lui-méme, il a essayé de poser la question qui est historiqguement,
proprement spirituelle : la question du prix que le sujet a a payer pour dire le vrai, et la question de
I'effet sur le sujet du fait qu'il a dit, qu'il peut dire et qu'il a dit le vrai sur lui-méme. En refaisant resurgir
cette question, je crois qu'il a effectivement fait resurgir a l'intérieur méme de la psychanalyse la plus
vieille tradition, la plus vieille interrogation, la plus vieille inquiétude de cette epimeleia heautou, qui a
été la forme la plus générale de la spiritualité. Question bien sir, et je ne la résoudrai pas : est-ce qu'on
peut, dans les termes mémes de la psychanalyse - c’'est-a-dire tout de méme des effets de connaissance
- poser la question de ces rapports du sujet a la vérité qui, du point de vue en tout cas de la spiritualité
et de I'epimeleia heautou, ne peut pas, par définition, se poser dans les termes mémes de la
connaissance ?

Voila ce que je voulais vous dire la-dessus. Et maintenant, passons a un exercice plus simple.
Revenons aux textes. Alors, il n‘est pas question pour moi bien slr de refaire toute I'histoire de cette
notion, de cette pratique, de ces régles du souci de soi que j'évoquais. Cette année, et encore une fois
sous réserve de mes imprudences chronologiques et de mon incapacité a tenir un emploi du temps,
j'essaierai d'isoler trois moments qui me paraissent intéressants. Bien sdr, le moment socratico-
platonicien : l'apparition de I'epimeleia heautou dans la réflexion philosophique. Deuxiémement, la
période de I'age d'or de la culture de soi, de la culture de soi-méme, du souci de soi-méme, que l'on

% Le manuscrit précise que le fait pour ce rapport vérité / sujet de n’avoir été « jamais pensé théoriquement » a entrainé « un
positivisme, un psychologisme pour la psychanalyse ».

% Cf. sur la réouverture par Lacan de la question du sujet, Dits et écrits, tome 111, éd. cit., p. 590, et tome IV, p. 204-205, 435 ;
et, pour les textes de Lacan allant dans ce sens : « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), in
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 237-322, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans 1’inconscient freudien » (1960), id.,
p- 793-827, « La science et la vérité » (1965), id. p. 855-877, « Du sujet enfin la question » (1966), id., p. 229-236 ; Le
Séminaire I : Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Le Seuil, 1975, p. 287-299 ; Le Séminaire II : Le Moi dans la
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Paris, Le Seuil, 1978 ; Le Séminaire XI : Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Le Seuil, 1973, p. 31-41, 125-135 ; « Réponse a des étudiants en
philosophie sur 1’objet de la psychanalyse », in Cahiers pour I’analyse 3, 1966, p. 5-13 ; « La méprise du sujet supposé savoir »
in Scilicet 1, Paris, Le Seuil, 1968, p. 31-41; Le Séminaire XX : Encore (1973), Paris, Le Seuil, 1975, p. 83-91; «Le
symptome », in Scilicet 6/7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 42-52 (je dois cette note a J. Lagrange).
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peut placer au deux premiers siecles de notre ére. Et puis le passage aux quatriéme et cinquieéme siecle :
passage, en gros, de |'ascése philosophique paienne a l'ascétisme chrétien®’.

Premier moment : le moment socratico-platonicien. Et essentiellement, alors, le texte auquel je
voudrais me référer c'est celui qui est I'analyse, la théorie méme du souci de soi : longue théorie qui est
développée dans la seconde partie, dans tout I'aboutissement du dialogue appelé I'Alcibiade. Je voudrais,
avant de commencer a lire un petit peu ce texte, rappeler deux choses. Premierement, s'il est vrai que
I'on voit le souci de soi émerger dans la réflexion philosophique avec Socrate, et en particulier dans ce
texte de I'Alcibiade, il ne faut pas oublier tout de méme que le principe « s‘occuper de soi » - comme
regle, comme impératif, impératif positif dont on attend beaucoup - n‘a pas été, dés l'origine et tout au
long de la culture grecque, une consigne pour philosophes, une interpellation d'un philosophe
s'adressant aux jeunes gens qui passent dans la rue. Ce n'est pas une attitude d'intellectuel, ce n'est pas
un conseil donné par quelques vieux sages a quelques jeunes gens trop empressés. Non, I'affirmation, le
principe « il faut s‘occuper de soi-méme » était une vieille sentence de la culture grecque. C'était en
particulier une sentence lacédémonienne. Dans un texte, d‘ailleurs tardif puisqu'il est de Plutarque, mais
qui se réfere a une sentence qui était trés manifestement ancestrale et pluri-séculaire, Plutarque
rapporte un mot qui aurait été celui d’Alexandride, un Lacédémonien, un Spartiate a qui on aurait
demandé un jour : mais enfin vous autres les Spartiates, vous étes tout de méme un peu étranges. Vous
avez beaucoup de terres et vos territoires sont immenses, ou en tout cas trés importants. Et pourquoi
est ce que vous ne les cultivez pas vous-mémes, pourquoi vous les confiez a des hilotes ? Et Alexandride
aurait répondu : eh bien tout simplement pour pouvoir nous occuper de nous-mémes®. Ici bien
entendu, quand le Spartiate dit : nous avons a nous occuper de nous-mémes, et par conséquent nous
n‘avons pas a cultiver nos terres , il est bien évident qu'il ne s'agit la aucunement de philosophie. Chez
ces gens pour qui la philosophie, l'intellectualisme, etc., n'étaient pas des valeurs trés positives, c'était
I'affirmation d’une forme d’existence liée a un privilége, et a un privilége politique : si nous avons des
hilotes, si nous ne cultivons pas nous-mémes nos terres, si nous déléguons tous ces soins matériels a
d’autres, c’est pour pouvoir nous occuper de nous-mémes. Le privilege social, le privilege politique, le
privilege économique de ce groupe solidaire des aristocrates spartiates, se manifestait sous la forme de :
nous avons a nous occuper de nous-mémes, et c’est pour pouvoir le faire que nous confions nos travaux
a d'autres. « S'occuper de soi-méme » est donc, vous le voyez, un principe sans doute assez courant,
nullement philosophique, lié cependant - et ca va étre une question qu’on ne va pas cesser de retrouver
tout au long de I'histoire de I'epimeleia heautou - a un privilege, en I'occurrence ici un privilege politique,
économique et social.

Lorsque Socrate reprend donc la question de I'epimeleia heautou, lorsqu’il la formule, il la reprend
a partir d’'une tradition. Et vous verrez d‘ailleurs que la référence a Sparte est présente dés la premiéere
grande théorie du souci de soi dans |I'Alcibiade. Alors maintenant passons a ce texte de |'Alcibiade. Je
reviendrai, aujourd’hui ou la prochaine fois, sur ses problémes, non pas d'authenticité qui sont a peu
prés réglés, mais de datation qui sont trés compliqués®®. Mais il faut sans doute mieux étudier le texte
lui-méme pour voir surgir les questions a mesure. Je passe trés rapidement sur le début de ce dialogue
de I'"Alcibiade. Je noterai simplement, dans ce tout début, que I'on voit donc Socrate aborder Alcibiade,
lui faire remarquer qu‘a la différence de ses autres amoureux il n’a, Iui, jamais encore jusqu’a présent
abordé Alcibiade, qu'il se décide simplement aujourd’hui. Et il se décide parce qu’il se rend compte
qu’Alcibiade a quelque chose dans la téte®®. Il a quelque chose dans la téte, et si a lui, Alcibiade, on
proposait la vieille question, classique dans I'éducation grecque, référence a Homére, etc.®® : a supposer

81 Ce troisiéme moment ne connaitra pas d’élaboration au cours de cette année, ni de I’année suivante.

62 « Comme quelqu’un demandait pourquoi ils confiaient aux hilotes le travail des champs, au lieu de s’en occuper eux -mémes
(kai ouk autoi epimelountai), ‘‘Parce que, répondit-il, ce n’était pas pour nous occuper d’eux, mais de nous-mémes (ou toutén
epimelomenoi all’hauton), que nous en avons fait ’acquisition’ », Apophtégmes laconiens, 217a, trad. F. Fuhrmann, in
Plutarque, Euvres morales, tome 111, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 171-172 (cf. la reprise de cet exemple dans Le souci de
soi, éd. cit., p. 58).

% Ils seront examinés dans la seconde heure du cours du 13 janvier.

% Tout ce développement se trouve dans le début du texte, de 103a a 105e (Alcibiade, in Platon, (Euvres complétes, tome 1,
trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1920, p. 60-63,).

% Foucault pense ici au double destin d’Achille (« Ma mére me I’a souvent dit, la déesse aux pieds d’argent, Thétis : deux
destins vont m’emportant vers la mort, qui tout achéve. Si je reste a me battre ici autour de la ville de Troie, c’en est fait pour
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qu’on te propose le choix suivant, ou mourir aujourd’hui, ou continuer a mener une vie dans laquelle tu
n‘aurais aucun éclat, qu’est-ce que tu préférerais ?, eh bien Alcibiade répondrait : je préférerais mourir
aujourd’hui que de mener une vie qui ne m’apporterait rien de plus que ce que j'ai déja. Voila pourquoi
Socrate aborde Alcibiade. Qu'est ce qu'il a déja, Alcibiade, et par rapport a quoi il veut autre chose ?
Détails sur la famille d’Alcibiade, son statut dans la cité, les priviléges ancestraux qui placent Alcibiade
au-dessus des autres. Il a, dit le texte, « une des familles les plus entreprenantes de la ville®® ». Du coté
de son pére - son pére est un Eupatride- il a des relations, des amis, des parents riches et puissants.
Méme chose du coté de sa mére, qui était une Alcméonide®. De plus, s'il a perdu ses parents, pére et
meére, il a eu pour tuteur quelqu’un qui n'était tout de méme pas rien, puisque c'était Péricles. Périclés
qui est quelqu’un qui fait tout ce qu'il veut, dit le texte, dans la ville, et méme en Grece, et méme dans
certains pays barbares®®. A quoi s'ajoute le fait qu’Alcibiade a une grosse fortune. D’autre part Alcibiade
est beau, tout le monde le sait. Il est poursuivi de nombreux amoureux, et il en a tellement, et il est si
fier de sa beauté, et il est si arrogant qu'il a éconduit tous ses amoureux, Socrate étant le seul a
s’obstiner a le poursuivre. Et pourquoi est-il le seul ? Eh bien il est le seul pour la raison que voici : c'est
que précisément Alcibiade, a force d’avoir éconduit tous ses amoureux, a pris de I'age. Le voila a ce
fameux age critique des garcons dont je vous parlais I'an dernier®®, et & partir duquel on ne peut plus
réellement les aimer. Mais lui, Socrate, continue a s'intéresser a Alcibiade. Il continue a s'intéresser a
Alcibiade, et méme il décide pour la premiere fois de lui adresser la parole. Pourquoi ? Parce que,
comme je vous le disais tout a I'heure, il a bien compris qu'il y avait dans la téte d’Alcibiade un peu
quelque chose d'autre que la volonté de profiter, tout au long de sa vie, et de ses relations, et de sa
famille, et de sa richesse, quant a sa beauté elle est en train de passer. Alcibiade ne veut pas se
contenter de cela. Il veut se tourner vers le peuple, il veut prendre en mains le destin de la cité, il veut
gouverner les autres. Bref, il est celui qui veut transformer son statut privilégié, sa primauté statutaire
en action politique, en gouvernement effectif de lui-méme sur les autres. Et c’est dans la mesure ol
cette intention est en train de se former, c'est au moment ol - ayant profité ou refusé de faire profiter
les autres de sa beauté - Alcibiade se tourne maintenant vers le gouvernement des autres (apres I'erés :
la polis, la cité), c'est a ce moment-la que Socrate a entendu le dieu qui linspire Iui dire qu'il peut
maintenant adresser la parole a Alcibiade. Il a quelque chose a faire : transformer le privilege statutaire,
la primauté statutaire en gouvernement sur les autres. Que la question du souci de soi naisse a ce
moment-la, c’est clair dans ce texte de I'Alcibiade. Vous pourriez trouver la méme chose dans ce qui est
raconté par Xénophon sur Socrate. Par exemple au livre III des Mémorables: Xénophon cite un
dialogue, une rencontre entre Socrate et le jeune Charmide’®. Charmide, lui aussi, est un jeune homme
au seuil de la politique, un peu plus vieux sans doute que I'Alcibiade du dialogue dont je vous parle
puisqu’il est déja suffisamment avancé dans la politique pour participer au Conseil et donner son avis.
Seulement voila : Charmide qui donne des avis, des avis écoutés parce que ses avis sont sages,
Charmide qu’on écoute au Conseil, eh bien il est timide. Il est timide, et il a beau étre écouté, et il a
beau savoir qu'il est écouté par tout le monde quand on délibére en petit comité, il n‘ose pas prendre la
parole en public. Et c'est la que Socrate lui dit : mais enfin il faut tout de méme faire un peu attention a
toi-méme ; applique ton esprit a toi-méme, prend conscience des qualités qui sont les tiennes, et c'est
ainsi que tu pourras participer a la vie politique. Il n'emploie pas I'expression epimeleisthai heautou ou

moi du retour ; en revanche, une gloire impérissable m’attend. Si je m’en reviens au contraire dans la terre de ma patrie, c’en
est fait pour moi de la noble gloire ; une longue vie, en revanche, m’est réservée, et la mort, qui tout achéve, de longtemps ne
saurait m’atteindre », liade, chant IX, v. 410-416, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1937, p. 67).

% Alcibiade, 104a, éd. cit., p. 60.

87 Alcibiade, par son pére Clinias, se trouvait étre membre du genos des « Eupatrides » (ce qui signifie en grec : ceux qui ont de
bons peres), une famille d’aristocrates et de grands propriétaires qui dominent politiquement Athénes depuis la période
archaique. L’épouse de Clinias (fille de Mégaclés, victime d’ostracisme) appartient, quant a elle, a la famille des Alcméonides,
qui eut sans doute le role le plus décisif dans 1’histoire politique de I’ Athénes classique.

8 1d., 104b, p. 61.

% Le probléme de 1’age critique des gargons avait été abordé par Foucault particuliérement dans le cours du 28 janvier 1981
consacré a la structuration de la perception éthique des aphrodisia (principe d’isomorphie socio-sexuelle et principe d’activité),
et au probléme posé, dans ce cadre, par I’amour des jeunes garcons de bonne famille.

7 Xénophon, Mémorables, 11, VII, &d. cit., p. 363-365.
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epimelei sautou, mais I'expression « applique ton esprit ». Nodn prosekheri* : applique ton esprit a toi-
méme. Mais la situation est la méme. Elle est la méme sauf qu'elle est l'inverse : il faut encourager
Charmide qui, malgré sa sagesse n‘ose pas entrer dans |'action politique publique, alors que la, avec
Alcibiade, on a un jeune homme piaffant qui ne demande lui, au contraire, qua entrer dans la politique,
et a transformer ses avantages statutaires en action politique effective.

Or - c'est la que commence la partie du dialogue que je voudrais étudier d'un peu plus pres -
demande Socrate, si tu gouvernes la cité, pour pouvoir la gouverner, il faut que tu affrontes deux sortes
de rivaux’?. D’une part les rivaux intérieurs que tu rencontreras dans la cité, car tu n'es pas le seul a
vouloir la gouverner. Et puis, le jour ou tu la gouverneras, tu rencontreras les ennemis de la cité. Tu
rencontreras Sparte, tu rencontreras I'Empire perse. Or, dit Socrate, tu sais trés bien ce qu'il en est,
aussi bien des Lacédémoniens que des Perses : ils I'emportent sur Athénes et sur toi. Par la richesse
d’abord : aussi riche que tu sois, peux-tu comparer tes richesses a celles du roi de Perse ? Quant a
I'éducation, I'éducation que tu as recue, est-ce que tu peux effectivement la comparer a celle des
Lacédémoniens et des Perses ? Du c6té de Sparte, on trouve une bréve description de I'éducation
spartiate présentée, non pas comme modele, mais en tout cas comme référence de qualité : une
éducation qui assure la bonne tenue, la grandeur d’ame, le courage, I'endurance, qui donne aux jeunes
gens le go(it des exercices, le go(t des victoires et des honneurs, etc. Du coté des Perses aussi, et la le
passage est intéressant, les avantages de I'éducation recue la-bas sont trés grands : éducation qui porte
sur le roi, le jeune prince, jeune prince qui dés son plus jeune age - enfin dés qu’il est en age de
comprendre - est entouré de quatre professeurs : I'un qui est le professeur de sagesse (sophia), |'autre
qui est professeur de justice (dikaiosuné), le troisiéme qui est maitre de tempérance (sophrosuné) et le
quatrieme maitre de courage (andreia). Premier probleme, qu'il va falloir comptabiliser pour la question
de la datation du texte : d'une part la fascination et l'intérét pour Sparte se trouvent assez constamment,
vous le savez bien, dans les dialogues platoniciens depuis les dialogues socratiques ; en revanche
I'intérét, la fascination pour la Perse est un élément que l'on considére comme tardif chez Platon et les
platoniciens. [blanc] Or, par rapport a cette éducation, que ce soit celle de Sparte ou que ce soit celle
des Perses, comment a été formé Alcibiade ? Eh bien, dit Socrate, regarde ce qui t'est arrivé. Tu as été
confié aprés la mort de tes parents a Périclés. Péricles, bien slr « il peut tout sur sa ville, la Grece et
quelques états barbares ». Mais enfin il n'a pas été capable d'éduquer ses fils. Il en a eu deux, ce sont
deux bons a rien. Par conséquent tu es mal tombé. Mais de ce coté-13, il ne fallait pas compter beaucoup
sur une formation sérieuse. Et, d'autre part, ton tuteur Périclés a pris soin de te confier a un vieil esclave
(Zopire de Thrace), vieil esclave qui était un monument d'ignorance et qui par conséguent n’a rien pu
t'apprendre. Dans ces conditions, dit Socrate a Alcibiade, il faut faire un peu une comparaison : tu veux
entrer dans la vie politique, tu veux prendre en main le destin de la cité ; tu n'as pas la méme richesse
que tes rivaux ; tu n‘as surtout pas la méme éducation. I faut un petit peu que tu réfléchisses a toi-
méme, il faut que tu te connaisses toi-méme. Et on voit apparaitre la, en effet, la notion, le principe :
gnéthi seauton (référence explicite au principe delphique’). Mais il est intéressant de voir que cette
apparition du gnothi seauton, avant toute notion de souci de soi, elle se fait sous une forme faible. II
s’agit simplement d'un conseil de prudence. Ce n’est pas du tout au sens fort que I'on trouvera plus tard.
La, Socrate demande a Alcibiade de réfléchir un petit peu a lui-méme, de faire un petit retour sur soi et
de se comparer a ses rivaux. Conseil de prudence : regarde un peu ce que tu es, en face de ceux que tu
veux affronter, et la tu découvriras bien ton infériorité.

Et cette infériorité, elle consiste en ceci : non seulement tu n'es pas riche et tu n‘as pas recu
d’éducation, mais tu n'es pas capable de compenser ces deux défauts (richesse et éducation) par cela
seul qui pourrait te permettre de les affronter sans trop d'infériorité : un savoir, une tekAné”. Tu n'as
pas la tekhné qui te permettrait de compenser ces infériorités de départ. Tu n‘as pas de tekhné. Et I3,
Socrate démontre a Alcibiade qu'il n‘a pas cette fekAné qui lui permettrait de bien gouverner la ville et
de faire partie au moins égale avec ses rivaux. Socrate le lui démontre selon un procédé absolument

" Le texte grec porte plus exactement : « alla diateinou mallon pros to seauté prosekhein » (Xénophon, Memorabilia, V11, 9,
London, Loeb Classical Library, éd. E. C. Mackant, 1923, p. 216).

2 Tout ce passage se trouve de 119a a 124b (Alcibiade, éd. cit., p. 86-93).

 « Allons, trop naif enfant, crois-moi, crois en ces mots inscrits a Delphes : ‘‘Connais-toi toi-méme’’ », id., 124b, p. 92.

" Id., 125d, p. 95.
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classique dans tous les dialogues socratiques : qu'est-ce que c’est que bien gouverner la cité, en quoi
consiste le bon gouvernement de la cité, a quoi est ce qu'on le reconnait, etc. ? Longue suite
d'interrogations. On aboutit a cette définition proposée par Alcibiade : eh bien la cité est bien gouvernée
lorsque la concorde régne entre ses citoyens’®. On pose a Alcibiade la question : qu’est-ce que c’est que
cette concorde, en quoi est-ce qu’elle consiste ? Et Alcibiade ne peut pas répondre. Il ne peut pas
répondre, et alors le pauvre garcon se désespere. Il dit : « Je ne sais plus moi-méme ce que je dis.
Vraiment, il se pourrait bien que j'aie vécu depuis longtemps dans un état d'ignorance honteuse, sans
méme m’en apercevoir’® ». Et a cela Socrate répond : ne t'inquiéte pas ; découvrir que tu es ainsi dans
une ignorance honteuse, découvrir que tu ne sais méme pas ce que tu dis : si cela t'était arrivé a
cinquante ans, il te serait bien difficile d'y remédier, car il te serait bien difficile de prendre soin de toi-
méme (de te prendre toi-méme en souci : epimeléthénai sautou (M. F.). Mais « tu es justement a I'age
ou il faut s’en apercevoir’’ ». Eh bien, je voudrais quon s’arréte un petit peu 1, sur cette premiére
apparition dans le discours philosophique - sous réserve encore une fois de la datation de I'Alcibiade - de
cette formule « s'occuper de soi-méme », « se prendre soi-méme en souci ».

Premiérement vous le voyez, la nécessité de se soucier de soi est liée a I'exercice du pouvoir. On
I'avait déja rencontrée dans la formule laconienne, dans la formule spartiate d’Alexandride. A ceci prés
cependant que dans la formule, semble-t-il traditionnelle, « nous confions nos terres a nos hilotes pour
pouvoir nous occuper de nous-mémes », le « s‘occuper de soi-méme » était la conséquence d'une
situation statutaire de pouvoir. En revanche ici, vous le voyez, la question du souci de soi-méme, le
théme du souci de soi-méme n'apparait pas comme un des aspects d'un privilege statutaire. Il apparait
au contraire comme une condition, condition pour passer du privilége statutaire qui était celui d’Alcibiade
(grande famille riche, traditionnelle, etc.) a une action politique définie, au gouvernement effectif de
cette cité. Mais vous le voyez, « s‘occuper de soi-méme » est impliqué et se déduit de la volonté de
I'individu d’exercer le pouvoir politique sur les autres. On ne peut pas gouverner les autres, on ne peut
pas bien gouverner les autres, on ne peut pas transformer ses privileges en action politique sur les
autres, en action rationnelle, si on ne s'est pas soucié de soi-méme. Souci de soi : entre privilege et
action politique, voila donc le point d’émergence de la notion.

Deuxiémement, vous voyez que cette notion de souci de soi, cette nécessité de se soucier de soi-
méme est liée a l'insuffisance de I'’éducation d’Alcibiade. Mais a travers elle bien s, c’est I'¢ducation
athénienne elle-méme qui est tout a fait insuffisante, sous deux aspects : l'aspect, si vous voulez,
proprement pédagogique (le maitre d’Alcibiade ne valait rien du tout, c'était un esclave et un esclave
ignorant, alors que I'éducation est une chose trop sérieuse pour gqu'il soit convenable qu’on confie un
jeune aristocrate, destiné a une carriére politique, a un esclave familier et familial) ; critique également
de l'autre aspect, critique moins immédiatement claire, mais qui rampe tout au long du début du
dialogue : la critique de I'amour, de I'erds pour les garcons, qui n‘a pas eu pour Alcibiade la fonction qu'il
aurait d avoir, puisqu’Alcibiade a été poursuivi, poursuivi par des hommes qui n‘en voulaient en réalité
qu’a son propre corps, des hommes qui ne voulaient pas s’occuper de Iui - le théme va réapparaitre un
peu plus loin - qui ne voulaient donc pas inciter Alcibiade a s'occuper de lui-méme. La meilleure preuve,
d’ailleurs, que ce n'était pas a Alcibiade lui-méme qu’ils s’intéressaient, qu’ils ne s’occupaient pas
d’Alcibiade pour qu’Alcibiade s'occupe de lui-méme : a peine a-t-il perdu sa jeunesse désirable, ils 'ont
abandonné, le laissant faire ce qu'il voulait. La nécessité du souci de soi s'inscrit donc non seulement a
I'intérieur du projet politique, mais a l'intérieur du déficit pédagogique.

Troisiémement (caractére aussi important, immédiatement lié a celui-ci), vous voyez qu'il est dit
que si Alcibiade avait eu cinquante ans, alors il aurait été trop tard pour réparer les choses. Ce n’était
pas |'age de s’occuper de soi-méme. Il faut apprendre a s’occuper de soi-méme quand on est a cet age
critique ou I'on sort de la main des pédagogues et ou I'on va entrer dans la période de I'activité politique.
Ce texte est en contradiction jusqu’a un certain point, enfin pose probléme par rapport a un autre que je
vous lisais tout a I'heure, celui de LApologie de Socrate ou Socrate dit, quand il se défend devant ses
juges : mais le métier que j'ai fait a Athenes était un métier important. Il m‘a été confié par les dieux, et
il consistait en ceci que je me postais la, dans la rue, et j'interpellais tout le monde, jeunes et vieux,

" Id., 126¢, p. 97.
" 1d., 127d, p. 99.
7 1d.,127e, p. 99.
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citoyens ou non-citoyens, pour leur dire de s‘occuper d’eux-mémes’®. La, |'epimeleia heautou apparait
comme une fonction générale de toute I'existence, alors que dans I'Alcibiade elle apparait comme un
moment nécessaire dans la formation des jeunes hommes. Ca sera une question trés importante, ca
sera un des grands débats, un des points de basculement du souci de soi lorsque, avec les philosophies
épicuriennes et stoiciennes, on verra le souci de soi devenu une obligation permanente de tout individu
tout au long de son existence. Mais dans cette forme si vous voulez précoce, socratico-platonicienne, le
souci de soi est plutét une activité, une nécessité de jeunes gens, dans un rapport entre eux et leur
maitre, ou eux et leur amant, ou eux et leur maitre et amant. Cest le troisieme point, la troisiéme
caractéristique du souci de soi.

Enfin, quatriémement, vous voyez que la nécessité de s'occuper de soi éclate comme une urgence
dans le texte, au moment, non pas ou Alcibiade formule ses projets politiques, mais ou il s'apercoit qu'il
ignore... qu'il ignore quoi ? Eh bien, qu'il ignore I'objet méme, la nature de I'objet dont il a a s'occuper. 1I
sait qu'il veut s'occuper de la cité. Il est fondé a le faire a cause de son statut. Mais il ne sait pas
comment s’en occuper, il ne sait pas en quoi va consister ce qui est le but et la fin de ce que sera son
activité politique, a savoir : le bien-étre, la concorde des citoyens entre eux. Il ne sait pas quel est |'objet
du bon gouvernement, et c’est pour cela qu'il doit s‘occuper de lui-méme.

Alors vous voyez que surgissent a ce moment-la deux questions, deux questions a résoudre et qui
sont directement liées I'une a l'autre. Il faut s‘occuper de soi, mais alors se pose la question : quel est
donc ce soi dont il faut se soucier quand on dit qu'il faut se soucier de soi ? Et alors je vous renvoie a ce
passage que je commenterai plus longuement la prochaine fois, mais qui est trés important. Le dialogue
de I'Alcibiade porte en sous-titre, mais un sous-titre qui a été rajouté tres tardivement - je crois a
I'époque alexandrine, mais je nen suis pas slr, il faudra que je vérifie d'ici la prochaine fois - : de /a
nature humaine®. Or, quand vous voyez le développement de toute la derniére partie du texte - ce
développement qui commence au passage que je vous indique - la question que pose Socrate, et qu'il
essaie de résoudre, n'est pas : tu dois t'occuper de toi ; or tu es un homme ; donc je pose la question :
gu’est-ce que c'est qu’'un homme ? La question posée par Socrate est beaucoup plus précise, beaucoup
plus difficile, beaucoup plus intéressante. Elle est : tu dois t'occuper de toi ; mais qu’est-ce que c’est que
ce soi-méme (auto to autd®), qu'est-ce que cest toi-méme, puisque c'est de toi-méme que tu dois
t'occuper ? Question par conséquent qui ne porte pas sur la nature de 'hnomme, mais qui porte sur ce
que nous appellerions nous, maintenant - puisque que le mot n’est pas dans le texte grec - la question
du sujet. Qu'est-ce que c'est que ce sujet, qu'est-ce que c'est que ce point vers lequel doit s'orienter
cette activité réflexive, cette activité réfléchie, cette activité qui se retourne de l'individu a lui-méme ?
Qu’est-ce que c'est que ce soi ? Premiére question.

Deuxiéme question, qu'il va falloir aussi résoudre : comment ce souci de soi va-t-il, si on le
développe comme il faut, si on le prend au sérieux, pouvoir nous conduire, et conduire Alcibiade a ce
qu'il veut, c'est-a-dire : connaitre la tekAné dont il a besoin pour gouverner les autres, I'art qui va lui
permettre de bien gouverner ? En somme, I'enjeu de toute cette seconde partie, de cette fin du dialogue
est celui-ci : il va falloir donner de ce « soi-méme » - dans I'expression « se soucier de soi-méme » - une
définition telle gu’elle implique, ouvre, ou donne accés au savoir nécessaire a un bon gouvernement.
L'enjeu du dialogue est donc celui-ci : quel est ce soi dont je dois m‘occuper pour pouvoir m‘occuper
comme il faut des autres que je dois gouverner ? C'est ce cercle du soi, comme objet de souci, au savoir
du gouvernement, comme gouvernement des autres, qui, je crois, est au coeur de cette fin de dialogue.
Cest en tout cas cette question-la qui est porteuse de la premiere émergence dans la philosophie
antique de la question « se soucier de soi-méme ». Bon, eh bien je vous remercie, et donc, la semaine
prochaine on commencera encore a 9 h 15. J'essaierai de terminer cette lecture du dialogue.

8 Apologie de Socrate, 30a, éd. cit., p. 157.

™ Selon les déclarations de Diogéne Laérce (Vie et doctrines des philosophes illustres, T, 57-62, dir. M.-O. Goulet-Caz¢,
Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 430-433), le catalogue de Thrasylle (astrologue de Tibére et philosophe a la cour de Néron,
I*" siécle ap. J.-C.) adopte la division des dialogues de Platon en tétralogies, et fixe pour chaque dialogue un premier titre
correspondant le plus souvent au nom de I’interlocuteur privilégié de Socrate - mais il se peut que cette maniere de désigner les
dialogues remonte a Platon lui-méme - et un second indiquant, le sujet principal.

% On trouve cette expression en 129b (Aicibiade, éd. cit., p. 102).
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