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Résumé

La question soulevée par cet article est celle de la Iégitimité d’un des concepts qui semble le mieux établi dans le lexique
philosophique contemporain, celui du moi. Ce concept qui, a sa création, répond a des problémes bien définis, a revétu un sens de
plus en plus vague au fur et a mesure de sa diffusion, au point gu’il est devenu souvent difficile de dire ce gu'il signifie au juste chez la
plupart des philosophes qui 'emploient. En revenant a la source de cette notion, le présent article s’efforce d’examiner quelques-uns
des problemes qu’elle souléve. Il s'attache plus particulierement a montrer que la these selon laquelle le moi possede une identité en
premiére personne, distincte de I'identité en troisieme personne de I'individu dans le monde, souléve des problémes insolubles. Or
cette thése repose nécessairement au fondement de toute conception qui prétend distinguer le moi de I'étre humain individuel.

Abstract

The question raised by this article is that of the legitimacy of one of the seemingly best-established concepts in the contemporary
philosophical lexicon, namely that of the self. This concept, which, at the time of its creation, provided an answer to clearly defined
problems, has taken on a more and more vague meaning as it has spread, to the extent that it has often become difficult to say what
exactly it means in most of the philosophers who use it. Returning to the source of this notion, the present article endeavours to
examine some of the problems it raises. It aims more particularly to show that the thesis that the self possesses an first-personal
identity, as distinct from the third-personal identity of the individual in the world, raises insoluble problems. But this thesis lies
necessarily at the basis of any conception that claims to distinguish between the self and the individual human being (transl. J.
Dudley).
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L’impasse des théories du moi et la nécessité
d’un changement de paradigme

L’expression «le moi» est employée de nos jours dans presque tous
les secteurs des sciences humaines et sociales, en psychologie, dans les
sciences de la cognition, en critique littéraire, en esthétique, pour ne rien
dire de la philosophie. Elle est devenue si courante, si galvaudée que plus
personne ne songe a s’interroger sur sa signification. Cette signification
fluctue d’ailleurs dans des proportions considérables: «le moi» signifie
tantot 1’individu, tant6t la personne, tantdt une partie de cet individu (son
esprit), tantot un «noyau» d’identité a soi distinct a la fois de 1’esprit et
de I’individu total; mais le plus souvent, il ne signifie rien de bien déter-
miné, et il est tout a fait impossible de dire si ce terme renvoie a un
aspect de I’étre humain, a I’étre humain comme tout, a ce méme étre
humain considéré en tant qu’individu, a une entité distincte a la fois de
I’individu et de son esprit, etc. Cette inflation du «moi» dans les
domaines les plus divers de la réflexion contemporaine semble propor-
tionnelle a sa démonétisation conceptuelle a peu prés totale et a I'impos-
sibilité¢ de penser quoi que ce soit de défini a travers lui. Cette proliféra-
tion du «moi» est du reste étroitement corrélée de 1’oubli a peu preés
complet des raisons conceptuelles qui ont présidé a son introduction en
métaphysique par Descartes et ses héritiers. Est-il besoin, en effet, de le
rappeler, «le moi» en tant que substantif est introduit dans les Médita-
tions métaphysiques pour ne pas dire «’homme» ou «1’ame», mais
aussi pour éviter d’employer des expressions telles que mens sive ani-
mus, sive intellectus sive ratio — termes que leurs connotations dans la
philosophie pré-cartésienne disqualifient pour désigner le pur sujet du
verbe cogitare et I’'instance revétue du rdle de premier principe pour la
connaissance dans son ensemble. Les raisons qui président a I’introduc-
tion de I’ego — et a I’éviction de ses concurrents — sont en fait celles-la
mémes qui devraient proscrire de parler d’«ego» ou de «moi» dans le
sens qui est devenu aujourd’hui courant et non-problématique. Il n’est
guere étonnant, dans ces conditions, que «le moi» puisse étre appliqué
par les historiens de la philosophie aux époques les plus reculées et qu’il
soit devenu courant de faire état d’une «pensée du moi» chez Platon,
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dans le stoicisme ou encore chez Montaigne — un auteur qui n’emploie
évidemment jamais cette substantivation du pronom personnel, bien qu’il
parle assurément beaucoup de /wi: lui, Michel de Montaigne. On en
arrive alors au point o méme des auteurs qui se sont €levés avec force
contre le moi et contre les égologies dans leur ensemble — tel Heidegger —
sont crédités a leur corps défendant d’une conception du moi et assimilés
a leurs prédécesseurs'.

Mais, derriére cette uniformisation a marche forcée de la pensée
sous la houlette du «moi», ce qui demeure fondamentalement non ques-
tionné est surtout la /égitimité philosophique de ce concept. Bien sir,
dans son usage le plus lache et indéterminé, «le moi» — qui ne signifie
alors rien d’autre que I’individu, ou I’individu considéré en tant qu’es-
prit — ne pose aucun probléme philosophique particulier. Mais il en va
différemment si 1’on cherche a préciser la teneur exacte de cette notion
telle qu’elle fut introduite et généralisée par les philosophes modernes.
Il se pourrait alors que, loin d’aller de soi, «le moi» se révele une source
de difficultés considérables et méme insurmontables. Ce sont quelques-
unes de ces difficultés que nous voudrions indiquer dans ces pages, en
méme temps que les raisons qui nous semblent devoir conduire a une
sortie de I’horizon des égologies et a un changement complet de paradigme
dans I’approche de ces problemes.

LA CHARTE CONCEPTUELLE DU MOI

Pour de nombreux philosophes, «le moi» va de soi et ne souléve
pas méme I’ombre d’une question. Charles Larmore écrit par exemple
dans son dialogue avec Vincent Descombes — 1’un des rares philosophes
contemporains a avoir remis en cause la pertinence du concept de moi
a la lumiére d’une approche « grammaticale» inspirée de Wittgenstein:
«Nous sommes chacun un Moi en tant que nous nous rapportons a nous-
mémes, et ce, d’une fagon constante, puisqu’il ne s’agit pas d’un retour

' Vincent Carraud attribue a Heidegger une doctrine du soi et méme une doctrine
du moi: «le concept d’ipséité lui-méme, écrit-il, s’avére aussi un rejeton de I’ego du
cogito, une des modalités de la réponse a la question suscitée par Descartes» — Carraud V.,
2010, p. 242-243. Pourtant Sein und Zeit prenait le soin de préciser on ne peut plus clai-
rement que «l’une de ses premiéres taches [de I’analytique existentiale] sera de montrer
que la position initiale d’un moi ou d’un sujet d’emblée donné manque radicalement la
réalité phénoménale du Dasein» — Heidegger M., 1985, p. 101.
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sur nous-mémes qu’il nous serait loisible d’opérer ou non [...] Que nous
vivions notre expérience comme étant notre, que nous soyons en ce sens
chacun un Moi, et que le Moi consiste en un rapport a soi, qui pourrait
nier de telles évidences? »* Mais 1’évidence commence quelque peu a se
fissurer si nous replagons, ne serait-ce qu’un instant, cette invention
lexicale dans une perspective historique. Pendant plus de vingt siecles,
la pensée occidentale s’est fort bien passée de la notion de moi pour
formuler I’ensemble de ses questionnements. L’acte de naissance du moi
ne date que du xvII® siecle et sa paternité peut étre attribuée conjointe-
ment & deux penseurs: Descartes et Pascal®. Pour le premier, le moi est
une res cogitans distincte non seulement de I’ame comme principe de
vie, de I’ensemble des caractéristiques psychologiques d’un individu,
mais aussi de cet individu lui-méme: le moi des Méditations ce n’est pas
René Descartes. Pour le second, «le moi» n’est qu’un autre nom pour
I’amour-propre, ¢’est-a-dire pour une modalité fondamentale du rapport
a soi et une attitude de I’individu ou de 1’étre humain concret consistant
a «se faire le centre de tout»* — attitude qui est source d’injustice et
dérive du péché originel. Ainsi, aussitot intronisé, le moi se scinde en
deux acceptions contraires. Le «moi» pascalien ne désigne en aucune
facon une res ou une substance, il désigne une attitude fondamentale —
attitude d’auto-idolatrie qui s’est emparée du genre humain en Adam et
qui fait dire a Pascal que la conversion véritable exige «1’anéantisse-
ment du moi»® (une expression qui n’aurait évidemment aucun sens
du point de vue de la métaphysique cartésienne). Or, on le sait, c’est
’acception cartésienne du moi qui a prévalu en philosophie. On pourrait
se prendre a réver a ce que la philosophie moderne et contemporaine
aurait pu étre si elle avait choisi d’emprunter la voie pascalienne. Mais
c’est la voie des grandes égologies qui fut déterminante pour le devenir
de la notion d’ego a travers les relais que forment Locke, Leibniz, Kant,
Fichte, Husserl.

2 Descombes V. et Larmore Ch., 2009, p. 45.

3 Carraud V., 2010.

4 Pascal B., 1962, frag. 597. Sur I’équivalence entre le moi et I’amour-propre, voir
ibid., frag. 978: «La nature de I’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi
et de ne considérer que soi»: I’équivalence entre «1’amour-propre » et « le moi» en ressort
clairement. Voir aussi la note de I’édition de Port-Royal, p. 278: «Le mot moi dont I’auteur
se sert dans la pensée suivante ne signifie que I’amour-propre. C’est un terme dont il avait
accoutumé de se servir avec quelques-uns de ses amis. »

3 Propos attribués a Pascal n.1006: «La piété chrétienne anéantit le moi humain,
et la civilité humaine le cache, et le supprime. »



186 Claude Romano

Qu’y a-t-il donc d’évident dans cette notion? Il suffit de relire
attentivement la définition de Larmore pour s’apercevoir immédiatement
de tout ce qu’il faut connaitre de philosophie pour la comprendre®.
D’abord, a en croire cette définition, et & rebours de nos croyances les
mieux établies, nous ne serions pas, chacun de nous, des étres humains,
des individus doués d’un corps et de capacités d’une certaine sorte, par
exemple de capacités rationnelles et intellectuelles, mais nous serions des
«moi» (terme qui n’admet pas vraiment de pluriel). Ensuite, notre moi
consisterait « en un rapport a soi». Qu’est-ce a dire? Comment une chose
(désignée par un substantif) peut-elle consister en un rapport, et de sur-
croit en un rapport a elle-méme? Les égologues et égolatres de toute
obédience répondront sans doute que c’est justement cela 1’originalité du
moi, ce qui fait de lui une «chose» telle qu’elle n’a pas sa pareille sous
le ciel étoilé de la philosophie. Mais cette réponse présuppose ce qu’il
faudrait commencer par établir. Cette relation par laquelle le moi est
«constitué » est en outre une relation réflexive, et nous aurons plus loin
a revenir sur cette question de la réflexion. Pour I’heure, nous voudrions
commencer par nous interroger, dans une perspective a la fois historique
et systématique, sur les traits fondamentaux qui définissent le moi du
point de vue des grandes égologies, et donc sur la «charte conceptuelle »
qui régit cette notion.

Par souci d’économie, nous tenterons de ressaisir les caractéristiques
essentielles qui ont présidé a I’introduction du moi dans la philosophie a
partir de Descartes sous la forme de quatre grandes théses qui, si elles ne
s’appliquent pas indistinctement a toutes les égologies historiques, déli-
mitent néanmoins un «noyau commun» qui subit peu de variations au
cours de leur histoire. Ces caractéristiques esquissent une sorte d’«idéal-
type» au sens wébérien du terme, qui ne correspond a aucune doctrine
particuliere, mais capture néanmoins certains traits invariants ou quasi-
invariants de ces doctrines:

1. «Le moi» n’est pas simplement un autre nom pour la conscience
de soi d’un individu, mais c’est cette conscience de soi pour
autant qu’elle devient constitutive d’'une nouvelle entité, laquelle
n’a pas d’équivalent dans la philosophie pré-cartésienne. Cette
entité se définit essentiellement par ce rapport conscient a soi

6 La définition de Larmore évoque fortement celle de Fichte: «le Moi et I'acte de
réflexion en soi-méme sont des concepts parfaitement identiques» — Fichte J. G., 1990,
p. 271.
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considéré tantot comme réflexif (Locke et ses héritiers) et tantot
comme pré-réflexif (Descartes).

Cette «chose» ou cette entité doit étre différente par principe de
I’homme, mais aussi de 1’ame, de ’esprit, et de toutes les déno-
minations traditionnelles renvoyant a des facultés psycholo-
giques de I’étre humain. Lorsque «le moi» est introduit en phi-
losophie, c’est justement par contraste avec «1’homme», mais
aussi avec «1’amey, «l’esprit», «l’intellect» ou toute faculté
psychologique de I’étre humain. En d’autres termes, partout ou
le fait de parler du «moi» a un sens, le moi n’est pas moi, n’est
pas I’'individu empirique ou le vivant humain que je suis, méme
envisagé sous le rapport de son esprit ou de ses facultés
psychologiques.

Dans la mesure ou le moi (a la différence de I’étre humain, de
I’individu, etc.) est constitu¢ essentiellement par sa relation a soi,
il entretient avec lui-méme une relation tout a fait originale, une
relation exceptionnelle qu’il ne peut entretenir avec aucun autre
moi ni aucune autre chose du monde, et qu’aucun autre moi ni
aucune autre chose ne peuvent entretenir avec lui. Cette relation
originale est ou bien une relation de connaissance — le moi est
pour lui-méme le premier connaissable, comme chez Descartes —,
ou bien une relation pratique — le moi se pose lui-méme, comme
chez Fichte —, ou bien une relation qui est, en un sens, les deux a
la fois: le moi se constitue lui-méme, comme chez Kant et
Husserl.

Le moi recele en lui notre identité véritable. Cette affirmation
peut s’entendre en deux sens distincts. Ou bien le moi est lui-
méme a concevoir comme une entité identique a elle-méme
qui perdure a travers le temps et en laquelle consiste notre iden-
tité: il est alors une substance et fait de nous des substances.
Ou bien le moi, sans étre lui-méme une substance, est seulement
la condition de notre identité a nous-mémes au cours du temps:
il est ce qui fait de nous une seule et méme personne, comme c’est
le cas notamment chez Locke. Dans les deux cas, nous assistons
a un divorce entre deux identités: notre identité sociale et ordi-
naire en tant qu’étre humain et notre identité en tant que moi. Ce
qui revient a dire que notre identité au sens courant ne suffit pas
a nous définir: il existe pour chacun de nous une identité plus
profonde, accessible uniquement en premiere personne par le
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biais d’une réflexion sur nous-mémes. Nous avons donc une
identité en tant qu’objet du monde parmi d’autres, mais aussi
une identité en tant que sujet, qui est notre identité véritable.

Chacune de ces affirmations souléve de redoutables problémes et
nous n’avons pas ici pour ambition de les examiner exhaustivement. Par
exemple, il est parfaitement possible d’admettre 1’existence d’une
conscience de soi en (1) ou d’une relation singuliere a soi en (3) sans
admettre pour cela I’existence d’une entité d’un nouveau type constituée
par cette relation et distincte de I’individu ou de la personne humaine.
Rien n’interdit en effet de penser que cette conscience et cette relation
privilégiée a soi prennent place entre I’individu humain et lui-méme
considéré sous le rapport de son esprit ou de sa conscience. C’est en tout
cas de I’affirmation selon laquelle un certain type de relation a soi définit
ou constitue un certain type de réalité que dépend I’introduction du moi
en philosophie.

Il s’ensuit que le contexte qui préside a «I’invention du moi», pour
reprendre la juste expression de Vincent Carraud, est inévitablement celui
d’un dualisme (non pas le dualisme antique du corps et de I’esprit, mais le
dualisme moderne de I’esprit et de la nature). C’est évidemment le cas dans
la Méditation seconde, ou tous les corps et toutes les choses du monde
—mais aussi tous les concepts de la psychologie — ayant été mis hors-jeu par
le doute hyperbolique, seul demeure comme possible sujet du verbe cogitare
I’ego ille dans sa totale abstraction et indétermination. Il convient de
rappeler, a cet égard, que le recours a 1’expression de res pour désigner
cette res cogitans, loin de devoir étre mis au compte d’une chosification
(Versachlichung)’ de la conscience, comme I’a prétendu Husserl, ¢’est-a-dire
d’une réduction de celle-ci a une «chose» dans le sens usuel que possede
cette expression en frangais, celui d’une réalité concréte peuplant le monde
de sa présence, posséde en fait une signification exactement opposée. La res,
en effet, dans la métaphysique post-scotiste, est synonyme de 1’aliquid,
du quelque chose en général: elle constitue le concept le plus vide et le plus
indéterminé, parce que le plus universel, dans la hiérarchie conceptuelle, un
concept qui se situe au-dela méme de la différence entre ens et non-ens et
équivaut simplement a «ce qui n’est pas rien»®. En choisissant le terme dont
I’extension est la plus grande et la compréhension la plus réduite, Descartes

7 Husserl E., 1994, p. 68.
% Duns Scot J., Quodlibet, 111, n. 2-3. Et pour un commentaire Honnefelder L., 2002,
p. 42-43,
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affranchit le moi, aussitot institué, de toute caractéristique psychologique,
anthropologique, et méme, d’une certaine maniere, «réale» et mondaine, il
inaugure déja d’une certaine maniere le motif transcendantal. L’ innovation
conceptuelle de cette substantivation du pronom personnel de la premiére
personne du singulier doit étre replacée dans ce contexte. Et il ne sert a rien
d’objecter, de ce point de vue, que le «moment» de la dualité réelle est
dépassé, dans la Méditation sixieme, par la thése — passablement obscure, si
obscure qu’elle n’a été admise, apres Descartes, par aucun des cartésiens —
de I'union substantielle. Car cette doctrine qui apparait dans la sixiéme
Méditation, outre qu’elle parait se heurter frontalement a celle de la dualité
réelle, reste en quelque sorte subordonnée a cette doctrine par la place
qu’elle occupe dans 1’économie générale des Méditations. On oublie sou-
vent, dans les discussions autour de ces problémes, que la force qui échoit
a la thése de la dualité réelle dans 1’ordre déductif (ou prétendu tel) des
Meéditations provient précisément de la place qui lui revient au sein de
«!’ordre des raisons». Intervenant au tout début de cette chaine déductive,
elle ne repose que sur I’admission de la vérité du cogiro et ne suppose
I’adhésion a aucune des autres théses — beaucoup plus controversées — que
Descartes va soutenir par la suite, et notamment la preuve de I’existence de
Dieu de la Meéditation troisieme. Elle peut donc parfaitement étre admise par
tous ceux qui refusent de suivre Descartes a partir de 1a. Il n’est pas éton-
nant, dans ces conditions, qu’apres Descartes le moi conservera toujours,
a travers ses différentes reprises, un lien en quelque sorte «électif» a ce
contexte dualiste qui a présidé a sa naissance.

Mais a partir du moment ou le moi est distinct de I’individu humain
et ou I’identité¢ du moi ne répond pas aux mémes criteres que celle de
I’individu, un réquisit logique élémentaire s’impose a quiconque prétend
adopter ce concept qui est celui de fournir les critéres d’identité de ce
«moi». Qu’est-ce qui permet de parler de mon moi par opposition au tien
ou au sien? Qu’est-ce qui permet d’utiliser ’article défini «le» ou I’ar-
ticle indéfini «un» dont I’application exige, pour faire sens, que I’on
puisse indiquer les critéres d’identité de ce a quoi ils se rapportent? Nul
ne peut se soustraire a cette exigence logique. Si le moi est une entité ou
une réalité d’une certaine sorte, cette réalité doit satisfaire a I’axiome de
Leibniz et de Quine: No entity without identity’. Certes, il existe des

? Leibniz G. W., 1984, p. 165: « Je tiens pour un axiome cette proposition identique
qui n’est diversifiée que par I’accent: ce qui n’est pas véritablement un étre n’est pas non
plus véritablement un érre. »
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réalités dont 1’identité est incertaine ou mal définie, c¢’est-a-dire dont les
criteres d’identité sont flottants. C’est le cas, par exemple, d’une nation.
Il n’y a pas toujours de réponse définie a la question de savoir si une
nation est demeurée «la méme » ou est devenue «une autre », par exemple
si I’Autriche, apres le démembrement de I’Empire Austro-Hongrois, est
la méme nation que 1’ Autriche avant son démantélement, ou une nouvelle
nation issue des nouveaux traités. Mais ce genre de réponse ne ferait
guere de sens a propos de quelque chose dont la fonction premiére est
justement de nous identifier, de receler en elle les conditions de notre
identité véritable. La question inévitable qui se pose a toutes les égolo-
gies sans exception est donc celle de savoir quels sont les critéres d’iden-
tité¢ de ce qu’elles appellent «un/le moi» — et par «critéres» nous enten-
dons ici les conditions nécessaires et suffisantes de 1’identité d’un tel
moi, par contraste avec les critéres d’identité (ceux-la bien connus) de
I’individu humain comme tel: ses empreintes digitales ou son ADN, par
exemple.

LE PROBLEME DES CRITERES D’IDENTITE DU MOI

Puisque le moi est réellement distinct de I’individu et posséde
d’autres déterminations que lui, il doit posséder ses propres critéres
d’identité qui président a sa distinction d’avec tout autre. Mais quels
sont au juste ces critéres? Il est difficile de trouver chez Descartes une
solution a ce probléme. En identifiant I’ego a une res, puis cette res a
une substantia, a partir de la troisiéme Meéditation, Descartes affirme la
substantialité de I’ego et, partant, son individualité, mais il ne s’inter-
roge jamais sur les critéres d’identité de cette substance — non seulement
sur les critéres qui me permettraient de connaitre ou de reconnaitre cette
substance comme étant la méme, mais sur ceux qui font qu’elle est la
méme. Dans la lettre au Pére Mesland du 9 février 1645, Descartes
affirme par exemple que mon corps (meum corpus)'’, en tant que dis-
tinct d’un corps en général, c’est-a-dire d’un pur fragment d’extension,
ne tire son unité que de son union a une ame (ici I’ego et I’ame paraissent
se confondre) et demeure donc le méme, idem numero, quand bien
méme il subirait I’amputation d’un de ses membres; mais Descartes ne
précise pas ce qui fait que I’ego lui-méme demeure le méme tout au long

19 Descartes R., 1996, p. 81.
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de son existence. La force philosophique indéniable de 1’approche de
Locke réside au contraire dans le fait qu’elle aborde frontalement ce
probléme. A ce titre, c’est Locke, plus encore que Descartes, qui peut
étre considéré comme le véritable pere des égologies, le premier a avoir
tenté d’élaborer une formulation cohérente et complete de 1’invention
cartésienne. Qu’est-ce qui distingue I’identité du moi de celle de I’étre
humain? En posant cette question, Locke substitue au dualisme cartésien
des substances (dont les critéres d’identité restaient indéterminés) ce
qu’on pourrait appeler un dualisme des identités. Mais avant d’envisager
cette doctrine qui systématise et paracheve I’innovation conceptuelle de
Descartes, il faut nous arréter a une possible objection. Est-il juste en
effet de soutenir que le self de Locke est I’héritier direct du moi de
Descartes?

[1 n’y a guere de raisons, croyons-nous, d’en douter. Certes, les carac-
téristiques du moi cartésien et du self lockien différent en partie: le second
se définit par sa réflexivité, pas le premier; 1’identité du second ne repose
pas nécessairement sur une identité de substance (Locke laisse la question
ouverte) alors que celle du premier es? une identité substantielle. Mais le
fait que deux concepts de méme famille ne partagent pas toutes leurs déter-
minations n’est évidemment pas une objection contre leur appartenance a
un méme ensemble ou a une méme lignée, sinon il n’y aurait aucun moyen
d’établir la moindre généalogie en histoire de la philosophie. Des diffé-
rences analogues existent d’ailleurs entre le moi cartésien et le moi kantien
et husserlien, ce qui n’interdit pas de les ranger sous une méme rubrique
générale. Dans le cas du self lockien, ce qui pourrait justifier I’objection
est que «the self» peut étre rendu en frangais par deux expressions diffé-
rentes, «le moi» et «le soi» (ce qui est déja le cas dans la traduction de
Coste de I’Essai philosophique concernant l’entendement humain, ou les
deux traductions sont utilisées en alternance). Mais cette différence entre
«le soi» et «le moi» ne pourrait constituer une objection au rapprochement
du self lockien avec le moi cartésien que si la méme dualité existait en
anglais, et si Locke avait voulu se démarquer de Descartes en choisissant
le premier terme de préférence au second. Or il se trouve qu’en anglais —
pour des raisons qu’il appartiendrait au linguiste de préciser — une seule
nominalisation est possible, celle du pronom personnel réfléchi de la troi-
siéme personne sans marque de nombre ou de genre («the self»), alors
qu’aucune substantivation du pronom personnel de la premiere personne
du singulier («the me») n’est attestée. Du reste, lorsque «le moi» frangais
passe en anglais, par exemple lors d’une traduction anonyme des Pensées
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de Pascal de 1704'" — il est vrai légérement postérieure a I’ Essay de Locke
(1690) — c’est a «Self» (sans article) que recourt le traducteur pour trans-
poser en anglais le moi pascalien'?. Force est de constater qu’aucune autre
expression dans cette langue ne permet de traduire I’expression frangaise.

Revenons donc a la réponse de Locke au probléme de I’identité du
moi/self. Mais d’abord, qu’est-ce que le self? Quels rapports entretient-il
avec la personne, puisque Locke n’hésite pas a qualifier I’identité du moi/
self d’«identité personnelle»? La réponse est que, dans I’emploi que
choisit d’instituer Locke, les deux notions sont quasi synonymes. Locke
définit en effet la personne comme «un étre pensant et intelligent, capable
de raison et de réflexion, et qui se peut considérer soi-méme comme /e
méme [ou: se considérer soi-méme comme soi-méme (can consider itself
as itself)], comme une méme chose qui pense en différents temps et en
différents lieux [...]. Cette connaissance accompagne toujours nos sen-
sations et nos perceptions présentes; et ¢’est par la que chacun est a lui-
méme ce qu’il appelle soi-méme [ou «soi» (self)] »'3. Bien que Locke
reconnaisse donc que «la personne» est au départ «un terme du bar-
reau»', cette expression ne renvoie plus chez lui a I’individu dans le
monde, sujet de droits et de devoirs, mais a un «étre pensant», a un pur
substrat de pensées en général, c’est-a-dire a ce que Locke va appeler
«consciousness», la conscience — un terme qui embarrassera fortement
le traducteur francgais puisque «conscience» ne signifie, dans le francais
de I’époque, que «conscience morale». Consciousness donnera ainsi
lieu, de la part de Coste, a une autre audace de traduction: I’emploi de
«con-science» (avec trait d’union) qui donne pour la premiére fois a ce
mot le sens qui lui est devenu habituel de nos jours dans notre langue.
Il s’ensuit que I’identité personnelle est a comprendre comme «ce qui
fait qu’un étre raisonnable [une personne, une conscience] est toujours le
méme »'°. Ce qui conduit au rapprochement du self (et de la conscience)

" «Le moi est haissable» — Pascal B., 1962, frag. 597 — est traduit, par exemple,
par «Self is mean and scandalous» — Pascal B., 1704, p. 299 — et «En un mot le moi a
deux qualités» par «Self has two very ill qualities» — ibid., p. 300.

"2 On pourra faire remarquer, comme Vincent Carraud, que la substantivation d’un
pronom personnel réfléchi, en anglais, témoigne de I’'importance du concept de réflexion
chez Locke. Mais on pourra néanmoins douter que cette remarque justifie la conclusion
de I"auteur selon laquelle le moi de Descartes et le self de Locke reléveraient de deux
problématiques entiérement différentes; Locke aurait méme, dans sa doctrine, «ignoré» le
moi cartésien — Carraud V., 2010, p. 150.

¥ Locke J., 1972, 11, chap. 27, § 9.

14 Ibid., 11, chap. 27, § 26.

'S Ibid., 11, chap. 27, § 9.
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avec la personne, et méme a une quasi équivalence entre ces deux termes:
«Et aussi loin que cette con-science peut s’étendre sur les actions ou les
pensées déja passées, aussi loin s’étend I’identité de cette personne: le
soi est présentement le méme qu’il était alors; et cette action passée a été
faite par le méme soi que celui qui se la remet a présent dans 1’esprit»'®.
Ici, «la personne» et «le soi (the self)» sont devenus interchangeables,
puisqu’on passe sans solution de continuité de 1’identité de premiére a
celle du second'’.

Il ne faut donc pas se méprendre sur la signification du mot «per-
sonne» sous la plume de Locke. L’identité personnelle n’est pas I’identité
de I’'individu de chair et d’os, tel qu’il est connu par ses semblables et se
présente dans I’espace public; c’est I’identité d’un soi/moi qui différe de
celle de cet individu et répond a d’autres critéres. C’est une identité-pour-soi,
pourrait-on dire, distincte de son identité en soi, une identité-comme-sujet
distincte de son identité en tant qu’objet, et qui s’atteste a elle-méme dans
la conscience. D’ou la solution avancée par Locke au probléme qu’il est
le premier a formuler en toute clarté: 1’identité a soi réside dans le souve-
nir, dans la conscience de soi-méme comme étant le méme a différents
moments de son histoire. C’est la conscience de soi-méme comme
conscience d’un méme «soi» au cours du temps. « Nous pouvons voir par
la, écrit Locke, en quoi consiste 1’identité personnelle; et qu’elle ne
consiste pas dans I’identité de substance, mais, comme je I’ai déja dit,
dans I’identité de conscience: de sorte que si Socrate et le roi du Mongol
[en anglais, le maire de Queensborough] participent a cette derniére iden-
tité, Socrate et le roi du Mongol sont une méme personne »'®. En un mot,
«consciousness makes personal Identity»'°.

Ne nous y trompons pas toutefois: la these de Locke n’est pas que
la conscience de soi rend possible la connaissance de notre identité

16 Ibid.

17 Cette quasi-équivalence sera d’ailleurs confirmée un peu plus loin: «je regarde
le mot de personne comme un mot qui a été¢ employé pour désigner précisément ce qu’on
entend par soi-méme» — ibid., 11, chap. 27, § 26. Mais il s’agit seulement d’une quasi-
€quivalence, car « personne» est un terme plus « objectif» que le soi, précise Locke: « par-
tout ot un homme trouve ce qu’il appelle soi-méme, je crois qu’un autre peut dire que la
réside la méme personne » — ibid., 11, chap. 27, § 26. Toutefois cette objectivité plus grande
du terme de «personne» a quelque chose de problématique au regard de I’assimilation des
criteres d’identité de la personne a ceux du soi. Locke remarque, il est vrai, que «per-
sonne» est «un terme de barreau» — ibid. —, mais 1’usage qu’il fait de ce terme se distingue
en réalité fortement de celui qui est courant dans I’institution judiciaire.

18 Jbid,, 11, chap. 27, § 19.

"9 Ibid., 11, chap. 27, § 16, titre.
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personnelle, ce qui serait trivial. Elle est que la conscience de soi
constitue notre identité personnelle. Le moi/soi est la personne, «1’étre
pensant» pour autant qu’il prend conscience de lui-méme et s’identifie
lui-méme a travers cette conscience, se ressaisit dans et par cette
conscience comme le méme que celui qu’il a été, en vertu du fait que
I’objet de la pensée (le moi, le soi) coincide ici avec son sujet: «de sorte
que quiconque a une conscience, un sentiment intérieur de quelques
actions présentes et passées, est la méme personne a qui ces actions
appartiennent »*’. Supposons que 1’ame d’un prince, avec toute la conti-
nuité de sa mémoire, soit placée dans le corps d’un savetier. Quelle serait
I’identité de cet homme? Assurément, pour ceux qui en jugent par son
extérieur, ’homme demeurera le savetier. Mais du point de vue de
son identité véritable, qui seule fait de lui la méme personne, et qui
repose uniquement sur sa conscience, il sera la méme personne que le
prince dans la mesure ou il aura tous les souvenirs du prince’'. Il y a
donc divorce entre deux identités: une identité publique (seulement
apparente) et une identité privée. Et dans ce « conflit des identités », c’est
I’identité subjective, celle que le prince posséde a ses propres yeux, qui
devient I’identité véritable — et en réalité la seule. Ainsi se profile 1’idée
fondamentale qui va sous-tendre les égologies dans leur ensemble apres
Descartes. A la question de savoir ce qui constitue mon identité, ce qui
fait de moi un seul et méme moi au cours du temps, la réponse ne devra
pas étre cherchée dans I’extériorité, dans les critéres d’identité de 1’indi-
vidu que je suis aux yeux de tous, mais dans I’intériorité, dans la relation
de conscience qui me relie 8 moi-méme et en vertu de laquelle je suis a
la fois le sujet et I’objet de ma pensée. Le probléeme de [’identité du moi
(ou de mon identité en tant que moi), c’est le probléme de [’identité pour
autant qu’elle repose sur (ou plutot consiste dans) la conscience de soi
du sujet.

Mais I’identité d’une chose peut-elle vraiment reposer sur (et a for-
tiori consister dans) la relation de conscience que cette chose entretient
avec elle-méme? Pouvons-nous vraiment donner un sens a une telle iden-
tité, dans le sens «subjectif» que Locke entend conférer a ce terme? La
réponse est non, et c’est pourquoi I’introduction du self a c6té de 1’indi-
vidu corporel pose de sérieux problémes. Autant la question que souléve
Locke, celle des critéres d’identité de ce moi/self, est profonde et en vérité

2 Jbid., 11, chap. 27, § 16.
2 Jbid., 11, chap. 27, § 15.
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impossible a éluder, autant la réponse qu’il lui apporte se révéle a
’examen intenable.

En effet, 1a réponse de Locke au probleme de I’identité personnelle,
c’est-a-dire de I’identité numérique du self au cours du temps, assimile
en fait deux problémes bien distincts. La question de départ est celle de
savoir ce qui fait que nous sommes une seule et méme personne. Locke
y répond en disant qu’éfre une seule et méme personne consiste a se
considérer comme tel: une seule et méme personne n’est pas un étre qui
est le méme, c’est un étre qui «se peut considérer soi-méme comme le
meéme ». On est passé subrepticement des conditions qui font qu’une per-
sonne est la méme a celles qui font qu’une personne peut se reconnaitre
comme la méme: or ces deux questions sont tout simplement distinctes.
En effet, la thése selon laquelle 1’identité a soi consiste dans la conscience
de soi-méme comme étant identique achoppe sur le fait qu’étre identique
a soi est une chose, et étre conscient d’étre identique a soi en est une
autre: on peut parfaitement étre identique a quelqu’un sans étre conscient
de I’étre (par exemple parce qu’on est amnésique), et on peut tout aussi
bien étre conscient d’étre identique avec quelqu’un sans pour autant étre
identique avec cette personne (parce qu’on croit a tort étre cette per-
sonne). L’identité a soi et la conscience de soi comme étant un et le
meéme au cours du temps sont tout bonnement choses distinctes. En outre,
bien loin que la mémoire permette de fonder I’identité (ou qu’elle se
confonde purement et simplement avec elle), il semble au contraire
qu’elle présuppose 1’identité, car se souvenir réellement (par opposition
a croire seulement se souvenir) suppose que la personne qui se souvient
soit la méme que celle qui a vécu I’expérience dans le passé: on ne sau-
rait se souvenir des expériences de quelqu’un d’autre??. Bien loin, par
conséquent, que ce soit la conscience de I’identité qui fonde I’identité
(voire qui «soit» 1’identité), c’est au contraire 1’identité qui fonde la
conscience d’identité. Seul celui qui est effectivement identique a

22 C’est notamment 1’objection de Joseph Butler, dans The Analogy of Religion,
Natural and Revealed, to the Constitution and Course of Nature, premier appendice —
Butler J., 1998, p. 174-175. Thomas Reid reprendra le méme argument: « Ma mémoire
témoigne non seulement que cette action a été faite, mais encore qu’elle a été faite par
moi, qui maintenant m’en souviens. Si elle a été faite par moi, je dois avoir existé a ce
moment-la et je dois avoir continué d’exister depuis ce moment jusqu’a maintenant
[...]. Tout homme sensé croit en ce dont il se souvient distinctement, et chaque chose dont
il se souvient le convainc qu’il existait a I’époque de son souvenir» — Reid T., 1998,
p. 184.
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lui-méme peut aussi avoir une conscience (véridique) de lui-méme
comme étant une seule et méme personne.

Ces difficultés paraissent mettre en péril I’idée méme d’une identité
subjective et «privée» distincte de notre identité objective et publique
d’individu, reposant sur des critéres publics. Elles semblent rendre
caduque le critére «psychologique» de 1’identité personnelle avancé par
Locke. Ce faisant, elles menacent la possibilit¢ méme de distinguer le
moi de I’individu. Est-il en effet intelligible d’affirmer que, si le savetier
a tous les souvenirs du prince, il est ipso facto identique au prince alors
méme qu’il occupe le corps d’un savetier? Mais comment établir ici une
différence entre croire avoir les souvenirs du prince et les avoir réelle-
ment? En effet, de deux choses I’une: ou bien nous définissons le fait
d’avoir réellement les souvenirs du prince (par opposition au fait de
croire seulement les avoir) par le fait d’étre la méme personne que le
prince (en vertu du principe selon lequel avoir les mémes souvenirs
qu’une personne suppose d’étre la personne en question), et alors notre
caractérisation de 1’identité en termes de mémoire, de conscience de soi-
méme comme étant le méme, est purement et simplement circulaire; ou
bien nous dissocions le fait d’avoir les souvenirs de X du fait d’étre X,
mais alors nous n’avons plus aucun critére permettant d’établir dans quel
cas on se souvient réellement et dans quels cas on croit seulement se
souvenir, et donc nous n’avons pas non plus de critére permettant de
stipuler dans quels cas il y a identité et dans quels cas il y a seulement
apparence d’identité. Dans cette derniére hypothése, quiconque croira
avoir les souvenirs de Napoléon, sera eo ipso Napoléon. Aucune distinc-
tion n’est plus possible entre vraie et fausse identité, ni entre vrais et faux
souvenirs. I1 faut en conclure que ce qui est censé nous identifier, fournir
les conditions nécessaires et suffisantes de notre (véritable) identité (le
moi/soi) ne répond, a son tour, a aucun critére d’identité défini. Je suis
identique a X pour autant que je crois me souvenir de ses expériences,
c’est-a-dire pour autant que je crois étre lui.

On peut tenter de résoudre ce dilemme en avancant des critéres de
la mémoire fausse et véritable qui ne fassent pas déja intervenir I’identité
de la personne. Cette stratégie a été développée notamment par Derek
Parfit, il est vrai dans une perspective particuliére qui consiste non a
défendre le self lockien mais plutot a radicaliser les arguments de Locke
et ses expériences de pensée jusqu’au point ou ils se retournent contre
Locke lui-méme et son critere d’identité personnelle. On aboutit alors a
une Reductionist view concernant 1’identité dont le mot d’ordre est le
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suivant: «/dentity is not what matters.» Nous laisserons cependant de
coté la stratégie générale de Parfit pour ne considérer que la possibilité
de dissocier mémoire authentique et identité. Aux yeux de Parfit, la dif-
férence entre un pseudo-souvenir et un souvenir véritable réside dans la
relation causale que le second entretient avec le passé, et nullement dans
I’identité de celui qui se souvient. Pour le montrer, Parfit forge 1’expérience
de pensée suivante. On implante dans le cerveau de Jane un souvenir
ayant appartenu a Paul d’un orage a Venise au cours duquel la foudre a
frappé le clocher de la Basilique San Giorgio. Mais Jane sait qu’elle ne
s’est jamais rendue a Venise. Et comme elle sait par ailleurs qu’il est
possible d’implanter des souvenirs dans un cerveau, et qu’elle croit aussi
qu’on lui en a implantés quelques-uns, elle en vient a penser que ce sou-
venir n’est pas le sien. En discutant un jour avec Paul, elle apprend qu’il
a eu une expérience semblable. Jane acquiert alors la conviction que son
souvenir n’est pas une pure et simple illusion, un pseudo-souvenir, mais
un souvenir «implanté», ce que Parfit appelle un «quasi-souvenir»,
c’est-a-dire un souvenir ayant été causé de maniere appropriée par un
événement passé — mais un événement passe qui a été vécu par quelqu’un
d’autre. La conclusion de cette petite fable est qu’il est possible, sur la
base de I’idée de relation causale appropriée (non déviante), de dissocier
la question du souvenir véritable de celle de I’identité de la personne qui
se souvient®.

Si cette stratégie était concluante, il serait donc possible de fonder
I’identité personnelle sur le souvenir (véritable) sans déja présupposer
I’identité de celui qui se souvient. Mais est-elle concluante? Il ne le
semble pas, car I’apparence de plausibilité de cette petite fiction ne dérive
ici que de ce qu’elle met en ceuvre une phénoménologie extrémement
appauvrie du souvenir qui raméne celui-ci & une simple image mentale
instantanée et décontextualisée: la foudre venant frapper le dome de la
cathédrale. Or, dans leur trés grande majorité, nos souvenirs authentiques
ne sont pas de ce type. Ils ne sont pas constitués de traits uniquement
«objectifs», comme ceux que pourrait comporter une image mentale,
mais aussi de I’ensemble de nos réactions affectives et émotionnelles a
I’événement et aux circonstances dans lesquelles il s’inscrit, par exemple
I’émerveillement de se retrouver a Venise ce jour-la, le sentiment d’étran-
geté ou de familiarité avec cette ville, etc. Un souvenir se laisse diffici-
lement dissocier, en outre, de tous les liens mémoriels qui le relient a

2 Parfit D., 1984, p. 220.
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d’autres souvenirs et, en vérité, a la mémoire entiere de quelqu’un.
Supposons, par exemple, que Paul ait été¢ accompagné ce jour-la par des
amis. La familiarité qu’il avait avec eux fait également partie de son
souvenir. Supposons qu’il entendait parler italien autour de lui au moment
ou se déroulait la scene et qu’il a saisi au vol une exclamation d’un pas-
sant qui I’a amusé: sa connaissance de I’italien « fait partie » elle aussi de
son souvenir, car Paul a également le souvenir d’avoir compris les mots
entendus et non d’avoir saisi seulement un magma sonore qui ressemblait
a de I'italien. Que se passe-t-il si nous réintroduisons dans la fiction de
Parfit toute la concrétude phénoménologique du souvenir? Nous n’avons
plus alors le choix qu’entre deux scénarios. Ou bien nous affirmons que
le quasi-souvenir de Jane n’est qu'une image visuelle instantanée et
décontextualisée et qu’elle n’inclut aucune des réactions affectives, inter-
prétations, dispositions habituelles de Paul, ni aucun des liens que ce
souvenir entretient avec d’autres événements de sa vie passée (et méme
de la vie de Paul subséquente a cet événement au moment ou il se sou-
vient); dans ce cas, le souvenir de Jane restera pour elle totalement étran-
ger et incompréhensible; elle ne pourra ni dire ou se situe la scéne, ni qui
sont les gens qui I’accompagnent, ni ce que disent les voix des passants.
Mais cette affirmation rend alors caduque 1’idée qui avait fourni son point
de départ a toute cette fiction, celle selon laquelle le souvenir de Jane est
qualitativement identique a celui de Paul. Non seulement ce souvenir
n’est pas qualitativement identique dans son contenu a celui de Paul en
vertu de ce qu’il lui manque (la familiarité avec la ville, avec ces gens,
avec la langue, la possibilité de le relier a d’autres souvenirs), mais il en
est aussi qualitativement différent en vertu de ce qui s’y ajoute: le senti-
ment d’étrangeté éprouvé par Jane devant cette image mentale décontex-
tualisée qui n’évoque rigoureusement rien pour elle. Ou bien, nous réin-
troduisons dans le quasi-souvenir de Jane toute la concrétude
phénoménologique que recélent la plupart de nos souvenirs. A présent,
dans ce souvenir, Jane éprouve le méme sentiment de familiarité avec la
ville que Paul, elle est aussi familiere des amis qui I’accompagnent que
lui et elle comprend aussi bien que lui la phrase qu’il a saisie au vol au
moment ou se déroule la scéne parce qu’elle comprend I’italien. Mais
comment Jane peut-elle éprouver un sentiment de familiarité avec une
ville ou elle n’est jamais allée, des gens dont elle n’a aucune connais-
sance et une langue qu’elle n’a jamais apprise? Cette fois, son quasi-
souvenir est effectivement qualitativement identique avec celui de Paul,
mais les conséquences qui en découlent sont purement et simplement
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absurdes. D’abord, la fiction de Parfit semble en un sens prouver frop,
puisque, en voulant rétablir I’identité qualitative entre le souvenir de Paul
et le quasi-souvenir de Jane, nous avons di préter a Jane, a I’intérieur de
son souvenir, tous les traits de Paul, y compris sa connaissance de 1’ita-
lien et de ces amis-la, nous avons di, en quelque sorte, la changer magi-
quement en Paul, ce qui va a I’encontre de I’hypothése de départ: la
possibilité de dissocier le souvenir authentique de 1’identité de celui qui
se souvient. En outre, si pour avoir un quasi-souvenir ayant appartenu a
Paul, Jane doit en quelque fagcon — dans son souvenir au moins — «deve-
nir» Paul, réagir affectivement comme lui, connaitre I’italien comme lui,
etc., il n’y a plus aucune justification a considérer ce quasi-souvenir
comme non-illusoire, et donc comme différent d’un pseudo-souvenir, ce
qui était le point de départ de la fiction de Parfit. Cette fiction a abouti a
sa propre réduction a I’absurde, puisque Jane ne peut posséder le souve-
nir de Paul avec toute sa concrétude phénoménologique sans que ce
souvenir n’inclue déja des choses qui sont manifestement fausses (car
impossibles) pour Jane: elle n’est pas familiére avec Venise, elle n’a pas
ces amis-l1a, elle ne parle pas italien, etc. Au fur et a mesure qu'on en
précise le contenu, le quasi-souvenir devient indiscernable d’un pseudo-
souvenir, puisque la situation qu’il présente est en fait une situation
impossible au regard des caractéristiques de celui qui se souvient. En
réalité, ce qu’a démontré la fiction de Parfit est exactement 1’opposé de
ce a quoi elle était censée aboutir. La seule conclusion a laquelle elle
conduise est que idée d’un «transfert» de souvenir d’un cerveau a |’autre
n’est pas vraiment intelligible, car la mémoire ne porte jamais unique-
ment sur des fragments d’information objective qu’il serait possible de
reproduire ou de dupliquer dans un autre cerveau, elle porte toujours en
méme temps sur des traits de ’individu qui se souvient et sur le rapport
que son souvenir entretient avec d’autres souvenirs de la méme personne.
En d’autres termes, la mémoire posséde une constitution holistique: un
souvenir ne peut étre un souvenir que s’il s’inscrit dans une mémoire plus
vaste d’un individu donné. En un mot, la mémoire est indissociable de
I’identité de celui qui se souvient®.

Il faut en conclure que la tentative pour dégager des criteres d’iden-
tité du moi qui soient distincts de ceux (ordinaires) de I’individu dans le
monde échoue, et qu’au terme de toutes ces analyses aucune raison

24 Nous rejoignons les conclusions de Marya Schechtman a propos de I’expérience
de pensée de Parfit — Schechtman M., 1990, p. 71-92.
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sérieuse n’a été avancée pour légitimer I'innovation sémantique des
égologies. Le fait majeur du point de vue de I’histoire de la philosophie
est d’ailleurs qu’apreés Locke la question de I’identité subjective, de
I’identité que le moi ou le self est supposé avoir a ses propres yeux, est
purement et simplement abandonnée. Cette attitude commence avec
Kant. Dans le troisieme paralogisme de la Critique de la raison pure,
dont la cible est la conception lockienne de I’identité personnelle®, Kant
rejette, sur la base de différents argument (mais d’arguments en partie
convergents avec ceux que nous avons avancés nous-méme), la possibi-
lité d’une déduction de I’'identité de la personne a partir de la seule
conscience de soi-méme comme étant identique au cours du temps.
On aura beau admettre, a I’instar de Locke, affirme Kant, I’identité du je
dans la conscience que j’en prends, cela ne permettra pas d’en dériver
I’identité numérique de la personne, car une telle identité exige qu’un
divers de représentations soit donné et unifié au moyen des catégories
(unité, substantialité) alors que I’unité purement formelle du «je pense »
précede tout divers sensible et toute catégorie: elle n’est que «1’unité
transcendantale de la conscience de soi»*® qui accompagne toutes mes
représentations. De cette maniére, Kant a assurément mis le doigt sur une
faille de la conception de Locke, son incapacité a conférer a ce qu’elle
appelle le self la moindre identité numérique sur la seule base de la
conscience qu’il prend de lui-méme. Mais quelle en est la contrepartie?
On s’attendrait a ce que Kant, dans la mesure ou il maintient I’emploi de
«je» ou de «moi» comme substantifs, apporte sa propre solution au
probléeme laissé en suspens par son prédécesseur. Mais c’est exactement
I’opposé qui se produit. Kant ne semble méme pas s’apercevoir que pour
que I’emploi de « das Ich » fasse sens, il faut qu’il soit possible d’assigner
a ce moi une identité quelconque. Ainsi, non seulement Kant affranchit
son «je pur» de tout contenu empirique pour en faire un moi entiérement
« formel », qui n’est rien d’autre que «la forme de la conscience qui peut
accompagner ces deux especes de représentations [intuitions et concepts]
et les élever par 1a au rang de connaissances »*’, mais il affranchit surtout
ce moi de toute condition d’identité. La question posée par Locke tombe
ainsi dans 1’oubli. Le «moi» s’impose a partir de Kant avec une telle

3 Kant 1., 1980, p. 1438: «Ce qui a conscience de I’identité numérique de soi-
méme en des temps divers est a ce titre une personne. Or, I'ame, etc. Donc elle est une
personne. »

% Jbid., p. 853.

7 Ibid., p. 1453.
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force d’évidence qu’il n’y a méme plus lieu de s’interroger sur ce qui
justifie I’introduction de ce concept. Le «je pur» kantien est devenu
littéralement un moi sans identité. Tout se passe en effet a partir de Kant
et de Fichte comme si la dimension d’activité et de spontanéité du moi
affranchissait le philosophe de toute exigence de fournir le moindre
critere de ce qui fait de ce moi le moi qu’il est. Le moi fichtéen, en tant
qu’auto-activité (Selbsttdtigkeit), est devenu une pure liberté auto-
positionnelle, ce qui semble le dispenser de toute condition d’identité, de
toute question relative a ce qui fait de lui 7e/ moi (actif, si I’on veut) par
opposition avec tel autre. Mais naturellement, la mention de la sponta-
néité ne nous dispense en rien d’une réponse a cette question, elle ne fait
que jeter sur elle un voile pudique en clamant le caractére non-substantiel
de ce moi. Car une «activitéy, fit-elle absolue, ne permet évidemment
d’identifier quoi/qui que ce soit.

L’ APORIE DES PHILOSOPHIES REFLEXIVES

Les égologies a partir de Kant «oublient» par conséquent le pro-
bléme soulevé par Locke. Non seulement elles laissent ce probléme sans
solution mais elles donnent naissance, en vérité, a un nouveau probléme
qui n’existait pas chez Locke ou n’existait chez lui qu’en germe, et dont
la solution semble tout aussi délicate.

En méme temps, en effet, qu’il avangait une nouvelle définition
— non substantielle — du self, Locke faisait passer au premier plan la
notion de réflexion pour la caractérisation de ce moi/soi et il adoptait,
pour penser cette réflexion, le modéle d’une perception interne. La
réflexion, écrit-il, est «the perception of the operations of our own mind
within us, as it is employed about the ideas it has got [through the
senses] », «la perception des opérations de notre ame sur les idées qu’elle
a regues par les Sens », comme traduit Coste?®. Ce modeéle quasi-perceptif
de la réflexion est a I’origine de I’invention lockienne du «sens interne
(internal sense)» — invention qui s’accompagne d’ailleurs d’une concep-
tion plus «active» du self puisque 1’objet d’une telle perception tournée
vers |’intérieur, et méme d’une telle « contemplation » intérieure®’, ce sont

% Locke J., 1972, 11, chap. 1, § 4.

* «La raison de cela est que, quoi que ces opérations soient continuellement exci-
tées en I’ame, elles n’y paraissent que comme des visions flottantes, et n’y font pas d’as-
sez fortes impressions pour en laisser dans I’dme des idées claires, distinctes et durables,
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les opérations (operations) mémes de 1’esprit. Un tel modele de réflexion
restait inconnu du cartésianisme. La connaissance que 1’ego cartésien
prenait de lui-méme était, en effet, une connaissance immeédiate et pre-
réflexive, comme le précisait Descartes au Pere Bourdin dans les dans les
vir° Réponses®®. La conséquence de ce nouveau modele — conséquence
que Locke ne tire pas expressément, mais qui se lit en filigrane dans son
Essay, et dans laquelle s’engoufireront apres lui toutes les philosophies
réflexives — est que le moi, pour pouvoir réfléchir sur lui-méme, se res-
saisir lui-méme en tant qu’objet offert a une espeéce d’«ceil» intérieur,
doit se dédoubler en un moi-sujet, source du regard, et un moi-objet,
analogue aux objets des sens. C’est pourquoi, aprés Locke, un nouveau
probléme apparait, celui de savoir comment le moi-sujet et le moi-objet,
distincts au sein de 1I’opération réflexive, peuvent néanmoins ne former
qu’un seul moi. Si I’on superpose la distinction entre le moi-sujet et le
moi-objet de 1’opération de réflexion avec celle entre le je pur, en tant
qu’«acte de la spontanéité »*!, et I’étre humain empirique en tant qu’unité
phénoménale constituée, on obtient la solution paradoxale de Kant a ce
probléme, consistant a dédoubler I’ego en deux instances distinctes: I’ego
transcendantal et I’ego empirique. Ainsi, nait un probléme plus insoluble
encore que le précédent, celui de savoir comment deux moi(s) peuvent
demeurer distincts tout en n’en constituant qu’un seul.

Il faut rendre justice a Kant d’avoir apergu, en méme temps qu’il
formulait sa théorie transcendantale, que 1’aporie a laquelle cette théorie
donnait naissance était rigoureusement insoluble: «il est trés évident,
écrit-il, que ce que je dois présupposer afin de connaitre en général un
objet [le je pur], je ne puis le connaitre lui-méme comme objet, et que le
moi déterminant (la pensée) est distinct du moi déterminable (le sujet
pensant) comme la connaissance est distincte de I’objet»*2. D’ou le para-
doxe auquel il aboutit: lorsque je me connais moi-méme, je ne peux me

jusqu’a ce que I’entendement vienne a se replier pour ainsi dire sur soi-méme (¢i// the
Understanding turns inwards upon itself), a réfléchir sur ses propres opérations, et a se
proposer lui-méme pour objet de ses propres contemplations» — ibid., II, chap. 1, § 8.

30 Descartes R., 1996, p. 559: « Cum ait non sufficere quod substantia aliqua sit
cogitans [...] quam solam vult vocare mentem, et insuper requiri ut actu reflexo cogitet se
cogitare, sive habeat cognitionis suce conscientiam, [...] hallucinatur»: «Quand notre
auteur [le Pére Bourdin] dit qu’il ne suffit pas qu’une substance soit pensante [...] pour
étre appelée esprit, mais qu’il est requis en outre que, par un acte réfléchi, elle pense
qu’elle pense, ou qu’elle ait une conscience de sa pensée, il se trompe. »

31 Kant 1., 1980, p. 853.

2 Jbid., p. 1467.
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connaitre que comme différent de moi-méme (comme un sujet empirique,
et non comme un sujet pur) et, pour autant, mon je pur doit étre identique
avec mon moi empirique sous peine d’absurdité. Ainsi, dans 1’opération
réflexive, le moi ne peut se connaitre qu’en se scindant d’avec lui-méme:
le moi-sujet ne peut pas coincider a tous égards avec le moi-objet, puisque
le premier est réfléchissant et le second réfléchi; et pourtant, ces deux
moi ne doivent en former qu’un seul, sinon la réflexion n’en serait pas
une. Ce probléme, qui deviendra une véritable croix pour toutes les
«théories du moi comme réflexion», comme les a baptisées Dieter
Henrich®, et en particulier pour la théorie de Fichte et de Husserl, Kant
I’affronte avec une parfaite probité tout en affirmant qu’il est sans
solution:

Je suis conscient de moi-méme constitue une pensée qui contient déja un
double moi, le moi comme sujet et le moi comme objet. Comment il peut
se faire que moi qui pense puisse étre pour moi-méme un objet (de I’intui-
tion) et qu’ainsi je puisse me distinguer de moi-méme, voila ce qu il est
tout a fait impossible d’expliquer, bien que ce soit un fait indubitable; mais
cela indique une faculté a ce point élevée au-dessus de toute intuition sen-
sible qu’elle a pour conséquence, en tant que fondement de la possibilité
d’un entendement, la complete séparation d’avec 1’animal, auquel nous
n’avons aucun motif d’attribuer la faculté de se dire je a soi-méme, et
qu’elle s’extériorise en une infinité de représentations et de concepts formés
spontanément. Mais on ne veut pas dire par la que la personnalité est
double: au contraire, seul le soi qui pense et intuitionne est la personne,
tandis que le moi de I’objet qui est intuitionné par moi est, comme les
autres objets, hors de moi, la chose.*

Texte remarquable, dans lequel Kant reconnait que la difficulté qu’il
formule est insoluble, ce qui ne ’empéche pas d’ajouter aussitot qu’elle
concerne un « fait indubitable ». Mais comment une contradiction logique
peut-elle étre qualifiée de «fait» et a fortiori de fait indubitable? Ici, le
philosophe rationaliste s’égare aux confins de la plus parfaite irrationalité.
Car il ne fait point de doute que ce que Kant appelle un « fait» constitue
en réalité une contradiction pure et simple. Le moi réfléchissant doit étre

33 «Cette théorie admet tout d’abord un sujet qui pense. Puis elle déclare que ce
sujet est en relation constante avec lui-méme. Elle affirme de plus que cette relation s’éta-
blit quand le sujet se fait son propre objet. Cette possibilité de prendre conscience de
soi-méme par I’attitude réflexive doit distinguer I’homme de la béte et faire de lui un étre
connaissant qui peut identifier les objets parce qu’il est toujours conscient d’étre identique
a lui-méme» — Henrich D., 1967, p. 157.

3 Kant 1., 1986, p. 1224-1225: «Quels sont les progrés de la métaphysique cn
Allemagne depuis les temps de Leibniz et de Wolff? »
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le méme que le moi réfléchi pour qu’on puisse parler de «réflexion »;
mais étre le méme, pour le premier, implique d’avoir toutes ses propriétés
en commun avec le second; or les deux moi »’'ont pas toutes leurs pro-
priétés en commun, puisque le premier est réfléchissant et le second
réfléchi (le premier est un moi-sujet et le second un moi-objet). Par
conséquent, les deux moi ont toutes leurs propriétés en commun et ils
n’ont pas toutes leurs propriétés en commun, ils sont a la fois identiques
et différents, ce qui est contradictoire.

De nombreux philosophes, partisans du moi, font comme si cette
contradiction n’engendrait pas des conséquences désastreuses pour la
possibilité méme de ce qui est ici en question. «Oui, I’ego se dédouble
quand il réfléchit sur lui-méme — et apreés? » Pourquoi ne pourrais-je pas
étre identique a deux moi a la fois, le moi transcendantal et le moi empi-
rique, le moi réfléchissant et le moi réfléchi, le «moi déterminant» et le
«moi déterminable », comme disait Kant? Mais cette situation est en réa-
lité inconcevable. Car il faudrait pour cela que je fusse identique a deux
moi qui sont différents entre eux. Or il n’est pas possible pour une chose
d’étre identique a deux choses qui ne sont pas identiques entre elles, car
cette situation violerait une propriété fondamentale de la relation d’iden-
tité qui est sa transitivité: si a est identique a b et si a est identique a c,
alors nécessairement c est identique a b. Il s’ensuit que le dédoublement
des ego tel qu’il est impliqué dans les théories du moi comme réflexion
est une absurdité de principe. Si je pouvais étre identique a deux choses
qui ne sont pas identiques entre elles, il s’ensuivrait que je serais iden-
tique et ne serais pas identique a moi-méme. Comme le reconnait Kant —
il est vrai sans en tirer aucune conséquence — la difficulté qui se dresse
sur le chemin des théories du moi comme réflexion est insoluble dans la
forme qu’il revét dans ces théories.

On le sait, Fichte fera preuve de beaucoup moins de probité
intellectuelle que Kant lorsqu’il sera confronté a la méme difficulté.
Il I’éludera purement et simplement en affirmant que le moi se pose
lui-méme comme différent de lui-méme et que, dans cette autoposition
— qui suppose, au passage, qu’il se précéde en quelque sorte lui-méme
—, il ne fait pourtant qu’un avec lui-méme. Le moi, en effet, affirme
Fichte, n’est rien d’autre que son autoposition et sa réflexivité: il est un
«agir déterminé et se réfléchissant en soi»*, il est «1’acte de réflexion

% Fichte J. G., 1990, p. 271.
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en soi-méme »*¢. Mais comment, dans cette réflexion, le moi peut-il étre
double (puisqu’il se précede et se pose lui-méme) et ne faire pourtant
qu’un avec soi? Fichte invente une solution verbale pour rendre compte
de cette (im)possibilité, un nom mystérieux pour une situation tout
aussi mystérieuse: I’intuition intellectuelle®”. Quant a Husserl, il parlera
expressément d’une Ichspaltung qui caractérise toute activité réflexive
mais dans laquelle, bien que scindés, I’ego réfléchissant et I’ego réfléchi,
le moi non thématique (ou «anonyme ») et le moi thématique, tout en
ayant des propriétés différentes, demeurent pourtant un seul et méme
moi®*®, ce qui est a nouveau contradictoire. Les théories du moi comme
réflexion représentent en réalité une réduction a I’absurde de I’idée
méme de moi.

On nous objectera peut-étre que la réflexion est un fait indiscutable.
Comment pouvons-nous prétendre qu’elle enveloppe quelque chose de
contradictoire? Mais il ne s’agit pas pour nous de nier la possibilité de
la réflexion. Il s’agit de refuser un certain concept de réflexion qui est
devenu distinctif des égologies a partir de Locke et qui adopte une ana-
logie spéculaire, un modele quasi-perceptif, pour penser la relation a soi,
faisant de surcroit de la réflexion elle-méme non une capacité de 1’étre
humain, mais une capacité d’une entité distincte de celui-ci: «le moi».
A partir du moment, en effet, ou le moi est doué d’une unité indivisible,
ou il constitue un atome métaphysique, et ou la réflexion est congue sur

36 Ibid.

37 Ibid., p. 272: «Je nomme intuition intellectuelle cette intuition de soi-méme, sup-
posée chez le philosophe, dans I’effectuation de 1’acte par lequel le Moi est engendré pour
lui. Elle est I’'immédiate conscience que j’effectue un acte et quel acte: elle est ce par quoi
je connais quelque chose, parce que je le fais.» On ne saurait I’expliquer davantage et
chacun doit la «trouver immédiatement en soi-méme, sinon il ne [la] connaitra jamais. La
prétention d’aucun, qui voudrait qu’on lui démontrat ce pouvoir par raisonnement, est
encore plus surprenante que le serait celle d’un aveuglé-né qui voudrait qu’on lui expliquat
ce que sont les couleurs, sans qu’il elt besoin de voir» — ibid.

3% Sur cette conception de I’ Ichspaltung chez Husserl, voir Cartesianische Medita-
tionen, § 16 — Husserl E., 1994, p. 79. On pourra se reporter également a Brand G., 1969,
p. 61 sg. On peut lire, notamment, dans le Manuscrit FI, 33, p. 97-98: «Durch jede
Reflexion splaltet sich das Ich und es kann sich die Spaltung beliebig vervielfdltigen, wobei
immer ein anonymes Ich sich unterscheidet von der Stufenreihe der thematisch geworde-
nen»: «Dans toute réflexion le moi se scinde et la scission peut étre réitérée a volonté,
mais chaque fois un moi anonyme se dégage de la série graduée des moi devenus théma-
tiques.» D’ou la notion d’Ichspaltung dans ce méme manuscrit: « Sowie ich aber auf mich
reflektierte, also mich in die thematische Sphdre ziehe, finde ich das merkwiirdig, dass ich
mich verdoppelte habe. Néimlich einmal bin ich da in Thema, andererseits bin ich wieder
als das anonyme Ich, namlich das Ich, das die thematische Bewusstseinsfunktionen iibt»
— ibid., p. 97-98.
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le modele d’un rapport spéculaire a soi, c’est-a-dire d’un rapport dans
lequel celui qui s’observe selon une quasi-perception intérieure est par
principe différent de celui qu’il observe — de méme que le sujet de la
vision ’est de son reflet qu’il pergoit dans un miroir — la conséquence
inévitable est que le moi doit se dédoubler pour pouvoir réfléchir sur soi
et, dans le méme temps, il doit demeurer le méme que soi a travers cette
opération. La contradiction est donc inévitable. Mais, bien siir, rien ne
nous contraint ni d’adopter un tel concept de réflexion (fondé sur une
analogie avec le dispositif physique du miroir), ni d’attribuer la réflexion
a un moi dans sa distinction d’avec 1’individu. La réflexion, en réalité,
n’a rien de particuliérement mystérieux: c’est une capacité de 1’étre
humain a former des pensées, des croyances, des désirs, etc., qui le
concernent lui-méme ou qui concernent ses propres pensées, ses propres
croyances, ses propres désirs, etc., en les prenant pour objets. La réflexion
n’est rien d’autre que la capacité a former des désirs ou des pensées de
second degré — pensées a propos de pensées, désirs a propos de désirs,
pensées a propos de désirs, et ainsi de suite. Cette capacité joue un role
fondamental dans 1’évaluation de nos propres croyances, intentions,
désirs, et ainsi de suite, lorsque nous cherchons par exemple a déterminer
ce qu’il faut penser, ce qu’il faut croire ou ce qu’il faut vouloir dans une
situation donnée, ou lorsque nous nous interrogeons sur le type d’indi-
vidu que nous sommes — ou que nous voulons étre. Cette opération ne
pose aucun probléme philosophique particulier a partir du moment ou
elle est soustraite a la fausse analogie du miroir et a I’hypothese d’une
entité¢ métaphysiquement simple qui, pour pouvoir se ressaisir elle-méme,
devrait se scinder d’avec elle-méme tout en demeurant une et la méme.
Celui qui réfléchit n’est ni un moi ni une conscience: c’est 1’individu
humain dans le monde en tant qu’il est pourvu de facultés cognitives d’une
certaine sorte.

LA QUESTION DU SOLIPSISME

Nous ne nous arréterons guére au troisiéme grand probléme qui
hypothéque les égologies dans leur ensemble, celui du solipsisme.
Contrairement a ce qu’on lit parfois a ce sujet, le probléme du solipsiste
n’est pas qu’il affirmerait I’inexistence d’autres esprits ou qu’il nierait
leur réalité. Descartes est persuadé, a la fin de la Méditation seconde,
d’avoir rendu raison de la connaissance des autres esprits en affirmant que
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ce qui différencie les «chapeaux et les manteaux » qui passent dans la rue
sous sa fenétre de simples automates qui «ne se meuvent que par res-
sorts » est que 1’ego philosophant les appréhende comme tels au moyen
d’un inspectio mentis. De méme, Fichte est persuadé d’avoir «déduit»
I’intersubjectivité transcendantale, et Husserl d’avoir rendu compte de la
constitution de 1’alter ego, dans la Cinquieme méditation cartésienne, au
moyen d’une Einfiihlung. Aucun de ces auteurs ne se consideére lui-méme
comme solipsiste, et pour cause: le solipsisme ne constitue en rien une
thése philosophique, c’est la forme que revét un certain type d’objection.
Pour que cette objection porte, il n’est nul besoin que 1’auteur auquel elle
s’applique ait soutenu a un quelconque moment la thése d’une solitude
radicale de I’ego, il suffit que la simple possibilité d’une telle solitude soit
compatible avec ses prémisses. Husserl a consacré des milliers de pages
a la question de I’intersubjectivité, mais ce constat est sans pertinence
pour trancher la question de savoir s’il peut échapper ou non au solip-
sisme, car pour que solipsisme il y ait — risque de solitude sans reméde
— il suffit d’affirmer la cloture monadologique absolue de 1’ego pur. La
simple possibilité d’une solitude radicale de I’ego transcendantal équivaut
au solipsisme, et cette possibilité est enveloppée dans 1’idée d’une cloture
absolue, «monadologique », de la subjectivité transcendantale. Cette idée
est déja contenue en germe dans 1’adoption du cogito et, a partir de 1a,
elle empoisonne toute la philosophie de Husserl quels que soient par
ailleurs les efforts de ce dernier pour conférer un statut plausible a I’inter-
subjectivité transcendantale. La cloture monadologique de I’ego, son
enfermement absolu dans la sphére de son immanence qui fait de lui une
instance antérieure en droit au monde, une instance a la fois épistémique-
ment et ontologiquement préordonnée a celui-ci, entrainent comme leur
corrélat inévitable que 1’existence d’autrui peut toujours par définition
faire défaut, de méme que ’existence du monde peut toujours se révéler
illusoire, selon la célebre hypothése du §49 des Ideen...1. Une fois cette
possibilité posée, nous sommes déja prisonniers du solipsisme, et les mil-
liers de pages consacrées a la «constitution d’autrui» n’y peuvent plus
rien changer. L’objection du solipsisme n’est pas une objection «légére »
qu’il suffirait de contourner en invoquant des affirmations relatives a la
«constitution de 1’autre», comme on peut si souvent le lire. C’est une
objection radicale qui entraine la nécessité de reconsidérer toutes les pré-
misses des égologies, et sans doute le concept d’ego lui-méme.

Nous avons énuméré un certain nombre de perplexités que soule-
vait I’introduction du moi en philosophie. Ces perplexités sont de
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plusieurs ordres: 1) la difficulté, voire 1’'impossibilité d’avancer le
moindre critére d’identité de ce moi, distinct des critéres d’identité de
I’étre humain dans le monde, et donc I’impossibilité de conférer un
statut quelconque a 1’identité «subjective » ou «en premiere personne »
du moi par contraste avec 1’identité objective et en troisiéme personne
de I’individu; 2) I’absurdité de 1’idée d’un dédoublement du moi pour-
tant exigée par ’application de 1’idée de réflexion a une entité méta-
physiquement simple — un dédoublement qui sous-tend, a partir de
Kant, la distinction entre ego transcendantal et empirique; 3) la menace
de solipsisme qui est inhérente a la thése d’une cloture absolue de I’ego
pur. Si le moi est donc une invention — et une invention récente — en
philosophie, les promoteurs du moi semblent avoir échoué dans leur
effort pour apporter une justification convaincante a leur innovation
terminologique et conceptuelle.

Certes, critiquer une notion philosophique, ce n’est pas nécessaire-
ment la juger futile ou insignifiante. Le bouleversement conceptuel
introduit par les égologies a jeté une nouvelle lumiére sur certains
aspects fondamentaux de notre nature jusque-la négligés ou passés sous
silence. Par exemple, il a permis de mettre en évidence un type de rela-
tion singulier que chaque individu entretient avec lui-méme et avec
aucun autre et qui le place a I’égard de lui-méme dans une position
unique. Nous sommes concernés par nous-mémes autrement que nous
ne le sommes par les autres. Nous pouvons certes nous soucier autant
des autres que de nous-mémes (et quelquefois méme davantage), mais
la maniere dont ce souci s’exerce demeure distincte dans les deux cas:
I’annonce d’un malheur survenant a un proche nous plongera dans la
consternation ou I’affliction, mais 1’annonce du méme malheur nous arri-
vant & nous-méme nous plongera dans I’angoisse ou la détresse. De
méme, nous sommes conscients de nos propres pensées, croyances ou
émotions d’une maniere différente de celle dont nous le sommes des
croyances ou désirs des autres, et nous exer¢ons a 1’égard de ces pen-
sées, désirs, etc., un type de responsabilité singulier qui est sans €équiva-
lent du coté des pensées des autres. Il nous revient, par exemple, de
justifier et d’évaluer nos pensées en fonction de normes de rationalité
pour les endosser ou les rejeter, mais nous ne pouvons «endosser» en
ce sens-la les pensées d’autres individus (ce qui n’équivaut pas a les
faire notres). Tous ces exemples manifestent que I’idée d’une relation a
soi singuliere et privilégiée qui a accompagné I’essor des pensées du
moi n’a rien d’absurde en elle-méme, pourvu qu’elle soit correctement
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comprise. En revanche, rien n’indique que la maniére dont cette idée de
relation privilégiée a soi a été formulée et placée a la base des concep-
tions du moi constitue une maniere convaincante de rendre compte de
cette caractéristique. En fait, méme 1’idée d’une identité «en premiére
personne », dont nous sommes en partie responsables, distincte de notre
identité en troisieme personne (indépendante de nous-mémes et objec-
tive) était une idée importante et méme prometteuse a condition de ne
pas étre rabattue sur I’idée d’une «identité privée» qui se fonderait sur
la seule conscience de soi d’un ego et ne pourrait s’attester que devant
cette conscience. Critiquer le concept de moi, ce n’est pas nécessaire-
ment vouer aux gémonies un certain nombre d’innovations décisives de
la philosophie moderne; c’est uniquement critiquer la forme que ces
innovations ont revétue a partir du moment ou elles étaient subordon-
nées a un concept passablement obscur.

Mais en réalité, cette critique ne porte que sur I’un des deux concepts
de moi qui ont été forgés, presque simultanément, par les deux génies
francais du xvII© siecle, puisque le second concept, celui de Pascal — celui
qui n’est pas parvenu a s’imposer dans I’histoire de la philosophie
moderne — répondait a une charte conceptuelle bien différente et ne sou-
levait aucunement les mémes problémes. «Le moi» pascalien n’est ni
une substance ni un autre nom pour la conscience de soi et sa continuité
temporelle; ce n’est pas non plus une fonction transcendantale ni I’organe
d’une constitution du monde (et de soi-méme). Il ne désigne en réalité
rien d’autre qu’une attitude fondamentale (d’injustice) et une modalité du
rapport a soi de [ ‘étre humain, celle selon laquelle celui-ci se fait le centre
de tout et aspire a devenir le tyran de tous les autres. Or, en pensant le
moi comme une attitude fondamentale, I’amour-propre, Pascal a ouvert
la voie a une autre tradition de pensée bien distincte de celles que nous
avons examinées jusqu’ici et qui trouve son illustration exemplaire chez
Kierkegaard et Heidegger. Une tradition dans laquelle la seule question
qui soit posée est celle d’une maniere d’étre ou d’une maniéere d’exister,
celle ou I’on existe sur le mode de 1’étre-soi et du devenir-soi (devant
Dieu) pour reprendre le leitmotiv kierkegaardien de La maladie a la
mort; celle ou I’on existe «en propre» ou de maniere authentique (eigent-
liche), pour reprendre la terminologie heideggérienne, c’est-a-dire ou I’on
existe sur le mode de I'ipséité (Selbstheit)®. Cette autre voie, méme si

3% Sur la spécificité du concept d’ipséité par rapport a celui de moi, nous nous
permettons de renvoyer a deux articles récents: Romano C., 2017 et 2018.
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elle a recours parfois encore a la terminologie du «moi», comme c’est
le cas chez Kierkegaard, ne souléve plus le méme genre de problémes
que ceux que nous avons examings et pourrait se révéler autrement plus
prometteuse.

«Sans doute », répondraient les philosophes qui se cramponnent
désespérément au moi — et ils sont nombreux — «mais qu’est-ce qui
nous empéche d’employer I’expression “le moi” pour désigner I’individu
empirique, 1’étre humain dans le monde, envisagé sous le rapport de son
esprit?» Rien, en effet. Un tel usage n’est pas problématique. Il va
simplement a I’encontre de celui que les philosophes eux-mémes ont
institué en forgeant cette innovation conceptuelle, étant donné que le
moi de Descartes a Husserl n’est justement pas I’individu. Si «le moi»
se borne a renvoyer a ce dernier considéré dans son individualité,
il n’est plus qu'une coquetterie stylistique et est entiérement vidé de son
sens (ou de son non-sens), attendu que nous disposons déja d’autres
mots pour désigner I’individu — a commencer par le mot «individu»
lui-méme.
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Catholic University
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RESUME — La question soulevée par cet article est celle de la 1égitimité d’un
des concepts qui semble le mieux établi dans le lexique philosophique contem-
porain, celui du moi. Ce concept qui, a sa création, répond a des problémes bien
définis, a revétu un sens de plus en plus vague au fur et a mesure de sa diffusion,
au point qu’il est devenu souvent difficile de dire ce qu’il signifie au juste chez
la plupart des philosophes qui I'emploient. En revenant a la source de cette
notion, le présent article s’efforce d’examiner quelques-uns des problémes
qu’elle souléve. Il s’attache plus particulierement & montrer que la thése selon
laquelle le moi posséde une identité en premiére personne, distincte de I’identité
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en troisieme personne de I’individu dans le monde, souléve des probléemes inso-
lubles. Or cette these repose nécessairement au fondement de toute conception
qui prétend distinguer le moi de I’étre humain individuel.

ABSTRACT — The question raised by this article is that of the legitimacy of
one of the seemingly best-established concepts in the contemporary philosophical
lexicon, namely that of the self. This concept, which, at the time of its creation,
provided an answer to clearly defined problems, has taken on a more and more
vague meaning as it has spread, to the extent that it has often become difficult to
say what exactly it means in most of the philosophers who use it. Returning to
the source of this notion, the present article endeavours to examine some of the
problems it raises. It aims more particularly to show that the thesis that the self
possesses an first-personal identity, as distinct from the third-personal identity of
the individual in the world, raises insoluble problems. But this thesis lies neces-
sarily at the basis of any conception that claims to distinguish between the self
and the individual human being (transl. J. Dudley).
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