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Résumé

La question soulevée par cet article est celle de la légitimité d’un des concepts qui semble le mieux établi dans le lexique 

philosophique contemporain, celui du moi. Ce concept qui, à sa création, répond à des problèmes bien définis, a revêtu un sens de 

plus en plus vague au fur et à mesure de sa diffusion, au point qu’il est devenu souvent difficile de dire ce qu’il signifie au juste chez la 

plupart des philosophes qui l’emploient. En revenant à la source de cette notion, le présent article s’efforce d’examiner quelques-uns 

des problèmes qu’elle soulève. Il s’attache plus particulièrement à montrer que la thèse selon laquelle le moi possède une identité en 

première personne, distincte de l’identité en troisième personne de l’individu dans le monde, soulève des problèmes insolubles. Or 

cette thèse repose nécessairement au fondement de toute conception qui prétend distinguer le moi de l’être humain individuel. 

Abstract

The question raised by this article is that of the legitimacy of one of the seemingly best-established concepts in the contemporary 

philosophical lexicon, namely that of the self. This concept, which, at the time of its creation, provided an answer to clearly defined 

problems, has taken on a more and more vague meaning as it has spread, to the extent that it has often become difficult to say what 

exactly it means in most of the philosophers who use it. Returning to the source of this notion, the present article endeavours to 

examine some of the problems it raises. It aims more particularly to show that the thesis that the self possesses an first-personal 

identity, as distinct from the third-personal identity of the individual in the world, raises insoluble problems. But this thesis lies 

necessarily at the basis of any conception that claims to distinguish between the self and the individual human being (transl. J. 

Dudley). 
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L’impasse des théories du moi et la nécessité
d’un changement de paradigme

L’expression «le moi» est employée de nos jours dans presque tous

les secteurs des sciences humaines et sociales, en psychologie, dans les

sciences de la cognition, en critique littéraire, en esthétique, pour ne rien
dire de la philosophie. Elle est devenue si courante, si galvaudée que plus
personne ne songe à s’interroger sur sa signification. Cette signification
fluctue d’ailleurs dans des proportions considérables: «le moi» signifie
tantôt l’individu, tantôt la personne, tantôt une partie de cet individu (son

esprit), tantôt un «noyau» d’identité à soi distinct à la fois de l’esprit et

de l’individu total; mais le plus souvent, il ne signifie rien de bien déter¬

miné, et il est tout à fait impossible de dire si ce terme renvoie à un

aspect de l’être humain, à l’être humain comme tout, à ce même être

humain considéré en tant qu ’individu, à une entité distincte à la fois de

l’individu et de son esprit, etc. Cette inflation du «moi» dans les

domaines les plus divers de la réflexion contemporaine semble propor¬

tionnelle à sa démonétisation conceptuelle à peu près totale et à l’impos¬
sibilité de penser quoi que ce soit de défini à travers lui. Cette proliféra¬
tion du «moi» est du reste étroitement corrélée de l’oubli à peu près

complet des raisons conceptuelles qui ont présidé à son introduction en

métaphysique par Descartes et ses héritiers. Est-il besoin, en effet, de le

rappeler, « le moi » en tant que substantif est introduit dans les Médita¬
tions métaphysiques pour ne pas dire «l’homme» ou «l’âme», mais

aussi pour éviter d’employer des expressions telles que mens sive ani¬

mus, sive intellectus sive ratio - termes que leurs connotations dans la

philosophie pré-cartésienne disqualifient pour désigner le pur sujet du

verbe cogitare et l’instance revêtue du rôle de premier principe pour la

connaissance dans son ensemble. Les raisons qui président à l’introduc¬
tion de l’ego - et à l’éviction de ses concurrents - sont en fait celles-là

mêmes qui devraient proscrire de parler d’«ego» ou de «moi» dans le

sens qui est devenu aujourd’hui courant et non-problématique. Il n’est
guère étonnant, dans ces conditions, que «le moi» puisse être appliqué
par les historiens de la philosophie aux époques les plus reculées et qu’il
soit devenu courant de faire état d’une «pensée du moi» chez Platon,
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184 Claude Romano

dans le stoïcisme ou encore chez Montaigne - un auteur qui n’emploie
évidemment jamais cette substantivation du pronom personnel, bien qu’il
parle assurément beaucoup de lui: lui, Michel de Montaigne. On en

arrive alors au point où même des auteurs qui se sont élevés avec force
contre le moi et contre les égologies dans leur ensemble - tel Heidegger -
sont crédités à leur corps défendant d’une conception du moi et assimilés

à leurs prédécesseurs1.
Mais, derrière cette uniformisation à marche forcée de la pensée

sous la houlette du «moi», ce qui demeure fondamentalement non ques¬

tionné est surtout la légitimité philosophique de ce concept. Bien sûr,

dans son usage le plus lâche et indéterminé, « le moi » - qui ne signifie
alors rien d’autre que l’individu, ou l’individu considéré en tant qu’es
prit - ne pose aucun problème philosophique particulier. Mais il en va

différemment si l’on cherche à préciser la teneur exacte de cette notion
telle qu’elle fut introduite et généralisée par les philosophes modernes.

Il se pourrait alors que, loin d’aller de soi, «le moi» se révèle une source

de difficultés considérables et même insurmontables. Ce sont quelques
unes de ces difficultés que nous voudrions indiquer dans ces pages, en

même temps que les raisons qui nous semblent devoir conduire à une

sortie de l’horizon des égologies et à un changement complet de paradigme

dans l’approche de ces problèmes.

La charte conceptuelle du moi

Pour de nombreux philosophes, « le moi » va de soi et ne soulève

pas même l’ombre d’une question. Charles Larmore écrit par exemple

dans son dialogue avec Vincent Descombes - l’un des rares philosophes
contemporains à avoir remis en cause la pertinence du concept de moi
à la lumière d’une approche «grammaticale» inspirée de Wittgenstein:
«Nous sommes chacun un Moi en tant que nous nous rapportons à nous
mêmes, et ce, d’une façon constante, puisqu’il ne s’agit pas d’un retour

1
Vincent Carraud attribue à Heidegger une doctrine du soi et même une doctrine

du moi: «le concept d’ipséité lui-même, écrit-il, s’avère aussi un rejeton de l 'ego du
cogito, une des modalités de la réponse à la question suscitée par Descartes» - Carraud V.,

2010, p. 242-243. Pourtant Sein und Zeit prenait le soin de préciser on ne peut plus clai¬
rement que «l’une de ses premières tâches [de l’analytique existentiale] sera de montrer
que la position initiale d’un moi ou d’un sujet d’emblée donné manque radicalement la
réalité phénoménale du Dasein» - Heidegger M., 1985, p. 101.
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sur nous-mêmes qu’il nous serait loisible d’opérer ou non [...] Que nous

vivions notre expérience comme étant nôtre, que nous soyons en ce sens

chacun un Moi, et que le Moi consiste en un rapport à soi, qui pourrait
nier de telles évidences?»2 Mais l’évidence commence quelque peu à se

fissurer si nous replaçons, ne serait-ce qu’un instant, cette invention
lexicale dans une perspective historique. Pendant plus de vingt siècles,

la pensée occidentale s’est fort bien passée de la notion de moi pour
formuler l’ensemble de ses questionnements. L’acte de naissance du moi
ne date que du xvne siècle et sa paternité peut être attribuée conjointe¬
ment à deux penseurs: Descartes et Pascal3. Pour le premier, le moi est

une res cogitans distincte non seulement de l’âme comme principe de

vie, de l’ensemble des caractéristiques psychologiques d’un individu,
mais aussi de cet individu lui-même: le moi des Méditations ce n’est pas

René Descartes. Pour le second, «le moi» n’est qu’un autre nom pour
l’amour-propre, c’est-à-dire pour une modalité fondamentale du rapport
à soi et une attitude de Y individu ou de l’être humain concret consistant

à «se faire le centre de tout»4 - attitude qui est source d’injustice et

dérive du péché originel. Ainsi, aussitôt intronisé, le moi se scinde en

deux acceptions contraires. Le «moi» pascalien ne désigne en aucune

façon une res ou une substance, il désigne une attitude fondamentale -
attitude d’auto-idôlatrie qui s’est emparée du genre humain en Adam et

qui fait dire à Pascal que la conversion véritable exige «l’anéantisse¬
ment du moi»5 (une expression qui n’aurait évidemment aucun sens

du point de vue de la métaphysique cartésienne). Or, on le sait, c’est
l’acception cartésienne du moi qui a prévalu en philosophie. On pourrait
se prendre à rêver à ce que la philosophie moderne et contemporaine
aurait pu être si elle avait choisi d’emprunter la voie pascalienne. Mais
c’est la voie des grandes égologies qui fut déterminante pour le devenir
de la notion d’ego à travers les relais que forment Locke, Leibniz, Kant,
Fichte, Husserl.

2 Descombes V. et Larmore Ch., 2009, p. 45.
3 Carraud V., 2010.

4 Pascal B., 1962, frag. 597. Sur l’équivalence entre le moi et l’amour-propre, voir
ibid., frag. 978: «La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi
et de ne considérer que soi»: l’équivalence entre «l’amour-propre» et «le moi» en ressort
clairement. Voir aussi la note de l’édition de Port-Royal, p. 278: «Le mot moi dont l’auteur
se sert dans la pensée suivante ne signifie que l’amour-propre. C’est un terme dont il avait
accoutumé de se servir avec quelques-uns de ses amis. »

5 Propos attribués à Pascal n.1006: «La piété chrétienne anéantit le moi humain,
et la civilité humaine le cache, et le supprime. »
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Qu’y a-t-il donc d’évident dans cette notion? Il suffit de relire
attentivement la définition de Larmore pour s’apercevoir immédiatement
de tout ce qu’il faut connaître de philosophie pour la comprendre6.
D’abord, à en croire cette définition, et à rebours de nos croyances les

mieux établies, nous ne serions pas, chacun de nous, des êtres humains,

des individus doués d’un corps et de capacités d’une certaine sorte, par
exemple de capacités rationnelles et intellectuelles, mais nous serions des

«moi» (terme qui n’admet pas vraiment de pluriel). Ensuite, notre moi
consisterait «en un rapport à soi». Qu’est-ce à dire? Comment une chose

(désignée par un substantif) peut-elle consister en un rapport, et de sur¬

croît en un rapport à elle-même? Les égologues et égolâtres de toute
obédience répondront sans doute que c’est justement cela l’originalité du

moi, ce qui fait de lui une «chose» telle qu’elle n’a pas sa pareille sous

le ciel étoilé de la philosophie. Mais cette réponse présuppose ce qu’il
faudrait commencer par établir. Cette relation par laquelle le moi est

« constitué » est en outre une relation réflexive , et nous aurons plus loin
à revenir sur cette question de la réflexion. Pour l’heure, nous voudrions
commencer par nous interroger, dans une perspective à la fois historique
et systématique, sur les traits fondamentaux qui définissent le moi du
point de vue des grandes égologies, et donc sur la « charte conceptuelle »

qui régit cette notion.
Par souci d’économie, nous tenterons de ressaisir les caractéristiques

essentielles qui ont présidé à l’introduction du moi dans la philosophie à

partir de Descartes sous la forme de quatre grandes thèses qui, si elles ne

s’appliquent pas indistinctement à toutes les égologies historiques, déli¬

mitent néanmoins un «noyau commun» qui subit peu de variations au

cours de leur histoire. Ces caractéristiques esquissent une sorte d’ idéal
type » au sens wébérien du terme, qui ne correspond à aucune doctrine
particulière, mais capture néanmoins certains traits invariants ou quasi
invariants de ces doctrines:

1 . « Le moi » n’est pas simplement un autre nom pour la conscience
de soi d’un individu, mais c’est cette conscience de soi pour
autant qu ’elle devient constitutive d’une nouvelle entité , laquelle
n’a pas d’équivalent dans la philosophie pré-cartésienne. Cette
entité se définit essentiellement par ce rapport conscient à soi

6 La définition de Larmore évoque fortement celle de Fichte: «le Moi et l’acte de
réflexion en soi-même sont des concepts parfaitement identiques» - Fichte J. G., 1990,

p. 271.
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considéré tantôt comme réflexif (Locke et ses héritiers) et tantôt
comme pré-réflexif (Descartes).

2. Cette «chose» ou cette entité doit être différente par principe de

l’homme, mais aussi de l’âme, de l’esprit, et de toutes les déno¬

minations traditionnelles renvoyant à des facultés psycholo¬
giques de l’être humain. Lorsque «le moi» est introduit en phi¬

losophie, c’est justement par contraste avec «l’homme», mais

aussi avec «l’âme», «l’esprit», «l’intellect» ou toute faculté
psychologique de l’être humain. En d’autres termes, partout où

le fait de parler du «moi» a un sens, le moi n ’est pas moi, n’est
pas l’individu empirique ou le vivant humain que je suis, même
envisagé sous le rapport de son esprit ou de ses facultés
psychologiques.

3. Dans la mesure où le moi (à la différence de l’être humain, de

l’individu, etc.) est constitué essentiellement par sa relation à soi,

il entretient avec lui-même une relation tout à fait originale, une

relation exceptionnelle qu’il ne peut entretenir avec aucun autre

moi ni aucune autre chose du monde, et qu’aucun autre moi ni
aucune autre chose ne peuvent entretenir avec lui. Cette relation
originale est ou bien une relation de connaissance - le moi est

pour lui-même le premier connaissable, comme chez Descartes -,
ou bien une relation pratique - le moi se pose lui-même, comme
chez Fichte -, ou bien une relation qui est, en un sens, les deux à

la fois: le moi se constitue lui-même, comme chez Kant et
Husserl.

4. Le moi recèle en lui notre identité véritable. Cette affirmation

peut s’entendre en deux sens distincts. Ou bien le moi est lui
même à concevoir comme une entité identique à elle-même
qui perdure à travers le temps et en laquelle consiste notre iden¬
tité: il est alors une substance et fait de nous des substances.

Ou bien le moi, sans être lui-même une substance, est seulement

la condition de notre identité à nous-mêmes au cours du temps:

il est ce qui fait de nous une seule et même personne, comme c’est
le cas notamment chez Locke. Dans les deux cas, nous assistons
à un divorce entre deux identités: notre identité sociale et ordi¬

naire en tant qu’être humain et notre identité en tant que moi. Ce

qui revient à dire que notre identité au sens courant ne suffit pas
à nous définir: il existe pour chacun de nous une identité plus
profonde, accessible uniquement en première personne par le
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biais d’une réflexion sur nous-mêmes. Nous avons donc une

identité en tant qu’ objet du monde parmi d’autres, mais aussi

une identité en tant que sujet, qui est notre identité véritable.

Chacune de ces affirmations soulève de redoutables problèmes et

nous n’avons pas ici pour ambition de les examiner exhaustivement. Par

exemple, il est parfaitement possible d’admettre l’existence d’une
conscience de soi en (1) ou d’une relation singulière à soi en (3) sans

admettre pour cela l’existence d’une entité d’un nouveau type constituée
par cette relation et distincte de l’individu ou de la personne humaine.
Rien n’interdit en effet de penser que cette conscience et cette relation
privilégiée à soi prennent place entre l’individu humain et lui-même
considéré sous le rapport de son esprit ou de sa conscience. C’est en tout
cas de l’affirmation selon laquelle un certain type de relation à soi définit
ou constitue un certain type de réalité que dépend l’introduction du moi
en philosophie.

Il s’ensuit que le contexte qui préside à «l’invention du moi», pour

reprendre la juste expression de Vincent Carraud, est inévitablement celui
d’un dualisme (non pas le dualisme antique du corps et de l’esprit, mais le

dualisme moderne de l’esprit et de la nature). C’est évidemment le cas dans

la Méditation seconde, où tous les corps et toutes les choses du monde
- mais aussi tous les concepts de la psychologie - ayant été mis hors-jeu par

le doute hyperbolique, seul demeure comme possible sujet du verbe cogitare
l’ego ille dans sa totale abstraction et indétermination. Il convient de

rappeler, à cet égard, que le recours à l’expression de res pour désigner

cette res cogitans, loin de devoir être mis au compte d’une chosification
('Versachlichung )7 de la conscience, comme l’a prétendu Husserl, c’est-à-dire

d’une réduction de celle-ci à une «chose» dans le sens usuel que possède

cette expression en français, celui d’une réalité concrète peuplant le monde

de sa présence, possède en fait une signification exactement opposée. La res,

en effet, dans la métaphysique post-scotiste, est synonyme de Valiquid,
du quelque chose en général: elle constitue le concept le plus vide et le plus

indéterminé, parce que le plus universel, dans la hiérarchie conceptuelle, un
concept qui se situe au-delà même de la différence entre ens et non-ens et

équivaut simplement à «ce qui n’est pas rien»8. En choisissant le terme dont

l’extension est la plus grande et la compréhension la plus réduite, Descartes

7 Husserl E., 1994, p. 68.
8 Duns Scot J., Quodlibet, III, . 2-3. Et pour un commentaire Honnefeider L., 2002,

p. 42-43.
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affranchit le moi, aussitôt institué, de toute caractéristique psychologique,
anthropologique, et même, d’une certaine manière, «réale» et mondaine, il
inaugure déjà d’une certaine manière le motif transcendantal. L’innovation
conceptuelle de cette substantivation du pronom personnel de la première

personne du singulier doit être replacée dans ce contexte. Et il ne sert à rien
d’objecter, de ce point de vue, que le «moment» de la dualité réelle est

dépassé, dans la Méditation sixième, par la thèse - passablement obscure, si

obscure qu’elle n’a été admise, après Descartes, par aucun des cartésiens -
de l’union substantielle. Car cette doctrine qui apparaît dans la sixième

Méditation, outre qu’elle paraît se heurter frontalement à celle de la dualité

réelle, reste en quelque sorte subordonnée à cette doctrine par la place
qu’elle occupe dans l’économie générale des Méditations. On oublie sou¬

vent, dans les discussions autour de ces problèmes, que la force qui échoit

à la thèse de la dualité réelle dans l’ordre déductif (ou prétendu tel) des

Méditations provient précisément de la place qui lui revient au sein de

«l’ordre des raisons». Intervenant au tout début de cette chaîne déductive,

elle ne repose que sur l’admission de la vérité du cogito et ne suppose

l’adhésion à aucune des autres thèses - beaucoup plus controversées - que

Descartes va soutenir par la suite, et notamment la preuve de l’existence de

Dieu de la Méditation troisième. Elle peut donc parfaitement être admise par

tous ceux qui refusent de suivre Descartes à partir de là. Il n’est pas éton¬

nant, dans ces conditions, qu’ après Descartes le moi conservera toujours,
à travers ses différentes reprises, un lien en quelque sorte «électif» à ce

contexte dualiste qui a présidé à sa naissance.

Mais à partir du moment où le moi est distinct de l’individu humain

et où l’identité du moi ne répond pas aux mêmes critères que celle de

l’individu, un réquisit logique élémentaire s’impose à quiconque prétend

adopter ce concept qui est celui de fournir les critères d’identité de ce

«moi». Qu’est-ce qui permet de parler de mon moi par opposition au tien
ou au sien ? Qu’est-ce qui permet d’utiliser l’article défini «le» ou l’ar¬

ticle indéfini «un» dont l’application exige, pour faire sens, que l’on
puisse indiquer les critères d’identité de ce à quoi ils se rapportent? Nul
ne peut se soustraire à cette exigence logique. Si le moi est une entité ou
une réalité d’une certaine sorte, cette réalité doit satisfaire à l’axiome de

Leibniz et de Quine: No entity without identity9. Certes, il existe des

9 Leibniz G. W., 1984, p. 165: «Je tiens pour un axiome cette proposition identique
qui n’est diversifiée que par l’accent: ce qui n’est pas véritablement un être n’est pas non
plus véritablement un être. »
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réalités dont l’identité est incertaine ou mal définie, c’est-à-dire dont les

critères d’identité sont flottants. C’est le cas, par exemple, d’une nation.
Il n’y a pas toujours de réponse définie à la question de savoir si une

nation est demeurée « la même » ou est devenue «une autre », par exemple
si l’Autriche, après le démembrement de l’Empire Austro-Hongrois, est

la même nation que l’Autriche avant son démantèlement, ou une nouvelle
nation issue des nouveaux traités. Mais ce genre de réponse ne ferait
guère de sens à propos de quelque chose dont la fonction première est

justement de nous identifier, de receler en elle les conditions de notre
identité véritable. La question inévitable qui se pose à toutes les égolo
gies sans exception est donc celle de savoir quels sont les critères d’iden¬

tité de ce qu’elles appellent «un/le moi» - et par «critères» nous enten¬
dons ici les conditions nécessaires et suffisantes de l’identité d’un tel

moi, par contraste avec les critères d’identité (ceux-là bien connus) de

l’individu humain comme tel: ses empreintes digitales ou son ADN, par

exemple.

Le problème des critères d’identité du moi

Puisque le moi est réellement distinct de l’individu et possède

d’autres déterminations que lui, il doit posséder ses propres critères
d’identité qui président à sa distinction d’avec tout autre. Mais quels
sont au juste ces critères? Il est difficile de trouver chez Descartes une

solution à ce problème. En identifiant Y ego à une res, puis cette res à

une substantia, à partir de la troisième Méditation, Descartes affirme la

substantialité de l’ego et, partant, son individualité, mais il ne s’inter¬

roge jamais sur les critères d’identité de cette substance - non seulement

sur les critères qui me permettraient de connaître ou de reconnaître cette

substance comme étant la même, mais sur ceux qui font qu’elle est la
même. Dans la lettre au Père Mesland du 9 février 1645, Descartes

affirme par exemple que mon corps (meum corpus )10, en tant que dis¬

tinct d’un corps en général, c’est-à-dire d’un pur fragment d’extension,
ne tire son unité que de son union à une âme (ici l’ego et l’âme paraissent

se confondre) et demeure donc le même, idem numéro, quand bien
même il subirait l’amputation d’un de ses membres; mais Descartes ne

précise pas ce qui fait que l’ego lui-même demeure le même tout au long

10 Descartes R., 1996, p. 81.
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de son existence. La force philosophique indéniable de l’approche de

Locke réside au contraire dans le fait qu’elle aborde frontalement ce

problème. À ce titre, c’est Locke, plus encore que Descartes, qui peut
être considéré comme le véritable père des égologies, le premier à avoir
tenté d’élaborer une formulation cohérente et complète de l’invention
cartésienne. Qu’est-ce qui distingue l’identité du moi de celle de l’être
humain? En posant cette question, Locke substitue au dualisme cartésien

des substances (dont les critères d’identité restaient indéterminés) ce

qu’on pourrait appeler un dualisme des identités. Mais avant d’envisager
cette doctrine qui systématise et parachève l’innovation conceptuelle de

Descartes, il faut nous arrêter à une possible objection. Est-il juste en

effet de soutenir que le self de Locke est l’héritier direct du moi de
Descartes?

Il n’y a guère de raisons, croyons-nous, d’en douter. Certes, les carac¬

téristiques du moi cartésien et du self lockien diffèrent en partie: le second

se définit par sa réflexivité, pas le premier; l’identité du second ne repose

pas nécessairement sur une identité de substance (Locke laisse la question

ouverte) alors que celle du premier est une identité substantielle. Mais le

fait que deux concepts de même famille ne partagent pas toutes leurs déter¬

minations n’est évidemment pas une objection contre leur appartenance à

un même ensemble ou à une même lignée, sinon il n’y aurait aucun moyen
d’établir la moindre généalogie en histoire de la philosophie. Des diffé¬

rences analogues existent d’ailleurs entre le moi cartésien et le moi kantien

et husserlien, ce qui n’interdit pas de les ranger sous une même rubrique

générale. Dans le cas du self lockien, ce qui pourrait justifier l’objection
est que « the self» peut être rendu en français par deux expressions diffé¬

rentes, «le moi» et «le soi» (ce qui est déjà le cas dans la traduction de

Coste de Y Essai philosophique concernant l ’entendement humain, où les

deux traductions sont utilisées en alternance). Mais cette différence entre

«le soi» et «le moi» ne pourrait constituer une objection au rapprochement

du selockien avec le moi cartésien que si la même dualité existait en

anglais, et si Locke avait voulu se démarquer de Descartes en choisissant

le premier terme de préférence au second. Or il se trouve qu’en anglais -
pour des raisons qu’il appartiendrait au linguiste de préciser - une seule

nominalisation est possible, celle du pronom personnel réfléchi de la troi¬

sième personne sans marque de nombre ou de genre ( the self»), alors
qu’aucune substantivation du pronom personnel de la première personne

du singulier {«the me») n’est attestée. Du reste, lorsque «le moi» français

passe en anglais, par exemple lors d’une traduction anonyme des Pensées
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de Pascal de 170411 - il est vrai légèrement postérieure à Y Essay de Locke
(1690) - c’est à « Self» (sans article) que recourt le traducteur pour trans¬

poser en anglais le moi pascalien12. Force est de constater qu’aucune autre

expression dans cette langue ne permet de traduire l’expression française.

Revenons donc à la réponse de Locke au problème de l’identité du
moi/self. Mais d’abord, qu’est-ce que le self? Quels rapports entretient-il
avec la personne, puisque Locke n’hésite pas à qualifier l’identité du moi/
self d’ identité personnelle»? La réponse est que, dans l’emploi que

choisit d’instituer Locke, les deux notions sont quasi synonymes. Locke
définit en effet la personne comme «un être pensant et intelligent, capable

de raison et de réflexion, et qui se peut considérer soi-même comme le

même [ou: se considérer soi-même comme soi-même (can consider itself
as itself)], comme une même chose qui pense en différents temps et en

différents lieux [...]. Cette connaissance accompagne toujours nos sen¬

sations et nos perceptions présentes; et c’est par là que chacun est à lui
même ce qu’il appelle soi-même [ou «soi» (self)]»13. Bien que Locke
reconnaisse donc que «la personne» est au départ «un terme du bar¬

reau»14, cette expression ne renvoie plus chez lui à l’individu dans le

monde, sujet de droits et de devoirs, mais à un «être pensant», à un pur
substrat de pensées en général, c’est-à-dire à ce que Locke va appeler
« consciousness », la conscience - un terme qui embarrassera fortement
le traducteur français puisque «conscience» ne signifie, dans le français

de l’époque, que «conscience morale». Consciousness donnera ainsi
lieu, de la part de Coste, à une autre audace de traduction: l’emploi de

« con-science » (avec trait d’union) qui donne pour la première fois à ce

mot le sens qui lui est devenu habituel de nos jours dans notre langue.
Il s’ensuit que l’identité personnelle est à comprendre comme «ce qui
fait qu’un être raisonnable [une personne, une conscience] est toujours le

même»15. Ce qui conduit au rapprochement du self (et de la conscience)

11 «Le moi est haïssable» - Pascal B., 1962, frag. 597 - est traduit, par exemple,
par «Self is mean and scandalous » - Pascal B., 1704, p. 299 - et «En un mot le moi a

deux qualités» par «Self has two very ill qualities » - ibid. , p. 300.

12 On pourra faire remarquer, comme Vincent Carraud, que la substantivation d’un
pronom personnel réfléchi, en anglais, témoigne de l’importance du concept de réflexion
chez Locke. Mais on pourra néanmoins douter que cette remarque justifie la conclusion
de l’auteur selon laquelle le moi de Descartes et le self de Locke relèveraient de deux
problématiques entièrement différentes; Locke aurait même, dans sa doctrine, « ignoré » le
moi cartésien - Carraud V, 2010, p. 150.

13 Locke J., 1972, II, chap. 27, § 9.

14 Ibid, II, chap. 27, § 26.
15 Ibid., II, chap. 27, § 9.
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avec la personne, et même à une quasi équivalence entre ces deux termes:
«Et aussi loin que cette con-science peut s’étendre sur les actions ou les

pensées déjà passées, aussi loin s’étend l’identité de cette personne: le
soi est présentement le même qu’il était alors; et cette action passée a été

faite par le même soi que celui qui se la remet à présent dans l’esprit»16.
Ici, « la personne » et « le soi (the self) » sont devenus interchangeables,
puisqu’on passe sans solution de continuité de l’identité de première à
celle du second17.

Il ne faut donc pas se méprendre sur la signification du mot «per¬

sonne» sous la plume de Locke. L’identité personnelle n’est pas l’identité
de l’individu de chair et d’os, tel qu’il est connu par ses semblables et se

présente dans l’espace public; c’est l’identité d’un soi/moi qui diffère de

celle de cet individu et répond à d’autres critères. C’est une identité-pour-soi,
pourrait-on dire, distincte de son identité en soi, une identité-comme-sujet
distincte de son identité en tant qu’ objet, et qui s’atteste à elle-même dans

la conscience. D’où la solution avancée par Locke au problème qu’il est

le premier à formuler en toute clarté: l’identité à soi réside dans le souve¬

nir, dans la conscience de soi-même comme étant le même à différents
moments de son histoire. C’est la conscience de soi-même comme

conscience d’un même «soi» au cours du temps. «Nous pouvons voir par
là, écrit Locke, en quoi consiste l’identité personnelle; et qu’elle ne

consiste pas dans l’identité de substance, mais, comme je l’ai déjà dit,
dans l’identité de conscience: de sorte que si Socrate et le roi du Mongol
[en anglais, le maire de Queensborough] participent à cette dernière iden¬

tité, Socrate et le roi du Mongol sont une même personne»18. En un mot,
« consciousness makes personal Identity»19.

Ne nous y trompons pas toutefois: la thèse de Locke n’est pas que

la conscience de soi rend possible la connaissance de notre identité

16 Ibid.

17 Cette quasi-équivalence sera d’ailleurs confirmée un peu plus loin: «je regarde
le mot de personne comme un mot qui a été employé pour désigner précisément ce qu’on
entend par soi-même » - ibid., II, chap. 27, § 26. Mais il s’agit seulement d’une quasi
équivalence, car «personne» est un terme plus «objectif» que le soi, précise Locke: «par¬
tout où un homme trouve ce qu’il appelle soi-même, je crois qu’un autre peut dire que là
réside la même personne» - ibid., II, chap. 27, § 26. Toutefois cette objectivité plus grande
du terme de «personne» a quelque chose de problématique au regard de l’assimilation des

critères d’identité de la personne à ceux du soi. Locke remarque, il est vrai, que «per¬
sonne» est «un terme de barreau» - ibid. -, mais l’usage qu’il fait de ce terme se distingue
en réalité fortement de celui qui est courant dans l’institution judiciaire.

18 Ibid., II, chap. 27, § 19.

19 Ibid., II, chap. 27, § 16, titre.
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personnelle, ce qui serait trivial. Elle est que la conscience de soi
constitue notre identité personnelle. Le moi/soi est la personne, «l’être
pensant» pour autant qu’il prend conscience de lui-même et s’identifie
lui-même à travers cette conscience, se ressaisit dans et par cette
conscience comme le même que celui qu’il a été, en vertu du fait que
l’objet de la pensée (le moi, le soi) coïncide ici avec son sujet: «de sorte

que quiconque a une conscience, un sentiment intérieur de quelques
actions présentes et passées, est la même personne à qui ces actions
appartiennent»20. Supposons que l’âme d’un prince, avec toute la conti¬
nuité de sa mémoire, soit placée dans le corps d’un savetier. Quelle serait
l’identité de cet homme? Assurément, pour ceux qui en jugent par son

extérieur, l’homme demeurera le savetier. Mais du point de vue de

son identité véritable, qui seule fait de lui la même personne, et qui
repose uniquement sur sa conscience, il sera la même personne que le

prince dans la mesure où il aura tous les souvenirs du prince21. Il y a

donc divorce entre deux identités: une identité publique (seulement
apparente) et une identité privée. Et dans ce «conflit des identités», c’est
l’identité subjective, celle que le prince possède à ses propres yeux, qui
devient l’identité véritable - et en réalité la seule. Ainsi se profile l’idée
fondamentale qui va sous-tendre les égologies dans leur ensemble après

Descartes. A la question de savoir ce qui constitue mon identité, ce qui
fait de moi un seul et même moi au cours du temps, la réponse ne devra
pas être cherchée dans l’extériorité, dans les critères d’identité de l’indi¬
vidu que je suis aux yeux de tous, mais dans l’intériorité, dans la relation
de conscience qui me relie à moi-même et en vertu de laquelle je suis à

la fois le sujet et l’objet de ma pensée. Le problème de l’identité du moi
(ou de mon identité en tant que moi), c ’est le problème de l’identité pour
autant qu ’elle repose sur (ou plutôt consiste dans) la conscience de soi
du sujet.

Mais l’identité d’une chose peut-elle vraiment reposer sur (et a for¬

tiori consister dans) la relation de conscience que cette chose entretient
avec elle-même? Pouvons-nous vraiment donner un sens à une telle iden¬

tité, dans le sens «subjectif» que Locke entend conférer à ce terme? La
réponse est non, et c’est pourquoi l’introduction du self h côté de l’indi¬
vidu corporel pose de sérieux problèmes. Autant la question que soulève
Locke, celle des critères d’identité de ce moi/self est profonde et en vérité

20 Ibid., II, chap. 27, § 16.

21 Ibid, II, chap. 27, § 15.
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impossible à éluder, autant la réponse qu’il lui apporte se révèle à
l’examen intenable.

En effet, la réponse de Locke au problème de l’identité personnelle,
c’est-à-dire de l’identité numérique du self au cours du temps, assimile
en fait deux problèmes bien distincts. La question de départ est celle de

savoir ce qui fait que nous sommes une seule et même personne. Locke
y répond en disant qu’être une seule et même personne consiste à se

considérer comme tel: une seule et même personne n’est pas un être qui
est le même, c’est un être qui «se peut considérer soi-même comme le

même». On est passé subrepticement des conditions qui font qu’une per¬

sonne est la même à celles qui font qu’une personne peut se reconnaître
comme la même: or ces deux questions sont tout simplement distinctes.
En effet, la thèse selon laquelle l’identité à soi consiste dans la conscience

de soi-même comme étant identique achoppe sur le fait qu’être identique
à soi est une chose, et être conscient d’être identique à soi en est une
autre: on peut parfaitement être identique à quelqu’un sans être conscient
de l’être (par exemple parce qu’on est amnésique), et on peut tout aussi

bien être conscient d’être identique avec quelqu’un sans pour autant être

identique avec cette personne (parce qu’on croit à tort être cette per¬

sonne). L’identité à soi et la conscience de soi comme étant un et le

même au cours du temps sont tout bonnement choses distinctes. En outre,
bien loin que la mémoire permette de fonder l’identité (ou qu’elle se

confonde purement et simplement avec elle), il semble au contraire
qu’elle présuppose l’identité, car se souvenir réellement (par opposition
à croire seulement se souvenir) suppose que la personne qui se souvient
soit la même que celle qui a vécu l’expérience dans le passé: on ne sau¬

rait se souvenir des expériences de quelqu’un d’autre22. Bien loin, par
conséquent, que ce soit la conscience de l’identité qui fonde l’identité
(voire qui «soit» l’identité), c’est au contraire l’identité qui fonde la
conscience d’identité. Seul celui qui est effectivement identique à

22 C’est notamment l’objection de Joseph Butler, dans The Analogy of Religion,
Natural and Revealed, to the Constitution and Course of Nature, premier appendice -
Butler J., 1998, p. 174-175. Thomas Reid reprendra le même argument: «Ma mémoire
témoigne non seulement que cette action a été faite, mais encore qu’elle a été faite par
moi, qui maintenant m’en souviens. Si elle a été faite par moi, je dois avoir existé à ce

moment-là et je dois avoir continué d’exister depuis ce moment jusqu’à maintenant
[...]. Tout homme sensé croit en ce dont il se souvient distinctement, et chaque chose dont
il se souvient le convainc qu’il existait à l’époque de son souvenir» - Reid T., 1998,
p. 184.
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lui-même peut aussi avoir une conscience (véridique) de lui-même
comme étant une seule et même personne.

Ces difficultés paraissent mettre en péril l’idée même d’une identité
subjective et «privée» distincte de notre identité objective et publique
d’individu, reposant sur des critères publics. Elles semblent rendre
caduque le critère «psychologique» de l’identité personnelle avancé par

Locke. Ce faisant, elles menacent la possibilité même de distinguer le

moi de l’individu. Est-il en effet intelligible d’affirmer que, si le savetier

a tous les souvenirs du prince, il est ipso facto identique au prince alors

même qu’il occupe le corps d’un savetier? Mais comment établir ici une

différence entre croire avoir les souvenirs du prince et les avoir réelle¬

ment? En effet, de deux choses l’une: ou bien nous définissons le fait

d’avoir réellement les souvenirs du prince (par opposition au fait de

croire seulement les avoir) par le fait d’être la même personne que le

prince (en vertu du principe selon lequel avoir les mêmes souvenirs
qu’une personne suppose d’être la personne en question), et alors notre
caractérisation de l’identité en termes de mémoire, de conscience de soi

même comme étant le même, est purement et simplement circulaire; ou
bien nous dissocions le fait d’avoir les souvenirs de X du fait d’être X,

mais alors nous n’avons plus aucun critère permettant d’établir dans quel
cas on se souvient réellement et dans quels cas on croit seulement se

souvenir, et donc nous n’avons pas non plus de critère permettant de

stipuler dans quels cas il y a identité et dans quels cas il y a seulement

apparence d’identité. Dans cette dernière hypothèse, quiconque croira
avoir les souvenirs de Napoléon, sera eo ipso Napoléon. Aucune distinc¬

tion n’est plus possible entre vraie et fausse identité, ni entre vrais et faux
souvenirs. Il faut en conclure que ce qui est censé nous identifier, fournir
les conditions nécessaires et suffisantes de notre (véritable) identité (le
moi/soi) ne répond, à son tour, à aucun critère d’identité défini. Je suis

identique à X pour autant que je crois me souvenir de ses expériences,

c’est-à-dire pour autant que je crois être lui.
On peut tenter de résoudre ce dilemme en avançant des critères de

la mémoire fausse et véritable qui ne fassent pas déjà intervenir l’identité
de la personne. Cette stratégie a été développée notamment par Derek
Parfit, il est vrai dans une perspective particulière qui consiste non à

défendre le self\ock\en mais plutôt à radicaliser les arguments de Locke
et ses expériences de pensée jusqu’au point où ils se retournent contre
Locke lui-même et son critère d’identité personnelle. On aboutit alors à
une Reductionist view concernant l’identité dont le mot d’ordre est le



L’impasse des théories du moi 197

suivant: « Identity is not what matters. » Nous laisserons cependant de

côté la stratégie générale de Parfit pour ne considérer que la possibilité
de dissocier mémoire authentique et identité. Aux yeux de Parfit, la dif¬

férence entre un pseudo-souvenir et un souvenir véritable réside dans la
relation causale que le second entretient avec le passé, et nullement dans

l’identité de celui qui se souvient. Pour le montrer, Parfit forge l’expérience
de pensée suivante. On implante dans le cerveau de Jane un souvenir
ayant appartenu à Paul d’un orage à Venise au cours duquel la foudre a

frappé le clocher de la Basilique San Giorgio. Mais Jane sait qu’elle ne

s’est jamais rendue à Venise. Et comme elle sait par ailleurs qu’il est

possible d’implanter des souvenirs dans un cerveau, et qu’elle croit aussi

qu’on lui en a implantés quelques-uns, elle en vient à penser que ce sou¬

venir n’est pas le sien. En discutant un jour avec Paul, elle apprend qu’il
a eu une expérience semblable. Jane acquiert alors la conviction que son

souvenir n’est pas une pure et simple illusion, un pseudo-souvenir, mais
un souvenir «implanté», ce que Parfit appelle un «quasi-souvenir»,
c’est-à-dire un souvenir ayant été causé de manière appropriée par un
événement passé - mais un événement passé qui a été vécu par quelqu’un
d’autre. La conclusion de cette petite fable est qu’il est possible, sur la

base de l’idée de relation causale appropriée (non déviante), de dissocier

la question du souvenir véritable de celle de l’identité de la personne qui
se souvient23.

Si cette stratégie était concluante, il serait donc possible de fonder
l’identité personnelle sur le souvenir (véritable) sans déjà présupposer
l’identité de celui qui se souvient. Mais est-elle concluante? Il ne le

semble pas, car l’apparence de plausibilité de cette petite fiction ne dérive
ici que de ce qu’elle met en œuvre une phénoménologie extrêmement
appauvrie du souvenir qui ramène celui-ci à une simple image mentale
instantanée et décontextualisée: la foudre venant frapper le dôme de la

cathédrale. Or, dans leur très grande majorité, nos souvenirs authentiques

ne sont pas de ce type. Ils ne sont pas constitués de traits uniquement
«objectifs», comme ceux que pourrait comporter une image mentale,
mais aussi de l’ensemble de nos réactions affectives et émotionnelles à

l’événement et aux circonstances dans lesquelles il s’inscrit, par exemple
l’émerveillement de se retrouver à Venise ce jour-là, le sentiment d’étran¬

geté ou de familiarité avec cette ville, etc. Un souvenir se laisse diffici¬
lement dissocier, en outre, de tous les liens mémoriels qui le relient à

23 Parfit D., 1984, p. 220.
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d’autres souvenirs et, en vérité, à la mémoire entière de quelqu’un.
Supposons, par exemple, que Paul ait été accompagné ce jour-là par des

amis. La familiarité qu’il avait avec eux fait également partie de son

souvenir. Supposons qu’il entendait parler italien autour de lui au moment

où se déroulait la scène et qu’il a saisi au vol une exclamation d’un pas¬

sant qui l’a amusé: sa connaissance de l’italien «fait partie» elle aussi de

son souvenir, car Paul a également le souvenir d'avoir compris les mots

entendus et non d’avoir saisi seulement un magma sonore qui ressemblait

à de l’italien. Que se passe-t-il si nous réintroduisons dans la fiction de

Parfit toute la concrétude phénoménologique du souvenir? Nous n’avons
plus alors le choix qu’entre deux scénarios. Ou bien nous affirmons que

le quasi-souvenir de Jane n’est qu’une image visuelle instantanée et

décontextualisée et qu’elle n’inclut aucune des réactions affectives, inter¬

prétations, dispositions habituelles de Paul, ni aucun des liens que ce

souvenir entretient avec d’autres événements de sa vie passée (et même

de la vie de Paul subséquente à cet événement au moment où il se sou¬

vient); dans ce cas, le souvenir de Jane restera pour elle totalement étran¬

ger et incompréhensible; elle ne pourra ni dire où se situe la scène, ni qui
sont les gens qui l’accompagnent, ni ce que disent les voix des passants.

Mais cette affirmation rend alors caduque l’idée qui avait fourni son point
de départ à toute cette fiction, celle selon laquelle le souvenir de Jane est

qualitativement identique à celui de Paul. Non seulement ce souvenir
n’est pas qualitativement identique dans son contenu à celui de Paul en

vertu de ce qu’il lui manque (la familiarité avec la ville, avec ces gens,

avec la langue, la possibilité de le relier à d’autres souvenirs), mais il en

est aussi qualitativement différent en vertu de ce qui s’y ajoute: le senti¬

ment d’étrangeté éprouvé par Jane devant cette image mentale décontex¬

tualisée qui n’évoque rigoureusement rien pour elle. Ou bien, nous réin¬

troduisons dans le quasi-souvenir de Jane toute la concrétude
phénoménologique que recèlent la plupart de nos souvenirs. A présent,

dans ce souvenir, Jane éprouve le même sentiment de familiarité avec la

ville que Paul, elle est aussi familière des amis qui l’accompagnent que

lui et elle comprend aussi bien que lui la phrase qu’il a saisie au vol au

moment où se déroule la scène parce qu’elle comprend l’italien. Mais
comment Jane peut-elle éprouver un sentiment de familiarité avec une

ville où elle n’est jamais allée, des gens dont elle n’a aucune connais¬

sance et une langue qu’elle n’a jamais apprise? Cette fois, son quasi
souvenir est effectivement qualitativement identique avec celui de Paul,
mais les conséquences qui en découlent sont purement et simplement
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absurdes. D’abord, la fiction de Parfit semble en un sens prouver trop,
puisque, en voulant rétablir l’identité qualitative entre le souvenir de Paul

et le quasi-souvenir de Jane, nous avons dû prêter à Jane, à l’intérieur de

son souvenir, tous les traits de Paul, y compris sa connaissance de l’ita¬
lien et de ces amis-là, nous avons dû, en quelque sorte, la changer magi¬

quement en Paul, ce qui va à l’encontre de l’hypothèse de départ: la
possibilité de dissocier le souvenir authentique de l’identité de celui qui
se souvient. En outre, si pour avoir un quasi-souvenir ayant appartenu à

Paul, Jane doit en quelque façon - dans son souvenir au moins - «deve¬

nir» Paul, réagir affectivement comme lui, connaître l’italien comme lui,
etc., il n’y a plus aucune justification à considérer ce quasi-souvenir
comme non-illusoire, et donc comme différent d’un pseudo-souvenir, ce

qui était le point de départ de la fiction de Parfit. Cette fiction a abouti à

sa propre réduction à l’absurde, puisque Jane ne peut posséder le souve¬

nir de Paul avec toute sa concrétude phénoménologique sans que ce

souvenir n’inclue déjà des choses qui sont manifestement fausses (car
impossibles) pour Jane: elle «’est pas familière avec Venise, elle «’a pas
ces amis-là, elle ne parle pas italien, etc. Au fur et à mesure qu’on en

précise le contenu, le quasi-souvenir devient indiscernable d’un pseudo¬

souvenir, puisque la situation qu’il présente est en fait une situation
impossible au regard des caractéristiques de celui qui se souvient. En
réalité, ce qu’a démontré la fiction de Parfit est exactement l’opposé de

ce à quoi elle était censée aboutir. La seule conclusion à laquelle elle
conduise est que idée d’un «transfert» de souvenir d’un cerveau à l’autre
« ’est pas vraiment intelligible, car la mémoire ne porte jamais unique¬

ment sur des fragments d’information objective qu’il serait possible de

reproduire ou de dupliquer dans un autre cerveau, elle porte toujours en

même temps sur des traits de l’individu qui se souvient et sur le rapport

que son souvenir entretient avec d’autres souvenirs de la même personne.

En d’autres termes, la mémoire possède une constitution holistique: un
souvenir ne peut être un souvenir que s’il s’inscrit dans une mémoire plus
vaste d’un individu donné. En un mot, la mémoire est indissociable de

l’identité de celui qui se souvient24.

Il faut en conclure que la tentative pour dégager des critères d’iden¬

tité du moi qui soient distincts de ceux (ordinaires) de l’individu dans le

monde échoue, et qu’au terme de toutes ces analyses aucune raison

24 Nous rejoignons les conclusions de Marya Schechtman à propos de l’expérience
de pensée de Parfit - Schechtman M., 1990, p. 71-92.
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sérieuse n’a été avancée pour légitimer l’innovation sémantique des

égologies. Le fait majeur du point de vue de l’histoire de la philosophie
est d’ailleurs qu’après Locke la question de l’identité subjective, de

l’identité que le moi ou le self est supposé avoir à ses propres yeux, est

purement et simplement abandonnée. Cette attitude commence avec
Kant. Dans le troisième paralogisme de la Critique de la raison pure,
dont la cible est la conception lockienne de l’identité personnelle25, Kant
rejette, sur la base de différents argument (mais d’arguments en partie
convergents avec ceux que nous avons avancés nous-même), la possibi¬

lité d’une déduction de l’identité de la personne à partir de la seule

conscience de soi-même comme étant identique au cours du temps.
On aura beau admettre, à l’instar de Locke, affirme Kant, l’identité du je
dans la conscience que j’en prends, cela ne permettra pas d’en dériver
l’identité numérique de la personne, car une telle identité exige qu’un
divers de représentations soit donné et unifié au moyen des catégories
(unité, substantialité) alors que l’unité purement formelle du «je pense»
précède tout divers sensible et toute catégorie: elle n’est que «l’unité
transcendantale de la conscience de soi»26 qui accompagne toutes mes

représentations. De cette manière, Kant a assurément mis le doigt sur une

faille de la conception de Locke, son incapacité à conférer à ce qu’elle
appelle le self la moindre identité numérique sur la seule base de la

conscience qu’il prend de lui-même. Mais quelle en est la contrepartie?
On s’attendrait à ce que Kant, dans la mesure où il maintient l’emploi de

«je» ou de «moi» comme substantifs, apporte sa propre solution au

problème laissé en suspens par son prédécesseur. Mais c’est exactement
l’opposé qui se produit. Kant ne semble même pas s’apercevoir que pour
que l’emploi de «das Ich» fasse sens, il faut qu’il soit possible d’assigner

à ce moi une identité quelconque. Ainsi, non seulement Kant affranchit
son «je pur» de tout contenu empirique pour en faire un moi entièrement
«formel», qui n’est rien d’autre que «la forme de la conscience qui peut
accompagner ces deux espèces de représentations [intuitions et concepts]
et les élever par là au rang de connaissances »27, mais il affranchit surtout

ce moi de toute condition d’identité. La question posée par Locke tombe
ainsi dans l’oubli. Le «moi» s’impose à partir de Kant avec une telle

25 Kant I., 1980, p. 1438: «Ce qui a conscience de l’identité numérique de soi
même en des temps divers est à ce titre une personne. Or, l’âme, etc. Donc elle est une
personne. »

26 Ibid., p. 853.

27 Ibid., p. 1453.
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force d’évidence qu’il n’y a même plus lieu de s’interroger sur ce qui
justifie l’introduction de ce concept. Le «je pur» kantien est devenu

littéralement un moi sans identité. Tout se passe en effet à partir de Kant
et de Fichte comme si la dimension d’activité et de spontanéité du moi
affranchissait le philosophe de toute exigence de fournir le moindre
critère de ce qui fait de ce moi le moi qu’il est. Le moi fichtéen, en tant
qu’ auto-activité {Selbsttätigkeit), est devenu une pure liberté auto¬

positionnelle, ce qui semble le dispenser de toute condition d’identité, de

toute question relative à ce qui fait de lui tel moi (actif, si l’on veut) par
opposition avec tel autre. Mais naturellement, la mention de la sponta¬

néité ne nous dispense en rien d’une réponse à cette question, elle ne fait
que jeter sur elle un voile pudique en clamant le caractère non-substantiel

de ce moi. Car une « activité », fut-elle absolue, ne permet évidemment
d’identifier quoi/qui que ce soit.

L’aporie des philosophies réflexives

Les égologies à partir de Kant «oublient» par conséquent le pro¬

blème soulevé par Locke. Non seulement elles laissent ce problème sans

solution mais elles donnent naissance, en vérité, à un nouveau problème
qui n’existait pas chez Locke ou n’existait chez lui qu’en germe, et dont
la solution semble tout aussi délicate.

En même temps, en effet, qu’il avançait une nouvelle définition
- non substantielle - du self, Locke faisait passer au premier plan la
notion de réflexion pour la caractérisation de ce moi/soi et il adoptait,
pour penser cette réflexion, le modèle d’une perception interne. La
réflexion, écrit-il, est « the perception of the operations of our own mind
within us, as it is employed about the ideas it has got [through the
senses]», «la perception des opérations de notre âme sur les idées qu’elle

a reçues par les Sens », comme traduit Coste28. Ce modèle quasi-perceptif
de la réflexion est à l’origine de l’invention lockienne du «sens interne
{internal sense)» - invention qui s’accompagne d’ailleurs d’une concep¬

tion plus «active» du self puisque l’objet d’une telle perception tournée

vers l’intérieur, et même d’une telle «contemplation» intérieure29, ce sont

28 Locke J., 1972, II, chap. 1, § 4.
29 «La raison de cela est que, quoi que ces opérations soient continuellement exci¬

tées en l’âme, elles n’y paraissent que comme des visions flottantes, et n’y font pas d’as¬
sez fortes impressions pour en laisser dans l’âme des idées claires, distinctes et durables,
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les opérations (operations ) mêmes de l’esprit. Un tel modèle de réflexion
restait inconnu du cartésianisme. La connaissance que l’ego cartésien

prenait de lui-même était, en effet, une connaissance immédiate et pré¬
réflexive , comme le précisait Descartes au Père Bourdin dans les dans les

vu6 Réponses 30. La conséquence de ce nouveau modèle - conséquence

que Locke ne tire pas expressément, mais qui se lit en filigrane dans son

Essay, et dans laquelle s’engouffreront après lui toutes les philosophies
réflexives - est que le moi, pour pouvoir réfléchir sur lui-même, se res¬

saisir lui-même en tant qu’ objet offert à une espèce d’«œil» intérieur,
doit se dédoubler en un moi-sujet, source du regard, et un moi-objet,
analogue aux objets des sens. C’est pourquoi, après Locke, un nouveau

problème apparaît, celui de savoir comment le moi-sujet et le moi-objet,
distincts au sein de l’opération réflexive, peuvent néanmoins ne former
qu’un seul moi. Si l’on superpose la distinction entre le moi-sujet et le
moi-objet de l’opération de réflexion avec celle entre le je pur, en tant
qu’«acte de la spontanéité»31, et l’être humain empirique en tant qu’unité
phénoménale constituée, on obtient la solution paradoxale de Kant à ce

problème, consistant à dédoubler l’ego en deux instances distinctes: l’ego
transcendantal et l’ego empirique. Ainsi, naît un problème plus insoluble
encore que le précédent, celui de savoir comment deux moi(s) peuvent
demeurer distincts tout en n’en constituant qu’un seul.

Il faut rendre justice à Kant d’avoir aperçu, en même temps qu’il
formulait sa théorie transcendantale, que l’aporie à laquelle cette théorie
donnait naissance était rigoureusement insoluble : «il est très évident,
écrit-il, que ce que je dois présupposer afin de connaître en général un
objet [le je pur], je ne puis le connaître lui-même comme objet, et que le

moi déterminant (la pensée) est distinct du moi déterminable (le sujet
pensant) comme la connaissance est distincte de l’objet»32. D’où le para¬

doxe auquel il aboutit: lorsque je me connais moi-même, je ne peux me

jusqu’à ce que l’entendement vienne à se replier pour ainsi dire sur soi-même (till the
Understanding turns inwards upon itself), à réfléchir sur ses propres opérations, et à se

proposer lui-même pour objet de ses propres contemplations» - ibid., II, chap. 1, § 8.

30 Descartes R., 1996, p. 559: «Cum ait non sufficere quod substantia aliqua sit
cogitans [...] quam solam vult vocare mentem, et insuper requiri ut actu reflexo cogitet se

cogitare, sive habeat cognitionis suæ conscientiam, [...J hallucinatur »: «Quand notre
auteur [le Père Bourdin] dit qu’il ne suffit pas qu’une substance soit pensante [...] pour
être appelée esprit, mais qu’il est requis en outre que, par un acte réfléchi, elle pense
qu’elle pense, ou qu’elle ait une conscience de sa pensée, il se trompe.»

31 Kant I., 1980, p. 853.

32 Ibid., p. 1467.
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connaître que comme différent de moi-même (comme un sujet empirique,
et non comme un sujet pur) et, pour autant, mon je pur doit être identique
avec mon moi empirique sous peine d’absurdité. Ainsi, dans l’opération
réflexive, le moi ne peut se connaître qu’en se scindant d’avec lui-même:
le moi-sujet ne peut pas coïncider à tous égards avec le moi-objet, puisque

le premier est réfléchissant et le second réfléchi', et pourtant, ces deux
moi ne doivent en former qu’un seul, sinon la réflexion n’en serait pas

une. Ce problème, qui deviendra une véritable croix pour toutes les

«théories du moi comme réflexion», comme les a baptisées Dieter
Henrich33, et en particulier pour la théorie de Fichte et de Husserl, Kant
l’affronte avec une parfaite probité tout en affirmant qu’il est sans
solution:

Je suis conscient de moi-même constitue une pensée qui contient déjà un
double moi, le moi comme sujet et le moi comme objet. Comment il peut
se faire que moi qui pense puisse être pour moi-même un objet (de l’intui¬
tion) et qu’ainsi je puisse me distinguer de moi-même, voilà ce qu ’il est

tout à fait impossible d’expliquer, bien que ce soit un fait indubitable; mais
cela indique une faculté à ce point élevée au-dessus de toute intuition sen¬

sible qu’elle a pour conséquence, en tant que fondement de la possibilité
d’un entendement, la complète séparation d’avec l’animal, auquel nous
n’avons aucun motif d’attribuer la faculté de se dire je à soi-même, et
qu’elle s’extériorise en une infinité de représentations et de concepts formés
spontanément. Mais on ne veut pas dire par là que la personnalité est
double: au contraire, seul le soi qui pense et intuitionne est la personne,
tandis que le moi de l’objet qui est intuitionné par moi est, comme les
autres objets, hors de moi, la chose.34

Texte remarquable, dans lequel Kant reconnaît que la difficulté qu’il
formule est insoluble, ce qui ne l’empêche pas d’ajouter aussitôt qu’elle
concerne un « fait indubitable ». Mais comment une contradiction logique
peut-elle être qualifiée de «fait» et a fortiori de fait indubitable? Ici, le

philosophe rationaliste s’égare aux confins de la plus parfaite irrationalité.
Car il ne fait point de doute que ce que Kant appelle un «fait» constitue

en réalité une contradiction pure et simple. Le moi réfléchissant doit être

33 «Cette théorie admet tout d’abord un sujet qui pense. Puis elle déclare que ce

sujet est en relation constante avec lui-même. Elle affirme de plus que cette relation s’éta¬
blit quand le sujet se fait son propre objet. Cette possibilité de prendre conscience de
soi-même par l’attitude réflexive doit distinguer l’homme de la bête et faire de lui un être

connaissant qui peut identifier les objets parce qu’il est toujours conscient d’être identique
à lui-même» - Henrich D., 1967, p. 157.

34 Kant I., 1986, p. 1224-1225: «Quels sont les progrès de la métaphysique en
Allemagne depuis les temps de Leibniz et de Wolff? »
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le même que le moi réfléchi pour qu’on puisse parler de «réflexion»;
mais être le même, pour le premier, implique d’avoir toutes ses propriétés
en commun avec le second; or les deux moi n ’ont pas toutes leurs pro¬

priétés en commun, puisque le premier est réfléchissant et le second

réfléchi (le premier est un moi-sujet et le second un moi-objet). Par

conséquent, les deux moi ont toutes leurs propriétés en commun et ils
n’ont pas toutes leurs propriétés en commun, ils sont à la fois identiques

et différents, ce qui est contradictoire.
De nombreux philosophes, partisans du moi, font comme si cette

contradiction n’engendrait pas des conséquences désastreuses pour la
possibilité même de ce qui est ici en question. «Oui, l’ego se dédouble
quand il réfléchit sur lui-même - et après?» Pourquoi ne pourrais-je pas

être identique à deux moi à la fois, le moi transcendantal et le moi empi¬

rique, le moi réfléchissant et le moi réfléchi, le «moi déterminant» et le
«moi déterminable», comme disait Kant? Mais cette situation est en réa¬

lité inconcevable. Car il faudrait pour cela que je fusse identique à deux

moi qui sont différents entre eux. Or il n’est pas possible pour une chose

d’être identique à deux choses qui ne sont pas identiques entre elles, car

cette situation violerait une propriété fondamentale de la relation d’iden¬

tité qui est sa transitivité: si a est identique à b et si a est identique à c,

alors nécessairement c est identique à b. Il s’ensuit que le dédoublement

des ego tel qu’il est impliqué dans les théories du moi comme réflexion
est une absurdité de principe. Si je pouvais être identique à deux choses

qui ne sont pas identiques entre elles, il s’ensuivrait que je serais iden¬

tique et ne serais pas identique à moi-même. Comme le reconnaît Kant -
il est vrai sans en tirer aucune conséquence - la difficulté qui se dresse
sur le chemin des théories du moi comme réflexion est insoluble dans la

forme qu’il revêt dans ces théories.
On le sait, Fichte fera preuve de beaucoup moins de probité

intellectuelle que Kant lorsqu’il sera confronté à la même difficulté.
Il l’éludera purement et simplement en affirmant que le moi se pose

lui-même comme différent de lui-même et que, dans cette autoposition
- qui suppose, au passage, qu’il se précède en quelque sorte lui-même
-, il ne fait pourtant qu’un avec lui-même. Le moi, en effet, affirme
Fichte, n’est rien d’autre que son autoposition et sa réflexivité: il est un
«agir déterminé et se réfléchissant en soi»35, il est «l’acte de réflexion

35 Fichte J. G., 1990, p. 271.
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en soi-même »36. Mais comment, dans cette réflexion, le moi peut-il être

double (puisqu’il se précède et se pose lui-même) et ne faire pourtant
qu’un avec soi? Fichte invente une solution verbale pour rendre compte

de cette (im)possibilité, un nom mystérieux pour une situation tout
aussi mystérieuse: l’intuition intellectuelle37. Quant à Husserl, il parlera
expressément d’une îchspaltung qui caractérise toute activité réflexive
mais dans laquelle, bien que scindés, l’ego réfléchissant et l’ego réfléchi,

le moi non thématique (ou « anonyme ») et le moi thématique, tout en

ayant des propriétés différentes, demeurent pourtant un seul et même

moi38, ce qui est à nouveau contradictoire. Les théories du moi comme
réflexion représentent en réalité une réduction à l’absurde de l’idée
même de moi.

On nous objectera peut-être que la réflexion est un fait indiscutable.
Comment pouvons-nous prétendre qu’elle enveloppe quelque chose de

contradictoire? Mais il ne s’agit pas pour nous de nier la possibilité de

la réflexion. Il s’agit de refuser un certain concept de réflexion qui est

devenu distinctif des égologies à partir de Locke et qui adopte une ana¬

logie spéculaire, un modèle quasi-perceptif, pour penser la relation à soi,
faisant de surcroît de la réflexion elle-même non une capacité de l’être
humain, mais une capacité d’une entité distincte de celui-ci: «le moi».
A partir du moment, en effet, où le moi est doué d’une unité indivisible,
où il constitue un atome métaphysique, et où la réflexion est conçue sur

36 Ibid.

37 Ibid., p. 272: «Je nomme intuition intellectuelle cette intuition de soi-même, sup¬

posée chez le philosophe, dans Peffectuation de l’acte par lequel le Moi est engendré pour
lui. Elle est l’immédiate conscience que j’effectue un acte et quel acte: elle est ce par quoi
je connais quelque chose, parce que je le fais. » On ne saurait l’expliquer davantage et

chacun doit la «trouver immédiatement en soi-même, sinon il ne [la] connaîtra jamais. La
prétention d’aucun, qui voudrait qu’on lui démontrât ce pouvoir par raisonnement, est

encore plus surprenante que le serait celle d’un aveuglé-né qui voudrait qu’on lui expliquât
ce que sont les couleurs, sans qu’il eût besoin de voir» - ibid.

38 Sur cette conception de Y Ichspaltung chez Husserl, voir Cartesianische Medita¬
tionen, § 16 - Husserl E., 1994, p. 79. On pourra se reporter également à Brand G., 1969,
p. 61 sq. On peut lire, notamment, dans le Manuscrit FI, 33, p. 97-98: « Durch jede
Reflexion splaltet sich das Ich und es kann sich die Spaltung beliebig vervielfältigen, wobei
immer ein anonymes Ich sich unterscheidet von der Stufenreihe der thematisch geworde¬
nen »: «Dans toute réflexion le moi se scinde et la scission peut être réitérée à volonté,
mais chaque fois un moi anonyme se dégage de la série graduée des moi devenus théma¬

tiques. » D’où la notion d 'Ichspaltung dans ce même manuscrit: « Sowie ich aber aufmich
reflektierte, also mich in die thematische Sphäre ziehe, finde ich das merkwürdig, dass ich
mich verdoppelte habe. Nämlich einmal bin ich da in Thema, andererseits bin ich wieder
als das anonyme Ich, nämlich das Ich, das die thematische Bewusstseinsfunktionen übt »

- ibid, p. 97-98.
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le modèle d’un rapport spéculaire à soi, c’est-à-dire d’un rapport dans

lequel celui qui s’observe selon une quasi-perception intérieure est par
principe différent de celui qu’il observe - de même que le sujet de la
vision l’est de son reflet qu’il perçoit dans un miroir - la conséquence
inévitable est que le moi doit se dédoubler pour pouvoir réfléchir sur soi

et, dans le même temps, il doit demeurer le même que soi à travers cette

opération. La contradiction est donc inévitable. Mais, bien sûr, rien ne

nous contraint ni d’adopter un tel concept de réflexion (fondé sur une

analogie avec le dispositif physique du miroir), ni d’attribuer la réflexion
à un moi dans sa distinction d’avec l’individu. La réflexion, en réalité,

n’a rien de particulièrement mystérieux: c’est une capacité de l’être
humain à former des pensées, des croyances, des désirs, etc., qui le

concernent lui-même ou qui concernent ses propres pensées, ses propres

croyances, ses propres désirs, etc., en les prenant pour objets. La réflexion
n’est rien d’autre que la capacité à former des désirs ou des pensées de

second degré - pensées à propos de pensées, désirs à propos de désirs,

pensées à propos de désirs, et ainsi de suite. Cette capacité joue un rôle
fondamental dans l’évaluation de nos propres croyances, intentions,
désirs, et ainsi de suite, lorsque nous cherchons par exemple à déterminer

ce qu’il faut penser, ce qu’il faut croire ou ce qu’il faut vouloir dans une

situation donnée, ou lorsque nous nous interrogeons sur le type d’indi¬
vidu que nous sommes - ou que nous voulons être. Cette opération ne

pose aucun problème philosophique particulier à partir du moment où
elle est soustraite à la fausse analogie du miroir et à l’hypothèse d’une
entité métaphysiquement simple qui, pour pouvoir se ressaisir elle-même,
devrait se scinder d’avec elle-même tout en demeurant une et la même.

Celui qui réfléchit n’est ni un moi ni une conscience: c’est l’individu
humain dans le monde en tant qu’il est pourvu de facultés cognitives d’une
certaine sorte.

La question du solipsisme

Nous ne nous arrêterons guère au troisième grand problème qui
hypothèque les égologies dans leur ensemble, celui du solipsisme.
Contrairement à ce qu’on lit parfois à ce sujet, le problème du solipsiste
n’est pas qu’il affirmerait l’inexistence d’autres esprits ou qu’il nierait
leur réalité. Descartes est persuadé, à la fin de la Méditation seconde,

d’avoir rendu raison de la connaissance des autres esprits en affirmant que
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ce qui différencie les «chapeaux et les manteaux» qui passent dans la rue

sous sa fenêtre de simples automates qui «ne se meuvent que par res¬

sorts» est que l’ego philosophant les appréhende comme tels au moyen
d’un inspectio mentis. De même, Fichte est persuadé d’avoir «déduit»
l’intersubjectivité transcendantale, et Husserl d’avoir rendu compte de la

constitution de Valter ego, dans la Cinquième méditation cartésienne, au

moyen d’une Einfühlung. Aucun de ces auteurs ne se considère lui-même
comme solipsiste, et pour cause: le solipsisme ne constitue en rien une

thèse philosophique, c’est la forme que revêt un certain type d’objection.
Pour que cette objection porte, il n’est nul besoin que l’auteur auquel elle
s’applique ait soutenu à un quelconque moment la thèse d’une solitude

radicale de l’ego, il suffit que la simple possibilité d’une telle solitude soit
compatible avec ses prémisses. Husserl a consacré des milliers de pages

à la question de l’intersubjectivité, mais ce constat est sans pertinence
pour trancher la question de savoir s’il peut échapper ou non au solip¬

sisme, car pour que solipsisme il y ait - risque de solitude sans remède

- il suffit d’affirmer la clôture monadologique absolue de l’ego pur. La
simple possibilité d’une solitude radicale de l’ego transcendantal équivaut
au solipsisme, et cette possibilité est enveloppée dans l’idée d’une clôture

absolue, «monadologique», de la subjectivité transcendantale. Cette idée

est déjà contenue en germe dans l’adoption du cogito et, à partir de là,

elle empoisonne toute la philosophie de Husserl quels que soient par
ailleurs les efforts de ce dernier pour conférer un statut plausible à l’inter¬
subjectivité transcendantale. La clôture monadologique de l’ego, son

enfermement absolu dans la sphère de son immanence qui fait de lui une

instance antérieure en droit au monde, une instance à la fois épistémique
ment et ontologiquement préordonnée à celui-ci, entraînent comme leur
corrélât inévitable que l’existence d’autrui peut toujours par définition
faire défaut, de même que l’existence du monde peut toujours se révéler
illusoire, selon la célèbre hypothèse du §49 des Ideen... 1. Une fois cette

possibilité posée, nous sommes déjà prisonniers du solipsisme, et les mil¬

liers de pages consacrées à la «constitution d’autrui» n’y peuvent plus
rien changer. L’objection du solipsisme n’est pas une objection «légère»
qu’il suffirait de contourner en invoquant des affirmations relatives à la

«constitution de l’autre», comme on peut si souvent le lire. C’est une
objection radicale qui entraîne la nécessité de reconsidérer toutes les pré¬

misses des égologies, et sans doute le concept d’ego lui-même.
Nous avons énuméré un certain nombre de perplexités que soule¬

vait l’introduction du moi en philosophie. Ces perplexités sont de
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plusieurs ordres: 1) la difficulté, voire l’impossibilité d’avancer le
moindre critère d’identité de ce moi, distinct des critères d’identité de

l’être humain dans le monde, et donc l’impossibilité de conférer un
statut quelconque à l’identité «subjective» ou «en première personne»
du moi par contraste avec l’identité objective et en troisième personne

de l’individu; 2) l’absurdité de l’idée d’un dédoublement du moi pour¬

tant exigée par l’application de l’idée de réflexion à une entité méta¬

physiquement simple - un dédoublement qui sous-tend, à partir de

Kant, la distinction entre ego transcendantal et empirique; 3) la menace

de solipsisme qui est inhérente à la thèse d’une clôture absolue de l’ego
pur. Si le moi est donc une invention - et une invention récente - en

philosophie, les promoteurs du moi semblent avoir échoué dans leur
effort pour apporter une justification convaincante à leur innovation
terminologique et conceptuelle.

Certes, critiquer une notion philosophique, ce n’est pas nécessaire¬

ment la juger futile ou insignifiante. Le bouleversement conceptuel
introduit par les égologies a jeté une nouvelle lumière sur certains
aspects fondamentaux de notre nature jusque-là négligés ou passés sous

silence. Par exemple, il a permis de mettre en évidence un type de rela¬

tion singulier que chaque individu entretient avec lui-même et avec

aucun autre et qui le place à l’égard de lui-même dans une position
unique. Nous sommes concernés par nous-mêmes autrement que nous

ne le sommes par les autres. Nous pouvons certes nous soucier autant

des autres que de nous-mêmes (et quelquefois même davantage), mais
la manière dont ce souci s’exerce demeure distincte dans les deux cas:

l’annonce d’un malheur survenant à un proche nous plongera dans la
consternation ou l’affliction, mais l’annonce du même malheur nous arri¬

vant à nous-même nous plongera dans l’angoisse ou la détresse. De
même, nous sommes conscients de nos propres pensées, croyances ou
émotions d’une manière différente de celle dont nous le sommes des

croyances ou désirs des autres, et nous exerçons à l’égard de ces pen¬

sées, désirs, etc., un type de responsabilité singulier qui est sans équiva¬

lent du côté des pensées des autres. Il nous revient, par exemple, de

justifier et d’évaluer nos pensées en fonction de normes de rationalité
pour les endosser ou les rejeter, mais nous ne pouvons «endosser» en

ce sens-là les pensées d’autres individus (ce qui n’équivaut pas à les

faire nôtres). Tous ces exemples manifestent que l’idée d’une relation à

soi singulière et privilégiée qui a accompagné l’essor des pensées du
moi n’a rien d’absurde en elle-même, pourvu qu’elle soit correctement
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comprise. En revanche, rien n’indique que la manière dont cette idée de

relation privilégiée à soi a été formulée et placée à la base des concep¬

tions du moi constitue une manière convaincante de rendre compte de

cette caractéristique. En fait, même l’idée d’une identité «en première
personne », dont nous sommes en partie responsables, distincte de notre
identité en troisième personne (indépendante de nous-mêmes et objec¬

tive) était une idée importante et même prometteuse à condition de ne

pas être rabattue sur l’idée d’une «identité privée» qui se fonderait sur

la seule conscience de soi d’un ego et ne pourrait s’attester que devant

cette conscience. Critiquer le concept de moi, ce n’est pas nécessaire¬

ment vouer aux gémonies un certain nombre d’innovations décisives de

la philosophie moderne; c’est uniquement critiquer la forme que ces

innovations ont revêtue à partir du moment où elles étaient subordon¬

nées à un concept passablement obscur.
Mais en réalité, cette critique ne porte que sur Y un des deux concepts

de moi qui ont été forgés, presque simultanément, par les deux génies

français du xvne siècle, puisque le second concept, celui de Pascal - celui
qui n’est pas parvenu à s’imposer dans l’histoire de la philosophie
moderne - répondait à une charte conceptuelle bien différente et ne sou¬

levait aucunement les mêmes problèmes. «Le moi» pascalien n’est ni
une substance ni un autre nom pour la conscience de soi et sa continuité
temporelle; ce n’est pas non plus une fonction transcendantale ni l’organe
d’une constitution du monde (et de soi-même). Il ne désigne en réalité
rien d’autre qu’une attitude fondamentale (d’injustice) et une modalité du

rapport à soi de l ’être humain, celle selon laquelle celui-ci se fait le centre

de tout et aspire à devenir le tyran de tous les autres. Or, en pensant le

moi comme une attitude fondamentale, l’amour-propre, Pascal a ouvert
la voie à une autre tradition de pensée bien distincte de celles que nous

avons examinées jusqu’ici et qui trouve son illustration exemplaire chez

Kierkegaard et Heidegger. Une tradition dans laquelle la seule question
qui soit posée est celle d’une manière d’être ou d’une manière d’exister,
celle où l’on existe sur le mode de l’être-soi et du devenir-soi (devant
Dieu) pour reprendre le leitmotiv kierkegaardien de La maladie à la
mort; celle où l’on existe «en propre» ou de manière authentique (eigent¬

liche), pour reprendre la terminologie heideggérienne, c’est-à-dire où l’on
existe sur le mode de l’ipséité (Selbstheit)39 . Cette autre voie, même si

39 Sur la spécificité du concept d’ipséité par rapport à celui de moi, nous nous
permettons de renvoyer à deux articles récents: Romano C., 2017 et 2018.



210 Claude Romano

elle a recours parfois encore à la terminologie du «moi», comme c’est
le cas chez Kierkegaard, ne soulève plus le même genre de problèmes

que ceux que nous avons examinés et pourrait se révéler autrement plus
prometteuse.

«Sans doute», répondraient les philosophes qui se cramponnent
désespérément au moi - et ils sont nombreux - «mais qu’est-ce qui
nous empêche d’employer l’expression “le moi” pour désigner l’individu
empirique, l’être humain dans le monde, envisagé sous le rapport de son

esprit?» Rien, en effet. Un tel usage n’est pas problématique. Il va
simplement à l’encontre de celui que les philosophes eux-mêmes ont
institué en forgeant cette innovation conceptuelle, étant donné que le

moi de Descartes à Husserl n’est justement pas l’individu. Si «le moi»
se borne à renvoyer à ce dernier considéré dans son individualité,
il n’est plus qu’une coquetterie stylistique et est entièrement vidé de son

sens (ou de son non-sens), attendu que nous disposons déjà d’autres
mots pour désigner l’individu - à commencer par le mot «individu»
lui-même.
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Résumé - La question soulevée par cet article est celle de la légitimité d’un
des concepts qui semble le mieux établi dans le lexique philosophique contem¬

porain, celui du moi. Ce concept qui, à sa création, répond à des problèmes bien
définis, a revêtu un sens de plus en plus vague au fur et à mesure de sa diffusion,
au point qu’il est devenu souvent difficile de dire ce qu’il signifie au juste chez
la plupart des philosophes qui l’emploient. En revenant à la source de cette
notion, le présent article s’efforce d’examiner quelques-uns des problèmes
qu’elle soulève. Il s’attache plus particulièrement à montrer que la thèse selon
laquelle le moi possède une identité en première personne, distincte de l’identité
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en troisième personne de l’individu dans le monde, soulève des problèmes inso¬
lubles. Or cette thèse repose nécessairement au fondement de toute conception
qui prétend distinguer le moi de l’être humain individuel.

Abstract - The question raised by this article is that of the legitimacy of
one of the seemingly best-established concepts in the contemporary philosophical
lexicon, namely that of the self. This concept, which, at the time of its creation,
provided an answer to clearly defined problems, has taken on a more and more
vague meaning as it has spread, to the extent that it has often become difficult to
say what exactly it means in most of the philosophers who use it. Returning to
the source of this notion, the present article endeavours to examine some of the
problems it raises. It aims more particularly to show that the thesis that the self
possesses an first-personal identity, as distinct from the third-personal identity of
the individual in the world, raises insoluble problems. But this thesis lies neces¬

sarily at the basis of any conception that claims to distinguish between the self
and the individual human being (transi. J. Dudley).
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