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La bêtise insiste toujours, on s’en apercevrait si l’on ne pensait pas toujours à soi. Nos 
concitoyens à cet égard étaient comme tout le monde, ils pensaient à eux-mêmes, autrement 
dit ils étaient humanistes : ils ne croyaient pas aux fléaux. Le fléau n’est pas à la mesure de 
l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va passer. Mais il ne 
passe pas toujours et, de mauvais rêve en mauvais rêve, ce sont les hommes qui passent, et 
les humanistes en premier lieu, parce qu’ils n’ont pas pris leurs précautions. […] Ils 
continuaient de faire des affaires, ils préparaient des voyages et ils avaient des opinions. 
Comment auraient-ils pensé à la peste qui supprime l’avenir, les déplacements et les 
discussions ? Ils se croyaient libres et personne ne sera jamais libre tant qu’il y aura des fléaux. 


