LA BETISE N’EST PAS PLUS BETE QUE NOUS
Par Pascal Engel

Comme on I'a souvent remarqué, il y a quelque arrogance a traiter de la bétise, parce que cela
rompt la régle de bienséance qui voudrait qu’on se dise pas plus béte qu’un autre : méme si
nous traitons les autres de cons a longueur de journée, de quel droit le faisons-nous ? Mais,
comme on le verra dans ce hors-série, beaucoup d’auteurs adoptent la modestie, et confessent
volontiers leur propre bétise, voire la revendiquent.

Traiter de la bétise est également béte parce que banal, quasiment vulgaire, voire lassant :
combien de livres, de revues, de numéros de magazines, y compris littéraires, n’en ont pas
traité ? La littérature, la philosophie, le théatre, le cinéma, la peinture et la musique méme, ne
cessent d’en parler, de l'illustrer et de la représenter : Erasme, Moliére, Pope, Swift, Voltaire,
Jean-Paul, Baudelaire, Flaubert, Bloy, Valéry, Musil, Satie, Johnny Rotten, Jeff Koons... C’'est un
théme universel, un pont aux anes, si I'on peut dire. Il y a des dizaines de livres sur la bétise,
et I'essai sur la bétise est devenu un genre en soi, produisant au minimum plusieurs volumes
par an, des bétisiers et sottisiers, reprenant le théeme érasmien de I'éloge de la bétise, celui de
la Dunciade, ou prétendant la regarder, comme le pion Le Bouillon dans Les aventures du Petit
Nicolas, « bien dans les yeux», pour nous mirer en elle.

Bien que nous emboitions de nombreux pas, nous avons essayé ici d’éviter de traiter de la
bétise sous des formes habituelles. Nous confessons donc une dose de snobisme (autre forme
de bétise). C’est pourquoi on ne trouvera pas, notamment, d’article sur Flaubert : il aurait été
un peu béte de chercher a apporter du nouveau sur ce sujet. Mais nous n’avons pas non plus
cherché a étre originaux, car par définition sur ce sujet on ne peut pas I'étre. On retrouve donc
dans ce dossier quelques figures centrales de la littérature sur la bétise, mais aussi quelques
incursions dans des chemins de traverse : un voyage a Cambrai, des poémes, des odes, des
nouvelles.

Il manque, il est vrai, bien des choses a ce dossier, notamment sur la bétise dans le monde
politique et social, qui produit, grace a I'extraordinaire pouvoir des bien nommeés « réseaux
sociaux », la désormais fameuse foutaise. Mais pour celles-ci, pas besoin de dossier,
puisqu’elles sont partout, comme l'air qu’on est supposé respirer.
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