L a définition derridienne de la déconstruction 1

Contribution a I’ avenir du débat entre |’ herméneutique et la déconstruction

A lamémoire d’ Ernst Behler, qui aouvert lavoie.

« Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué a
parler tant que parler me serapossible, alavie alamort,
cette seule langue, vois-tu, jamais ce ne serala mienne.
Jamais elle ne le fut en veérité. Tu percois du coup |’ origine
de mes souffrances, puisgue cette langue les traverse de part
en part, et le lieu de mes passions, de mes désirs, de mes
prieres, lavocation de mes espérances... »

Jacques Derrida, Le monolinguisme de I’ autre, Galilée,
1996, p. 14.

Jacques Derridan’ est pas le plus grand ami des définitions. Et pour les
meilleurs raisons du monde, qui ont tout & voir avec sa hantise des
cloisonnements. On ajustement dit de son oeuvre qu’ elle se faisait « un savant
plaisir de défier tout compte et de se vouloir dédalique »2. Dans sa « Lettre &
un ami japonais » de 1985, Derrida déclarait catégoriguement gu’ une
définition de la déconstruction était impossible ou atout le moins peu
crédible : « Toute phrase du type ‘la déconstruction est X’ ou ‘la
déconstruction n’est pas x’ manque a priori de pertinence, disons qu’elle est
au moins fausse » 3. C’est que toute ‘ définition’ de la déconstruction se préte
elle-méme a un exercice déconstructeur, dont on peut au moins dire qu'il
consiste a développer une méfiance vis-a-vis des mots, des concepts et des
certitudes que nous habitons en rappelant qu’ aucun langage n’ est innocent,
gu’il se compose de décisions, d’ exclusions et de « structures » gu’il faut au

1 Conférence prononcée le 29 septembre 1997 a1’ ouverture d’ un colloque sur I” herméneutique et la
déconstruction tenu al’ Université de Prague, publiée dans les Archives de philosophie 62 (1999), 5-16.

2D, Janicaud, Chronos, Pour I’ intelligence du partage temporel, Paris, Grasset, 1997, 220.
3J. Derrida, Psyché. Inventions de I’ autre, Galilée, 1987, 392.



moins tenter de rendre perceptibles. La déconstruction se caractérise dés lors
par « une certaine attention aux structures »4, mais méme le concept de
‘structure’ apparait ici suspect, reconnait Derrida, tant il rappelle la géométrie
structuraliste qui cherchait a calquer I’ objectivité recherchée dans les sciences
exactes. Ce structuralisme s offre par [&méme ala déconstruction, qu’ on peut
donc associer a un certain « post-structuralisme », suivant une formule que
Derrida semble disposé & acceptero.

Si elleest ‘post’-structuraliste’, la déconstruction se montre aussi * anti-
structuraliste’ © dans la mesure ou elle met en question I’ objectivisme inhérent
au concept de structure. La déconstruction n’ est donc pas une méthode ou une
opération qui permettrait de tirer au clair des ‘structures cachées, ce qui
reviendrait arééditer lalogique de I’ Aufklérung et le *dispositif’ métaphysique
(lalumiére, la sortie hors de I’ obscurité, la mise au jour d’ éléments simples
dont se compose un ensemble, etc.) qui larend possible. La déconstruction est
au mieux un exercice de vigilance, mais qui doit rester indéfinissable.

Pourtant, dans son livre de 1988, Mémoires pour Paul de Man, quelques
années apeine aprés avoir écrit et une année apres avoir publié sa« Lettre a
un ami japonais », Jacques Derrida a lui-méme dégainé une définition de la
déconstruction: « Si j’avais arisquer, Dieu m’'en garde, une seule définition de
la déconstruction, bréve, eliptique, économique comme un mot d ordre, je
dirais sans phrase: plus d’'une langue.” » |l auraainsi surpris tout le monde, y
compris ses plus fervents admirateurs et ses non moins fervents critiques. A la
limite, on aurait pu voir dans cette ‘ définition’ une provocation de la part de
Derrida. Mais non, cette définition, livrée par prétérition (Dieu m’en garde,
maislavoici quand méme) en 1988, Derridaala constance de laréitérer, de la
signer a nouveau huit ans plus tard (on sait aussi I'importance que Derrida
attache ala signature et ala datation), comme pour montrer que la définition
risquée n’ était paslefait d' un coup de téte. Dans son livre Le monolinguisme
del’autre, il en rappellelelibellé et cite lui-méme son propre livre de 1988,
comme S'il S agissait d’ un texte canonique. Evoquant dans un texte d’ auto-
biographie son golt immodéré pour ce qu’ on appelle la « déconstruction », il

4 1bid., 389.

S Ibid., 390. Cf. aussi J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, Galilée, 1992, 225.
6 1bid., 389.

7 Mémoires pour Paul de Man, Galilée, 1988, 38.



souligne que sa « seule définition jamais risquée, la seule formulation explicite
fut un jour, il vaut mieux le rappeler ici, ‘plus d’une langue’ ».8

Cette définition de son travail, Derridala « risque » a nouveau dans un
texte rétrospectif, ou il essaie detirer au clair le dénominateur commun de
tous ses efforts disséminés de déconstruction. Je le souligne sans arriere-
pensée méchante. Il nous arrive tous de ne comprendre e sens de notre travail
qu’ aprés I’ avoir compl été, et souvent trés longtemps apres | avoir livré au
public. C’ est que toute vérité est en un sens anamnétique : ce n’est gqu’ apres
coup que I’ on parvient adécouvrir le fil conducteur qui hous a toujours guidé.
Car comment peut-on s aviser d' un fil conducteur alors quel’ on se laisse
guider par lui? Ce serait comme vouloir saisir lalumiére qui nous permet de
voir. Ce que nous voyons, ce sont toujours les choses, jamais la lumiére,
encore moins sa source. La chouette de Minerve ne prend toujours son envol
gu’ au crépuscule.

Ladéfinition de Derridaest, ainsi qu’il le reconnait [ui-méme,
davantage un mot d’ ordre qu’ une véritable définition. On n'y cherchera pas
I”indication d’ un genre prochain et d’ une démarcation spécifique. Il ne s agit
pas non plus d’ une phrase : plus d une langue. On aimerait y entendre au
moins, puisqu’il s'agit d’un mot d’ ordre, un point d’ exclamation, mais qui fait
auss défaut. Et tout, dans cette grandiose définition reste ambigu. Celavade
soi pour le terme de langue, dont on ne sait pas, alalecture des textes de
Derrida qui déploient la pensée de cette définition, S'il s agit du langage en
général, d'une langue particuliére (ou d’ un idiome) ou encore d’ une langue
qui n’est pas vraiment langue, qu’il s agisse d’ une impossible langue
originaire ou d une langue presque messianique, selon le désir que formule
Derridaalafin de son livre Le monolinguisme de |’ autre.

Cequ'il y ade plus ambigu, ¢’ est sans doute le ‘plus de’, qui possede en
francais des sens multiples et méme contradictoires. Cette pluralité et cette
contradiction sont-elles voulues? Regardons-y de plus pres. 1) Plus de peut
avoir un sens de multiplication, quand il veut dire « en plus grand nombre »,
more, mehr, mas, pil. « Plus d une langue » voudrait ainsi dire: il faut plus
d’ une langue parce qu’ une, ce n’est pas, ce n’est jamais assez. Ladevise dela
déconstruction prendrait ici le sensd un impeératif pluraliste. C est qu’ un seul
discours ne peut toujours étre que réducteur. On reconnaitraici le souci anti-

8 Le monoli nguisme de |’ autre ou la prothése d origine, Galilée, 1997, Inseratum, p. 2.



impérialiste, anti-colonialiste de la pensée de Derrida, son sens aigu, et
louable, du décloisonnement, de la dissémination, de laliberté. Mais ce sens
pluraliste, qui N’ est pas un relativisme puisgu’il est animé par un sens
honorable de lajustice et de |’ altérité, ne livre pas le seul secret de laformule
risquée, car Derrida aurait pu dire « plus de langues » au pluriel, au sens de

« pluson en a mieux ¢ est », « pluson est de fous, plus on s amuse », etc.
Non, Derrida dit « plus d’ une langue », au singulier.

C’'est que ‘plusde’ aun autre sens en frangais et qui est méme
antinomique du premier. 2) Plus de veut, en effet, auss dire: ‘plus du tout!”’,
‘assez!’. « Plus d’'une langue », cela pourrait donc vouloir dire: « si on
pouvait S en passer! », expérience qui traduirait un désarroi vis-a-vis des
frustrations que la langue nous cause. C’ est qu’ en parlant, nous sentons
toujours aussi que lalangue rate toujours ce gu’ elle aimerait pouvoir dire.
Cette expérience de lalangue comme d' un cloisonnement est aussi
excellement derridienne. Pour dire vraiment tout ce qui voudrait étre dit, il
faudrait a la limite se passer de lalangue, puisque celle-ci nous enferme dans
des ordres, des schemes, qu'’il est souvent impératif de déconstruire. C’ est en
celaque laformule de Derrida est aussi I’ embléme de sa déconstruction : il
faut se méfier des catégories toutes faites du langage, de la syntaxe, de la
grammaire, du semblant de présence qu’ elle nous assene afin de rester attentif
acequelalangue n'arrive pasadire, al’indicible, al’illisible, au silence, ala
‘vie', pourrait-on dire, qui n’arrive pas a se faire langue. Ce sensdela
définition de Derrida pourrait faire écho au poeme de Celan, cité dans
Schibboleth : [...] « eswandert Uberall hin, wie die Sprache,/ wirf sie weg, wirf
sie weg, dann hast du sie wieder », « il émigre partout comme lalangue,
rejette-la, rejette-la, et tu I’ auras de nouveau. »9

S'il faut plus d’ une langue dans |’ espoir d’ échapper aux évidences et
aux diktats d’ une langue particuliere, ¢’ est au sens d’ une nouvelle attention a
la parole, gque suggere peut-étre un troisieme sens du quantitatif ‘plus de’ : 3)
« Plus d'une langue », cela peut aussi vouloir dire qu’il faut se montrer attentif
atout ce qui se sédimente dans un événement de langue, au sens pul peux, par
exemple, ou I’on dit que ’on tire ‘plus de’ jus d’ une orange. « Plus d’ une
langue » signifierait ici qu’il faut s'avoir préter I oreille atout ce qui se
produit, sans toujours étre visé, dans |’ événement d un discours, car « la

9 schibboleth, Paris, Galilée, 54.



parole dit toujours autre chose encore que ce qu’ elle dit ».10 Cette présence de
|’ autre dans le discours correspond a ce que I’ on pourrait appeler le sens
allégorique de laformule derridienne. La langue en dit toujours plus que ce
gu’ elle prétend dire. C est pourquoi il faut toujours aussi savoir entendre plus
gue ce qui est dit, entendre ce qui N’ est dit que de biais, ce qui est dit sans étre
dit, par prétérition, etc. C’ est cette plus-value du discours que veut mettre en
évidence la déconstruction, qui assume en celal’ héritage de la psychanalyse,
mais aussi celui de I’ hermeéneutique allégorique.

Bien entendu, les trois ententes du plus de - quej’ appellerai ici, pour les
besoins de I’ exposition, les sens pluraliste (multiplions les langues),
anarchigue (une langue, ¢ est d§jatrop) et allégorique (I’ attention au non-dit) -
sont solidaires, malgré I’ antinomie sémantique de surface : ¢’ est parce qu’ une
langue ne remplit jamais la promesse du dire qu’ elle porte qu'il faut plus
d une langue. Plus on multiplie les langues, ou les possibilités de la langue,
mieux on s avise des limites de lalangue comme telle. Le pluralisme n’ est que
I’ envers de ladouleur que nous inflige une langue particuliére, qu'il s agisse
d un idiome ou de la « langue de la métaphysique ».

C’ est peut-étre cette souffrance langagiere qui représente I’ expérience
la plus fondamental e pour Jacques Derrida et sa pensée de la déconstruction
(comme I’ atteste | e texte cité en exergue). Dans ses derniers écrits, aforce
peut-étre d’ avoir plus ou moins échoué alarendre communicable par des
concepts ou des essais, Derrida s est résigné a en offrir une explication
autobiographique, qui n’ explique pas tout, bien sir, mais dont |’ auteur a lui-
méme signifié I’ importance en recourant lui-méme auss systématiquement au
style augustinien, rousseaviiste, de la confessionll. Derridas'y décrit lui-
méme (méme s'il possede une conscience tres fine des limites de toute
description identitairel2) comme un juif algérien, mais qui S est trés tot trouvé
coupé, privé de sadouble origine, juive et arabe. Sans que celanelui ait été
expressement interdit, les modes de |a censure sont toujours plus subtils, il n'a
jamais pu parler ou habiter les langues de ses « ancétres » (1" arabe et
I” hébreu). Laseule langue qu’il ait apprise et habitée aura été le francais. Il y

10Mémoires pour Paul de Man, 56.

11 ¢f. aussi J. Derrida et J. Bennnington, Derridabase, Paris, Seuil, 1991; J. DERRIDA et Catherine
MALABOU, La contre-allée, La Quinzaine littéraire/Louis Vuitton, Paris, 1999.

12| & monoli nguisme de |'autre, p. 53: « Une identité n’ est jamais donneée, recue ou atteinte, non, seul
s endure le processus interminable, indéfiniment phatasmatique, de I’ identification. »



habite, mais sans s'y sentir tout a fait chez lui. D’ ou son constat de départ, qui
N’ est contradictoire qu’ en apparence : «jen'ai qu’une langue et cen’est pasla
mienne »13. C’est que la seule langue qu'il connaisse, qu'il aime, a toujours
été lalangue del’ autre, celle qui lui a été « imposée » de |’ extérieur. Mais

d un extérieur qui S est métamorphosé en un intérieur, puisqu’il s agit dela
seule langue qu'il puisse effectivement parler. Par son éducation, sa scolarité
et son métier d’ écrivain et de professeur, il est méme devenu un grand écrivain
frangais, maisil atoujours ressenti que son monolinguisme frangais demeurait
par ailleurslalangue de I’ autre, celle de la métropole coloniae. Tousles
provinciaux (et qui ne |’ est pas?) se reconnaitront dans la description
derridienne, a cette différence pres peut-étre que Derrida s est lui-méme
parfaitement identifié ala puissance coloniale sur le plan de lalangue, reniant
Ses propres origines « honteuses », de juif et de pied-nair. Il I’ avoue méme
avec une certaine vergogne, mais qui aau moins lavertu de la candeur : « Je
n’en suis pasfier, je n’en fais pas une doctrine, maisc’'est aing : |’ accent,
quelque accent francais que ce soit, et avant tout le fort accent méridional, me
parait incompatible avec la dignité intellectuelle d’ une parole publique.
(Inadmissible, n’ est-ce pas? Je |’ avoue.) [...] A travers|’ histoire que je raconte
et malgré tout ce que je semble parfois professer d autre part, )’ ai contracté, je
|’ avoue, une inavouable mais intraitable intolérance : je ne supporte ou
n’admire, en francais du moins, et seulement quant alalangue, que le francais
pur »14. La « contradiction » est manifeste, méme si elle est peut-étre
supportable, au sens ou Derridaadit qu’il fallait parfois « endurer » des
aporiesld: si Derrida se veut, dans tout ce qu’il dit professer, pluraliste,
tolérant, sensible au pétrin d’ autrui, il cesse de |’ étre quand il s'agit de « sa»
langue, méme s'il ne s agit pas de lasienne.

On pourrait ne voir dans ces aveux que des détails biographiques sans
conseguence. Je pense qu’ils nous aident, au contraire, a comprendre la
motivation philosophique de la pensée de la déconstruction. Méme si le cas
personnel de Derrida peut apparaitre assez extréme (un juif algérien qui a é&té
condamné an’ apprendre que le francais, et un frangaissi pur qu’il n’entolére
lui-méme aucun autre), le monolinguisme de |” autre décrit une condition

13 e monali nguisme de |’ autre, p. 13. La premiére apparition de cette thématique chez Derridaremonte aun
entretien de 1986, repris dans J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, 217 s.

14 e monolinguisme de I'autre, Galilée, 1996, p. 78.
15¢t. 3. Derrida, Apories, Galilée, 1996.



universelle : chacun a appris une langue, mais qui reste quelque part aussi
toujours celle de I’ autre. Lalangue que nous parlons n’ est jamais tout afait la
notre, elle vient toujours de ceux qui nous I’ ont apprise, que nous imitons
lorsgue nous nous mettons nous-mémes a parler, comme si elle était la n6tre,
jusgu’ a une identification presque entiere. C'est qu’elle n’ est jamais totale,
rappelle avec justesse Derrida. L’ épreuve des limites du langage, face ala
souffrance, alamort, mais aussi danslajoie, nous rappelle gue le vouloir-dire
doit se plier a des préschématisations qui ne peuvent jamais rendre la
particularité de toute expérience véritable. Toute la philosophie de Derridaa
assez parlé des visages de cet indicible (Auschwitz en étant le rappel le plus
puissant) pour qu’il soit nécessaired’y insister ici.

L’ épreuve du monolinguisme de I autre est donc universelle en ce
gu’ elle traduit I’ aliénation essentielle ala condition langagiére de I’ homme,
méme s et d’' autant qu’ elle n’ est pas ressentie commetelle : parler, c’'est se
conformer, donc se résigner aux jeux de langage qui nous sont imposés, ¢’ est
oublier ce que toute expérience ad’insondable et d’'indicible. Et ce
monolinguisme ne se limite pas au langage. Derrida soutient qu'il est le propre
de toute culture. Toute culture nous est inculquée de laméme facon : telle
science, tels classiques, tel canon, telle bienséance, telle correctness, etc. En
termes heideggériens, il y adu Gerede, du « on » en toute culture. Derrida
parle, lui, de « lastructure coloniale de toute culture »16, Toute culture dresse
sesinterdits, ses cadres, ses normes, saviolence. Souvent cette « terreur » de
laculturel? est librement assumée, et Derrida avoue S'y étre lui-méme
identifié pour ce qui est de la pureté de lalangue francaise.

L’ essentiel pour Derrida est de savoir préserver la mémoire de cette
« terreur » et de ce qu’ elle réprime, savoir tout ce qui n'est paselle. C'est la
sans doute I’ éthique de la déconstruction et qui tient au respect de I’ altérité,
méme s, ce qui est plusimportant encore, elle n’arrive pas ase dire.
Beaucoup plus que de Heidegger, la déconstruction derridienne de la
métaphysique semble s'inspirer ici de Levinasl8. En parlant de son écriture

16| e monolinguisme de I'autre, p. 69.

17¢ct. Le monolinguisme de I'autre, p. 45: « Il y a, douce, discréte ou criante, une terreur dans les langues,
C' est notre sujet ».

18 Dette honorablement reconnue dans le dernier ouvrage de J. Derrida: Adieu a Emmanuel Levinas,
Galilée, 1997. On confrontera a cet égard la déférence dont Derrida a toujours fait preuve face a L evinas avec
le ton beaucoup plus caustique qu'’il affecte dans les essais de déconstruction qu'il a consacrés a Heidegger. I
est anoter que cette dette envers la « destruction » pratiquée par Levinas fut aussi trés tét reconnue chez



déconstructrice et de sa méfiance enversleslieux communs du langage (ou de
« la» métaphysique), Derrida a justement parl€ d’ une « anamnése du tout
autre »19. La déconstruction se veut par |ale rappel impossible d’ un oubli,
celui del’ aliénation essentielle atout langage, atoute culture. Elle explique
aussi lacritique derridienne de I’ intelligibilité (métaphysique), mais aussi de
toute définition : I'intelligible ne s ééve que sur le fond d’ une obscurité plus
tenace, plus fondamentale encore, fit-€lle et dit-elle demeurer ajamais (et par
définition) insaisissable. La déconstruction se veut le mémorial de cette
violence immémoriale, de cette injustice infligée al’ atérité.
Il n’est donc pas surprenant que la déconstruction se soit montrée
hostile a une pensée qui se proclame « herméneutique », S'il est vrai que
I” herméneutique se définit comme art de la compréhension. Pour la
déconstruction, I" herméneutique apparait a priori irrecevable puisgu’ elle
présupposerait d’ emblée I’ intelligibilité. Le projet méme de la compréhension
cacherait lui-méme un oubli de la blessure originale du langage et parler d'un
art de la compréhension, ce ne serait que porter a son comble le projet
d intelligibilité ou, en termes heideggériens, I’ oubli del’ étre, dansce qu’il a
de fulgurant, de terrifiant et d’indicible. A chaque fois que Derrida parle
d herméneutique, ¢ est d ailleurs presgue toujours pour y dénoncer une
volonté d’ exhaustion du sens, une entreprise de « totalisation
interprétative »20. Toute |a déconstruction pourrait méme se comprendre, ou
se definir, encore une fois, comme une entreprise d' « éradication du principe
herméneutique »21. 11 est donc compréhensible qu’ entre la déconstruction et
I” hermeéneutique, le dialogue ait toujours été difficile, sinon impossible.
Provenant de la tradition herméneutique, essentiellement de Heidegger
et Gadamer, ' avoue toutefois de m’ étre jamais reconnu dans la description de
|” hermeéneutique que semble présupposer Derrida. N’ est-ce pas Derrida lui-
méme qui se rend coupable d’ une « totalisation interprétative » lorsqu’il parle
ains d herméneutique? Il se pourrait, en effet, que I’ herméneutique se
caractérise moins par un projet d'intelligibilité totale que par une attention a

Derrida. Cf. notamment J. Derrida, « La‘Différance’ », Bulletin de la Société francaise de Philosophie,
séance du samedi 27 janvier 1968, 94 : « La pensée de la différance implique toute la critique de I’ ontologie
classique entreprise par Levinas ».

19 e monolinguisme de I'autre, p. 117.

20 . par exemple Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, p. 50.

21 |pid.



I”indicible, mais qui cherche a se dire. Lorsgue I’ herméneutique affirme que
tout discours doit étre compris comme réponse a une question, ¢’ est pour se
mettre al’ écoute de la souffrance essentielle qui se consume en amont du
langage et dans la trame du langage lui-méme. Remonter en-dega du langage,
ou d’ une expression, pour en comprendre le sens, ce N’ est pasretrouver la
pureté d’un vouloir-dire, mais préter |’ oreille ala détresse de tout dire, a

I” urgence qui se cherche dans les termes mémes ou €elle s’ abime.
L"herméneutique est le rappel de la déhiscence qui se creuse entre le vouloir-
dire et le dire, entre les mots qui nous arrivent, comme d’ un autre, et ce que
nous aimerions pouvoir dire, mais sansy étre jamais capables. Les mots que
nous bal butions ne sont jamais ceux que nous aurions dd dire22. Lalangue -
pourtant la seule que nous ayons - y est si impuissante que Nous aimerions
dire: plus d’unelangue! Cane sert presque arien de parler, onn'y arrivera
jamais.

C’ est cette différance qui atoujours intéressé I’ herméneutique. Le sens
dans lequel nous sommes et que nous habitons est en méme temps un non-
sens, un sens jeté, dans les termes de Derrida, le sens de |’ autre, ou nous ne
nous retrouvons jamais intégralement, méme si nous acceptons, pour le bien
de lavie en commun, ses conventions, ses convenances, ses canons, Ses
tartuferies, mais dont toutes les transgressions réussies, poétiques entre autres,
nous arrachent comme un sourire de victoire. Ce qui intéresse |I” herméneutique
dela « facticité », ce n’est pas un fait, une donnée ultime, disons une
particularité que I’ on pourrait opposer al’ universalisme de lalogique ou de la
métaphysique, mais ce que je serais tenté d’ appeler en un francais bien impur
la « jectité » essentielle de tout sens, sa Geworfenheit irrécupérable. Car ¢ est
cette « jectité » que Heidegger oppose al’ intelligence traditionnelle de la
subjectivité, du subjectum, de |’ hypokeimenon entendu comme substrat
permanent de la compréhension. Toute idée de permanence et de fondement
dernier repose, en effet, sur un déni de lajectité premiere. C est aingi, dit
Heidegger, que le Dasein lui-méme est d’ abord [amais sansy étre. Il parlera

225 cetteintel ligence herméneutique du langage, que je ne peux reprendreici, je dois renvoyer ames
travaux antérieurs sur L'universalité de I'herméneutique; « L’ intelligence herméneutique du langage », dans
L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine, 253-269. Je dois admettre aujourd’ hui que ces travaux
avaient sans doute aussi été un peu marqués par la pensée de Derrida, ce que larhétorique ‘anti-
herméneutique’ de la déconstruction m’ empéchait cependant de reconnaitre.



ici d un Wegsein essentiel23, d’ un étre-ailleurs du Dasein qui, tout en y étant
condamné, ne peut pas souffrir d' étrela et qui nel’ est le plus souvent que sur
le mode de I’ absence a soi. C'est ainsi que le Dasein se trouve
irrécupérablement jeté dans une langue et une culture qui sont toujours celles
del’autre, méme lorsqu’il les a lui-méme assimilées. Lorsque Heidegger
rappelle que la compréhension est a entendre au sens d’ un « savoir s’y
prendre », d'un « S'y entendre a», il est clair qu’il s agit d’ un pouvoir-étre qui
abrite une impuissance essentielle?4. La compréhension s érige toujours sur
un fond d’ incompréhensibilité. C est parce que je nem'y retrouverai jamais
tout afait dans |’ existence que je metire d’ affaire en m’ engloutissant dans des
directions de sens qui sont autant de possibilités provisoires de mon étre dans
le temps. En forcant e trait, mais a peine, on pourrait dire que si le Dasein est
fondamentalement un étre de compréhension, ' est, alaracine, parce qu'il ne
comprend rien du tout. Toute compréhension n’ est toujours qu’ un projet et
gue provisoire. Elle est un savoir-s y-prendre dans une situation qui ne sera
jamais tout afait maitrisée. C'est ici qu’il faut entendre la part d’ hermétique
dans le terme d’ herméneutique : ce qu’il s'agit de comprendre, ¢’ est ce qui est
d’ emblée rétif ala compréhension. L’ herméneutique n’est pasle nom d’ un
projet philosophique qui aspire al’intelligibilité absolue, mais celui d une
vigilance de la pensée qui repose sur son absence. En tant que mémoire de
I”immémorial, anamnese du tout autre, le monolinguisme de |’ autre ressortit
encore a cette radicalisation de lajectité.

C’est ainsi que pour |" herméneutique, la compréhension procede de
cette indomptable jectité. || n'y apas d’intelligibilité sans oubli, pas de projet
hermeéneuti que sans reconnaissance préalable de I’ herméticité irréductible de
ce que |’ on prétend comprendre et apprivoiser. Remonter du dire a son
vouloir-dire, C’' est retrouver la détresse essentielle que le monolinguisme du
dire nefait toujours que recouvrir. En ce sens, la déconstruction et
|” hermeéneutique parlent une seule et méme langue, celle, impossible, de
|”autre. Une seule langue n'y suffirait jamais.

23cf. ace sujet « L herméneutique dans Sein und Zeit », dans J.-F. COURTINE (dir.), Heidegger 1919-1929.
De L’ herméneutique de la facticité a la métaphysique du Dasein, Paris, Vrin, 1996, 179-192.

24 ¢t M. Heidegger, GA 28 : Der deutsche Idealismus (Fichte, Schelling, Hegel) und die philosophische
Problemlage der Gegenwart, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1997, 37: « Alles Kénnen, das sich
fraglich ist, ist in sich endlich, durch ein Nicht-K6nnen mitbestimmt » (cf. ibid., 234).



Cette caricature est peut-étre utile ala déconstruction, mais
|” herméneutique n’ ajamais prétendu que tout était compréhensible et dicible,
mais plutét que nous cherchons a comprendre parce gue NoUS SOMMES aussi
brutalement confrontés al’incompréhensible, de lamort et du mal. C’ était cela
lathese de I’ universalité de I’ herméneutique dans V érité et méthode :
comprendre, ce n’ est pas subsumer des instances particuliéres ou des concepts
sous des notions plus universelles, ¢’ est seulement rechercher des mots pour
articuler un &-dire. L’intuition fondamentale de V érité et méthode était qu'il
n'y ade compréhension que dans lamesure oul il y aeffort de mise en
langage : « I’ ére qui peut étre compris est langage ». Lalinguisticité
essentielle de lacompréhension voulait direici qu’il n’y a pas de pensée ou de
compréhension avant le langage, mais que la compréhension n’ est toujours
rien d autre gu’ une recherche de mots pour ce qui cherche a étre dit. On ne
peut parler del’incompréhensible ou de |’ indicible pour crier I'incurie des
mots face al’ énormité de I’ a-dire, lequel reste dés lors envisagé dans |’ espace
d’ une compréhension et d’ une dicibilité possibles, méme s elle ne serajamais
atteinte.

L"herméneutique n’ avait donc pas besoin que la déconstruction lui
rapppelle gqu’il y adeslimites alacompréhension et au langage. Elles
composent dé§ja, ces limites, | inspiration méme de I’ herméneutique de la
facticité. Mais la déconstruction visait plus juste lorsgu’ €lle mettait en
guestion I’ assimilation de la compréhension herméneutique a une application,
voire aune appropriation de I’ autre. C' est, en effet, a partir du concept
d’ applicatio, que Gadamer disait emprunter2 a1’ herméneutique piétiste, que
Gadamer éclairait lafinitude de la compréhension dans Vérité et méthode: je
ne comprends que dans la mesure ou je parviens a me retrouver dans |’ autre,
quej’ arrive par laméme a comprendre, ¢ est-a-dire a traduire dans mon
langage. Mais cette compréhension entendue comme appropriation ou
traduction ne fait-elle pas violence al’ altérité méme de I’ autre? N’y a-t-il pas
en toute volonté de connaissance, comme |’ écrivait Nietzsche dans Par-dela le
bien et le mal (aphorisme 239) une goutte de cruauté? Chercher a

25 Gadamer se réclamait, en effet, dans Vérité et méthode (Seuil, 1996, p. 329; GW, t. 1, p. 313) dela
subtilitas applicandi dont aurait traité le piétiste J. J. Rambach. S'il est question deI’applicatio alafin du
livre IV des Institutiones hermeneuticae sacrae (1723) du long traité de J. J. Rambach (p. 804-822), il
demeure que I’ expression méme de subtilitas applicandi ne se trouve pas dans son traité. Cf. sur ce point les
éclaircissements de mon Introduction a Hans-Georg Gadamer, 153-154.



« comprendre » |"autre, comme S'il S agissait de s emparer de lui, N’ est-ce pas
justement manquer sa spécificité? En forme de paradoxe : chercher a
comprendre |’ autre, n’ est-ce pas par |a-méme renoncer ale comprendre?

C’ est-a-dire renoncer al’ entendre dans ce qu’il ad’irréductible et dans un
propre qui résiste atoute appropriation?

Pour Gadamer, cette ouverture sur |’ autre reste encore une tentative de
compréhension. Maisil se pourrait que la critique de Derrida ait conduit le
dernier Gadamer a une précision, si ce n’est a une révision de son concept de
compréhension. Dans ses derniers écrits, rassemblés dans I’ édition
monumental e de ses Gesammelte Werke depuis 1985, ou le débat avec Derrida
joue un réle de premier plan, la compréhension n'y apparait presgue plus
comme une « application » ou une « appropriation » de |’ autre, comme
paraissait encore le suggérer Vérité et méthode en suivant une terminologie
tributaire de Hegel2s. Gadamer écrit maintenant, et avec insistance, que |’ ame
de I’ herméneutigue consiste a reconnaitre que c’ est peut-étre |’ autre qui a
raison2/. Comprendre revient ici, selon son acception herméneutique
originaire, aune ouverture sur | autre et sesraisons. Si la compréhension est
encore une application ou une appropriation, ¢’ est seulement parce qu’ elle est
auss réponse al’interpellation de I’ autre. Mais cette réponse est, en son
principe, désappropriante, découverte de I’inédit, de I’ inespéré.

26 Comme on I’ a suggéré plus haut, ¢ est donc I’ influence discréte de Derrida que I’ on peut soupgonner dans
laremarque importante de Gadamer, ajoutée al’ édition de 1986 de Vérité et méthode (p. 321, laou il est
justement question de la « fonte des horizons ») : « Ici on risgue constamment de ‘s approprier’ I'autre dans la
compréhension et de e méconnaitre dans son altérité ».

27 . par exemple I'interview avec la Siddeutsche Zeitung du 10.11. 2. 1990 (= Information Philosophie
1991, cahier 3, p. 27), plus récemment encore: « Un entretien avec Hans-Georg Gadamer », dans Le Monde
du 3janvier 1995. Laformule récente fait écho au texte de I’ Alternative de Kierkegaard que Gadamer a
toujours aimé citer: “Sur ce qu’il y ade consolant a savoir que |’ on atoujours tort face a Dieu” (cf. H.-G.
Gadamer, Ges. Werke, t. 10, p. 70; Das Erbe Europas, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989, p. 30, 167, et
passim.; tr. fr. L’Héritage de |’ Europe, p. 23, 151). Le rapprochement entre les deux formules est aussi
suggéré par H.-G. Gadamer dans Uber die Verborgenheit der Gesundheit, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1993,
p. 109. - Lareconnaissance du bien-fondé de I’ autre reprend aussi un motif rationaliste de Leibniz, exprimé
dans sa céébre lettre & Placcius de 1696: « j’ approuve presgue tout ce que je lis» (pour I' original latin, cf.
G.G. Leibnitii, Opera omnia, ed. Dutens, Genf 1768, t. VI, Lettre Nr. 48, p. 64: « Mirum dictu: probo
plerague, quae lego, etiam apud alios, nedum apud te. Mihi enim, gnaro, quam varie res accipiantur,
plerumque inter legendum occurrunt, quae scriptores excusant, aut defendunt. It rara sunt, quae mihi legenti
displiceant; etsi dliaplusaliis placeant. »), cité par Gadamer dans ses Ges. Werke, t. 2, p. 192 et dans Das
Erbe Europas, p. 168; tr. fr. L' Héritage de |’ Europe, p. 151. Voir a ce sujet mon étude sur « Das L eibnizsche
Moment in der Hermeneutik », dans Manfred BEETZ und Giuseppe CACCIATORE (Dir.), Die Hermeneutik im
Zeitalter der Aufklarung, Koln/Weimar/Wien, Bohlau Verlag, 2000, 3-16.



De méme, Gadamer a beaucoup moins parlé dans ses derniers écrits de
I’ universalité du langage que des « limites du langage »28. L’ expérience
fondamental e d’ une herméneutique de la finitude n’ est plus tellement celle de
ladicibilité essentielle de la compréhension que celle des limites du dit. Le
« principe supréme de |” herméneutique philosophique », écrit aujourd’ hui
Gadamer, est « que nous N’ arrivons jamais a dire ce que nous aimerions
dire »29,

On ne se prononcerapasici sur I’ évolution de la pensée de Gadamer,
maisil est clair que ces formules, dans leur solennité méme (« I’ame de
I” hermeéneutique... », « le principe fondamental de |’ herméneutique
philosophique... »), laissent apparaitre de nouveaux accents dans
I” herméneutique de lafinitude. Il se pourrait que cette insistance sur les limites
du langage et larévision du concept de compréhension soient le fruit,
méconnu, du dialogue entre I” herméneutique et la déconstruction. Le dialogue
entre Gadamer et Derrida n’ en aura donc pas été un de sourds, comme si un
dialogue qui en est vraiment un pouvait laisser subsister la surdité. Tout
dialogue, lors méme que ses interlocuteurs parai ssent camper sur leurs
positions, finit par laisser destraces. Il est par « définition » ouverture sur
I’ autre, recherche d’ une langue qui soit autre que la nétre. « Plus d'une
langue » est donc une définition ou une devise dans laquelle I’ herméneutique
peut auss se reconnaitre. Une seule, encore une fois, ne suffirait jamais.

28 \/oir ace sujet son emblématique de 1985 sur « Les limites du langage », GW, t. 8, 350-361; tr. fr. La
philosophie herméneutique, 169-184. Sur larencontre entre Gadamer et Derrida a Paris en 1981, voir mon
ouvrage Hans-Georg Gadamer. Eine Biographie, 340 ss.

29 H -G. Gadamer, « L’ europe et I’ oikumeéne », GW, t. 10, 274; tr. fr. La philosophie hermeéneutique, 1996,
230. Cf. aussi I’ entretien de G. Kuhne-Bertram et F. Rodi avec Gadamer, sous le beau titre « Die Logik des
verbum interius », Dilthey-Jahrbuch 11 (1997-98), 19-30.



