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En psychanalyse, je dois travailler — ou, pour mieux dire, je dois laisser travailler celui qui 
occupe la place du patient : sans l’interrompre, sans émettre d’opinions, sans souhaiter qu’il 
vive la belle sexualité que je vis, ni qu’il écrive les merveilleux vers que j’écris — sans rien 
vouloir de tout cela. 
Et chaque fois qu’il me demande un conseil, je ne peux pas le lui donner. 
Savez-vous pourquoi ? 
Parce que la psychanalyse sait après, et non avant. Ce n’est en rien une magie, mais une 
discipline exigeante, d’une rigueur implacable, difficile à saisir. 
Qu’on se le dise bien : je ne peux pas donner de conseils, car la psychanalyse ne peut pas 
prévoir ce qui va advenir ; elle ne peut qu’interpréter ce qui a déjà eu lieu, pour le transformer 
en autre chose. 
Et c’est là la différence radicale avec les disciplines psychologiques opposées à la psychanalyse 
: l’interprétation. 
 


