SCHOPENHAUER

La souffrance est le fond de toute vie'®.

Une théorie métaphysique du pessimisme de la volonté et
de I'insatisfaction.

«On a tout a fait tort de donner au plaisir et a la douleur le nom de
représentations ; ce ne sont que des affections immédiates du vouloir, sous sa
forme phénoménale, le corps; ils sont le fait nécessaire et momentané de vouloir
ou de ne pas vouloir I’impression que subit le corps »*

« Qui accroit sa science accroit aussi sa souffrance ». L’ ecclésiaste, 1. 18°
« Tout bonheur est négatif, sansrien de positif ». *

1. Le pessimisme comme philosophie.

Avant d entrer plus avant dans notre texte, il convient de signaler qu’il ne constitue pas
seulement une thése descriptive, comme pourrait I'induire la trés discutable coupure de la
premiére phrase du paragraphe 58, que nous rétablissons :

« La satisfaction, le bonheur, comme I'appellent les hommes, n'est au propre et
dans son essence rien que de négatif ; en elle, rien de positif. »°

Dire qu'il n'y a pas de positivité du bonheur, c’est encore dire, en d autres termes, que le
bonheur n’est rien, qu’il n’est qu’ une représentation, strictement négative. La seule positivité
possible, ¢’ est la souffrance, y compris celle, trés complexe, nous le verrons, qui accompagne,
ou plutét qui définit le désir, condition de possibilité de la satisfaction elle-méme.

1 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, corrigée par Roos, Editions Puf
quadrige, Paris, juin 2009, p. 393.

2 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, corrigée par Roos, Editions Puf
quadrige, Paris,juin 2009, p. 142 ;

% Le texte de L’ Ecclésiaste cité par Schopenhauer au livre IV [p. 392] est le fameux texte qui dit notamment : « Rien de
nouveau sous le soleil ». Voici letexte:

« 14 Jai vu tout ce qui se fait sous le soleil ; et voici, tout est vanité et poursuite du vent. 15 Ce qui est courbé ne peut se
redresser, et ce qui mangue ne peut étre compté.

16 Jai dit en mon coeur : Voici, j'ai grandi et surpassé en sagesse tous ceux qui ont dominé avant moi sur Jérusalem, et mon
coeur avu beaucoup de sagesse et de science.

17 « Jai appliqué mon coeur a connaitre la sagesse, et a connaitre la sottise et la folie ; j'ai compris que cela aussi c'est la
poursuite du vent. 18 Car avec beaucoup de sagesse on a beaucoup de chagrin, et celui qui augmente sa science augmente sa
douleur. »

4 Schopenhauer, Opus cité, p. 404.

® Schopenhauer, Opus cité, Livre IV, p. 403. Signalons également les formules plus radicales encore du paragraphe qui
précéde: « Mais le plus souvent nous nous détournons, comme d'une médecine amére, de cette vérité, que souffrir c'est
I'essence méme de la vie ; que dés lors la souffrance ne sinfiltre pas en nous du dehors, que nous portons en nous-mémes
I'intarissable source d'ou elle sort. »




Mais cette these, que le bonheur est au fond une illusion négative, il ne faut pas y voir
seulement une these d’auteur, un romantisme tiré de quelque ressentiment subjectif d’un
philosophe en retrait de la vie. Si Schopenhauer fut beaucoup inspiré, y compris des son
adolescence, par la réponse que pu faire Voltaire a Leibniz qui raillait son optimisme, s'il cru
d’ abord, dans |es emportements de sa jeunesse « que le monde N’ était peut étre que la création
d'un démon», Sil multiplie parfois les descriptions des horreurs et des miseres qui
accompagnent toutes vies — et |"histoire universelle plus encore- il ne faut pas y voir
seulement une position d’ essayiste, une posture de quelque conscience malheureuse. Ce que
nous allons tenter de montrer, par I’ analyse de notre texte — qui paraitra donc atort appartenir
a une étude psychologique ou a une description phénoménol ogique avant la lettre- ¢'est que
ce pessimisme, cette théorie de la négativité de la satisfaction, est en réalité une these
ontologique, qui renvoie a une véritable métaphysique de lavie.

Il ne sagit pas seulement de saisir, dans la négativité de la satisfaction, une sorte de
déficience propre a la conscience de I’homme, qui ne parviendrait jamais a étre positivement
en accord avec le monde, parce qu’il serait toujours en attente d autre chose, en avance sur
soi, dans la non coincidence de I’ espoir — these qu’on avait de longue date pu identifier chez
Pascal, par exemple- Car cette thése supposerait que la négativité de la satisfaction tienne
seulement & une posture inadéquate de la conscience, une maniére pour I’homme, victime de
la passion dévorante et du désir, de ne pas saisir I’ é&re tel qu’il est. Or, il ne suffirait pas, pour
supprimer la souffrance consubstantielle au désir, de supprimer le désir, ou de désirer autre
chose, ou méme de ne plus désirer. Car le désir est bien plus qu’ une passion de I’ame, bien
plus qu’ une tendance inférieure de la nature, mais, selon Schopenhauer, la marqgue méme, en
nous, du vouloir-vivre, c'est-a-dire de I’ essence de lavie. Aussi la souffrance n’ est-elle pas le
corrélat d’ une inadéquation du désir alaréalité, qui viendrait troubler un repos possible, mais
I”essence méme de la vie telle qu'elle se donne en nous sous cette forme. Le repos est
impossible.

C’est pourquoi il faut d’emblée bien réfléchir au sens de la derniére phrase de notre texte,
qui méle, de fagcon confuse encore pour nous, la négativité et la positivité: «le manque, la
privation, ladouleur, voilala chose positive ».

Que la privation soit positive, cela ne peut s entendre dans le cadre d’ une simple description
de la passivité de I’homme et de sa conscience. Cela ne peut se comprendre que dans une
réinterprétation de la douleur elle-méme, de la souffrance, comme une certaine métaphysique
delavie.

C’est pourquoi, pour comprendre la pensée de Schopenhauer, il faut sans doute renverser
une certaine équation : il ne faut pas concevoir la souffrance comme la négation de la vie,
mais bien plutét comme sa manifestation.

Maisdeslors, il vafalloir éablir comment et pourquoi lavie est précisément porteuse, dans
son essence méme, de cette négativité en soi, de cette peine, de cette souffrance comme
essence. Comprendre en somme pourquoi c'est la souffrance qui est |’ essence de I’ étre qui
veut vivre.

De ce point de vue, il convient de respecter le conseil avisé que nous donne Jean Lefranc,
dans son Comprendre Schopenhauer :

«Si_regrettable que cela soit pour «l'actualisation» de Schopenhauer, son
pessimisme n'est pas un jugement historigue, mais une thése métaphysigue. Sans
doute une vie humaine est-elle plus pathétique qu'aucune autre, et sans doute
aucun animal n'a-t-il la capacité de souffrance de I'hnomme ; mais en définitive, la
réalité de la douleur d'un seul ver de terre rend illusoires les subtilités d'un




Leibniz ou d'un Spinoza. N'en déplaise a Lachelier, I'originalité du pessimisme de
Schopenhauer reste entiére. »°

Aing, c'est en faisant ressurgir la dimension métaphysique de la souffrance que nous
comprendrons mieux « la positivité » de la douleur et du manque. Nous établirons, par dela
I’ apparence descriptive, que nous avons ici une véritable déduction du principe du monde
comme volonté en souffrance. Mais comment une volonté de vie peut-elle étre la cause d’ une
nécessité de la souffrance ?

2. Latheéorie classique du désir qui doit étre remise en cause.

Il faut remonter en arriere dans la tradition pour saisir la portée du renversement que
Schopenhauer va apporter a la théorie du bonheur et du désir. Dans le livre | de I’ Ethique a
Nicomaque, Aristote établit une théorie du bonheur et du plaisir qui nous permet de
comprendre mieux |e déplacement fondamental que Schopenhauer va produire dans Le monde
comme volonté et comme représentation. Le stagirite, aprées avoir rappelé que tous les
hommes désirent tous naturellement le bonheur, se livre a une éude, non du contenu de |’idée
de bonheur (car il reconnait que des hommes dont la vertu est différente peuvent viser un bien
supréme différent), mais plutét de saforme.

Toute volonté est, dit-il, une volonté en vue d’ agir et toute action est toujours en vue d’ une
fin. Parmi les fins, il y a celles qui sont voulues en elles-mémes, et celles qui ne sont voulues
gu’en vue d une autre chose. Par exemple, le délassement et le repos ne sont pas une fin en
soi, mais seulement en vue de |’action et de la politique. Il y a, en revanche, des fins qui
peuvent — et qui doivent- étre voulues en ellesmémes, comme, par exemple, la vie
contemplative du sage.

Ains le bonheur est-il précisement de I’ ordre des fins voulues par elless-mémes et en elles-
mémes, qui, une fois atteintes, produisent la perfection. [Pour lesquellesil n'y a plus rien a
vouloir].

Aristote rappelle notamment que le plaisir [qui se surgjoute au bonheur mais ne s'identifie
pas & lui] est incompatible avec le devenir et le changement.” Dans le devenir, les choses
n’ont pas atteint a leur perfection mais doivent devenir autres qu’ elles ne sont actuellement.
Dans le bonheur au contraire, il y a une stabilité, une permanence, qui signale le
parachévement de I’ action accomplie. Le plaisir est une satisfaction qui S ajoute a I’ acte une
fois que ce dernier a atteint une parfaite entéléchie, cest-a-dire la parfaite réalisation
immanente de la fin dans I'acte. Il n'y a pas de devenir dans le bonheur, car il réalise
parfaitement dans I'immanence I’ unité de I’ étre et du devoir-étre, de |’ acte et de lafin.

Cette théorie antique du bonheur, assez éloignée en apparence des considérations de notre
texte, permet, par contraste, d’en mieux comprendre la portée. Si Aristote représente la
tradition contre laquelle de nombreux auteurs se sont déja déterminés depuis la Renaissance —

® Jean Lefranc, Comprendre Schopenhauer, Editions Cursus-Armand Colin, Paris 2005, p. 22. Cf. aussi plus loin, Ibidem, p.
25: «la doctrine leibnizienne est dans son fond une ontologie. Il faut accorder au pessimisme de Schopenhauer une portée
analogue : celle d'une cosmologie du moindre étre et non pas une thése parmi d'autres sur un monde donné. »

7 Cf. Aristote, Ethique & Nicomaque, trad. Tricot, Editions Vrin, Livre X, chapitre 3 : « Nous avons traité avec précision du
mouvement dans un autre ouvrage mais on peut direici, semble-t-il, qu'il n’est parfait & aucun moment de sa durée, mais que
les multiples mouvements partiels dont il est composé sont imparfaits et différents en espéce, puisque ¢’ est le point de départ
et le point d'arrivée qui les spécifient. Du plaisir, au contraire, la forme est parfaite a n’importe quel moment. — On voit
ainsi que plaisir et mouvement ne sauraient étre que différents I'un de I’ autre, et que le plaisir est au nombre de ces choses
qui sont des touts parfaits. Cette conclusion pourrait aussi résulter du fait qu'il est impossible de se mouvoir autrement que
dans le temps, aors qu'il est possible de ressentir le plaisir indépendamment du temps, car ce qui alieu dans I'instant est un
tout complet. »



comme Francis Bacon, par exemple- nous pouvons cependant dire qu’'une révision de
I’ Ethique d’ Aristote restait, en un sens, afaire. C'est a cette tache que Schopenhauer s attelle,
non sans avoir d abord reconnu et pose la these contre laquelle il se détermine : pour lui, il
S agit de repenser a nouveaux frais, non pas seulement |’ éthique du désir et de la peine, mais
la nature méme de la volonté. Car c’est la philosophie aristotélicienne de la volonté qui
éloigne I’homme de la compréhension véritable de la vie dans son « vouloir-vivre ».

C'est gu'en effet cette théorie du bonheur et de la volonté est constituée sur une double
base :

- D’une part, lavolonté est précédée et déterminée par une fin, qui lui donne son sens et son
critére d’ existence : la fin poursuivie donne, en quelque sorte, le commencement de I’ acte [je
désire quelque chose parce que j'ai quelque chose en vue] et en méme temps son
achevement : c’'est lorsque j’'a atteint ma fin, que j’ai réussi, qu'on peut dire que la vie
contingente — la vie du monde-, a satisfait a ma finalité supréme, et, qu’en ce sens, y met fin
en laréalisant. De cette premiére structure de la volonté, on peut tirer I’idée que tout vouloir
s achéve dans I’ objectivation de sa fin. Mais ¢’ est lorsque sa fin devient manifeste et positive
gu’elle se « réalise » comme volonté, qu’ elle est véritablement devenue la manifestation d’ un
vouloir.

Au contraire, tant que — en raison des circonstances et des obstacles- la fin ne s'est pas
réalisée, tant que les moyens sont encore seulement en train, alorsle vouloir n’est pas devenu
vouloir, et demeure une simple représentation [un simple but]. C'est pourquoi aussi, selon
Aristote, la satisfaction du vouloir (comme le bonheur) suppose une satisfaction « dans une
vie accomplie jusqu’a son terme».® La contingence de la réalité pratique ne permet pas
d affirmer qu’ une volonté est absolument accomplie, gqu’un désir est satisfait absolument, ou
gu’une fin est achevée. Il faut que la vie s achéve elle-méme pour gue la volonté se sache
elle-méme satisfaite. La positivité du bonheur est dans la vie achevée, au deux sens du terme.

Le plaisir qui est, selon le Stagirite, I'indice du parachévement de |’ acte [car le plaisir
S gjoute al’ acte parfaitement achevé comme «une sorte de fin survenue par surcroit, de méme
qu’ aux hommes dans la force de I’ &ge vient s gjouter la fleur de la jeunesse»®, produit, & son
tour, comme un accroissement de |’ acte, parce que celui qui accomplit une chose avec plaisir
I’ accomplit mieux et avec plus de discernement et de précision™. La satisfaction est donc
réalisation et accroissement de la volonté.

L a seconde dimension que cette philosophie antique confére ala volonté et au désir, ¢’ est sa
dimension humaine, ou plutdt sa relation spécifiqgue a I’'Humanité. S'il est clair que les
animaux ont des désirs, et tendent bien a quelque chose, leur fin est, en vertu de leur instinct,
immanente : c’'est leur vie présente elle-méme qui est, en somme, leur finalité supréme. En
revanche, chez I"'Homme, les vies de nutrition, de croissance, de sensation, ne sont pas et ne
peuvent pas étre sa finalité supréme, ni safonction spécifique, puisque |I’homme différe de la
plante ou de I’animal en tant qu'il a « une certaine vie pratique de la partie rationnelle de
I’ame ».*! En somme, la vie constitue pour I"homme un effort vers la manifestation et
I’ exercice de saraison, le bonheur étant dans|’ exercice d’ une certaine vie théorétique.

8 Aristote, Ibidem, Livre I, chapitre 6 : « Mais il faut ajouter "et cela dans une vie accomplie jusqu’a son terme”, car une
hirondelle ne fait pas |e printemps, ni hon plus un seul jour : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas davantage I’ oeuvre
d’une seule journée, ni d’un bref espace de temps »

® Aristote, Ibidem, Livre X, chapitre 4.

OAristote, Ibidem, Livre X, chapitre 5 : « Une activité est, en effet, accrue par le plaisir qui lui est approprié, car danstous les
domaines, on agit avec plus de discernement et de précision quand on exerce son activité avec plaisir ; ainsi ceux qui aiment
la géométrie deviennent meilleurs géomeétres et comprennent mieux |es diverses propositions qui S'y rapportent ; »

1 Aristote, Ibidem, Livrel, chapitre 6 : « Ou bien encore de méme qu’un oeil, une main, un pied et, d une maniéere générale,
chague partie d’ un corps, a manifestement une certaine fonction a remplir, ne doit-on pas admettre que I"'homme a, lui aussi,
en dehors de toutes ces activités particuliéres, une fonction déterminée ? Mais alors en quoi peut-elle consister ? Le simple
fait de vivre est, de toute évidence, une chose que I’'homme partage en commun méme avec les végétaux ; or ce que nous
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Or lafin rationnelle de I’ homme ne peut étre qu’imparfaitement atteinte dans la vie naturelle
qui est lasienne, puisqu’il est un composé [d' une &me et d’un corps, ou plutét, pour respecter
le vocabulaire d’ Aristote, de plusieurs ames, appetitives, nutritives, sensitives, intellectuelles).
L’ effort vers la partie la plus contemplative de lui-méme consiste en quelque sorte a se
«diviniser dans la mesure du possible », c'est-a-dire a faire abstraction des besoins et des
tendances du corps. Aussi le bonheur est-il dans |’ autarcie propre alavie du sage, qui n’a pas
ou peu de besoin, puisque sa satisfaction tient a I’ effort qu’il fait vers la partie surnaturelle
[divine] de son étre.’? Ainsi, pour Aristote, le bonheur véritable s accroit & mesure qu’on
atteint davantage a I’intelligence et a la raison, car seuls ces actes purs échappent a la
dépendance des désirs et des besoins, et, en général, a l’aliénation du corps. |l établit que les
animaux ne peuvent avoir part au bonheur, précisément parce qu'ils sont dans la dépendance
du corps, et gu’ils ne connaissent jamais la moindre autarcie.

«Un signe encore, c'est que les animaux autres que I’homme n’ont pas de
participation au bonheur, du fait qu'ils sont totalement démunis d’' une activité de
cette sorte. Tandis qu’ en effet chez les dieux, lavie est tout entiere bienheureuse,
comme elle I'est aussi chez les hommes dans la mesure ou une certaine
ressemblance avec |’ activité divine est présente en eux, dans le cas des animaux,
au contraire, il N'y a pas trace de bonheur, parce que, en aucune maniere,
I’animal n’a part &la contemplation. »*3

Si le bonheur ainsi présenté requiert une perfection, et si cette derniére est en méme temps,
une suffisance — voire une autosuffisance-, alors I’homme sage est le seul véritablement
heureux et la philosophie est la seule activité réellement heureuse, puisqu’ elle est la seule
conforme alavertu propre al’ homme, et qu’ elle a safin — et méme quasiment son moyen- en
elle-méme. Vie authentique, vie autarcique, seule vie positive, alors que lavie charnelle —elle
de I'animal- est toujours dans I'insatisfaction et la douleur. Plus la vie de I’homme se
rapproche de sa partie animale [comme I’homme du désir, ou I'homme du vulgaire], plus sa
vie dépend des satisfactions de son corps, plus €elle est souffrance, douleur et dépendance.

3. Les deux structures de la félicité remises en cause par
Schopenhauer.

Définir le bonheur et le plaisir par une finalité achevée et positive, définir la satisfaction
supréme par la mise en cauvre de la science la plus grande portée par |a conscience libérée du
corps, tels sont les deux traits de la philosophie classique de la volonté. Ces deux principes,
Schopenhauer va les remettre en cause, produisant par |a méme dans la théorie de la volonté
un renversement et un décentrement tres profond, resté largement inapercu des philosophes

recherchons, c'est ce qui est propre al’homme. Nous devons donc laisser de coté la vie de nutrition et la vie de croissance.
Viendrait ensuite la vie sensitive mais celle- |a encore apparait commune avec le cheval, le boeuf et tous les animaux. Reste
donc une certaine vie pratique de la partie rationnelle de I’@me, partie qui peut étre envisagée, d’une part, au sens ou elle est
soumise alaraison, et, d’ autre part, au sens ou elle posséde laraison et |’ exercice de la pensée »

12 Cf, Aristote, Ibidem, Livre X, chapitre 8 : « L’ homme libéral, en effet, aura besoin o argent pour répandre ses libéralités, et
par suite I"'homme juste pour rétribuer les services qu'on lui rend (car les volontés demeurent cachées, et méme les gens
injustes prétendent avoir la volonté d' agir avec justice) de son c6té I’homme courageux aura besoin de forces, s'il accomplit
guelqu’ une des actions conformes a sa vertu, et I’homme tempérant a besoin d’ une possibilité de se livrer al’intempérance.
Autrement, comment ce dernier, ou |’ un des autres dont nous parlons, pourra-t-il manifester sa vertu (...) La perfection de la
vertu résidera évidemment dans la réunion de I'un et de I’ autre, mais |’ exécution de I’ acte requiert le secours de multiples
facteurs, et plus les actions sont grandes et nobles, plus ces conditions sont nombreuses. Au contraire, I’homme livré a la
contemplation n'a besoin d'aucun concours de cette sorte, en vue du moins d’ exercer son activité ; ce sont méme, [a plut6t,
pour ainsi dire, des obstacles, tout au moins ala contemplation »

13 Aristote, Ihidem.




qui ont parfois d’abord encenseé cet auteur — au premier rang desquels figure naturellement
Nietzsche.

4. Lavolonté n’est pas définie par la finalité. Elle est poussée
« aveugle »,

On pourrait se contenter, comme on le fait trop souvent, de quelques formules audacieuses
et apparemment romantiques qui, sorties de leur contexte, passeraient pour une profession de
foi d'irrationalisme ; comme celles que I’ on trouve, par exemple, au paragraphe 56 du monde
comme volonté et comme représentation :

« Comment la volonté, a tous les degrés de sa manifestation, du bas
jusgu'en haut, manque totalement d'une fin derniére, désire toujours, le
désir étant tout son étre ; désir que ne termine aucun objet atteint,
incapable d'une satisfaction derniére, et qui pour sarréter, a besoin d'un
obstacle, lancé qu'il est par lui-méme dans I'infini. »**

Ce texte dit, d’une certaine maniére, quelgque chose qui reste encore, pour nous, obscur : a
savoir que la volonté n'est jamais le désir d'une fin, d'un objet a vouloir et qui pourrait
achever lavolonté dans la satisfaction, et ceci parce que la volonté ne veut pas quelque chose,
mais se veut, en un certain sens, elle-méme.

« L"absence de tout but et de toute limite est, en effet, essentielle ala volonté en
soi, qui est un effort sansfin. »*

En fait, il est impossible de comprendre cette these sans la rapporter a toute la métaphysique
de Schopenhauer, qui fait la distinction radicale entre le monde comme volonté et le monde
comme représentation.

Schopenhauer part de I'analyse de Kant dans I’ esthétique transcendantale. Pour lui, la
découverte de Kant dans ce texte est « le fait le plus considérable qui se soit produit depuis
vingt siécles en philosophie».’® Il y est démontré que le monde des phénoménes est
entierement dépendant des formes a priori de I'intuition qui sont dans le sujet, a savoir
I’ espace et le temps. De sorte que le monde n’existe que relativement a un sujet qui le pose,
selon certaines formes, c'est-a-dire selon certaines relations déterminées a priori. Dire du
monde qu’il est une représentation, c'est dire aussi qu’il n’existe pas en soi, en dehors de la
faculté de le poser dans et par la représentation. C’est dire aussi que tout objet dans le monde
a son origine et son substrat dans le sujet qui le pose, par une objectivation propre al’idéalité
transcendantale.™’

Pour autant, que le monde soit ma représentation ne le rend pas, pour Schopenhauer, ni
inintelligible, ni irrationnel. Au contraire, car si tous les phénomenes sont les produits d’ un
acte de représentation, ils sont régis par un principe, le principe de raison suffisante, qui fait
gu’ils s enchainent nécessairement selon une régle, laregle de la causalité. Car le monde ne se
donne pas comme une représentation, mais comme une suite de représentations, et cette suite

¥Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, corrigée par Roos, Editions Puf
quadrige, Paris, juin 2009, p. 390.

15 Arthur Schopenhauer, opus cité, § 29, p. 215.

18 | bidem, préface & la premiére édition, opus cité, p. 4.

7 Cf. Ibidem, livre |, § 5, p. 39 : « Tout le monde objectif est et demeure représentation, et, pour cette raison, est absolument
et éternellement conditionné par le sujet ; en d’ autres termes, I’ univers a une idéalité transcendantale.
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de représentations, pour étre une expeérience objective, doit étre régie par le principe de
causalité.’®

Le principe de raison suffisante est en effet ce qui rend raison du phénomene : a savoir le
changement. Dés qu’ un changement se fait jour dans I’ expérience, nous devons supposer que
ce changement a une cause, que cette cause est précisement la raison nécessaire et suffisante
de ce changement. Si nous devions imaginer un changement sans raison, un phénomene qui
ne se produirait pas comme succédant nécessairement a sa cause, c'est I'idée méme de la
matérialité que nous ne pourrions pas poser. Il faut que le changement, par exemple, un corps
qui S'embrase, puisse étre précédé d un autre changement —par exemple le rapprochement
avec un gaz- pour gue nous puissions dire que I'effet est matériel. Un effet qui, dans la
représentation méme, ne serait pas pensé comme précédé d’ une cause, apparaitrait comme un
effet surnaturel, et partant, une illusion subjective, ou une simple sensation, qui ne nous
donnerait pas I’idée d’ un monde extérieur. C' est donc laforme a priori de la causalité qui rend
raison de la matérialité telle qu’ elle est représentée comme nécessaire a I’ enchainement des
phénoménes.’® Une matérialité qui n’en demeure pas moins une représentation, mais qui se
donne, du fait de la structure a priori de la causalité, comme objective.

Ce monde comme représentation produit des phénomenes, qui sont tous caractérisés par leur
diversité et leur pluralité, celles-ci éant la condition de possibilité de la synthése que
I’ entendement effectue les concernant.

Mais ce qui importe pour notre probléme, ¢’ est surtout la notion de non-commencement des
phénomenes. Puisgue tous les phénomenes, et partant le monde comme représentation, sont
déterminés par des causes, il faut en déduire qu’il y a toujours une cause de la cause, et
respectivement un effet de I’ effet. Le monde des phénomeénes a toujours une raison, et par
conséquent est sans limite et ne commence pas. Aussi, I’ explication par les causes — le monde
comme représentation- est-il au fond incapable de rendre raison de I’ existence méme de
I”’ensemble de I’ étre, pas plus d'ailleurs qu’il ne peut rendre raison des lois de |a nature, qui
sont bien constatées dans leur existence, mais nullement expliquées. Comme le dit
Schopenhauer dans le livre |1 du Monde comme volonté et comme représentation, les lois de
la nature sont, du point de vue de leur étre méme, fondées sur des qualités occultes™,
puisqu’on ne peut pas rendre raison de leur existence, mais seulement de leurs relations
causales.

On peut, par la représentation, rendre raison de I’ enchainement des phénomenes, mais non
pas expliquer pourquoi il y a des phénomeénes, pourquoi des lois, pourquoi I’étre dans son
ensemble : une telle question réclamerait, en effet, de changer radicalement le mode méme de
I"analyse. Ce n’est pas par |” explication qu’ on peut rendre raison du monde tel qu’il est en soi.
Si j’explique, je cherche la cause, et s je cherche la cause, je n’ explique gu’ un enchainement

18 Cf. Arthur Schopenhauer, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, Editions Vrin, trad. Francois-Xavier
Chenet, Paris, 2008, p. 51: «-Toutes nos représentations sont des objets du sujet, et tous les objets du sujet sont nos
représentations. Mais il se trouve que toutes nos représentations sont entre elles dans une liaison soumise a une régle et dont
la forme est a priori déterminable, liaison telle que rien de subsistant pour soi, rien d'indépendant, rien qui soit isolé et
détaché ne peut étre objet pour nous. C' est cette liaison qu'exprime, dans sa généralité, le principe de raison suffisante. »

8 ¢t Schopenhauer, Ibidem, 8§ 20, p. 60 : « Tout effet est, au moment ou il se produit, un changement, et, par [a méme qu'il
ne sest pas encore produit avant, il nous renvoie infailliblement & un autre changement qui I'a précédé et qui est cause par
rapport au premier; mais ce second changement, a son tour, sappelle effet par rapport a un troisiéme dont il a été effet par
rapport & un troisiéme dont il a éé nécessairement précédé lui-méme. Cest 1a la chaine de la causdité; elle est
nécessairement sans commencement. Par suite, tout état nouveau qui se produit doit résulter d'un changement qui I'a précédé
T M,

2 Cf. Le Monde, opus cité, Livre Il, § 24, p. 166 : « La mécanique, la physique, la chimie nous apprennent les régles et les
lois d’ apres lesquelles opérent les forces de I'impénétrabilité, de la pesanteur, de la solidité, de lafluidité, de la cohésion, de
I'élasticité, de la chaleur, de la lumiére, des affinités, du magnétisme, de I'électricité, etc., c'est-a-dire les lois qui concernent
ces forces au point de vue de leur production dans le temps et dans |'espace; mais ces forces, quoi qu'on en ait, restent des
« qualités occultes ». Car c'est la chose en soi qui, en tant qu'elle apparait, représente ces phénomeénes, et elle en différe
absolument, elle est entiérement soumise, dans son phénomeéne, au principe de raison, comme alaforme de la représentation,
mais elle-méme est irréductible a cette forme, par conséquent ne peut sexpliquer étiologiquement jusqu'au bout. »
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sans fin, nullement I’ étre lui-méme de ce qui est enchainé [dans le texte des suppléments au
Monde, Schopenhauer explique méme que la causalité ne détermine le phénomene que dans et
par sa forme, la matiére elleméme étant immuable et ne changeant pas. Ains, les
phénomeénes ne sont que des devenirs de formes et, en ce sens, leur explication ne rend
compte que de |a diversité des formes qu’ils prennent®*, nullement de la nature intime de leur
étre, de |’ essence de leur existence].

Il'y adonc une rédlité telle qu’ elle répond a la question du commencement méme de |’ étre,
et qui ne peut pas faire I’ objet d’ une explication par les causes — puisque le commencement,
par définition ne s explique pas, est sans raison. (Grundlos)

« En outre, le principe de raison, auquel on se référe ici, n'est qu'une forme de la
représentation, c'est-a-dire le lien régulier de nos représentations, et non pas le
lien de la série totale, finie ou infinie, de nos représentations, avec quelque chose
qui ne serait pas la représentation, et qui par conséquent ne serait pas susceptible
d'étre représenté. »

Cette réalité en soi, telle qu’ elle rend raison de I’ é&re méme des phénomenes, mais n’ est pas
un phénomene, qui explique le monde comme représentation, mais n’est pas elle-méme une
représentation, qui cause les phénomenes sans étre causée, et qui échappe au caractere non
décisif du principe de raison, ¢’ est lavolonté, telle que me le révéle mon corps propre.

Le propre du monde comme volonté est précisement qu’il requiert une toute autre fagon de
penser, puisqu’il est précisément sans cause, sans raison, et ne s explique pas. Ce qui veut,
c'est sansraison qu’il veut, ala maniére de mon corps qui est volonté de soi indépendamment
de toute représentation. La volonté ne se représente pas ce qu’elle veut comme un objet lui
faisant face, car elle se veut ellee-méme dans son individualité. La volonté n’est pas la volonté
de quelgue chose, c'est-a-dire d’un objet qu’ elle poserait comme distincte d’ élle. Elle est, tout
uniment, comme le montre le corps vivant, son sujet et son objet, cette distinction étant
désormais inefficace afaire saisir le vouloir-vivre.

Aussi, la finalité est-elle une illusion propre au monde de la représentation, qui interpréte
la volonté comme si elle était un phénomene. L’idée d’ une fin de la volonté est incompatible
avec le vouloir, parce que la volonté est antérieure a la représentation, et échappe a sa
relativité, a sa détermination, a la séparation du sujet et de I’ objet. C'est par exemple ce que
nous voyons dans le regne animal, qui manifeste au plus pres la volonté sous la forme d’un
vouloir-vivre « aveugle ».

« Lejeune oiseau n'a aucune représentation des caufs pour lesquelsil construit un
nid, ni la jeune araignée de la proie pour laquelle elle tisse un filet, ni le fourmi-
lion, de la fourmi pour qui il prépare une fosse. La larve du cerf-volant creuse
dansle boisletrou ol doit saccomplir sa métamorphose, deux fois plus grand sil
doit en résulter un méle que si c'est une femelle, afin de ménager une place pour
les cornes, dont la larve n'a évidemment aucune représentation. Dans cet acte
particulier de ces animaux, |'activité se manifeste aussi clairement que dans tous
les autres; seulement c'est une activité aveugle, qui est accompagnée de
connaissance, mais non dirigée par elle. »*

2L Cf. Schopenhauer, |e monde comme volonté et comme représentation, opus cité, chapitre IV des suppléments, opus Cité, p.
717 : « Nous voila engagés dans la régression infinie, a laguelle conduit toujours I'emploi du principe de causdlité. Nous
avons dit plus haut : les choses, c'est-a-dire les phénomeénes de la matiére, car une modification et une cause ne peuvent se
rapporter gu'a des phénomenes. Ce sont ces phénomeénes que I'on comprend sous le nom de formes, dans un sens plus large ;
seules les formes se modifient, la matiéere est fixe. C'est pourquoi |a forme seule est soumise au principe de causalité. Mais,
d'autre part, c'est aussi la forme qui fait les choses, c'est-a-dire qu'elle est le fondement de la diversité, tandis que la matiére
ne peut étre pensée que comme un homogéne absolu. »

22 Schopenhauer, ibidem, Livre I, § 23, p. 157.




Ains |'oiseau est bien une volonté sans jamais étre une finalité. Partant, il veut, mais ne
veut rien d’'autre que soi, sans qu’'oOn puisse y Voir autre qu’une poussée infinie vers la vie
elle-méme.

De cette absence de findité dans le voulair, il va résulter plusieurs conséquences chez
I”homme méme, dont |’ essence N’ est pas son ame, mais bien d abord son corps. Avant méme
gue I’ homme se connaisse lui-méme dans sa conscience, avant méme gu'’il ait conscience de
soi comme d une volonté, la volonté est déa présente en lui sur le mode de la poussée
aveugle du corps, qui réalise sa tendance et son caractére. En croyant étre |’auteur de sa
volonté, en croyant pouvoir étre libre face a son vouloir, en croyant étre libre parce que
capable de se représenter sa volonté comme fin avant d'agir, I’homme a littéralement
confondu la volonté avec son phénomeéne, confondant son étre véritable avec sa manifestation
dans la conscience. Il s est représenté lui-méme comme S'il n’était qu’ une représentation, ce
qui aproduit I’illusion des motifs.

5. La grande séparation entre la volonté et la connaissance. Les
motifs ne sont que les manifestations de la volonté, et non sa
cause.

Pour mieux faire comprendre en quoi, par dela la représentation, il y a une chose en soi qui
est la volonté, et que la volonté est le seul vra commencement, Schopenhauer part
précisement du philosophe, en tant qu’il est le penseur du monde. Or ce philosophe a et est un
corps, et ¢’ est uniguement en tant qu’il est un corps qu’il peut se donner comme réadité. S'il
n’'était qu’ une conscience pensante — comme chez Descartes-, il ne serait qu’ un phénomeéne
renvoyant a une cause antérieure impossible a trouver. Mais tout ce qui le fait étre
véritablement est son corps, puisque ce corps veut qu’il soit, que son corps réalise son étre sur
le mode de la volonté. Lorsgue nous sortons de la représentation, |a volonté se donne comme
corps se donnant I’ effectivité avant méme de se penser comme tel. Le corps se veut soi-méme
avant que la conscience se représente le corps.

Naturellement, il y adeux corps, ou plutot deux fagons de penser le corps. D’une part, il y a
le corps de la perception, le corps comme objet, qui appartient au regne des représentations,
« objets parmi des objets» et avec lequel j'ai un rapport médiatisé par la représentation
méme?. C'est le corps du sentir, mais dont I’intuition elle-méme n’est qu’ une construction
subjective de I’ entendement, structurée par I’ espace, le temps et la causalité. Au contraire, il y
a le corps-volonté, le corps qui veut, ou qui se veut, C'est-a-dire qui se perpétue sans raison,
sinon par un effort infini d ére lui-méme dans son individualité. Ce corps-volonté*, véritable
réalité en soi qui sera le principe de la conscience, est lui-méme une objectivation de la
volonté comme chose en soi dont nous retrouvons des indices dans le régne animal et méme
minéral, ou nous voyons partout a I’ oeuvre un effort incessant et sans fin pour étre, méme si
nous n’ en voyons que les phénomeénes :

« Ce n'est pas seulement dans les phénomenes tout semblables au sien propre,
chez les hommes et les animaux, qu'il retrouvera, comme essence intime, cette
méme volonté, mais un peu plus de réflexion I'aménera a reconnaitre que
I"’universalité des phénomeénes, s divers pour la représentation, a une seule et
méme essence, la méme qui lui est intimement et mieux que toute autre connue,
celle-ld qui, enfin, dans sa manifestation la plus apparente, porte le nom de
volonté. |l la verra dans la force qui fait croitre et végéter la plante et cristalliser

2 Cf. Schopenhauer, Ibidem, Livre 11, § 18, p. 140 : « Pour le pur sujet connaissant, ce corps est une représentation comme
une autre, un objet comme les autres objets. »
24|’ expression est de Schopenhauier : « L’ action du corps n'est que |’ acte de la volonté objectivée ».
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le minéral ; qui dirige l'aiguille aimantée vers le nord ; dans la commotion qu'il
éprouve au contact de deux métaux hétérogenes ; il la retrouvera dans les
affinités électives des corps, se montrant sous forme d'attraction ou de répulsion,
de combinaison ou de décomposition ; et jusque dans la gravité qui agit avec tant
de puissance dans toute matiére et attire la pierre vers la terre, comme la terre
vers le soleil. C'est en réfléchissant a tous ces faits que, dépassant le phénomene,
nous arrivons a la chose en soi. « Phénomene » signifie représentation, et rien de
plus ; et toute représentation, tout objet est phénomene. La chose en soi, c'est la
volonté uniquement. »%

Dans ce texte, la métaphysique de la volonté se met en ceuvre: car ce qui est complexe,
c'est que la volonté n’est plus I’ apanage de I’homme, ou de la conscience. La volonté est le
fond et I’essence de la nature, indépendante des formes phénoménales, diverses, variées,
causales, gu'’ elle va prendre dans et pour notre représentation. C’ est la grande dissociation de
la volonté d’ avec la connaissance. On peut saisir la volonté a |I’cauvre dans le principe
physique de |’ attraction, que le physicien constate mais n’ explique pas. On peut la saisir dans
I’ effort incessant des especes végétales et animales a se perpétuer par dela les individus qui
meurent. On peut la saisir dans les affinités que la chimie révele dans les attractions des
atomes sans en expliquer I’ origine. Tout est volonté, c'est-a-dire tendance sans fin. La volonté
nN'est plus le produit d'une &me, ou dune conscience, elle est antérieure méme a la
conscience, et, par consequent, antérieure a |I’homme lui-méme, qui nen est qu'une
manifestation.?

Aussi, lorsgue I’homme croit étre le libre arbitre de sa volonté, lorsqu’il croit que sa volonté
est preuve de sa liberté et lui permet, en tant gqu’ @me, d’' échapper au corps et ala nature, il se
trompe sur lui-méme. Cette illusion tient cependant au fait qu’il confond la volonté qu'il sent
immédiatement en lui dans son corps et sa manifestation dans la conscience, qu’'il confond la
chose en soi qu’est son vouloir aveugle et sa représentation, et qu’il applique inddment les
formes de |a représentation (espace, temps, causalité) alavolonté.*’

6. Lathése du bonheur et de I'achévement positif de la vie est en
réalité le produit d’'une confusion entre la volonté et sa
représentation.

C’est cette confusion qui produit I’illusion du libre arbitre, de la liberté et du bonheur. La
thése du bonheur et de I’ achévement positif de la vie est en réalité le produit d’ une confusion
entre la volonté et sa représentation. L’homme a cru a la liberté et au bonheur parce qu’il a
confondu la volonté et la représentation, ou plutét la volonté avec la représentation de la
volonté, le phénomene de la volonté dans la conscience.

Dans la représentation, en effet, tout est phénomeéne, et tout phénomeéne est régi par le
principe de causalité. Appliqué a la volonté, on prend la fin de I’ acte voulu, le motif, pour la
cause de I’ acte, et on prend sa réalisation — la satisfaction de la volonté ou du désir- pour son
effet. L”homme se dit que, S'il se représente tel ou tel motif et qu'il ne le veut pas, I’ effet ne

% Schopenhauer, opus cité, § 21, p. 152.

% Schopenhauer, De la volonté dans la nature, Tr. Sans, Editions Puf, Paris, 1969, Physiologie et pathologie, p. 77.: « Le
trait fondamental de ma doctrine qui I'oppose atoutes celles qui I'ont précédée, c'est la séparation compl éte entre la volonté et
la connaissance. »

2 ¢, Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, opus cité, Livre Il, 8 29, p. 214 : « La voici : —
Toute volonté est la volonté de quelque chose ; elle a un objet, un but de son effort : qu'est-ce donc que veut cette volonté
gu'on nous donne comme I'essence du monde en soi, et a quoi tend-elle? — Cette question, comme beaucoup d'autres, repose
sur la confusion de I'étre en soi et du phénomene : le phénomene est soumis au principe de raison, dont laloi de causalité est
une forme; il n'en est pas de méme de I'étre en soi. |1 n'y a que les phénomenes, comme tels, et que les choses isolées dont on
puisse toujours donner une raison : lavolonté sen passe, ainsi que I'idée ou elle sobjective d'une maniére adéquate. »
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sen suivra pas, et qu'il a une capacité, dans le vouloir, a ne pas vouloir, C'est-a-dire a
manifester son indifférence al’ égard des motifs, sa puissance de contingence.

Or, dans I’ action méme, Schopenhauer nous invite a distinguer la représentation du vouloir
et son exécution, qui requiert le corps comme pouvoir de manifestation. Ce n’ est pas le motif
qui détermine le corps, mais le corps lui-méme qui est toujours vouloir et qui rend raison de la
décision. L’ exposé des motifs et des fins dans la conscience ne saurait rendre raison de la
décision et de I'exécution, puisque cette exécution requiert un commencement, que la
conscience ne donne pas. La connaissance, comme pouvoir de représentation, n’est pouvoir
d aucun commencement, donc d’aucune décision. Les motifs ne font I’ objet d' un choix que
pour ce qui concerne les circonstances, les lieux et les conditions®. Mais il est impossible de
rendre raison du fait méme de vouloir, de « vouloir étre », car |"homme ne peut pas S étre
voulu lui-méme, la conscience de I homme n’ étant pas son propre commencement.

«Ainsi, I'hnomme a toujours un but et des motifs qui réglent ses actions : il peut
toujours rendre compte de sa conduite dans chaque cas. Mais demandez-lui
pourquoi il veut, ou pourquoi il veut ére, d'une maniére générale : il ne saura que
répondre ; la question lui semblera méme absurde. 1l montrera par la qu'il a
conscience de n'étre que volonté, qu'il regarde ses volitions comme se
comprenant d'elles-mémes. Et n’a besoin, que pour ses actions particuliéres, et
pour le moment oul elles ont lieu, de la détermination spéciale des motifs »*

Les motifs et les fins renvoient donc aux circonstances de I’ acte, mais pas a |’ acte lui-méme
qui, comme exécution, requiert le grundlos d’un vouloir étre général. La volonté est pur
commencement, c'est-a-dire capacité de se vouloir sans raison, sans explication, et finalement
sans délibération. 1l ne peut pasy avoir de contingence du vouloir (mais seulement des motifs,
qui ne valent que si on observe la particularité des actions isolés), car le vouloir est un agir
inconditionné et nécessaire, antérieur a toute représentation et a toute contingence, antérieur
auss a la pluraité apparente des actions particulieres. Ou s I'on préfere, jamais la
représentation des motifs ne permet de rendre raison du fait, général que I’homme veut étre.
C'est dans ce vouloir étre général — que Schopenhauer appelle auss son caractére®- que se
trouve la force d’ effectuation, d’ objectivation que chague acte isolé emprunte pour devenir
une décision. La volonté donne & I’ acte sa nécessité, que la conscience ne lui donne pas.® Et
' est dans la décision que la nécessité de ce vouloir se manifeste, méme si la conscience ne le
comprend qu’ a posteriori, une fois ladécision prise.

2 Cf. Ibidem, p.215: « Mais de méme que la cause matérielle détermine seulement le temps, le lieu et la matiére ou se
manifestera telle ou telle force physique, de méme le motif ne détermine dans I'acte volontaire d'un sujet conscient que le
temps, le lieu et les circonstances, différentes pour chague acte. 11 ne détermine pas le fait méme que cet étre veut, soit en
général, soit dans ce cas particulier. »

2 Schopenhauer, Ibidem, opus cité, p. 215.

%0 cf. Schopenhauer, Ibidem, Livre 1V, § 55, p. 372-374 (le mot caractére traduisant, dans |’ esprit de notre auteur le grec
Ethos) : «La volonté est la réalité premiére, le sol primitif ; la connaissance vient simplement Sy superposer, pour en
dépendre, pour lui servir a se manifester. Ainsi tout homme doit a sa volonté d'étre ce qu'il est; son caractére est en lui
primitivement ; car le vouloir est le principe méme de son étre. Puis, la connaissance survenant, il apprend, au cours de son
expérience, ce qu'il est; il apprend a connaltre son caractére. La connaissance qu'il prend de lui méme est donc conséquente et
conforme a la nature de sa volonté; bien loin qu'il faille croire, selon la vieille doctrine, que sa volonté est conséquente et
conforme & sa connaissance.(...) || n‘adonc point a délibérer sil deviendra tel ou tel, et bien mieux sil deviendra autre quiil
n'est : il est ce quiil est, une fois pour toutes ; seulement il ne connait que peu a peu ce qu'il est.(...)_Ce que I'hnomme veut
proprement, ce gu'il veut au fond, I'objet des désirs de son étre intime, le but quiils poursuivent, il n'y a pas d'action
extérieure, pas dinstruction, qui puissent le changer : sans quoi, nous pourrions a nouveau créer I'homme. Sénégue dit
excellemment : Velle non discitur. »

3! Schopenhauer cite également plusieurs fois une formule de Sénéque extraite de la lettre 81 & Lucilius : Velle non discitur.
Formule que I’on peut traduire par « On n’apprend pas a vouloir. La volonté, en tan que décision et action, n’'est pas de
I"ordre de la contingence, comme le sont les représentations, car elle requiert la tendance premiére de la vie, et que cette
tendance aveugle, ne s' expliquant pas, est premiére, primitive, originaire. Cf. Le monde, p. 386.
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La volonté n’est indéterminée dans la conscience que tant que la décision n’est pas prise.
Mais une fois la décision prise, qui ne reléve pas de la conscience, on découvre la nécessité de
son vouloir. Ce n’est donc pas la conscience qui est libre : seule la volonté générale I'est. La
conscience — et chaque acte particulier- sont déterminés par la nécessité du caractéere, la
décision n’'éant elleeméme gu’'une représentation de la volonté réelle qui la dépasse. La
conscience N’ est plus un acte mais une représentation.

7. Résume.

Si nous résumons ce que nous avons établi jusgu’ aors, nous voyons donc a I’ cauvre une
théorie de la volonté qui remet en cause trois principes :

- I’idée que la volonté soit déterminée par des fins que la conscience pourrait envisager dans
leur indétermination. Au contraire, lavolonté est un acte primitif antérieur ala conscience et a
sa contingence, qui détermine les représentations et les motifs, mais qui n’est pas déterminée
par eux. En ce sens, la volonté est volonté qui se veut elle-méme et qui ne veut pas quelque
chose.

Puisque la volonté n'est pas déterminée par une fin, elle est sans fin: ele et
perpétuellement vouloir de soi, effort aveugle de se poursuivre. 1| n’y a donc pas de
satisfaction de la volonté. C'est la premiére cause métaphysique de la souffrance. Si la
volonté est sansfin, elle est sans limite. Et si elle est sans limite, elle se manifeste, y compris
dans la conscience de I’homme, comme une tendance sans fin & vouloir, qui produit une
perpétuelle souffrance, parce qu'elle ne s arréte en aucune satisfaction.®. S'il n'y a pas de
repos pour lavolonté, alors lavie de I’homme est une perpétuelle souffrance, c'est-a-dire une
tendance aveugle a manquer.

- Nous avons également établi que le corps était la manifestation de cette volonté primitive,
gu'il était la volonté devenue objective (devenue perceptible pour la conscience), et qu’en ce
sens, la volonté n’est pas un produit de la conscience transcendante, de I’ame, mais que I’ ame
et la conscience sont plutot déterminées par €elle, et ne peuvent se manifester dans I’ étre que
par la volonté du corps, c'est-a-dire par ses actes. En ce sens, la volonté se manifeste par le
désir et le besoin, et, comme on le voit dans notre texte, la séparation classique entre désir
et volonté n'a plus cours. Le duadisme de I’dme et du corps est abandonné par
Schopenhauer, puisqu’il voit dans la physiologie du corps la raison d’ étre de la conscience
comme représentation, la conscience étant une des formes que prend la volonté pour pour
devenir phénomeéne. Le désir est donc la manifestation, dans la conscience, de la prééminence
absolue de la volonté sur la représentation consciente, et on peut considérer le désir comme la
marque de I'immanence absolue de I’homme. Le plaisir et la douleur, auxquels le texte va
faire référence sont donc des affections de la volonté plus que des produits de la
conscience. Ces deux passions sont en réalité les modes d’ étre de la volonté. Souffrir, jouir,
ce sont des marques de notre inscription dans le sol primitif du vouloir. Le plaisir et la
douleur sont plus que des représentations. |ls sont la marque de I'immanence de
I"homme dans le sol originaire dela volonté.

%2 ¢t Schopenhauer, Le monde, opus cité, Livre 1V, § 56, p. 390-391: « comment la volonté, & tous les degrés de sa
manifestation, du bas jusgu'en haut, manque totalement d'une fin derniéere, désire toujours, le désir étant tout son étre ; désir
gue ne termine aucun objet atteint, incapable d'une satisfaction derniére, et qui pour sarréter a besoin d'un obstacle, lancé
qu'il est par lui-méme dans l'infini.(...) C'est encore un effort tout pareil, incessant, jamais satisfait, qui fait toute I'existence
delaplante, un effort continu, a travers des formes de plus en plus nobles, et aboutissant enfin alagraine, qui est un point de
départ ason tour : et celarépété jusqu'al'infini. Jamais de but vrai, jamais de satisfaction finale, nulle part un lieu de repos. »
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«On a tout a fait tort de donner au plaisir et a la douleur le nom de
représentations ; ce ne sont que des affections immédiates du vouloir, sous sa
forme phénomeénale, le corps; ils sont le fait nécessaire et momentané de vouloir
ou de ne pas vouloir I'impression que subit le corps »*

- Nous avons établi que, puisgue la volonté n’ est déterminée par aucun motif de la pensée,
la conscience n’'est pas libre — la volonté elle seule étant libre- C'est donc le corps qui rend
raison de ce qu'est le sujet humain, plus que sa conscience. Mais puisgue le corps est un
vivant, cela implique que les formes du vivant sont en continuité celles de la conscience, et
gue la conscience humaine est déterminée par le vouloir-vivre humain, c'est-a-dire par la
physiologie, plus que par la psychologie.® C'est cette physiologisation de la conscience qui
est la véritable raison d’ étre du pessimisme, car, comme nous ne verrons dans |’ explication
méme du texte, le désir et saforme négative sont la manifestation du fait que la souffrance est
I’ essence méme de lavie.

8. Le probleme du texte, ou comment la conscience est la source
de la souffrance au plus haut degré dans I'échelle des
objectivations de la volonté.

Pourtant, I’homme est conscience. Et cette conscience devrait lui permettre de mettre a
distance la souffrance propre au désir. Penser le désir, n’ est-ce pas déja se donner le moyen de
lui résister, en le changeant, par exemple ? C'est par exemple ce que nous paraissent
préconiser les stoiciens: par la pensée, s tu peux changer tes désirs, tu ne souffriras jamais,
puisque la souffrance requiert de désirer des choses qui ne dépendent pas de nous. Or, selon
eux, les choses ne dépendant pas de nous mais seulement les désirs, qui sont le produit de
notre pensée. La médiation de la représentation nous parait en mesure de nous mettre a
distance des contraintes de I’ animalité de notre corps.

« 1. Parmi les choses qui existent, certaines dépendent de nous, d’ autres non. De
nous, dépendent la pensée, I'impulsion, le désir, I’ aversion, bref, tout ce en quoi
c'est nous qui agissons; ne dépendent pas de nous le corps, I'argent, la
réputation, les charges publiques, tout ce en quoi ce n’ est pas nous qui agissons.
2. Ce qui dépend de nous est libre naturellement, ne connait ni obstacles ni
entraves ; ce qui n'en dépend pas et faible, esclave, exposé aux obstacles et nous
est étranger.

3. Donc, rappelle-toi que si tu tiens pour libre ce qui est naturellement esclave et
pour un bien propre ce qui t'est étranger, tu vivras contrarié, chagring,
tourmenté ; tu en voudras aux hommes comme aux dieux ; mais s tu ne juges
tien que ce qui I’ est vraiment — et tout le reste étranger —, jamais personne ne
saura te contraindre ni te barrer la route; tu ne t'en prendras a personne,
N’ accuseras personne, ne feras jamais rien contre ton gré, personne ne pourra te

3 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, corrigée par Roos, Editions Puf
quadrige, Paris,juin 2009, p. 142 ;

3 C'est Cassirer qui montre trés bien que Schopenhauer est celui qui tente de faire la synthése entre la métaphysique et la
physiologie, Cf. Ernst Cassirer, Le probléme de la connaissance dans |a philosophie et la science des temps modernes, Tome
3, Les systémes post-kantiens, Editions du Cerf, Paris, 1999, p. 350 « A la « perspective subjective » de l'intellect, telle qu'elle
existe chez Kant, il oppose comme complément nécessaire la « perspective objective» telle qu'elle aurait été éaborée en
particulier dans la physiologie frangaise, par exemple dans I’ cauvre de Cabanis, Des rapports du physique au moral. Une
philosophie, souligne-t-il, qui comme la philosophie kantienne, ignore complétement ce point de vue concernant I'intellect est
unilatérale et par 1a méme justement insuffisante. Elle laisse entre notre savoir philosophique et notre savoir physiologique
une faille incommensurable. »
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faire de mal et tu n’auras pas d ennemi puisqu’on ne t'obligera jamais a rien qui
pour toi soit mauvais. »*

Or Schopenhauer pense, au contraire, que, hon seulement la conscience ne nous immunise
pas contre les contraintes du corps, que le désir nous détermine, y compris dans notre
connaissance. Mais il va aler plus loin: la conscience est source d une souffrance plus
grande, et par conségquent, I’homme conscient est e vivant qui souffre le plus.

Nous voyons, dans lafin du texte, comment la conscience elle- méme se voit reconnue dans
sa capacité ambigué d étre une mémoire de la satisfaction passée: « Voila pourquoi, les
biens, les avantages qui sont actuellement en notre possession, NOUS N’ en avons pas une vraie
conscience ». Il faut, semble-t-il, que la satisfaction soit finie pour que la conscience négative
de la satisfaction émerge. Une telle posture ne réduit pas la conscience a constater |’ inactualité
de la satisfaction, mais a montrer que toute conscience humaine est une conscience de la
souffrance, et que |I’augmentation de la conscience est une augmentation de la souffrance.
Contrairement a la philosophie antique, la science et la conscience approfondissent la
souffrance de lavie, et font de I’homme I’ é&tre de la souffrance et de |’ inactualité du bonheur.

« Car, a mesure que la volonté revét une forme phénoménale plus accomplie, a
mesure auss la souffrance devient plus évidente. Dans les plantes, pas de
sensibilité encore : pas de douleur par suite. (...) Ainsi, selon que la connaissance
séclaire, que la conscience séléve, la misére aussi va croissant ; c'est dans
I'nomme qu'elle atteint son plus haut degré, et |a encore elle séléve
dautant plus que I'individu a la vue plus claire, qu'il est plus intelligent :
c'est celui en qui réside le génie, qui souffre le plus. »*

D’ou lafameuse formule de |’ Ecclésiaste |.18 citée par Schopenhauer :

« Qui accroit sa science accroit aussi sa souffrance ». Ains I’ existence humaine n’est pas
seulement douloureuse: elle est une tragédie, au sens ou le caractére humain spécifique, la
conscience, est cause d une augmentation de la souffrance, et que I’homme n'y échappe, dans
une certaine mesure, qu’en cessant d’ étre conscient.®” Idée encore rendue par cette formule
impressionnante : « Et quant a la vie de I'individu, toute biographie est une pathographie: car
vivre, en régle générale, c'est épuiser une série de grands et petits malheurs ; »*®.

C’est ce que nous allons tenter d’ expliquer dans |’ analyse détaillée du texte.

% Epictete, Manuel, Editions Rivages Poche, Paris, 1994, p. 17-20.

% Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, opus cité, Livre [V, § 56, p. 392.

37 Cf. Ibidem, Livre IV, § 58, p. 407 : » La vie de chacun de nous, & |'embrasser dans son ensemble d'un coup d'cdl, & n'en
considérer que les traits marquants, est une véritable tragédie ; mais quand il faut, pas a pas, I'épuiser en détail, elle prend la
tournure d'une comédie. »

% | bidem, p. 409.
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9. Le plan du texte.

Voici letexte, tel qu'il fut proposeé aux candidats du baccalauréat :

I n'y a pas de satisfaction qui d'elle-méme et comme de son propre mouvement vienne a
nous : il faut qu'elle soit la satisfaction d'un désir. Le désir, en effet, la privation, est la
condition préliminaire de toute jouissance. Or avec la satisfaction cesse le désir, et par
conséquent la jouissance aussi. Donc la satisfaction, le contentement, ne sauraient étre qu'une
délivrance a l'é¢gard d'une douleur, d'un besoin : sous ce nom, il ne faut pas entendre en effet
seulement la souffrance effective, visible, mais toute espéce de désir qui, par son
importunité, trouble notre repos, et méme cet ennui, qui tue, qui nous fait de l'existence un
fardeau. — Or, c'est une entreprise difficile d'obtenir, de conquérir un bien quelconque : pas
d'objet qui ne soit séparé de nous par des difficultés, des travaux sans fin: sur la route, a
chaque pas, surgissent des obstacles. Et la conquéte une fois faite, 1'objet atteint, qu'a-t-on
gagné ? Rien assurément, que de s'étre délivrté de quelque souffrance, de quelque désir,
d'étre revenu a l'état ou l'on se trouvait avant l'apparition de ce désir. —Le fait immédiat pour
nous, c'est le besoin tout seul, c'est-a-dire la douleur. Pour la satisfaction et la jouissance, nous
ne pouvons les connaitre qu'indirectement: il nous faut faire appel au souvenir de la
souffrance, de la privation passées, qu'elles ont chassées tout d'abord. Voila pourquoi les
biens, les avantages qui sont actuellement en notre possession, nous n'en avons pas une vraie
conscience, nous ne les apprécions pas ; il nous semble qu'il n'en pouvait étre autrement ; et
en effet, tout le bonheur qu'ils nous donnent, c'est d'écarter de nous certaines souffrances. Il
faut les perdre, pour en sentir le prix: le manque, la privation, la douleur, voila la chose
positive, et qui sans intermédiaire s'offre a nous.**

Dans ce texte, il va sagir de montrer pourquoi |’ existence humaine est une tragédie, et ne
recéle aucun bonheur positif. L’auteur ne va pas établir que le maheur viendrait de
I"inadéquation de la volonté avec |’ état du monde, de |’ impossibilité ou la conscience serait de
coincider avec I’ ordre de la nature. Ce n’est pas en vertu d’ une cosmologie que le malheur est
la marque de I’Humanité. Aucune fondation transcendante du pessimisme ne nous est
permise, puisgue le pessimisme lui-méme n’ est possible que par la rupture avec toute idée de
transcendance.

Le malheur va venir de la structure immanente de la volonté elle-méme, en tant qu’elle se
manifeste dans la conscience comme désir et besoin, en tant qu’ elle réalise en moi le vouloir-
vivre. Lavie de |’homme n’est pas résistance a la souffrance, mais au contraire, objectivation
et approfondissement de la souffrance.

C'est dans I'immanence méme de la volonté comme désir que se dresse la nécessité
métaphysique de la souffrance. Pour le démontrer, Schopenhauer va se livrer a une
description immanente du désir et de la satisfaction, pour montrer qu’ a chacune de ses phases,
a chacun de ses moments, lavie est négation du bonheur.

Les moments du texte suivent donc la structure «narrative» du désir de I'individu
particulier, comme S'il sagissait de raconter la «tragédie du vouloir-vivre » dans |’ ordre
temporel de ses manifestations: maisil s agit aussi de faire ladistinction, dans lavie, entre ce
qui est immédiatement connu, et ce qui ne I'est que meédiatement, et, en |’ occurrence
négativement. D’ ou cette seconde formulation : 1a souffrance est immédiate, |e bonheur n’est
gue meédiation. Comprendre, dans le vocabulaire schopenhauerien: la souffrance est la
manifestation de la volonté, alors que le bonheur n’est qu’ une représentation.

% Schopenhauer, Le Monde, opus cité, livre |V, § 58, p. 403-404.
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- 1. de«Il n'y ade satisfaction qui d’elleeméme ... », jusgu’a «qui nous fait de I’ existence
un fardeau. », le désir comme privation est la condition préliminaire de possibilité de la
satisfaction. Et donc le désir est le produit d’ une douleur.

2. de « Or, c'est une entreprise difficile... » Jusqu’'a: « avant |’ apparition de ce désir. ». la
réalisation et |a conquéte (laréussite) du désir sont elles-mémes de nature négative.

3. latheése du texte : I'impossibilité du Carpe Diem. La douleur est le seul fait immédiat, et
donc le seul présent de la conscience. La douleur est chose en soi antérieure aux
représentations que sont la satisfaction et la jouissance. Le désir nous interdit de jouir du
présent, qui est pourtant le seul temps qui échappe a la représentation. Le bonheur n’est
jamais que le bonheur passé. De « Le fait immédiat pour nous... » Jusqu’ alafin du texte.

Ajoutons a cela la derniére phrase du texte, qui reprend |’ ensemble des termes, en insistant
sur le couple médiation-immédiation : le temps est la médiation qui fait de la vie humaine une
impossibilité d étre heureux ; il Ny a pas d'instant heureux, puisgue I’instant est toujours et
seulement I’ épreuve immédiate de la douleur.

Pour expliquer ce passage, nous nous attacherons donc a montrer, comme nous ne
suggérions plus haut, que la structure méme du désir et de la douleur sont en réalité des
formes de la conscience humaine dans sa temporalité propre, et que I’aliénation propre a
I”"homme, ce bonheur négatif, sont la marque de la volonté telle qu’elle se réalise comme
conscience, que c'est cela que Schopenhauer nomme, énigmatiquement, la positivité de la
privation.

) Le désir comme privation et condition du bonheur négatif. La
négativité du motif.

a) L’aporie delasatisfaction.

Lorsque I’on examine le texte de prés, il ne peut pas échapper qu’'il commence par un
véritable cercle vicieux, qui, S'il n’était éclairé par tout ce qui précede, pourrait ressembler
aune pure aporie, que, provisoirement, - et avant de la lever- nous allons appeler I’ aporie
de la satisfaction. Schopenhauer commence par exposer que la satisfaction —qu’il s agisse
du plaisir ou du bonheur- est nécessairement un objet médiat, c'est-a-dire qu’il n'y a pas
de jouissance en soi : «il N'y a pas de satisfaction qui d’elle-méme vienne a nous ». Par
14, il faut comprendre que le plaisir N’ est pas une expérience positive ; partant, elle n’est
pas une expérience immédiate. Il faut, ce qui parait d abord logique, que la satisfaction
soit la satisfaction d’un désir, de sorte que le « désir est la condition préliminaire de toute
jouissance », dit le texte. Mais si le désir est la condition de la jouissance, - s, en d' autres
termes, il 'y apas de plaisir sans désir, alors n’ est-ce pas le désir qui devrait étre la chose
positive, dont |a satisfaction ne serait que le résultat ?

Or, on constate de suite que Schopenhauer définit e désir lui-méme comme « privation »,
c'est-a-dire comme douleur. Plus loin dans le texte, il parlera de I'importunité du désir en
général, qui trouble notre repos. Dans les Suppléments, il rappellera encore cette
assimilation entre désir et trouble :

«Tout objet est toujours imparfait et trompeur, tout plaisir mélé de déplaisir,
toute jouissance réduite a n'étre jamais qu'une demi jouissance; tout
contentement porte en soi un principe de trouble »*.

“0 | bidem,§ 46 des suppléments, opus cité, p. 1339-1340.
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Le désir est lui-méme |’ épreuve d une privation ; ¢’ est une expérience négative. C'est lala
reprise d’ une idée que Platon avait dé§ja largement exposee dans le Philebe. Il y a du non-
étre dans le désir, puisgque le désir est I'épreuve d un manqgue, d’une privation, et que la
satisfaction n’est pas dans le désir lui-méme, e désir ne contenant pas la représentation de
ce qui peut le satisfaire.

Mais ici, nous avons une notation supplémentaire : non seulement le désir est I’ épreuve
négative de la privation, mais la satisfaction de ce désir est également négative : « or, avec
la satisfaction cesse le désir, et par conséquent la jouissance aussi ». Tel est et parait étre
le cercle et I’aporie: le désir est une privation, qui entraine la douleur comme trouble et
expérience négative, et la satisfaction du désir entraine la disparition du désir, de la
jouissance : on va d une privation qu’est le désir a une privation du désir, d’ une privation
a une autre privation. Entre les deux, un faux monnayage semble s étre fait : car le désir
est d’abord dit privation, puis ensuite il est dit jouissance. Bref, il n'y a jamais de
jouissance.

Maiss'il n'y ajamais de jouissance, si passer du désir a la satisfaction, ¢’ est passer d’ une
privation a une autre, pourquoi désirer ? Que désirons- nous ? Quel est le véritable objet
du désir ? Le néant ?

b) Lalutte aveugle du vouloir-vivre, I’émergence du besoin comme lutte tragique contre
lamort.
Nous ne pouvons donc pas comprendre ce passage Si nous analysons le désir a partir de
son motif, c'est-a-dire a partir de I’objet du désir, car, selon I’analyse de notre auteur, le
désir n’ est pas défini par son objet : il n’est pasle désir de quelque chose. Il N’y arien de
positif dans le désir et il ne faut donc pas le comprendre a partir de ce qu’il vise, mais a
partir de ce qui est visé atraverslui.
Or, ce qui est visé a travers lui, c'est I’expression de la volonté. Chez I’homme, comme
chez les animaux, la volonté prend la forme particuliere du vouloir-vivre. Schopenhauer,
nous |’avons déja dit, considére que la volonté va au-dela de la sphére des vivants, et
gu’elle caractérise la réalité en soi de I’univers. Toutefois, dans les vivants, la volonté
prend une forme particuliere, et bien identifiée: elle est volonté de vivre, c'est-a-dire
volonté de se perpétuer en général, volonté de se reproduire. Dans lavie, la volonté prend,
en quelque sorte, une forme consciente d’ elle-méme. Vivre, ¢’ est se savoir un vouloir étre.
«Lavieest lemiroir de lavolonté » dit Schopenhauer.
La volonté se manifeste donc comme vie dans le sens ou elle réalise dans la vie cet effort
aveugle de se perpétuer elle-méme par de-la les individus. Car la vie est éernelle, alors
que les individus périssent. La génération est toujours compensée par la disparition. Au
niveau des vivants particuliers, il n'y a qu’ un changement de forme dans la matiere. La
volonté reste la méme dans la vie aveugle, mais elle change de forme en changeant
d individus.
La mort des individus est donc la condition de possibilité de la perpétuation du vouloir-
vivre, le tribut que tout vivant — et que tout homme- doit inévitablement payer alavie*

41 Cf. Ibidem, Le monde, Livre IV, § 54, p. 350 : « Donc, la volonté étant la chose méme en soi, le fond intime, I'essentiel de
I'univers, tandis que la vie, le monde visible, le phénomeéne, n'est que le miroir de la volonté, la vie doit é&re comme la
compagne inséparable de la volonté. L’ ombre ne suit pas plus nécessairement le corps ; et partout ou il y ade lavolonté, il y
aura de la vie, un monde enfin. Aussi vouloir vivre, c'est aussi étre sir de vivre, et tant que la volonté de vivre nous anime,
Nous N'avons pas a hous inquiéter pour notre existence, méme a I'heure de la mort._Sans doute, I'individu, Sous nos yeux, nait
€t passe, mais l'individu n'est qu'apparence ; sil existe, c'est uniquement aux yeux de cet intellect qui a pour toute lumiére le

principe de raison suffisante, le principium individuationis: en ce sens, oui, il regoit la vie atitre de pur don, qui le fait sortir
du néant, et pour lui la mort, c'est la perte de ce don, c'est la rechute dans le néant. Mais il sagit de considérer la vie en
philosophe, de la voir dans son Idée: alors nous verrons que ni la volonté, la chose en soi, qui se trouve sous tous les
phénomeénes, ni le sujet connaissant, le spectateur des phénomenes, n'ont rien a voir dans ces accidents de la naissance et de
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L’individu n’est qu’ une apparence précaire de la volonté qui se manifeste danslavie, et sa
mort constitue la preuve gque la vie est une réalité universelle qui dépasse la conscience, et
I’ existence individuelle dans son ensemble. « L’individu est un pur phénomene, et n’est
pas |a chose en soi ».4

Ou, pour le dire autrement, la vie d' un individu n’ est qu’ une représentation individuée de
lavie universelle, destinée a périr, donc précaire, instable, en sursis. Et c’est ici que nous
pouvons mieux comprendre en quoi le vouloir-vivre est des lors une lutte avec la mort,
une résistance alamort qui est au fond son essence méme. Car, puisgque lavie individuelle
n'est qu une manifestation partielle du vouloir-vivre général, puisque « I'individu n’est
rien » au regard de la nature, chaque individu ne doit sa survie qu'au fait qu'il lutte avec
d autres individus pour prendre sa part des manifestations de la vie. Chague individu ne
vit que parce qu'il prend la vie d’'un autre, et en ce sens, sa vie est toujours une lutte &
mort contre la mort- que représente les autres individus voulant vivre. Lavie est donc une
lutte & mort avec ce qui conteste la vie, lutte, qui, de surcroit, finit toujours par étre
perdue.

«Ains, partout dans la nature, nous voyons lutte, combat et aternative de
victoire, et ains nous arrivons a comprendre plus clairement le divorce essentiel
de la volonté avec elleeméme. Chague degré de I'objectivation de la volonté
dispute a l'autre la matiére, |I'espace et le temps. La matiére doit perpétuellement
changer de forme, attendu que les phénoménes mécaniques, physiques,
chimiques et organiques, suivant le fil conducteur de la causdlité, et pressés
d'apparaitre, se la disputent obstinément pour manifester chacun son idée. On
peut suivre cette lutte a travers toute la nature ; que dis-je ? Elle n'existe que par
la : cette lutte n'est elle-méme que la manifestation de ce divorce de la nature
avec elleméme. Dans le monde animal, cette lutte éclate de la fagon la plus
significative ; il se nourrit des plantes, et chague individu y sert de nourriture et
de proie a un autre ; en d'autres termes, chaque animal doit abandonner la matiére
par laquelle se représentait son idée, pour qu'un autre puisse se manifester, car
une créature vivante ne peut entretenir sa vie qu'aux dépens d'une autre, de sorte
gue la volonté de vivre se refait constamment de sa propre substance et, sous les
diverses formes, qu'dlle revét, constitue sa propre nourriture. »

Chez I’homme, e besoin -concept qui apparait maintenant dans le texte en remplacement
du désir et de la satisfaction, est donc une lutte contre la mort, une lutte avec |’ autre
homme, une lutte tragique qui ne peut produire de satisfaction. Car aucun homme ne peut
dire qu’il avaincu lavie du besoin, puisque aucun ne peut dire qu’il avaincu lamort. Au
contraire, sa vie n’est qu’ une perpétuelle lutte avec la mort, une résistance contre cette
menace de néantisation qu’est la volonté, principe contraire a |’ existence individuelle.
Autrement dit, lalogique du besoin est, en son fond, une peur de lamort, qui ne tient pas a
la connaissance que nous en aurions, mais seulement, a la nature d’ une volonté de vivre
qui s'est individualisée. C'est ce que Schopenhauer dira encore dans les suppléments, au
paragraphe 41 :

la mort. Naissance, mort, ces mots n‘ont de sens que par rapport a l'apparence visible revétue par la volonté, par rapport ala
vie. »

“2 | bidem, p. 353, note. Cf. aussi, p. 351 : «au regard de cette volonté, I'individu n'est qu'une de ses manifestations, un
exemplaire, un échantillon ; quand un individu meurt, la nature dans son ensemble n'en est pas plus malade : la volonté non
plus. ». Cf. aussi, § 60, opus cité, p. 416 : « La nature donc, ayant pour essence méme la volonté de vivre, pousse de toutes
ses forces et 1a béte et -I'homme a se perpétuer. Cela fait, elle atiré de l'individu ce gu'elle voulait, et reste fort indifférente
devant son trépas, car pour €elle qui, pareille ala volonté de vivre, ne soccupe que de la conservation de I'espéce, I'individu
est commerien. »
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« En fait, la crainte de la mort est indépendante de toute connaissance, car
I"animal éprouve cette crainte, sans pourtant connaitre la mort. Tout ce qui nait
I"apporte au monde avec soi. Or cette crainte de la mort a priori n'est que le
revers de lavolonté de vivre, fond commun de notre étre atous. De 1§, en chague

a

animal, a coté du souci inné de la conservation, la crainte innée d'un
anéantissement absolue »*

Cette assimilation de la vie ala crainte du néant explique que la souffrance soit le fond de
toute vie, et que I'existence du besoin soit elleeméme une lutte purement négative, et
méme tragique — puisqu’ elle ne peut pas réussir, - vaincue qu’ elle est, nécessairement, par
la mort* Ce n’est donc pas le désir qui est I’éreuve d une privation, mais la vie elle-
méme, qui est |’ épreuve, ou plutbt la menace perpétuellement présente, de la privation de
soi. Si I'on veut, la vie individuelle n'est rien d’ autre que I'épreuve de sa propre
dissolution dans le vouloir vivre, et chague victoire contre la souffrance est un
contentement. Dans chagque besoin a satisfaire, il y a la douleur méme de la vie qui doit
survivre, et lutter contre le néant. Les commentateurs n’ ont pas manqué de remarquer que
Schopenhauer avait cité plusieurs fois Bichat qui, dans Les recherches physiologiques sur
la vie et la mort, donnait cette définition céleébre de la vie: «la vie est I’ensemble des
fonctions qui résistent alamort ».

On comprend que la seule satisfaction possible n’est qu'une délivrance contre cette
menace, et que le bonheur n'est rien d'autre que le malheur de la vie en tant qu'il est
provisoirement suspendu. « De méme la vie de notre corps n’ est qu’ une agonie sans cesse
arrétée, une mort d’instants en instants repoussée »* Quant & savoir le moteur de cette vie
anxieusement en lutte contre son contraire, il ne faut pas le chercher dans la conscience et
dans la connaissance. Ce n’ est pas la conscience de la mort qui fait la souffrance de lavie
— puisgque cette peur de mourir est, selon Schopenhauer, le propre de tout vivant-.
L"homme ne désire pas parce qu’il a peur de mourir, mais parce que, antérieurement a la
conscience, son corps est peur de mourir, qu’il désire, c'est adire qu'il sereprésente lavie
comme un besoin aveugle de se poursuivre. La douleur de vivre, la lutte pour |’ existence
n'est pas le produit de la conscience, mais la condition de possibilité de tous les désirs
dans la conscience.

c) Lagénéralisation du désir et le casdel’ ennui.

La fin du premier moment nous livre une étonnante généralisation : apres avoir expliqué
que la satisfaction n’est qu’ une délivrance de la douleur, révélant par la que la vie de
I”"homme n'est qu'un malheur perpétuellement repousse, Schopenhauer, introduit une
autre dimension, qui n’ était jusque-la que suggérée, a savoir I'idée d’ une souffrance, non
plus physique ou physiologique, mais morale: c'est I'alusion a I’ennui, « qui tue, qui
nous fait de I’ existence un fardeau », dit le texte.

Auparavant, Schopenhauer a montré qu’il n’était plus seulement question du corps du
besoin, de la « souffrance effective, visible », mais de toute espece de désir. Or, ce « tout
espece de désir » renvoie aussi bien a des désirs qui ne sont pas physiologiques, parce
gu'ils sont liés a la conscience propre de I’homme, qui apparait ici comme I’ étre du désir
par excellence.

La souffrance est complexe chez I’homme: elle peut venir aussi bien du désir comme
besoin, que de I’ absence de désir — produit, par exemple par la satisfaction.

“3 Schopenhauer, opus cité, Suppléments, § 41, p. 1205.

44 Cf. Schopenhavier, opus cité, livre IV, § 57, p. 395 : « Pour la plupart, la vie 0’ est qu’un combat perpétuel pour | existence
méme, avec la certitude d’ étre enfin vaincus »

4 Schopenhavier, opus cité, Livre 1V, § 57, p. 394.
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Si I’homme est, de tous les étres, celui qui est destiné a souffrir le plus, ¢’ est parce qu'il
est celui qui désire le plus, qu’il est, comme dira Schopenhauer dans le § 57 « de tous les
étres le plus assiégé de besoins ».

De tous les vivants, I'homme est celui qui a le plus conscience de lui-méme. Cette
conscience n'est pas la conscience de la vie dans sa généralité, mais au contraire la
conscience de sa vie individuelle et singuliere. Dans les formes inférieures de
manifestation du vouloir-vivre, chez la plante par exemple, aucune sensibilité propre a
I"individualité, et donc aucune douleur, ou trés peu de douleur quant a son effacement
dans I’ universalité de I’ espece. Chez les animaux, la crainte de la mort est bien présente,
mais elle ne prend pas encore la forme de la crainte pour soi.*® Les animaux n’ ont encore
qu’ une faible conscience de I'individualité de leur existence. Leur perte a venir n’est pas
encore la peur de se perdre soi, et partant, ils ont moins de douleur.*’

Chez I’homme, et chez I’homme seul, la conscience est conscience de I'individuaité, la
peur de la mort devient peur pour soi, - et partant perte du sens de I’ espece, éloignement
de la compréhension de la généralité du vouloir vivre. Chez lui, avec I'intelligence, nait l1a
conscience plus grande de mourir, parce qu'il a conscience de sa finitude face alI’infinité
des formes que prend la volonté. En ce sens, donc, la souffrance humaine devient une
souffrance métaphysique, parce qu’ elle est souffrance du moi face al’infini :

«A chacun des degrés de I'échelle, a partir du point ol luit l'intelligence, la
volonté se manifeste en un individu. Au milieu de I'espace infini et du temps
infini, I'individu humain se voit, fini qu'il est, comme une grandeur évanouissante
devant celles-la: comme elles sont illimitées, les mots ou et quand appliqués a sa
propre existence, n’ont rien d absolu. 1ls sont tout relatifs; son lieu, sa durée ne
sont que des portions finies dans un infini, un illimité. Son existence est confinée
dans le présent, et, comme celui-ci ne cesse de sécouler dans le passé, son
existence est une chute perpétuelle dans lamort, un continuel trépas. »*

Si I’homme a transformé la souffrance de la vie en souffrance métaphysique, alors son
existence devient un désir infini, et la moindre des satisfactions devient une source
d ennui, c'est-&dire de crainte de la finitude. Par un renversement éonnant, c'est la
satisfaction elle-méme qui devient la cause de la souffrance, «I’existence elle-méme lui
devenant un fardeau». L’ennui est la preuve que le désir n'est pas le produit de la
conscience, mais gque la conscience est plutét le produit du désir, et que I’homme est celui
qui ale plus conscience du caractére infini de la souffrance. L’ ennui montre aussi, s'il en
était encore besoin, que ce n’est pas le motif, la fin, qui détermine la volonté et le désir,
puisque I’ennui est le désir d'un désir, le désir de désirer, la peur de ne plus désirer, la
peur, en somme, de ne plus souffrir. L’ennui est la forme la plus métaphysique de la
volonté. Car celle-ci S'y révéle comme indifférente a la satisfaction des motifs. Elle se
montre, non pas comme vouloir de quelque chose, mais comme |e tout-vouloir.*®

46 Cf. Ibidem, opus cité, Livre IV, § 54, p. 360 : « Ce que nous redoutons dans la mort, ce n'est pas la douleur. (...) Ce qui
dans la mort nous effraie, c'est qu'en somme elle est la disparition de I'individu, car elle ne nous trompe pas, €lle se donne
pour ce quelle est ; et c'est qu'aussi I'individu, étant la volonté méme de vivre, manifestée en un cas particulier, tout ce qu'il
est doit seraidir contre lamort. »

47Ct. Ibidem, p. 392: « Car, & mesure que la volonté revét une forme phénoménale plus accomplie, & mesure aussi la
souffrance devient plus évidente. Dans les plantes, pas de sensibilité encore : pas de douleur par suite. (...) Ainsi, selon quela
connaissance séclaire, que la conscience séléve, la misére aussi va croissant; c'est dans I'nomme qu'elle atteint son plus haut

degré, et 1a encore elle séléve d'autant plus que I'individu a la vue plus claire, qu'il est plus intelligent : c'est celui en qui
réside le génie, qui souffrele plus. »

8 Schopenhaier, 1hidem, p. 393.

“9 | bidem, p. 394.
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II) La réalisation et la conquéte sont des insatisfactions.

a) L’entreprisedifficile.

Nous avons étudié jusque-la le principe du bonheur, c'est-a-dire le désir comme motif.
Nous avons vu en quoi le plaisir et la douleur nous révélaient, par delalareprésentation, la
force de la volonté. Mais cette force, dans I'individu désirant, est toute négative ; mieux,
elle est la suspension de sa propre négation.

Qu’en est-il cependant de laréalisation du désir, de la conquéte elle-méme, et non plus de
son motif. N’y at il pas, dans |’ acte lui-méme de réaliser le désir, une positivité propre ?
Le désir n’est-il pas, d’ abord, le moteur d’ une réalisation, voire d’ une création ? Ne dit-on
pas que le désir « peut soulever des montagnes ? ».

Or, Schopenhauer constate que la tache elle-méme de réaliser ses désirs est en vérité une
tache infinie, parce que les obstacles qui S opposent a nous sont sans fins, réclamant des
«travaux sans fin». Aucune facilité dans I'existence: la volonté et ses formes
d objectivation nous sont infiniment supérieures, et chague instant de la vie est une lutte
contre un ennemi sans fin. Une lutte sans fin suppose et entraine des obstacles sans fin.
Comme lavolonté et le vouloir-vivre se veulent eux-mémes sans fin, les impedimenta sont
eux-mémes infinis.

Trés différente serait la Situation s NOUS pouvions concevoir une puissance transcendante
capable de rendre raison du monde dans son ensemble. Alors, nous pourrions saisir un
pouvoir qui mettrait fin a la douleur, parce qu’il pourrait étre le but de notre action. Si
I”"homme désirait Dieu, il pourrait croire la fin de la souffrance possible. Mais un tel
optimisme est incompatible avec le profond immanentisme de notre auteur : pour lui, pas
de dieu pour mettre fin alavie, donc pas de limite non plus a la souffrance. L’ absence de
transcendance condamne I’homme a la perpétuité de la répétition, c'est-a-dire au cycle
fermeé des désirs et des délivrances.

b) Laconguéte n’est pas un progres, mais un rétablissement.

La conquéte n'est pas une satisfaction positive, et pas davantage une expérience
immédiate. A travers elle, comme on I’a d§ja vu dans la premiere partie, il 'y a que la
délivrance momentanée de la douleur des besoins. La menace de la mort individuelle est
momentanément soul agée.

Mais cette délivrance n’est pas une délivrance de la souffrance, puisqu’elle n’est pas une
délivrance du désir. Le «retour al’ état ou I’ on se trouvait auparavant » est simplement un
retour au désir et & sa nécessité. Le désir infini est I’éat normal, la satisfaction est I’ état
d exception. Il y a donc une temporalité propre au désir, une temporalité strictement
rétroactive. Le désir n’est jamais plaisir du présent.

Mieux, comme on va le voir dans le dernier moment, la satisfaction n’est qu une
représentation du passé;

lIl) La conscience et le temps.

a) lavolonté et |e présent perpétuel. Le nunc stans.

A de nombreuses reprises, dans Le monde comme volonté et comme représentation,
Schopenhauer insiste sur le réle particulier joué par la temporalité. Ici, un rappel
simpose : la temporalité est une structure de la représentation, et non de la volonté. En
tant que telle, cette derniére est immuable, non temporelle, éternelle. Ce n'est que le
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phénomene de la volonté qu’ est I'individu humain qui, par sa conscience, saisit le monde
et lavie sur le mode de latemporalité.

Par elleeméme, la volonté se veut elle-méme et n’est rien d autre que son vouloir. En ce
sens, elle est pur présent, et pure répétition d’ elle-méme au présent.

«Avant tout, ce quil faut bien comprendre, c'est que la forme propre de la
manifestation du vouloir, laforme par conséquent de lavie et de laréalité, c'est le
présent, le présent seul, non l'avenir, ni le passé : ceux-ci n‘ont d'existence que
comme notions, relativement a la connaissance, et parce qu'elle obéit au principe
de raison suffisante. Jamais homme n'a vécu dans son passé, ni ne vivra dans son
avenir : c'est le présent seul qui est laforme de toute vie. »*

Ici, Schopenhauer ne nous dit pas seulement gque seul e présent existe — ce que traduit la
formule qu'il reprend aux scolastiques, le nunc stans. Il dit que le présent est la seule
objectivation possible pour la volonté. Car la volonté se veut toujours soi, et rien d’ autre,
et elle est toujours la perpétuel e répétition du méme.

En revanche le passé et I’avenir sont des formes de représentations, ne sont que des
représentations — « le passé et I'avenir sont le champ des notions et fantdmes ».>
Autrement dit, le passé et I’ avenir sont les seuls produits de la conscience, et ne sont que
des phénomenes de la volonté.

Dans notre passage, |’ auteur nous livre une interprétation temporelle du probleme qu’il a
déja évoqué. Seule la souffrance fait I’ objet d’une intuition immédiate. La satisfaction ne
peut étre qu’une représentation. Traduisons : seule la souffrance est réelle, parce qu'elle
est réellement présente, alors que le bonheur ou la satisfaction sont des représentations
médiates, qui supposent le souvenir négatif des souffrances passées. Je ne suis heureux
que parce que je me souviens que j'ai éé maheureux. Le bonheur n’est que relatif,
puisqu’il ne consiste que dans la négation, en pensée, du malheur passe.

Dans un texte des Suppléments, cette dimension de pure pensée du bonheur et du
contentement est encore accentuée :

« Nous sentons la douleur, mais non |I'absence de douleur. Le souci, mais hon
I"absence de souci. La crainte, mais non la sécurité. (...) au contraire, la
disparition de la douleur, quand méme elle ne nous quitte qu’ aprés longtemps,
n'est pas immédiatement sentie, mais tout au plus y pense-t-on parce qu’on veut
y penser, par le moyen de la réflexion. Seules en effet, la douleur et la privation
peuvent produire une impression positive, e, par 1a, se dénoncer d' elles-mémes.
Le bien-étre, au contraire, n’ est que pure négation. »*

Le bonheur n'est qu'une représentation négative, une négation du présent par la
représentation. Autrement dit, pour ére heureux, il faudrait fuir le présent de la
souffrance, c'est-a-dire fuir laréalité de la volonté.

b) Si nousfuyonsle présent, ce n’ est pas parce que nous ne savons pas jouir.
C’est parce que nous ne supportons pas la réaité de la souffrance qu’est le présent pur.

Nous avons besoin de I’avenir et de son attente, ou du souvenir et de sa négation pour
trouver une satisfaction.

% |bidem, § 54, p. 354.

*! | bidem, p. 355.

%2 | pidem, Suppléments, § 46, p. 1337. Schopenhauer cite encore Voltaire qui dit: « Le bonheur n'est qu'un réve et la
douleur est réelle ».
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Nous pourrions sans doute objecter a Schopenhauer qu’il ne veut voir gu’une partie du
probleme, et singulierement dans sa conception du souvenir. Car s'il est vrai que nous
apprécions d autant mieux la délivrance que nous avons le souvenir des souffrances
passées — ou des souffrances des autres- pourquoi faudrait-il oublier qu'il y a aussi, dans
le passe, des satisfactions, et que les souffrances présentes pourraient, par regret, étre
produites par le souvenir des bonheurs passés ?

Pourguoi la douleur est-elle seule a se donner présente, alors que |’ auteur évoque lui-
méme « les avantages qui sont actuellement en notre possession » ?

Pourguoi, en d autres termes, la négation de la vie est-elle la seule chose positive et
immédiate ? (et partant la seule chose qui dépasse |a subjectivité de la conscience ?)

CONCLUSION

Sur ce point, Schopenhauer apporte deux arguments qui nous permettent de saisir toute
I’ originalité de sa démarche :

- la premiére est d’ ordre moral : quand bien méme, dans toute I’ histoire de I"humanité, il
ne resterait qu’ un seul malheur et une infinité de bonheurs, la seule existence du malheur
ne pourrait jamais étre compensée.
« C'est une discussion que celle qui porte sur la proportion du bien et du mal
dansle monde. D& ala simple existence du mal tranche la question. Car le mal ne
peut étre jamais, ni effacé, ni compensé par un bien simultané ou postérieur (...)
En effet, des milliers d hommes auraient vécu dans le bonheur et la volupté que
les angoisses mortelles et | es tortures d’ un seul ne seraient pas supprimées»°

Le malheur est irréductible a toute compensation, et par conséquent, il est absolument un
mal. On peut donc considérer la métaphysique de Schopenhauer, non comme une apologie
du malheur, mais, au contraire, comme le refus radical de faire du mal le moyen d’ une
finalité quelconque. C'est sans doute ce qui le poussera a faire de la pitié, dans Le
fondement de la morale, la source unique de la reconnaissance de |’ autre, la source unique
de toute moralité. C'est paradoxalement parce que le maheur est sans fin qu'il doit
entrainer nécessairement la pitié, c'est-a-dire un sentiment moral qui ne requiert ni une
justification, ni une représentation.

Refuser de voir dans le malheur une simple représentation, S attacher avec rigueur a
I"absolue immanence de la souffrance, refuser de faire du malheur une figure de la
conscience, ¢ est s attacher al’immanence elle-méme et lui donner un poids absolu.

- la seconde est d’ ordre métaphysique : la vie est une souffrance par essence. Rien en elle
ne peut étre sauvée: ele n'est pas positive, et on ne peut y déceler aucune positivité
cachée. La force de I’analyse de Schopenhauer est de refuser la moindre réconciliation
avec lavie, rgjetant comme autant d’ abstraction toutes |es dial ectiques post-hégéliennes™.
Si une délivrance est possible, ce n’'est pas dans la vie, mais dans la négation du vouloir-
vivre, négation qui pourrait passer par la figure de I’ ascétisme, et qui est e propre de la

%% | bidem, p. 1338.

% Cf. Cassirer, opus cité, p. 371 : « Dans cette mesure, Schopenhauer pouvait louer sa métaphysique d'avoir réussi a renoncer
fondamentalement a toute transcendance, et de ne voir sa tache que dans la détermination de la totalité de I'expérience
méme. »
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conscience humaine parvenue a la conscience complete de I’ existence et de la force
mortifére de lavolonté.

Schopenhauer consacrera la fin de son ouvrage a cette étonnante perspective d une
« négation de la vie», qui pourrait étre le fruit de la compréhension supréme du sage.
Cette négation, qui serait la suppression pure et simple du désir — et donc de la vie- qui
prendrait |la forme de I’ ascétisme pur, est peut-étre une illusion.® Elle n’en donne pas
moins I'indice d'une philosophie qui reste en cohérence avec elleméme: puisque la
douleur de la vie ne peut jamais, ni étre instrumentalisée par une finalité, ni étre
compensée par une comparaison, ni étre niée par une représentation — étant d’ elle-méme-
au-dela de la représentation, sans fin, sans limite, et toujours menacée de sa propre
négation, Schopenhauer N’ esquisse pas une « fin heureuse » a son histoire de la vie. Il ne
propose que deux solutions : morale, par la pitié et la sympathie al’ égard de la souffrance
des autres, métaphysique, par le renoncement alavie et |’ ascétisme.

Dans les derniers textes du Monde, Schopenhauer parle de bonheur, pour la vie de
I’homme « dont la volonté est totalement anéantie ».°° Un bonheur, qui est celui du saint,
qui ressemble, pourrait-on penser, a la mort ? Dés lors, la vérité de la vie pourrait-elle
S atteindre dans sa négation méme ? Cassirer émettra fortement un tel soupcon dans son
texteéYIorsqu’iI se demandera si cette métaphysique ne débouche pas, finalement, sur le
rien.

Philippe Touchet

Professeur de Philosophie en classes préparatoires
Lycée jeanne d’Albret

Saint Germain en Laye.

5 Cf. . Ibidem, livre IV, § 68, p. 477 : « Sans doute, celui qui est encore captif dans le principe diindividuation et dans
I'égoisme, qui ne connait que des choses individuelles et leurs rapports a sa propre personne, peut y trouver des motifs
toujours nouveaux pour sa volonté;, mais la connaissance du tout, telle que nous venons de la décrire, la connaissance de
I'essence des choses en soi est au contraire pour la VVolonté un calmant. La Volonté alors se détache de lavie : les jouissances,
elley voit une affirmation de la vie, et elle en a horreur. L'homme arrive a I'état d'abnégation volontaire, de résignation, de

calme véritable et d'arrét absolu du vouloir. »

% | bidem, p. 490.
57 Cf. Cassirer, opuscité, p. 378 : « Mais le dogme fondamental de la métaphysique schopenhauerienne entraine évidemment
que tout progres vers I'ensemble signifie par la méme un pas en direction du rien. »
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