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INTRODUCTION RESUMANT LA THESE PRINCIPALE
DE SARTRE, ET LES DIFFICULTES QUI Y SONT
INHERENTES

La thèse exposée dans l'ouvrage de Sartre(l) ne se prête pas au
résumé en quelques mots, mais on ne doit pas être trop éloigné
de ses intentions en avançant qu'il s'agit d'établir que la
conscience spontanée doit être considérée comme
« impersonnelle », en ramenant le «Je» dont nous faisons
précéder nos verbes à un appendice syntaxique, une illusion née
du regard réflexif porté sur elle. Nous sommes invités à
comprendre que le contenu certain du Cogito n'est pas «j'ai
conscience de cette chaise », mais« il y a conscience de cette
chaise» .

Le projet nous paraît étonnant à plus d'un titre:

-1e : Pourquoi la réflexion dont la fonction est de se rapporter
au vécu même originaire commence-t-elle par lui attribuer ce
dont il aurait été dénué jusque-là? Cette falsification de la
conscience spontanée devrait invalider toute réflexion si celle-ci
devait toujours défigurer, et de manière radicale, ce qu'elle a
pour fm de constater. Si la réflexion ne nous donne que des
consciences dotées d'un «Je» alors que les originaux en sont
dénués, elle est une fonction de leurre systématique.
_2e: Adhérera-t-on jamais à l'idée de conscience sans sujet
contre l'évidence que Descartes trouvait si manifeste qu'il
jugeait inutile d'en discuter? Il est de soi si évidentque c'estmoi qui
doute et qui désire qu 'zl n'est ici besoin de rien qjouter pour l'expliquer.
Faudrait-il donc abandonner cette évidence première au profit
d'étranges formulations du type : «Il y a du désir» au lieu de
«je désire»? On serait alors confronté à des consciences
tombées du ciel, pures visées de leur objet transcendant sans

(1)Librairie Philosophique J. Vrin 1996
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qu'aucun sujet n'oriente cette visée. Nous comprenons que la
conscience originaire Ge vois l'orage qui approche) soit plus
attentive à ce qui est vu qu'à soi-même, mais le déclin de

l'attention à soi au profit de l'attention au monde ne saurait
anéantir le sujet parce que celui-ci est indissociable de l'acte de
voir. Charles Trenet disait: Ya dIa Joie, mais est-ce une raison
pour dire après lui : il y a de la vision, il y a du désir? Nous
croyons qu'il n'y a nulle part de joie, ni de vision qui traîne dans
le petit matin, et qu'il y faut des sujets joyeux. Comment ne
serait-ce pas toujours moi, ou un autre, qui pense, cette égoïté
ne fût-elle pas insigne? Une conscience sans sujet nous paraît
une contradiction dans les termes et il nous semble qu'ici Sartre
assimile quasiment la non-position expresse de la subjectivité à
son annulation. Le «Je» plus ou moins implicite de l'acte
intentionnel transcendant n'en saurait être éliminé, parce qu'on
ne comprend pas ce que serait voir si ce n'était moi qui voyais.
L'égoïté est donc principe à priori de l'intention, de l'acte de
visée. Ce n'est pas que le «Je» engendre la conscience, ou celle-
ci le «Je», c'est plutôt qu'il s'agit de la même structure d'être.
La grammaire croit au «Je» de la pensée originaire parce que
c'est toujours moi qui pense.
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OBSERVATIONS PRELIMINAIRES MONTRANT QUE

SARTRE INAUGURE UNE POSITION ORIGINALE,

DONT KANT N' A NULLEMENT ETE LE PRECURSEUR

1- L'intentionnalité permet-elle de faire l'économie de la
subjectivité de la conscience?

En quoi l'intentionnalité, dont il n'est pas question de sous-
estimer l'intérêt ni l'importance, fût-elle définie comme
mouvement d'échappement à soi-même, suffltait-elle à légitimer
la nécessaire unité de la conscience de soi (sauf à remarquer
qu'il ne saurait y avoir d'intention qui ne fût celle du même
sujet) ? Pourquoi le mouvement de transcendance serait-il en
lui-même garant d'unité? Pour qu'il s'agisse d'un unique
mouvement, d'un échappement unifié, encore faut-il que ce soit
en permanence le mien. Car la notion de « tension vers»
indique bien quelque chose comme un vecteur, mais reste
muette sur sa source. Si l'unité unificatrice de la source est bien
la première condition de possibilité de l'expérience, le «Je » ne
fait que signaler que c'est moi, le même en ses différentes
affections, qui souffre ou qui me réjouis, ce n'est pas un ajout
de vocabulaire impropre. La conscience est de façon
primordiale synthèse du divers de ses vécus, et si je fais
abstraction du fait que ce soit moi qui effectue la synthèse, on
ne sait plus de quoi on parle. Que serait la souffrance qui ne
serait pas vécue comme la mienne? On ne peut dire : « il y a de
la pensée », parce que c'est nécessairement moi, ou quelque
autre, qui pense. Descartes peut écrire indifféremment
« Cogito» , ou « ego cogito », la seconde formulation
n'augmente pas le sens de la première, qui sous-entend qu'il n'y
a pas de pensée sans sujet.
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2- Que l'unité des objets exige un acte de synthèse.

Quant à faire de l'unité objective de l'objet visé, par exemple, de
la vérité éternelle: 2 plus 2 = 4, le support de l'unité de sa
pensée, c'est indéfendable dans la mesure où il faut un acte de
synthèse unifiant pour donner de l'unité à l'idée, pour maintenir
les termes de la relation entre eux, qui par elle-même n'est pas
un foyer d'unification. L'idée ne constitue une totalité unifiée
que parce que je la pense synthétiquement, et ce serait encore
plus vrai pour les éléments de la synthèse perceptive qui est
exécutée dans la perception de l'arbre. C'est une curieuse
solution d'attendre de l'objet l'unité quand, comme le dit
Husserl, seule la conscience est synthétique en toute rigueur.

Pour notre part, nous n'éprouvons aucune hostilité envers

l'idéalisme platonicien qui pose que nul n'inventa jamais la
somme de 4 en additionnant 2 à 2 ; cette vérité, en vertu de sa
nécessité, est sans commencement. Il ne s'agit pas ici de
prendre position sur ce thème. Mais que la vérité de l'addition
soit sans moi, ou, au contraire, qu'elle accède à l'être de vérité
mathématique parce que je la pense, cette totalité n'a ce sens
pour moi que si je me donne la peine de procéder à sa synthèse.
Si donc les additions arithmétiques sont des êtres synthétiques
en soi, lorsque je m'y intéresse, elles ne me jaillissent pas toutes
constituées au visage, encore faut-il que je les constitue.

3- Qu'il est aberrant de supposer que le «Je» «opacifie» le
phénomène de conscience.

Il est encore plus difficile de laisser croire que le «Je» est non
seulement supeiflu mais nuisible pour la conscience. Comment nous
fera-t-on entendre que le fait que ce soit moi qui souffre arrache
la conscienceà elle-même, à supposer que cela ait un sens? Au
moment où je me tords de douleur, le «Je» ne joue pas le rôle
d'une lame opacifiant le phénomène, il manifeste seulement que
je me sais souffrant. Parce que c'est moi qui souffre, ce vécu
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d'acte contraint et incontrôlable ne risque pas d'être atténué ou
dissipé par son égoïté, ce qui serait tout de même étonnant. Il
serait miraculeux qu'au cœur de sa douleur, on pût la laisser
aller son train en s'en tenant à l'écart. Le «Je» ne se glisse pas
dans la conscience, nous ne dotons pas secondairement le voir
ou l'entendre d'un «Je» parce qu'il n'y a de voir ou d'entendre
que pour un sujet. LA mort de la consciencenous paraîtrait bien
mieux assurée si elle devait être une conscience sans sujet, sans
personne (<<impersonnelle ») et la discrétion de l'aff1tmation du
sujet pendant le vécu d'acte ne change rien au fait qu'il faut un
sujet pour voir. Si les animaux voient, Descartes avait
pleinement compris le danger, c'est qu'ils sont des sujets
voyants, car ma vision n'est pas seulement la faculté dont sont
privés les aveugles, elle est l'acte de quelqu'un qui voit. On peut
se demander au passage si, dans cet essai d'escamotage de la
personnalité du vécu d'acte originaire, Sartre ne tente pas de
rendre acceptable une nouvelle version, sophistiquée, de
l'animal-machine: certes, ce chien est conscient du monde, il le
voit, mais il est peu apte à revenir sur sa vision, celle-ci sera à
jamais impersonnelle, il pourrait donc manquer de subjectivité.
Pas l'homme, bien sûr, qui, par la grâce de sa faculté supérieure
de réflexion, dote ses consciences irréfléchies de subjectivité.
L'homme serait donc une personne par cet accès au second
degré de conscience. C'est assurément faire un procès

d'intention, mais ce serait assez en accord avec le retournement
humaniste auquel l'œuvre devait se consacrer par la suite.

4- L'ego prédonné de Husserl n'est-il pas comme l'esquisse des
consciences impersonnelles de Sartre?

Dans la CinquièmeMéditation de Husserl on trouve une remarque
sur la nature de l'ego transcendantal qui fait apparaître le notion
d'ego « prédonné » avant que d'être «donné» par la réflexion;
ce qui pourrait laisser croire que cela prépare la thèse des
consciences impersonnelles préréflexives. Pour mieux en juger,
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reportons-nous à ce qui constitue une bonne défmition de l'ego
transcendantal: Par la mise entre parenthèses, Je suis conscient de moi-

même en tant que l'ego transcendantal qui constitue dans sa vie constituante

tout ce qui, à chaque fois, est objectif pour moi, le Je de toutes les
constitutions qui l'est dans ses vécus actuels et potentiels et dans ses habitus

égoïques, et qui constitue en eux aussi bien tout ce qui est obJ.ectif que lui-

même en tant qu'~o identique. Et voici ce que Husserl ajoute, deux
pages plus loin: St~ dans la recherchetranscendantale,Je réfléchis sur
moi, l'ego transcendanta4 alors Je suis, pour mot~ donné de manière

perceptive en tant que cet ego, et ce, dans une perception qui me saisit. En
outre,J.e me rends compte queJ.'étais tOUJ.oursd{jà antérieurementprédonné

à moi-même, mais sans saisie,. tOUjoursd{jà là de manière originairement
intuitive (perçuau sens large). Méditations cartésiennes (p.150 P.U.F.)

Pourquoi cela ne peut-il pas être la préfiguration de la thèse
sartrienne de la donation de subjectivité à la conscience
originaire par la réflexion, mon être «prédonné» devenant
« donné» par le fait que je le vise expressément, alors que
jusque-là il n'était pas saisi? La réponse repose sur la nature de
ce qui est ainsi «prédonné ». Ce dont il est question, c'est de

l'ego transcendantal, lequel n'apparaît en effet que par la
méditation suspensive de la position naturelle: il s'agit de moi,
en tant que sujet permanent de mes vécus empiriques ou
méditatifs. Ce texte n'aff1rme donc pas, comme celui de Sartre,
que dans l'expérience ordinaire il y aurait un «Je» implicite ou
discret, qui attendrait de la réflexion d'être mis en place devant
le verbe, dotant par exemple ma conscience perceptive d'un
sujet. Husserl ne cesse de souligner que l'ego transcendantal, ou
constituant universel, est la conquête d'un acte spécial, celui de
suspension ou de méditation. Avant qu'ils se soient résolus à
cette attitude, les sujets non méditatifs n'en sont pas moins
constituants, simplement ils ne se sont pas donné la peine de
viser comme tel le pouvoir de constitution: on regarde l'arbre
sans poser expressément qu'on le constitue en tant qu'objet
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intentionnel par la perception: le pouvoir de constitution ne se
signale pas, bien qu'il soit nécessairement en acte. Il s'agit d'un
aveuglement pré-philosophique du sujet conscient du monde,
lequel ne s'oublie pas pour autant en tant que sujet et comme
conscient puisque, pour l'expérience naturelle, il yale monde et
moi qui le vois. Ce que fait saillir la réflexion transcendantale, et
qui était dormant, c'est que je suis constituant du monde que je
vois. La méditation nous fait convenir que nous sommes un ego
constituant, qu'elle n'invente rien qui ne soit: c'est cet ego-là
qui est prédonné ou implicite.

Par la réflexion sur moi en tant que je ne puis être mis entre
parenthèses comme le reste du monde et le psychisme
constitué, je me saisis ego constituant alors que, jusque-là, je ne
m'étais pas saisi; en me contraignant à suspendre le monde, je
me pose comme source constituante de ce monde, du sens de
monde. C'est dire que le prédonné husserlien ne recouvre pas
les consciences non-thétiques, ou impersonnelles, en attente de
subjectivité.

5- Le précédent kantien

Aussi bien, Sartre ne se réclame-t-il pas de cette notion de
« prédonné » husserlienne pour renforcer sa thèse des
consciences prépersonnelles. Par contre, il estime que la voie a
été ouverte par I<ant, lorsque celui-ci a posé que Le Jepense doit
pouvoir accompagner toutes mes représentations. De la nécessité
kantienne, il propose de faire un principe d'éventualité: doit
pouvoir accompagner ne veut pas dire que nos représentations
doivent être celles d'un sujet, mais que cela peut éventuellement
se produire. Là où nous croyions voir le principe ultime de
l'expérience, il ne resterait plus qu'un phénomène
d'accompagnement - à l'occasion.
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