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inspiré par un bon sentiment en ma faveur, mais je sais
(que vous prenez chacue soir aprés votre diner un grand
verredegin etd’eau chaude. » Monpére lui demanda com-
ment il avait connaissance de ce détail. Le fermier répon-
dit : « Ma cuisiniere a été votre fille de cuisine pendant
deux ou trois ans, et elle a va chaque jourle maitre d’hotel
vous préparer le verre d’eau-de-vie. »

Voici l'explication ! Mon pére avait I’habitude bizarre de
hoire chaque jour aprés son diner de I'eau chaude dans un
grand verre, et le domestique avait contume de verser
d’abord dans le verre un peu d’eau froide : ce fut cette
eau (ue la fille de cuisine prenait pour de 'eau-de-vie et
sar laquelle elle jetait de 1'eau bouillante provenant de la
bouillotte de la euisine pour achever de remplir le verre.

Mon pére avait I'habitude de me signaler une quantité
de détails quilui avaient été de quelque utilité dans sa pra-~
tique. Ceci entre autres. Les femmes, en lui racontant lears
peines, avaient]’habitude de pleurer beaucoup, et untemps
précieux se perdait ainsi. Il apprit bienttt par expérience
qu'en les suppliant de se surmonter et de se dominer il
les faisait pleurer davantage. Il essaya du systéme con-
traire et les encourageait toujours a pleurer, leur disant
que leurs pleurs les soulageraient plus que toute autre
chose, et invariablement le résultat attendu était obtenu :
leurs larmes cessaient de couler; il pouvait entendre ce
qu’elles avaient a dire et donner son avis.

Lorsque des malades gravement atteints sollicitaient
quelque aliment étrange et extraordinaire, mon pére leur
demandait qui leur avait mis cette idée en téte. S'ils ré-
pondaient qu’ils 'ignoraient, il leur permettait d’essayer
de I'aliment demandé, et souvent l'essai réussissait. Mon
pére croyait & une sorte de désir instinctif de leur part.
Si au contraire 'aliment leur avait été signalé comme
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ayant produit de bons effets sur quelqu’'un d’autre, il refu-
sait son assentiment d’une facon absolue. Il nous donna un
jour un étrange échantillon de la nature humaine. Etant
encore un trés jenne homme, il fut appelé un jour en con-
sultation avec le docteur de la famille auprés d'un gent-
leman dansle Shropshire. Le vieux docteur dif 4 la femme
que la maladie était de telle nature que la mort en serait
fatalementlaterminaison. Mon pére fut d’un avis contraire
et crut au rétablissement du malade. Il eut tort de toutes
maniéres, son erreur lui fut prouvée parl'autopsie (je sup-
pose) et il reconnut sa méprise. Il fut alors convaincu
qu'il ne serait plus jamais consulté par cette famille. Pour-
tant, quelques mois apres, la veuve l'envoya chercher
aprés avoir remercié le vieux docteur de la famille. Mon
pére en fut tellement surpris qu’il demanda & un ami de
la veuve de s'informer pourquol on avait de nouveau
recours & lui. La veuve répondit 4 son ami qu'elle « ne
reverrait jamais I'odieux vieux docteur qui lui avait an-
noncé le premier que son mari succomberait, tandis que
le docteur Darwin au contraire avait fait espérer la gué-
rison ».

Dans un autre cas, mon pére annonca d une autre dame
que son mari mourrait certainement. Quelques mois aprés,
il revit la veuve, qui était une femme tris sensée, et elle
Iui dit : « Vous étes un jeune homme, et vous me permettrez
de vous conseiller de donner toujours autant d'espoir
qu’il vous sera possible & la personne qui soigne le ma-
lade. Vous m’avez désespérée, et & partirde ce moment j'ai-
perdu toutes mes forces. » Mon pére m’a souvent répété
qu’il avait constaté I'importance énorme qu’il yavait, dans
I'intérét du malade, & laisser de 1'espoir et partant de la
force & la personne chargée de le soigner. Il est souvent
difficile de le faire sans altérer la vérité. Dans le cas sui-
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vant concernant un vieux monsieur, il n’y eut toutefois pas
de perplexité semblable :

M. P... fit mander mon pére et lui dit : « D’aprés ce que
j’ai vu et entendua dire de vous, je vous crois un homme
véridique ; si je vous le demande, vous me direz lorsque
je serai sur le point demourir. fe désire beaucouprecevoir
vos soins, & la condition que, quoi que je puisse dire, vous
me déclariez toujours que je ne suis pas a l'article de la
mort. » Mon pére acquiesca a cette demande, aprés avoir
convenu qu'en réalité ses paroles n’auraient aucune signi-
fication.

Mon pére possédait une mémoire extraordinaire, en
particulier pour les dates. Etant trés agé, il se rappelait
la date des naissances, mariages et morts d'une multitude
de personnes du Shropshire; il m’a dit une fois que cette
faculté 'ennuyait : s’il entendait une fois une date, il ne
pouvait plus I'oublier, et de cette fagcon la mort de nombre
de ses amis était souvent rappelée a4 son esprit.

Grace a cette mémoire bien organisée, il connaissait
un grand nombre d’histoires curieuses, qu’il aimait & ra-
conter, étant grand causeur. Il était généralement de
bonne humeur; il riait et plaisantait avec chacun (sou-
vent avec les domestiques) trés librement, et néanmoins
il possédait I'art de se faire obéir sur-le-champ.

Beancoup de personnes le craignaient. Je me souviens
avoir entendu raconter & mon pére en riant que, plusieurs
personnes lui ayant demandé si M"*X... (vieille personne
de haute situation dans le Shropshire) était allée le voir, il
demanda & son tour le motif de cette question : on lui
répondit que M X..., offensée par mon pére, disait & tous
qu’elle irait trouver « ce gros et vieux docteur et lui di-
rait criment ce qu’elle pensait de lui ».

Elle était venue, mais le courage lui avait manqué, car
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il eut été impossible d’étre plus courtois ou plus amical
qu’elle le fut en cette occasion.

Etant enfant, je dus séjourner 4 la maison de M. Z...,
dont la femme avait perdu la raison; la pauvre créature,
dés qu’elle me vit, fut terrifiée, pleura amérement, et me
demanda sans cesse : « Votre pére va-t-il venir? » Elle se
calma bientét. Dés mon retour & la maison, je demandai
a mon pére la raison de l'effroi de cette pauvre femme.
I me répondit qu’il était heureux d’apprendre quil en
était ainsi, car il I'avait effrayée 4 dessein, étant persuadé
qu'elle serait plus heureuse et plus en sdreté, a vivre li-
brement, si son mari réussissait & calmer ses violences en
disant qu’il allait envoyer chercher le docteur Darwin;
et ces mots eurent en effet pendant sa longue vie le ré-
sultat attendu.

Mon pére était trés sensible, les petits événements
I'ennuyaient oul'affectaient beaucoup. Je lui demandai un
jour, lorsqu’il était déja vieux et ne pouvait plus marcher,
pourquoi il ne sortait plus en voiture; il me répondit :
« Chaque route de Shrewsbury est associée dans mon es-
prit avec quelque événement pénible. » Néanmoins il était
généralement de bonne humeur. Sa colére était aisément
excitée, mais sa bonté était sans bornes. Il était profon-
dément aimé.

(’était aussi un prudent et habile homme d’affaires. 1i
ne perdit que bien rarement de I'argent dans ses place-
ments et laissa & ses enfants une grande fortune. Je me
rappelle une anecdote qui prouve la facilité avec laquelle
les croyances erronées se créent et se propagent. M. E...,
membre d'une des plus vieilles familles du Shrosphire et
directeur d'une banque, se suicida. Mon pére fut prévenu
pour la forme et le trouva mort.

Je puis dire & ce propos, pour expliquer comment les
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choses étaient organisées 4 'époque, que M. E..., étant un
homme de grande situation et universellement respects, il
n'y eat aucune enquéte judiciaire. Mon pére, en rentrant
chez lui, crut qu'il était correct de passer a la banque (ou
ilavaitun compte courant) pour annoncer I'événement aux
associés, car selon toutes probabilités, cette mort pouvait
occasionner de nombreux retraits de fonds. L'on raconta
tout & l'entour que mon pére s’était rendu a la banque,
qu’il avait retiré son argent, qu'il y était revenu peu aprés
pour dire simplement que M. E... venait de setuer, puis était
reparti. Il existait & ce moment-la un préjngé assez ré-
pandu. On s’imaginait que I'argent n’était en sureté que
lorsque la personne était sortie de la porte de la maison
de banque. Mon pére n’apprit ces faits que quelque temps
aprés, lorsque l'associé lui raconta que pour une fois il
s'était départi de sa régle invariable de ne jamais per-
mettre & qui que ce soit de voir le compte courant d’une
autre personne, et avait montré le compte courant de mon
pere & plusieurs personnes afin de prouver que celui-ci
n’avait pas retiré un seul centime ce méme jour. Il ett été
déshonnéte & mon pére de profiter pour son intérét privé
de connaissances acquises par I'exercice de sa profession.
Néanmoins l'acte attribué a mon pére fut vivement ad-
miré par quelques personnes et, plusieurs années apres,
une personne lui disait : « Ah! docteur, quel excellent
homme d’affaires vous avez été en retirant si habilement
vofre argent de cette banque! »

L’esprit de mon pére n’était pas tourné vers les scien-
ces; il n’essaya pas de généraliser son savoir sous forme
de lois générales : néanmoins pour chaque fait qui se
présentait il avait une, théorie. Je ne pense pas que j'aie
beaucoup acquis de lui intellectuellement, mais son
exemple devait rendre, au point de vue moral, de grands
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services & ses enfants. Une de ses maximes préférées (diffi-
cile & suivre d'ailleurs) était : « Ne deviens jamais I'ami
d’une personne que tu ne peux estimer. »

Le docteur Darwin eut six enfants (1) :

Marianne, mariée au docteur Henry Parker; Caroline,
mariée 4 Josiah Wedgwood ; Erasme Alvey; Suzanne, morte
sans étre mariée ; Charles-Robert; Catherine, mariée au
rév. Charles Langton.

Le fils ainé, Erasme, né en 1804, mourut célibataire a
lage de 77 ans. Comme son frére, il fut élevé A 1'école
de Shrewsbury et & Christ’s College, & Cambridge. )1 étu-
dia la médecine & Edimbourg et & Londres et prit le grade
de bachelor of medecine & Cambridge. Il ne chercha
jamais & pratiquer la médecine et, aprés avoir quilté Cam-
bridge, il vécut tranquillement 3 Londres.

Il y avait quelque chose de touchant dans I'affection
de Ch. Darwin pour son frére Erasme : il pensait toujours
a sa vie solitaire, 4 sa patience attendrissante et 4 la
douceur de sa nature. En parlant de lui, il le désigne sous
le sobriquet amical de « pauvre vieux Ras », ou « pauvre
cher vieux philos ».

Jimagine que philos (pour philosophe) était un sou-
venir des jours o ils étudiaient la chimie dans la resserre
aux outils de Shrewsbury, époque qui lui laissa de doux
souvenirs.

Erasme étant de plus de quatre années I'ainé de Charles
Darwin, ils ne vécurent pas longtemps ensemble & Cam-
bridge, mais précédemment ils avaient habité le méme
logement 4 Edimbourg et, aprés le voyage, ils demeurérent
quelque temps dans la maison d’Erasme dans Great Marl-
borough street.

(1) Parmi ceux-ci. Mme Wedgwood est maintenant seule & survivre.
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A cette époque, il parle aussi d’Erasme dans ses lettres
A Fox avec beaucoup d’affection, employant des expres-
sions telles que celle-ci : « Mon cher bon vieux frére »,
Plus tard Erasme vint & Down de temps a autre, ou
bien il rejoignait la famille de son frére pendant les va-
cances de 1'été. Avec le temps, & cause de sa mauvaise
santé, il ne pouvait plus quitter Londres, et les fréres ne
se voyaient plus cjue lorsque Charles Darwin allait passer
une semaine chez son frére Erasme dans sa maison de
la. rue Queen Anne.

Les lignes qui suivent sont de Charles Darwin. Elles
ont trait au caractére de son frére et furent écrites vers
Pépoque ou il ajoutait & ses « Souvenirs » une esquisse
concernant son pére.

« Mon frére Erasme était doué d’un esprit trés clair,
avec des gouts étendus et divers, joints & un véritable
savoir en littérature, en art et méme en science.

« Pendant un court espace de temps il collectionna
des plantes, puis il fit des expériences de chimie qui Y'oc-
cupérent plus longtemps.

« 11 était extrémement agréable, et son esprit me rap-
pelait les leitres et les ceuvres de Charles Lamb. Son
cceur était excellent... Dés son enfance, sa santé avait été
chancelante et son énergie s’en ressentit. Son entrain,
sa gaieté, n'étaient pas des plus remarquables; au con-
traire, pendant son dge mur il était plutot sombre.

« 1 lisait beaucoup, dés son enfance et & 'école,
il m’encouragea toujours & lire en me prétant des li-
vres.

« Nos esprits et nos gouts étaient si différents que je
ne crois pas lui devoir beaucoup intellectuellement.

« Je suis de l'avis de Francis Galton, qui incline a
croire que l'éducation, I'entourage, n'ont qu'une faible
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influénce sur notre esprit et que la plupart de nos ten-
dances sont innées. »

Le nom d’Erasme Darwin, peu connu du grand public,
est mentionné dans les « Souvenirs » de Carlyle, quidonna
de son caractére une esquisse que je reproduis ici en
partie :

« Erasme Darwin, type d’homme trés particulier, vint
nous retrouver bientot (avait entendu parler de Carlyle en
Allemagne, etc.), et il a continué depuis & étre un tran-
quille ami de la maison, sincérement attaché, bien que ses
visites aient été derniérement de plus en plus rares, sa
santé est si délabrée, et je suis tellement occupé, etc.,
etc. Il avait en Iui quelque chose d'original, de sarcas-
tique et de naif, c¢'était un des plus sincéres, des plus
v éridiques, des plus modestes des hommes; frére ainé de
Charles Darwin (le Darwin fameux par son ouvrage sur
les espaces). Je préférerais plutot Vintelligence du premier
si sa santé ne l'avait obligé A rester silencieux et inactif.

« Ma chérie eut toujours une grande prédilection pour
cet honnéte Darwin. Il lui faisait parcourir les routes,
l'accompagnait dans les boutiques, la promenait en cab
(Darwingidm Cabbum comparable au Georgium Sidus)
dans ces temps éloignés ot le prix d’un omnibus était
pris en considération; ses phrases rares, souvent sardo-
niques, I'amusaient beaucoup. Elle discerna en lui « un
parfait gentleman », doublé d’un homme de grande va-
leur et d'une bonté dépourvue de toute affectation. »

Charles Darwin n’aimait pas cette esquisse du carac-
tére de son frére; il trouvait que Carlyle avait méconnu
I'essence méme de ses qualités les plus aimables.

Le désir de faire connaitre davantage la nature d’une
.personne tendrement aimée par tous les enfants de
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Charles Darwin m’engage 4 reproduire une lettre adressée
au Spectator (3 septembre 1881) par sa cousine, miss
Julia Wedgwood :

« Un portrait du portefeuille de M. Carlyle, portrait
que ne regreite aucun de ceux qui ont aimé I'original,
constitue une marque de distinction suffisante pour auto-
riser une courte note explicative quand l'original méme
est désormais caché a nos yeux. Erasme, unique frére de
Charles Darwin et le fidéle et affectueux ami des Carlyle,
a laissé une quantité d’amis qui le pleurent et n'ont pas
besoin du tribut d'une plume illustre pour conserver le
souvenir d’'une mémoire si chére a leurs cceurs. Un cercle
plus étendu doit exister dont I'intérét a di se trouver ex-
cité par ce tribut et qui peut recevoir, avec quelque at-
tention, le souvenir d’'une unique et forte impression,
bien que celle-ci soit gravée aux cceurs de ceux qui ne
peuvent la léguer et qui 'emporteront bientot. Ceux-ci
se la rappellent aussi distinctement qu'une création de
génie. La vieen a été adoucie et enrichie, et celaa forméun
point de rencontre pour ceux qui n’enavaient point d’au-
tres. Son parfum d'individualité obligeait au respect de
ces idiosyncrasies du caractére, sans lequel le jugement
moral est toujours dur et superficiel, quelquefois injuste.

« Garlyle était parmi ceux qui trouvaient une jouissance
particuliére dans la combinaison de vivacité et de repos
qui donnait & la société de son ami son influence a la
fois stimulante et calmante. La chaleur de ses apprécia-
tions sur ce point n’est pas seulement rendue par lex-
pression posthume que nous possédons : les lettres de
Carlyle, pleines d’anxiété, d'il y a presque trente ans,
au moment ot la vie chancelante de son ami, prolongée
depuis jusqu'a la vieillesse, était menacée par une
grave maladie, sont encore fraiches dans ma mémoire.
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L’amitié qu'inspirait Darwin & Carlyle trouvaitaussiun écho
dans le cceur de lafemme de ce dernier. Je me rappelle
un touchant petit reproche de M™ Carlyle provoqué par
l'aveu d’Erasme Darwin, qui proclamait sa préférence
pour les chats aux dépens des chiens. Il lui sembla que
cet aveu était une injure pour son petit Nero, et elle
répliqua : « Oh! vous aimez les chiens, vous étes trop bon
pour que cela ne soit pas. » Ces mots rappelaient un long
cortége de petites attentions dont on se souvenait avec
une tendre reconnaissance.

« 11 était intime aussi avec une personne dont les amis,
comme ceux de M. Carlyle, n’avaient pas toujeurs a se fé-
liciter sur les places qu’ils occupaient dans sa galerie. Je
veux parler de Henriette Martineau. Je l'ai entendu l'ap-
peler plusd’une fois safidéleamie. Celam’a toujourssemblé
un curieux tribut & cette amitié dont il faisait seul les frais.

Si elle avait écrit & son sujet, je crois que la mention
dans sa sincére appréciation aurait offert un.rare et cu-
rieux point de rencontre avec les autres « réminiscences »,
a la fois si semblables et si différentes. Il n’est pas pos-
sible de décrire I'impression que nous produit un carac-
tére, nous pouvons seulement en donner une idée en
évoquant une ressemblance.

« C’est un singulier exemple de l'ironie qui réprime ou
fait naitre nos sympathies, qu'en essayant de donner
quelque idée de 'homme que Carlyle a le plus aimé parmi
ceux qui n’étaient pas ses parents, je ne puis rien trouver
de plus graphique que de dire qu'il avait quelque res-
semblance avec ’homme que Carlyle appréciait le moins.

« Pour mon esprit la société d’Erasme Darwin avait le
méme charme que les écrits de Charles Lamb.

« On y trouvait le méme enjouement, la méme légereté
de touche, la méme tendresse et peut-éire les mémes
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limites. A un point de vue différent, I'humour original
et délicat, l'intolérance superficielle, les sources profon-
des de sa pitié, le mélange tout particulier d'un je ne
sais quoi de touchant avec une sorte de gai dédain, en-
titrement différent du mépris, qui distinguérent 1'Elle-
smére des premiers dialogues de sir Arthur Help, me
rappelaient aussi ses qualités personnelles. Peut-étre nous
rappelons-nous plus distinctement de telles natures lors-
que pareille ressemblance est tout ce qui nous en reste.

« Le caractére n'est pas confondu dans la création, et ce
que nous perdons dans l'effort fait pour communiquer
notre impression, nous croyons le regagner en force et
vivacité. Erasme Darwin est mort 4gé, malgré cela sa
mémoire conserve un parfum de jeunesse. Son influence
donna beaucoup de bonheur, principalement ’espéce de
bonheur qui s'associe a la jeunesse, 4 beaucoup en dehors
de T'illustre personnage dont les souvenirs justifient, sans
certainement V’avoir inspiré, le désir de placer cette cou-
ronne fanée sur sa tombe. »

Les pages qui précédent donnent par fragments tout ce
¢qu'il est nécessaive de savoir de la famille dont est issu
Charles Darwin, et elles peuvent servir d’introduction &
l'autobiographie qui suit.
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AUTOBIOGRAPHIE.

Les souvenirs autobiographiques de mon pére qui suivent furent
¢écrits pour ses enfants en dehors de la pensée qu’ils devraient jamais
voir le jour. A beaucoup de personnes cela pourra paraitre im-
possible, mais ceux qui connaissaient mon pére comprendront que
cela était non senlement possible, mais naturel.

L’autobiographie porte le titre suivant : Souvenirs du développement
de mon esprit et de mon caractére, el se termine par la note qui suit :

« 3 aoit 1876. — Cette esquisse de ma vie fut commencée le 28 mai
3 Hopedene (1), et depuis lors jai écrit prés d'une heure chaque
aprés-midi. » On comprendra aisément que, daus un récit anssi per-
sonnel et aussi intime que celui-ci, écrit pour sa femme et ses en-
fants, certains passages devaient en étre supprimés, et je n’ai pas
pensé qu’il fit nécessaire d’indiquer I'endroit o ces suppressions
ont été faites. Il a été nécessaire de corriger quelques lapsus,
mais le nombre de ces corrections a été aussi restreint ghe possi-
ble. (F. D.)

Un éditeur allemand m’ayant demandé le récit du
développement de mon esprit et de mon caractére, avec
une esquisse de ma vie, j'ai pensé que l'essai m'amuse-
rait, tout en intéressant mes enfants ou les leurs.

Jaurais été, pour ma part, vivement intéressé par une
esquisse de la vie de mon grand-pére, méme courte
ou ennuyeuse, si elle avait été écrite par' lui-méme,

(1) Résidence de M. Hensleigh Wedgwood dans le Surrey.
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sur ce quiil pensait et la facon dont il avait travaillé.

Jai essayé d’écrire le récit qui suit et qui me con-
cerne, comme si j'étais mort et si, dans un autre monde,
je considérais ma vie passée. Je n’ai pas trouvé ceci diffi-
cile, car j'en ai hientot fini avec la vie. Je ne me suis
point préoccupé d’écrire littérairement.

Je suis né a Shreswbury le 12 février 1809, et mes
premiers souvenirs datent de 'Age de quatre ans et cuel-
ques mois, quand nous allimes 4 Abergele pour une
saison de bains de mer. Je me rappelle quelques évé-
nements et quelques lieux assez distinctement.

Ma meére mourut en juillet 1817 ; j’avais un peu plus
de huit aus, et il est étrange que je ne puisse rien me rap-
peler & son sujet, si ce n'est son lit de mort, sa robe de
velours noir et sa table & ouvrage curieusement cons-
truite. Dans le printemps de la méme année, je fus en-
voyé comme éléve externe & une école de Shrewshury
ol je restai un an. Jai entendu dire que j’apprenais
beaucoup plus lentement que ma plus jeune sceur Cathe-
rine, et je crois qu'a divers points de vue j'étais un mé-
chant garcon. A I’époque ot j’allai & cette école (1), mon
gout pour l'histoire naturelle, et plus spécialement pour
les collections, était bien (Iéveloppé. Jessayais d’apprendre
le nom des plantes (2) ef je collectionnais toutes sortes de

(1) Dirigéc par le révérend G. Case, minisire de la chapelle des Unita-
riens dans Iigh Street. M™e Darwin élaif unitarienne et suivait le service
de la chapelle de M. Case, et mon pére, étant encore enfant, y allait ainsi
que ses sceurs. Mais lui el son frére furent baptisés et devaient se rattachera
I'Eglise d’ Angleterre. Aprés sapremiére enfance, mon pérea été ordinairement
i Véglise, et non & la chapelle de M. Case. Il parail (St-James Gaszelte,
15 décembre 1883) qu'une plaque commémorative a été élevée A sa mémoire
dans la chapelle, maintenant connue sous le nom d' « KEglise chrétienne
libre ». (F. D.) :

(2) Le revérend W. A. Leighton, qui était un camarade d’école de mon
pire 4 I'école deM. Case, se rappelle que mon pére apporta une flear a I'é-
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choses, coquilles, sceaux, franchises postales, médailles,
minéraux.

L’amour de la collection, qui améune un homme & étre
un naturaliste systématique, un virtuose ou un avare, était
trés ancrée en moi et élait incontestablement innée, au-
cun de mes fréres ou sceurs n’ayant jamais possédé ce
gout.

Un petit fait, durant cette année, s'est gravé fortement
dans mon [esprit, et j'espére que ce résultat est dian
trouble qu'il a causé & ma conscience dans la suite.

Ce fait démontrera combien, dés mon jeune age, j’étais
intéressé par la variabilité des plantes. ‘

Je racontai 4 un autre petit garcon (je crois que c'était
A Leighton, qui devint dans la suite un lichénologue et un
hotaniste bien connu) que je pouvais produire des polyan-
thus et des primevéres de teintes diverses en les arrosant
avec certains liquides colorés. C’était natirellement une
fable monstrueuse, el je n’avais jamais expértmenté la
chose.

Je dois aussi confesser ici que, comme enfant, j'étais
porté & inventer des mensonges de propos délibéré et
toujours pour le plaisir de faire sensation. Par exemple,
je cueillis une fois une grande quantité de fruits rares
sur les arbres de mon pére, je les cachai dans le verger,
et je courus sans reprendre haleine annoncer la nou-
velle que j'avais découvert une cachette de fruits volés.

Je dois avoir été au début de ma, vie d'écolier un petit
garcon bien naif. Un camarade du nom de Garnett m’em-

cole un jouren disant que samére lui avait appris comment, en regardant A
I'intérienr de celle-ci, le nomdela plante pouvait étre découvert. M. Leighlon
continue en ces termes : « Ceci éveilla fortement mon attention et ma cu-
riosité, et je lui demandui plusieurs fois comment I'expérience pouvait étre
faite. » Mais naturellement il ne pouvait transmettie ce qu'il avait appris.
(F.D.)

T, 3

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



34 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN,

mena un jour dans une boutique de patisserie et acheta
quelques gateaux qu’il ne paya pas, le marchand ayant
confiance en lui. Quand nous sortimes du magasin, je lui
demandai pourquoi il n'avait pas payé : il me répondit
immédiatement : « Comment, ne savez-vous pas que mon
oncle a laissé une forte somme d’argent a la ville, 4 condi-
tion que tout commercant donnerait sans payement ce que
demanderait la personne qui porterait son vieux chapeau
et le remuerait d'une maniére particuliére? » 1l montrait
alors quel devait étre le mouvement.

11 alla alors dans un autre magasin ou il avait crédit,
demanda un article quelconque, agita son chapeau.sui-
vant la maniére indiquée et I'ent sans payer. Quand nous
sortimes, il dit : « Maintenant si vous désirez aller vous-
méme dans la pétisserie (combien je me rappelle exacte-
ment son emplacement!), je vous préterai mon chapeau,
et vous obtiendrez ce que vous voudrez, si vous le remuez
sur votre téte de la bonne maniére. »

Jacceptai avec bonheur cette offre généreuse, jentrai,
et je demandai quelques giteaux. Jagitai le vieux cha-
peau et je sortis de la boutique, lorsque le marchand se
précipita sur moi. Je laissai tomber les gateaux, et je cou-
rus comme Si ma vie était en péril. Mon étonnement fut
grand lorsque mon faux'ami Garnett me salua par des
éclats de rire.

Je puis dire en ma faveur que j'avais de 'humanité
comme enfant : je devais cette qualité a I’éducation et a
I'exemple de mes sceurs. Je ne sais si le fait d'étre humain
est une qualité naturelle et innée. J'aimais & collectionner
les cenfs, mais je n’ai jamais dérobé plus d’un ceuf du nid
d'un oiseau, & I'exception d’une seule fois ou je les pris
tous, non pour leur valeur, mais par bravade. J’avais un
gott trés prononcé pour la péche & la ligne; je pouvais
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rester des heures assis sur la rive de la rividre ou de I'é-
fang & regarder le flotteur. A Maer (1), on me dit qu'avec
de 'eau et du sel, je pouvais tuer les vers : A dater de ce
jour, je n’ai plus jamais embroché un ver vivant, aux
dépens du succes de ma péche sans doute.

Une fois, étant encore tout jeune gargon, a l'école,
j'agis avec cruauté, car je battis un jeune chien, sim-
plement pour jouir du sentiment de ma puissance, & ce
que je crois. La correction n’a pas dt étre bien rude, car
le jeune chien n’aboya pas; je suis certain de ce détail,
car j'étais prés de la maison. Cet acte pesa lourdement
sur ma conscience : le souvenir de I'endroit exact ou la
faute fut commise le démontre. Mon amour pour les chiens,
devenu depuis et pour longtemps une passion, m’a fait
sans doute regretter cet acte plus vivement encore. Les
chiens ont dt deviner mon amour pour eux, car je savais
détourner leur affection pour leur maitre & mon profit.

Je ne me rappelle plus nettement qu'un seul autre inci-
dent arrivé durant cette année d’école chez M. Case: ce fut
Penterrement d'un dragon. C’est chose curieuse combien
Je puis encore voir le cheval avec les bottes vides et la
carabine du soldat suspendus 4 la selle, et me rappeler le
feu de peloton sur la tombe.

Celte scéne remua profondément ce qu’il pouvait y avoir
de fibre poétigue en moi.

Pendant 1’été de 1818, jallai a4 la grande école du doc-
teur Butler & Shrewsbury et j’y demeurai sept ans, jus-
qu'au milieu de 1'été de 1825, époque ou jeus seize ans.
J'étais pensionnaire, de sorte que jeus I'avantage de
profiter du genre de vie d’un véritable écolier; mais
comme la distance entre ma maison et 1'école était d'un

(1) Résidence de son oncle Josiah Wedgwood.
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mille & peine, j’y courais souvent avant les appels et la
cloture des portes pour la nuit.

C’était avantageux pour moi & différents points de vue,
car je pus ainsi ne pas perdre de vue les affections et les
intéréts du foyer. Je me rappelle que, dans la premiére
partie de ma vie d’écolier, j'avais & courir trés vite pour
arriver a I'heure : étant un excellent coureur, je réussissais
généralement. Lorsque je doutais du succés, je priais
Dieu avec ardeur de m'aider, et je me souviens que j'at-
tribuais le succés & mes priéres et non & ma course ra-
pide, et que je m'émerveillais de laide qui m’était ac-
cordée.

J’ai entendu mon pére et ma sceur ainée dire que j'avais,
étant trés jeune, un goutl prononcé pour les longues pro-
menades solitaires. J'ignore a quoi je pouvais bien songer.

Je m’absorbais souvent complétement, et un jour, en re-
tournant & 1'école, je marchais au sommet des vieilles forti-
fications de Shrewsbury, sur lequel on avait tracéun sentier
public sans parapet d'un coté : je sortis du chemin , et je
tombai sur le sol. La hauteur.atteignait seulement sept
ou huit pieds. Néanmoins le nombre de pensées qui tra-
versérent mon esprit pendant cette courte chute, aussi
rapide qu’inattendue, fut étonnant, et parait étre peun
compatible avec I'assertion des physiologistes qui préten-
dent que chaque pensée exige une certaine quantité de
temps appréciable.

Rien n’aurait pu étre pire pour le développement de
mon intelligence que I'école du docteur Butler, car 'en-
seignement y était strictement classique, rien d’autre n’y
était appris, 4 l'exception d'un peu de géographie an-
cienne et d’histoire.

L’école, en tant que moyen d’éducation pour moi, fut
doncun simple zéro. J’ai étéincapable, toute ma vie durant,
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de vaincre les difficultés d'une langue quelconque. On
nous appliquait spécialement a faire des vers, et je ne pus
jamais réussir. Javais beaucoup d’amis, je réunis une
ample collection de vieux vers en les assemblant, et, aidé
parfois par d’autres camarades, je pouvais développer tous
les sujets. On nous faisait apprendre par cceur avec beau-
coup d’attention les lecons de la veille : j’arrivais trés fa-
cilement & apprendre quarante ou cinquante vers de
Virgile ou d’'Homeére pendant le service religieux du ma-
tin 4 la chapelle. Mais cet exercice était bien inutile, car
chaque vers était oublié quarante-huit heures aprés.

Je n’étais pas paresseux et, sauf en ce qui concerne
la versification, je travaillais consciencieusement mes
classiques, sans traductions ni moyens factices. Le seul
plaisir que j’aie retiré de ces études m’a été fourni par les
odes d’Horace, que j'admirais beaucoup. Quand je quittai
I'école, je n’étais, pour mon &ge nien avance ni en retard.
Je crois que mes maitres et mon pére me considéraient
comme un garcon fort ordinaire, plutét au-dessous dun
niveau intellectuel moyen. A ma grande mortification,
mon pére me dit une fois : « Vous ne vous souciez que de
la chasse, des chiens, de la chasse aux rats, et vous serez
une honte pour votre famille et vous-méme. » Mon pére,
qui était le meilleur des hommes et dont la mémoire
m’est si chére, était évidemment en colére et quelque peu
injuste lorsqu’il prononca ces mots.

Me remémorant aussi bien que je le puis mon carac-
tére durant ma vie d’écolier, les seules qualités pouvant:
étre d'un bon augure pour I'avenir étaient mes gotts
divers et prononcés, beaucoup de zéle pour tout ce qui
m’intéressait et un vif plaisir en comprenant un sujet on
une chose complexes. Euclide me fut enseigné par un
précepteur particulier, et il me souvient distinctement de
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I'intense satisfaction que me procuraient les démonstra-
tions géométriques. Je me rappelle avec autant de netteté
les délices que je ressentis lorsque mon oncle (le pére de
Francis Galton) m’expliqua le principe du vernier d'un
barometre. En fait de gotts divers indépendants des gouts
scientifiques, j’aimais & lire d’une facon générale et j’avais
I’habitude de m’asseoir durant des heures dans I'’embra-
sure d'une vieille fenétre creusée dans les murs épais de
I'école, lisant les drames historiques de Shakespeare. Je
lisais aussi d’autres poésies, telles que les Seasons de
Thomson et les poémes récemment publiés de Byron et
de Scott. Je mentionne ceci, car, en avancant dansla vie,
je n’ai plus du tout retrouvé, A mon grand regret, le plai-
sir que me faisait alors éprouver la lecture des poétes,
pas méme en lisant Shalkespeare. En ce qui concerne les
jouissances esthétiques, je puis ajouter qu’en 1822, duo-
rant un tour sur les limites du pays de Galles, mon esprit
éprouva pour la premiére fois l'attrait qu’éveille en nous
la vue des paysages, et cette impression fut de plus longue
durée ue toutes les autres jouissances de méme ordre.

Durant mes premiéres années d'école, un de mes cama-
rades avait un exemplaire des Wonders of the World, que
je lus & plusieurs reprises, discutant avec plusieurs de mes
camarades la véracité de quelques-uns des faits énoncés
dans ce livre.

Je crois que c’est cetfe ceuvre qui m’inspira en premier
lieule désir de voyager dans des contrées lointaines, désir
qui fut réalisé plus tard par le voyage du Beagle. Pendant
la. derniére partie de mon séjour 4 1'école, je devins pas-
sionné pour la chasse, et je crois que nul n’aurait pu mon-
trer plus de zéle pour la plus sainte des causes que je
n’en dépensai pour la chasse aux oiseaux.

Combien je me rappelle le jour ol je tuai ma premiére
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bécassine! mon agitation était si grande que je pus &
peine recharger mon fusil, tant mes mains tremblaient. Ce
gout persista longtemps et je devins bon tireur.

A Cambridge, je m’exercais & épauler mon fusil devant
une glace, afin de voir si je 'épaulais droit. Un autre et
meilleur procédé consistait & prier un ami d’agiter une
bougie allumée et & faire feu avec une amorce : si le tir
était juste, air éteignaif la bougie. L’explosion de 'amorce
causait un assez fort crépitement et j'appris que le direc-
teur du collége avait dit': « Que se passe-t-il? M. Darwin
semble passer des heures & faire claquer son fouet dans
sa chambre; lorsque je passe sous ses fenétres, j’entends
le bruit. »

Javais beaucoup d’amis parmi mes camarades, je les
aimais sincérement, et je crois qu’a cette époque ma na-
ture était tres affectueuse. En ce qui concerne la science,
je continuais a collectionner des minéraux avec grand zéle,
mais sans but scientifique. Je désirais avant tout posséder
des minéraux nouvellement bhaptisés et j'essayais a peine
de les classer.

Je dois avoir observé les insectes avec quelque attention,
car, & I'dge de dix ans (en 1819), j'allai passer trois se-
maines & Plas-Edwards, sur la cote du pays de Galles, et
Je fus intéressé et surpris par la vue d’un grand insecte
hémiptére, rouge et noir, et par celle de plusieurs papil-
lons (zygaena) et d'une cicindéle qu'on ne trouve pas dans
le Shropshire. Jétais presque décidé & commencer une
collection de tous les insectes (ue je pourrais irouver
morts, car, aprés avoir consulté ma sceur, j'arrivai a la
conclusion qu'il n’était pas hien de tuer des insectes pour
Pamour d'une collection. Aprés la lecture du Selborne de
Whitée, je pris beaucoup de plaisir & étudier les meeurs
des oiseaux et je pris quelques notes & ce sujet.
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Dans ma simplicité, je m’étonnais que chaque gentleman
ne devint point ornithologiste.

Vers la fin de ma vie d'écolier, mon frére travaillait
ferme & la chimie et avait organisé un laboratoire suffi-
sant avec des appareils convenables dans le hangar aux
outils du jardin.

1l me permettait de 'aider comme garcon de labora-
toire dans la plupart de ses expériences. Il fabriquait tous
les gaz et beaucoup de corps composés, et je lus avec soin
plusieurs livres de chimie, tels que le Chemical Catechism
de Henry et Parthes. Le sujet m'intéressait énormément,
et il nous arriva souvent de travailler jusqu’a une heure
avancée de la nuit.

Ceci fut la meilleure partie de mon éducation scolaire,
car cela me montra par la pratique ce que signifient les
mots de science expérimentale. Nos études et travaux en
chimie furent connus a I'école, et, comme ce fait était
sans précédent, je fus surnommé Gaz. Je fus réprimandé
une fois en public par le premier maitre de I'école, le
docteur Butler, pour perdre ainsi mon temps a des su-
jets aussi inutiles, et il m’appela injustement un poco cu-
ranle : comme je ne comprenais pas ce qu'il voulait dire,
le reproche me paraissait terrible.

Comme je ne faisais rien de bon a 1'école, mon pére
eut la sagesse de m’en retirer plus t6t qu’'on ne le fait or-
dinairement et m’envoya (en octobre 1825) a 1'université
d’Edimbourg avec mon frére, ol je restai deux années
scolaires. Mon frére complétait ses études médicales, bien
qu’il ne comptat jamais exercer, a ce que je crois, et je fus
envoyé la pour les commencer. Peu aprés cette période,
diverses petites circonstances me convainquirent que mon
pére me laisserait assez de fortune pour me permettre de
vivre avec confort, bien que je n'imaginasse jamais que Je
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serais aussi riche que je le suis. Cette croyance fut suffi-
sante pour réprimer tout effort énergique nécessaire pour
apprendre la médecine.

L'instruction 4 Edimbourg se donnait tout entiére par
lecons; & l'exception des lecons de chimie de Hope, toutes
étaient ennuyeuses; mais, suivant moi, il n'y a que des
désavantages sans aucun avantage en ce qui concerne les
cours comparés a la lecture. Les lecons de matiére médi-
cale du docteur Duncan a huit heures du matin, 'hiver,
m’ont laissé de terribles souvenirs. Le docteur X... rendait
son cours sur 'anatomie humaine aussi ennuyeux que
lui-méme, et le sujet me dégoutait. Cela a été un des
grands malheurs de ma vie que je n’aie pas été astreint a
disséQtler. J'aurais vite surmonté mon dégotit, et cet exer-
cice edt été d’une valeur inappréciable pour tout mon tra-
vail futur. Ceci a été un mal irréparable, ainsi que mon
inhabileté & dessiner.

Je suivais réguliérement les services de I'hopital. Quel-
ques cas m'impressionnérent, et j’ai encore des souve-
nirs vivants de certains d’entre eux, mais je ne fus pas
assez léger pour permetire & cette impression de dimi-
nuer mon assiduité, Je ne puis pas comprendre pourquoi
eette partie de mes études ne m'intéressa pas davantage,
car durant 1'été qui précéda mon arrivée & Edimbourg je
commencai A soigner les pauvres gens, principalement les
enfants et les femmes de Shrewsbury.

Je prenais I'observation aussi compléte que possible des
cas et des symptomes, je les lisais 4’ haute voix 4 mon pére
qui me suggérait une enquéte plus approfondie et me con-
seillait les drogues a prescrire. Je confectionnais celles-ci
moi-méme.

A un moment j’avais une douzaine de malades au moins,
et je ressentais un vif intérét & mon travail. Mon pére, qui
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était de beancoup le meilleur juge des caractéres que j’aie
jamais connu, déclarait que je ferais un excellent médecin,
voulant dire par ld que j'attirerais un grand nombre de
malades. Il prétendait que le principal élément du succes
était d’inspirer Ja confiance. I'ignore ce qu’il voyait en moi
et ce qui pouvait Iui donner la conviction que j’inspirerais
la confiance. Je suivis aussi & deux reprises I'amphithéa-
tre des opérations a I’hopital d’Edimbourg et je vis deux
opérations trés graves, dont une sur un enfant, mais je
m’enfuis avant la fin. Depuis, je n'y suis point retourné :
aucune raison n’aurait pu 1o’y décider. Ceci se passait
longtemps avant 'emploi héni ‘du chloroforme. Ces deux
cas me hantérent pendant des années.

Mon frére ne resta qu'une année & l'université d’Edim-
bourg. La seconde année, je fus done livré & mes propres
ressources, et ce fut un avantage. Je me liai avec plu-
sieurs jeunes gens amateurs de sciences naturelles.

L'un d’eux était Ainsworth, qui publia plus tard ses
voyages en Assyrie; c'était un géologue de l'école de
Werner, et il savait un peu de tout. Le docteur Coldstream
était un jeune homme trés différent, correct, cérémonieux,
trés religieux et doué d'un ceeur excellent. Il publia depuis
de bons travaux de zoologie. Un troisiéme jeune homme
était Hardie, qui, je crois, serait devenu bon botaniste s'il
n’était mort de bonne heure aux Indes. Enfin le docteur
Grant, mon ainé de plusieurs années. Je ne me rappelle
pas comment nous fimes connaissance; il publia de re-
marquables travaux zoologiques, mais aprés étre venu &
Londres, avec le titre de professeur a I University College,
il ne produisit plus rien, ce qui m’a toujours paru inexpli-
cable. Je le connaissais bien; il était sec, ses maniéres
étaient cérémonieuses, maisil y avait beaucoup d’enthou-
siasme sous cettc premiére enveloppe. Un jour, nous nous
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promenions ensemble, et il laissa éclater son admiration
A propos de Lamarck et de ses vues sur l'évolution. J'é-
coutai avec un silencieux étonnement et, autant qu’il
m’est possible d’en juger, sans en ressentir d’impression
quelconque. Javais lu auparavant la « Zoonomie » de mon
grand-pére, daus laquelle des vues semblables sont énon-
cées, mais cela n’avait produit sur moi aucun effet. Néan-
moins il est probable que le fait d’avoir entendu appuyer et
louer de pareilles hypothéses, & cette époque précoce, me
poussa. & les soutenir, quoique sous une forme différente,
dans mon Origine des espéces. J’admirais beaucoup & cette
époque la Zoonomie ; mais en la relisant une seconde fois,
aprésun intervalle de dix ou quinze années, je fus fort dé-
sappointé: la disproportion entre les hypothéses et les faits
était trop grande. Les docteurs Grant et Coldstream s’oc-
cupaient beaucoup de zoologie marine : j'accompagnais
souvent le premier pour récolter les animaux échoués
dans les mares que laisse derriere elle la marée descen-
dante, et je les disséquais aussi bien que je le pouvais. Je
fis la connaissance de quelques pécheurs de Newhaven, et
je les accompagnais parfois quand ils draguaient les hui-
tres. J’eus ainsi beaucoup d’échantillons; mais, n'ayant pas
I'habitude réguliere de disséquer et ne possédant qu’un
mauvals microscope, mes essais furent peu fructueux.

Néanmoins je fis une petite découverte intéressante et
je lus, au commencement de 1'année 1826, devant la
Plintan Society une note sur ce sujet. Il s'agissait des
prétendus ceufs des Flustres qui possédent la faculté de se
mouvoir grace & des cils, ceufs qui sont en fait'des larves.
Dans une autre note, je prouvai que les petits corps glo-
bulaires qu'on avait considérés comme étant 1'état jeune
du Fucus loreus étaient les coques des ceufs d'une sorte
de ver, de la Pontobdella muricata.
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La Plinian Society fut encouragée et, je crois, fondée
par le professeur Jameson. Elle se composait d'étudiants
et se réunissait dans une piéce souterraine de l'univer-
sité pour y lire des notes sur les sciences naturelles et les
discuter. Vassistais réguliérement aux séances, et ces réu-
nions eurent une bonne influence sur moi en stimulant
mon zéle ; en outre, elles me procuraient de nouvelles con-
naissances & gotts conformes aux miens.

Un soir, un pauvre jeune homme se leva, et, aprés avoir
bégayé fort longtemps en devenant écarlate, il dit lente-
ment : « Monsieur le président, j’ai oublié ce que je voulais
dire ». Le pauvre garcon avait ’air embarrassé, et tous les
membres furent tellement surpris qu’'aucun d’eux ne trouva
un mot & dire pour couvrir sa confusion. Les notes que nous
communiquions & notre petite société n’étaient pas impri-
meées, je n’eus donc pas la satisfaction de voir ma petite dé-
couverte imprimée, mais je crois que le docteur Grant
la mentionna dans son excellent mémoire sur les Flustres.

Je faisais partie aussi de la Royal Medical Society, et je
la suivais assez réguliérement, mais comme les sujets
étaient exclusivement médicaux, je ne m'y intéressais pas
beancoup. On y disait beaucoup de choses insignifiantes,
mais il y avait de bons orateurs : le meilleur était le pré-
sent, sir J. Kay-Shuttleworth. Le docteur Grant me menait
de temps & autre aux réunions de la Wernerian Society,
ol différents mémoires d'histoire naturelle étaient lus,
discutés et publiés ensuite dans les Transactions. 'y en-
tendis Audubon faire d'intéressantes communications
sur les habitudes des oiseaux de 'Amérique du Nord. 1l se
mogquait un peu injustement de Waterton. A ce propos, il
y avait & Edimbourg un négre qui avait voyagé avec
Waterton et qui gagnait sa vie en empaillant des oiseaux.
Il empaillait parfaitement. J'en pris des lecons que je
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je ne m'apercois pas d'une dissonance et qu'il m'est
impossible de fredonner un air correctement et en me-
sure. Je ne puis donc arriver a comprendre comment
j'ai pu retirer du plaisir de la musique. Mes amis s'aper-
curent bientét de mon état et s'amusérent a me faire
passer un examen qui consistait a s'assurer de la quantité
d'airs différents qu'il m'était possible de reconnaitre lors-
qu'ils étaient joués plus vite ou plus lentement que d'ha-
bitude. « God save the King » me fut ainsijoué, et ce fut
une pénible énigme pour moi. 11y avait un autre jeune
homme presque aussi mal doué que moi au point de vue
musical, et, chose étrange, iljouait un peu de la flate. J'eus
une fois la gloire de le battre dans un de nos examens
musicaux.

Mais aucune occupation & Cambridge ne me prit autant
de temps ni ne me procura autant de plaisir que celle de
collectionner les insectes. C'était la simple passion de la
collection, car je ne les disséquais pas et je comparais
rarement leur extérieur avec les descriptions publiées.
Toutefois j'arrivai a me procurer leurs noms.

Je donnerai une preuve de mon zele : unjour, en ar-
rachant l'écorce d'un arbre, j'apercus deux coléoptéres
rares etje les saisis, un dans chaque main, puisj'en vis
un troisiéme d'une autre espéce, de sorte que je ne pus
supporter de le laisser perdre; je fourrai a cet effet l'in-
secte que je tenais dans ma main droite dans ma bouche.
Mais, hélas ! il répandit un fluide tellement acre qu'il brala
ma langue et que je dus cracher l'insecte, qui fut perdu,
ainsi que le troisiéme.

Je collectionnais avec succés, ayant inventé deux nou-
velles méthodes a cet effet. Je chargeai un paysan de
gratter, durant l'hiver, la mousse des vieux arbres et de la

placer dans un grand sac, et aussi de réunir les débris du
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fond des barques. dans lesquelles les roseaux sont ap-
portés des marais, et }’obtins ainsi quelques trés rares es-
péces.

Aucun poéte n’a jamais ressenti plus de bhonheur en
voyant publier son premier poéme que je n’en éprouvai en
lisant dans les Illustrations of British insects de Stephens
les mots magiques « capturés par C. Darwin esq. ». Je fis
connaissance avec l'entomologie par lintermédiaire de
mon cousin au second degré, M. Darwin Fox, un homme
aimable et intelligent qui était alors & Christ's College et
avec lequel je devins trés intime. Je me liai aussi avec
Albert Way, de Trinity, qui devintplus tard un archéologue
célebre, ef nous fimes ensemble des promenades pour col-
lectionner. Je fis aussi connaissance avec H. Thompson,
au méme collége, qui devint depuis un agricultear mo-
dele, président d'un grand chemin de fer et membre
du Parlement. On pourrait conclure de ceci ue collec-
tionner les insectes indique jusqu'a un certain point le
succés futur dans la vie.

Je m’étonne de 'impression indélébile (u’ont laissée sur
mon esprit certains insectes attrapés a Cambridge. Je puis
me rappeler T'aspect exact de certains pieux, vieux ar-
bres et berges ou j'ai fait de bonnes captures. Le joli
Panageeus crux major était une rareté a cette époque, et
ici, & Down, je vis un insecte traverser un chemin : en le
ramassant, je m’apercus instantanément qu’il différait 16-
gérement de P. crux major. C'était le P. quadripunctatus,
qui constitue une variété prochement alliée ou une es-
péce n’en différant légérement que par le contour. Je n’a-
vais jamais 4 cette époque vu de Licinus en vie, et pour
un il peu habitué cela différe & peine des Carabides
noirs; mes fils en trouvérent ici un spécimen, et je re-
connus vite que c'était un insecte nouveau pour moi, et
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pourtant depuis vingt ans je n'avais pas regardé un co-
Iéoptere d’Angleterre.

Je n'al pas encore mentionné une circonstance qui, plus
que toute autre, eut de I'influence sur toute ma carriére.
Ce fut mon amitié avec le professeur Henslow. Avant mon
arrivée a Cambridge, j'avais entendu parler de lui par mon
fréere, comme d’un homme connaissant toutes les bran-
ches de la science, et j'étais en conséquence préparé a
Fadmirer.

I ouvrait sa maison une fois par semaine & tous les étu-
diants, et & quelques membres plus 4gés de l'université,
qui aimaient la science et qui se réunissaient 1a le soir.
Fobtins bientot une invitation par I'entremise de Fox, et
j'Y allai régulierement. Avant peu je fus lié avec Henslow
et, durant la derniére moitié de mon séjour & Cambridge,
Je fis presque chaque jour de longues promenades avee
lui. Je fus surnommé par quelques-uns « celui qui se
promeéne avec Henslow ». Il m’engageail souvent & son
diner de famille le soir. Son savoir en hotanique, ento-
mologie, chimie, minéralogie et géologie, était étendu.
Il aimait surtout & tirer des conclusions aprts de longues
et minutieuses ohservations.

Son jugement était excellent et son esprit hien équili-
bré, mais je ne suppose pas qu’on puisse dire qu'il pos-
sédait un génie original.

Il était profondément religieux, et tellement orthodoxe
quiil me dit un jour quil serait trés affligé si Von alté-
rait un seul mot des trente-neuf articles. Ses qualités mo-
rales étaient admirables en tout point. Il n’avait pas I'om-
bre de vanité ni le moindre sentiment mesquin, et je n’ai
Jamais vu un homme penser aussi peu 4 lui-méme ou &
ce qui le concernait. Son bon caractére ne se démentait
Jamais, ses maniéres étaient engageantes et courtoises, et
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pourtant, comme je I'ai vu, une mauvaise action éveillait
en lui la plus chaude indignation et l'incitait a une
prompte action.

Jai vu une fois, en sa compagnie, dans les rues de
Cambridge, une scéne aussi horrible que celles qu'on au-
rait pu voir pendant la Révolution francaise. Deux déter-
reurs de cadavres avaient été arrétés et, pendant qu'on
les conduisait en prison, une foule d’hommes de la plus
grossiére catégorie les avaient arrachés a 'agent de la
police et les trainaient par les pieds sur la route pierreuse
et boueuse. 1ls étaient couverts de boue de la téte aux
pieds et leur visage saignait, ayant été blessés soit par
des coups de pied, soit par les pierres. Ils ressemblaient 4
des cadavres, mais la foule était si compacte que je pus &
peine entrevoir ces malheureux. Je n'ai jamais revu de
ma vie une expression de colére pareille a celle qui se
trouvait peinte sur la figure d'Henslow & la vue de cette
horrible scéne. Il essaya plusieurs fois de fendre la
foule, mais ¢’était simplement impossible. Il courut alors
vers le maire, me disant de ne pas le suivre, mais d’aller
chercher plus d’agents. J'ai oublié la fin de cet. épisode,
je me rappelle pourtant que les deux hommes arrivérent
4 la prison encore en vie.

La bienveillance d'Henslow était sans bormes, il le
prouva plus tard, lorsqu'il eut la prébende de Hitcham,
par les excellents projets qu’il congut pour ses paroissiens
pauvres.

Mon intimité avec un pareil homme devait étre et fut,
je I'espére, inestimable. Je ne puis résister a la tentation
de mentionner un incident insignifiant qui prouve sa
bienveillance. En examinant uelques grains de pollen
sur une plaque humide, je vis les boyaux polliniques fai-
sant saillie et je courus aussitot pour lui communiguer
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ma surprenante découverte. Tout autre professeur de ho-
tanique n'aurait pu s'empécher de rire de la hate avec la-
quelle je venais annoncer pareil fait. Mais lui, il m’ex-
pliqua le phénoméne, convint de I'intérét qu’il présentait,
tout en me faisant clairement comprendre combien ¢'était
chose connue. Jele quittai sans éprouver de mortification,
charmé au contraire d’avoir découvert par moi-méme
un fait aussi remarquable, mais bien déterminé de ne plus
désormais communiquer mes découvertes avee autant de
hate.

Le docteur Whewell était un des hommes distingués et
plus dgés (ui venaient parfois voir Henslow; et plusieurs
fois je rentrai en sa compagnie le soir.

Aprés sir J. Mackinstosh, ¢’était un des hommes dont la
conversation était la plus intéressante quand il s’agissait
de sujets sérieux. Léonard Jenyns (1), qui publia quelques
bons essais en histoire naturelle (2), séjournait souvent
chez Henslow, qui était son beau-frere.

Je le visitai & sa cure sur les bords de la région des
Fens (Swaffham Bulbeck), et j’eus avec lui de bonnes pro-
menades et causeries relatives a 1'histoire naturelle.

Je fis aussi la connaissance de plusieurs autres hommes,
plus 4gés que moi, qui ne s'intéressaient pas beaucoup a
la science, mais qui étaient amis de Henslow. L'un d’eux
était Ecossais, frére de sir Alexander Ramsay et professeur
au Jesus College. C'était un homme charmant, mais il ne
vécut pas longtemps. Un autre était M. Dawes, qui devint
doyen de Hereford et fut renommé & cause du suceés gu'il
eut dans I'éducation des pauvres.

(1) Le célebre Soame Jenyns était cousin du pire de M. Jenyns.

(2) M. Jenyns {maintenant Blomefield) décrivit les poissons pour la Zoo--
logy of the Beagle, il est Vauteur &’ une longue série de brochures portant
principalement sur la zoologie.

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



CAMBRIDGE. 59

Ces hommes et d’antres du méme genre se réunissaient
avec Henslow pour faire des excursions éloignées dans la
campagne : il m’était permis de me joindre 4 eux, et leur
société était des plus agréables.

Me remémorant le passé, j'en tire la conclusion ¢u'il
devait y avoir en moi quelque chose de supérieur 3 la
moyenne des jeunes gens, sans quoi les hommes mention-
nés ci-dessus, beaucoup plus 4gés que moi et arrivés a
de hautes situations académiques, ne m’auraient certes
pas permis de me joindre & leur société. Certes je ne me
reconnaissais avcune supériorité, et je me rappelle que
lorsquun jour un de mes amis de sport, Turner, qui me
vit occupé A observer mes insectes, me prédit qu'un jour
je serais membre de la Société Royale, l'idée me parut
absurde.

Durant ma derniére année & Cambridge, je lus avec at-
tention et intérét le Personal Narrative de Humboldt. Cet
ouvrage et celui de sir J. Herschel 1'Introduction to the
study of Natural Philosophy, m’inspirérent un zéle ardent :
je voulais ajouter, si humble qu’elle put étre, ma pierre
au noble édifice des sciences naturelles. Aucun autre livre
n’exerca autant d'influence sur moi que ces deux ouvrages.

Je copiai dans Humboldt de longs passages relatifs a
Ténériffe, et je les lus & haute voix, pendant une des
excursions mentionnées plus haut, 4 Henslow, Ramsay et
Dawes,  car j'avais dans une excursion précédente parlé
des beautés de Ténériffe, et quelques-uns d’entre nous
avaient déclaré qu'ils ticheraient d’y aller, mais je sup-
pose qu'ils ne parlaient pas sérieusement. Pour moi, j'é~
tais trés sérieux, et j’obtins une introduction pour un né-
gociant de Londres afin de m’informerau sujet des moyens
de transport. Mais ce projet fut naturellement renversé
par le voyage avec le Beagle.
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Mes vacances de 1'été furent consacrées & collectionner
des insectes, 4 la lecture et & quelques courtes excursions.
En automne, c¢’était & la chasse que je consacrais mon
temps, j'allais principalement & Woodhouse, Maer, et de
temps & autre avec le jeune Eyton d’Eyton. En somme,
les trois années que je passai & Cambridge furent les plus
joyeuses de mon heureuse vie, car j'avais alors une santé
excellente et l'entrain ne me faisait pas défaut. Comme
J'étais entré & Cambridge a Noél, je fus foreé d'y rester
les deux frimestres qui suivirent mon examen, qui eut
lieu 4 la rentrée de 1831, et Henslow me persuada alors
de commencer 1’étude de la géologie. Avant mon retour
dans le Shropshire, j'examinai des coupes géologiques et
Je coloriai une carte de la région de-Shrewsbury. Le pro-
fesseur Sedgwick comptait visiter le nord du pays de
Galles pour continuer ses célebres recherches sur les ro-
ches anciennes, et Henslow lui demanda de me permettre
de 'accompagner (1). 11 y consentit et habita chez mon
peére.

Une courte conversation avec lui pendant la soirée im-
pressionna fortement mon esprit. Pendant qu'il -exami-
nait une vieille carriére & graviers prés de Shrewsbury, un
paysan me dit qu’il y avait trouvé une grande coquille
usée de Volute des tropiques, comme on en voit sur les
cheminées des cottages ; et comme il ne voulut pas vendre
la coquille, je fus certain qu'il I'avait réellement trouvée

(1) ‘L'anecdote suivanle, racontée par mon pére, se rapporte a ce voyage
de Sedgwick. Tous deux étaient parlis de l'auberge un matin et avaient
marché un ou deux wmilles, lorsque Sedgwick s'arréta subitement et an-
nonca son intention de refourner, étant certain que le « damné scélérat »
(le garcon d’auberge) ne donnerait pas a la femme de chambre les douze
fous quil lui avait confliés & cetle intention. On lui persuada enfin d’a-
bandonner ce projet, car il n’y avait aucun motif de suspecler spéciale-
ment la bonne foi du garcon d’hétel. (F. D.}
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dans la carriére. Je racontai le fait a Sedgwick, et il me
répondit (sans nul doute avec raison) que cela avait du
étre jeté par quelqu’un dans la carriére, mais, ajouta-t-il,
si réellement on l'a trouvée en cet endroit, ce serait
une grande infortune pour la géologie, car cela renverse-
rait tout ce que nous savons des dépots superficiels des
comtés du Midland. ,

En réalité, ces lits de gravier appartiennenf 4 la période
glaciaire. Plus tard j’'y trouvai des coquilles arctiques
brisées.

Mais au moment méme je fus absolument étonné que
Sedgwick ne fit pasravi de la surprenante découverte
d’une coquille cles tropiques trouvée & la surface du sol,
au cceur de I'Angleterre. Rien auparavant ne m’avait en-
core fait supposer, bien que jeusse lu divers ouvrages
scientifiques, que la science consiste a grouper des faits
de facon A en tirer des lois et des conclusions générales.

Le lendemain matin, nous partimes pour Llangollen,
Conway, Bangor, et Capel Curig. Ce tour me fut des plus
utiles pour m’apprendre & faire la géologie d'un pays.
Sedgwick m’envoyait souvent parcourir une ligne paral-
léle a la sienne, me disant de lui rapporter des échan-
tillons des roches et de marquer sur la carte les stratifica-
tions.

Je suis certain qu'il avait décidé ceci en vue de mon
bien, car j’étais trop ignorant pour lui fournir un secours
efficace., Pendant cette excursion, j'eus un exemple frap-
pant de la facilité avec laquelle on peut laisser passer ina-
percu un phénoméne, quelque frappant qu’il soit, lorsqu'il
n'a pas été observé précédemment. Nous avions passé plu-
sieurs heures & Cwm Idwal, examinant tous les rochers avec
un soin extréme, car Sedgwick était anxieux d'y trouver
des fossiles. Mais aucun de nous ne vit les traces des
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étonnants phénomenes glaciaires visibles autour de nous.
Nous ne remarqudmes pas les roches strides, les blocs er-
ratiques, les moraines latérales et terminales. Pourtant
ces phénoménes sont si frappants, ainsi que je I'ai dit dans
un travail publié quelques années aprés dans le Philo-
sophical Magazine (1), quune maison incendiée ne ré-
véle pas plus clairement son histoire que ne le fait cette
vallée. Si cette vallée avait été encore occupée par un gla-
cier, le phénoméne se fit montré avec moins de netteté.

A Capel Curig, je quittai Sedgwick et je me dirigeai
en ligne droite & travers les montagnes vers Barmouth,
ne suivant de chemins que ceux qui coincidaient avec ma
route. Je visitai quelques endroits curieux et sauvages, et
je jouissais beaucoup de cette maniére de voyager. Je
m’arrétai 4 Barmouth pour voir quelques amis de Cam-
bridge qui 8’y trouvaient, et j’allai de 1 a Shrewsbury et
& Maer pour la chasse : & cetie époque, je me serais cru
fou si javais abandonné en faveur de la géologie ou d’une
autre science 1'ouverture de la chasse aux perdrix.

Voyage a bord du « Beagle » du 27 décembre 1831
au 2 octobre 1836.

En revenant chez mon pére, aprés ma courte excur-
sion géologicue dans le nord du pays de Galles, je recus
une lettre de Henslow m’avertissant que le capitaine Fitz-
Roy céderait volontiers une partie de sa cabine & un
Jeune homme qui accomplirait avec lui, a titre de natu-
raliste non rémunéré, le voyage du Beagle. J'ai déja
donné, je crois, dans mon Journal manuscrit le récit de
toutes les circonstances de cette affaire. Je dirai seulement

(1) Philosoplical Magaszine, 1842,
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ici que je voulus accepter immédiatement et avec ardeur
cette offre, mais mon pére s’y opposa énergiquement,
ajoutant heureusement les mots suivants : « Si vous pouvez
trouver un seal homme doué de sens commun qui vous
conseille d’aller, je vous donnerai mon consentement. »
Pécrivis le méme soir et je refusai I'offre. Le lendemain
matin, j'allai & Maer afin d’étre prét pour le premier sep-
tembre, et, pendant que je chassais, mon oncle (1) m’en-
voya chercher et m’offrit de me conduire & Shrewsbury
et de causer avec mon pére, car il pensait qu'il était sage
d’accepter 1'offre.

Mon pére avait toujours maintenu que mon oncle était
un des hommes les plus sensés de ce monde, et il me
donna son consentement de la maniére la plus affectueuse.
J'avais été assez extravagant & Cambridge, et, pour con-
soler mon pére, je lui dis « qu'il me faudrait étre diable-
ment habile pour dépenser & bord du Beagle plus que
ma pension ». Il me répondit en souriant : « Mais on me dit
que vous étes trés habile. » Le lendemain, je partis pour
Cambridge, afin de voir Henslow, et de 1a pour Londres,
dans le but de m’entendre avec Fitz-Roy. Tout fut vite
arrangé. Plus tard, aprés étre devenu intime avec Fitz-
Roy, j'appris que j’avais sérieusement encouru le risque
d’¢tre rejeté a cause de la forme de mon nez! Fitz-Roy
était ardent disciple de Lavater, et croyait pouvoir juger
le caractére d’'un homme par le contour de ses traits. 1
se demandait si le propriétaire d’'un nez comme le mien
posséderait une énergie et une détermination suffisantes
pour un pareil voyage. Mais je pense que dans la suite
il eut la conviction que mon nez 'avait induit en erreur.

Le caractére de Fitz-Roy était singulier, avec des traits

(1) Josiah Wedgwood.
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trés nobles. 11 était fidele & son devoir, indulgent, coura-
geux, son énergie était indomptable. Cétait un ardent
ami pour tous ceux qu'il commandait. Il ne plaignait
pas sa peine lorsqu'il pensait que son assistance était mé-
ritée. C'était un homme beau, strictement gentleman, ses
maniéres étaient courtoises et rappelaient celles de son
oncle maternel, le fameux lord Castlereagh. Ce dernier
détail m’a été fourni par le ministre, & Rio.

Néanmoins il devait beaucoup ressembler a Charles I,
car le D* Wallich m’avait donné une collection de pho-
tographies qu’il avait faites, et je fus frappé par la res-
semblance d'une de ces photographies avec Fitz-Roy, et
en lisant le nom je vis que ¢’était celui de Ch. E. Sobieski
Stuart,”comte d’Albanie, descendant du méme monarﬁue.

Le caractére de Fitz-Roy était trés mauvais, surtout le
matin, et son ceil d’aigle discernait la moindre faute a
bord : alors il n'épargnait pas ses blames. 1l était trés
bon envers moi, mais ¢’était un homme avec lequel il
était tres difficile de vivre intimement, et nos repas, pris
dans la méme cabine, nécessitaient une grande intimité.
Nous ettmes plusieurs querelles : par exemple, au début
du voyage, & Bahia, au Brésil, il défendait et loua 'escla-
vage, que je détestais. 11 me dit qu'un jour il avait été
voir un grand propriétaire d’esclaves, que ce dernier avait
réuni un grand nombre de ceux-ci et leur avait demandé
s'ils désiraient étre libres, et tous auraient répondu :
« Non. » Je lui demandai alors, peut-étre avec ironie,
s’il pensait que la réponse des esclaves en présence de
leur maitre pouvait étre I'expression de leur pensée. Cette
objection excita sa colére, et il me dit que si je doutais
de sa parole, nous ne pourrions plus vivre ensemble.
Je supposal qu’il me faudrait quitter le vaisseau; mais
aussitot que les nouvelles furent connues, ce qui eut lieu
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rapidement, car le capitaine envoya chercher le premier
lieutenant pour soulager sa colére en déblatérant contre
moi, je fus profondément reconnaissant en recevant une
invitation de tous les officiers, qui m’invitaient & m’asseoir
aleur table; mais, quelques heures aprés, Fitz-Roy prouva
sa magnanimité habituelle en m’envoyant un officier
avec ses excuses et me priant de continuer a vivre avec
lui. Sa nature, & beaucoup de points de vue, était une des
plus nobles que j'ale connues.

Le voyage du Beagle a été de beaucoup I'événement le
plus important de ma vie et a déterminé ma carriére en-
tiere. Mon voyage a pourtant dépendu de deux petites
circonstances insignifiantes, telles que l'ofire de mon
oncle de me conduire en voiture & Shrewsbury, a trente
milles de distance, et la forme de mon nez.

Jai toujours senti que je devais & ce voyage la premiére
discipline et 1’éducation de mon esprit. Je fus amené a
étudier de trés prés plusieurs branches de I'histoire natu-
relle, et ma puissance d’observation progressa, bien qu’elle
fut déja suffisamment développée.

L’étude géologique de tous les points visités était beau-
coup plus importante, le raisonnement entrant ici en jeu.
Au premier examen d'une région nouvelle, rien n’est
plus désespérant que I'amas des roches; mais en exami--
nant la stratification et la nature des roches et des fos-
siles en plusieurs endroits, en raisonnant et en prédisant
ce qui se trouvera ailleurs, la lumiére commence 4 se
faire et la structure du tout devient plus ou moins in-
telligible. Javais apporté avec moi le premier volume
des Principles of Geology, de Lyell, que j'étudiais atten-
tivement, et ce livre me rendit de grands services. Le
premier endroit que j’examinai, Saint-Jago dans les iles du
Cap-Vert, me prouva la grande supériorité de la méthode

T. I 5
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de Lyell pour traiter la géologie, surtout en la comparant
avec celle de tous les autres auteurs dont les ouvrages
m’étaient connus a cette époque ou que j’ai lus plus tard.

Une autre de mes occupations consistait & collectionner
des animaux de touté nature et & décrire briévement
et & disséquer beaucoup d’animaux marins. Mais n’étant
pas capable de dessiner et n’ayant pas étudié suffisam-
ment I'anatomie, un grand amas de manuscrits composés
pendant le voyage m'a été inatile. Jai ainsi perdu beau-
coup de temps, & 'exception de celui qui fut consacré aux
Crustacés, qui ne fut pas perdu, car plus tard j’entrepris
une monographie des Cirripédes et mes connaissances ac-
quises me profitérent.

Je rédigeais mon Journal & un moment quelconque
de la journée et je m’appliquais & décrire soigneusement
et exactement tout ce que javais vu. Cétait un hon
exercice. Mon Journal servait en partie a remplacer des
lettres, et j'en envoyai des fragments en Angleterre
chaque fois que j’avais I'occasion.

Les études variées que je viens de signaler étaient sans
importance & coté de I'habitude du travail énergique et
de l'attention soutenue que j’acquis & cet exercice. Comme
sujets de méditation et de lecture, je ne choisissais que
ceux qui me faisaient directement penser & ce que J’avais
vuon A ce que je verrais probablement. Cette habitude
de Desprit dura pendant les cing années du voyage : je
suis sur que c’est cette discipline qui me rendit capable
de faire ce que j'ai fait dans la science.

En me remémorant le passé, je puis me rendre compte
de la prépondérance de mon amour pour la science qui
I'emporta graduellement sur mes autres gouts. Durant
les deux premieres années, ma vieille passion pour la
chasse existait presque aussi forte que par le passé; je
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tuais moi-méme les oiseaux et animaux que je voulais
collectionner, mais peu A peu j'abandonnai mon fusil &
mon domestique, car la chasse troublait mes travaux,
surtout lorsqu’il s’agissait de reconstituer la structure
géologique d'un pays. Je découvris, insensiblement et
ineonsciemment, que le plaisir d’observer et de raisonner
était beaucoup plus vif que celui des tours d’adresse et
du sport. Ce qui prouve que mon esprit se développa
pendant mes recherches et mon voyage, c¢’est une remar-
que faite par mon pére, qui était un des plus perspicaces
observateurs que j'ale jamais vus. il était de disposition
sceptique et n’était nullement un adepte de la phrénologie.
Dés qu'il me vit, aprés mon voyage, il se retourna vers
mes sceurs en s’écriant : « Mais la forme de sa téte est
complétement changée! »

Revenons & mon voyage. Le 11 septembre 1831, nous
fimes une courte visite, Fitz-Roy et moi, . au Beagle, & Ply-~
mouth; de 1a & Shrewsbury, afin de faire mes adieux a
mon pére et & mes sceurs. En octobre, je m'installai &
Plymouth et j'y restai jusqu'au 27 décembre, époque o
le Beagle quitta enfin les rivages de I'’Angleterre pour
son tour du monde. Nous avions essayé de partir & deux
reprises, mais nous fimes rejetés chaque fois par de forts
coups de vent. Ces deux mois passés & Plymouth furent
les plus malheureux que j’ai vécu, bien que mes occupa-
tions y fussent trés varides. J'étais attristé par la pensée
‘de quitter toute ma famille et mes-amis pendant une aussi
longue période, el le temps me paraissait inexprimable-
ment lugubre. Je souffrais aussi de palpitations et de dou-
leurs au’ ceeur, et, n’ayant acquis qu'un faible savoir mé-
dical, j'étais convaincu, comme tous les ignorants, que
j'avais une maladie de cceur. Je ne voulus pas consulter de
docteur, craignant d’entendre un verdict qui m’emipéche—
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rait d’entreprendre mon voyage, et j’étais résolu a tout
hasard a en affronter les risques.

Je n'ai pas besoin de rappeler ici les événements du
voyage, ol nous allames, ce que nous fimes, car jen ai
donné un récit suffisamment complet dans mon Journal.

Les beautés de la végétation tropicale se présentent a
mon esprit plus vivement que tout autre tableauen ce mo-
ment, hien que l'impression de sublimité que les grands
déserts de la Patagonie et les montagnes ombreuses de
la Terre-de-Feu ont excitée en moi m’ait laissé un ineffa-
¢able souvenir. La vue d’un sauvage dans sa terre natale
est un événement qui ne peut s'oublier. Plusieurs de
mes excursions & cheval ou en bateau, et au milieu de
contrées sauvages, excursions d'une durée de plusieurs
semaines, m'intéressérent profondément, la difficulté ef
le danger qui s’y mélaient m’apparaissaient & peine
comme un obstacle, et plus tard je les ai entiérement ou-
bliés.

Je me remémore aussi avec une vive satisfaction
quelques-uns de mes travaux scientifiques, entre autres
ceux qui m’ont fourni la solution du probléme des iles de
corail, et cenx qui m'ont permis d'élucider la structure
géologique de certaines iles, Sainte-Héléne par exemple.
Je ne dois pas oublier la découverte des rapports singu-
liers entre les animaux et les plantes habitant les di-
verses iles de I'archipel des Galapagos, et entre ceux-ci
et ceux de VAmérique du Sud. Autant qu’il m’est pos-
sible de me juger moi-méme, j’ai travaillé pendant mon
voyage simplement pour le plaisir que procure la re-
cherche, joint an désir d’ajouter quelques faits a lagrande
quantité de ceux qui sont déja acquis aux sciences natu-
relles.

Jétais aussi ambitieux d'occuper un rang parmi les
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hommes de science, mais je ne puis dire si j'éfais plus
ou moins ambitieux que la plupart de mes compagnons
de travail.

La géologie de Saint-Jago est trés frappante, quoique
simple : un fleuave de lave écoulé sur le lit de la mer, for-
mé de coquilles et de coraux récents triturés, quis’est trans-
formé en un roc.trés dur et trés blane. Depuis lors 1'ile
s’est soulevée en entier. Mais la ligne de rochers blancs me
révélaun fait nouveaun et important:il y avait enun affais-
sement autour des cratéres, qui depuis étaient entrés en ac-
tion, et alors les éruptions de lave se sont produites. J'eus
I'idée que je pourrais écrire un livre sur la géologie des
diverspays que j’avais visités, et cette pensée me remplit de
plaisir. Cette heure fut mémorable, et je me rappelle dis-
tinctement la falaise de lave sous laquelle je me reposai
a l'abri du soleil bralant, les plantes étranges du désert
tout prés de moi, et les coraux vivants échouéds & mes
pieds dans les flaques d’eau abandonnées par la marée.
A une période plus avancée du voyage, Fitz-Roy me
demanda de lui lire une partie de mon Journal : il me
déclara que c’était digne d’étre publié. Cela me faisait
un second livre en perspective.

Vers la fin de notre voyage, & I’Ascension, je recus une
lettre qui m’annoncait que. Sedgwick était allé voir mon
pére et quiil avait dit que je prendrais rang parmi les
hommes scientifiques marquants. Je ne pouvais pas com-
prendre A cette époque comment il avait appris ce qui
me concernait, mais je sus(dansla suite, & ce que je crois)-
que Henslow avait lu quelques-unes des lettres que je lui
écrivais a la Philosophical Society de Cambridge (1), et il

(1) Lu a la séance du 16 novembre 1835 et imprimé en une brochure de
31 pages pour étre distribué aux membres de la société.
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les avait imprimées afin de les distribuer dans le cercle
des intimes. Ma collection d’ossements fossiles qui avait
été envoyée i Ilenslow excita aussi un vif intérét parmi
les paléontologistes.

Apres avoir lu cette lettre, je grimpai sur les monta-
gnes de '’Ascension d'un pas léger et les rocs volcaniques
résonnaient sous mon marteau géologique. Tout cect
montre combien j’étais ambitieux, mais je crois pouvoir
dire en vérité que. pendant les années qui suivirent, tout
en appréciant & un trés haut degré Vapprobation d’hom-
mes tels que Lyell et Hooker, qui étaient mes amis, je
me souciais peu du grand public.

Je ne veux pas dire qu'une critique favorable ou une
vente importanté de mes livres ne me donnaient pas de sa-
tisfaction , mais le plaisir était fugitif, et je suis str de ne
m’étre jamais détourné d'un pouce de mon chemin pour
acquérir la renommée.

Depuis mon retour en Angleterre (2 octobre 1836)
Jusqu’a mon mariage (29 janvier 1839).

Ces deux ans et trois mois furent les plus remplis de ma
vie, bien que je fusse souffrant de temps a autre et que je
perdisse ainsi beaucoup de temps. Aprés un certain nom-
bre d’allées et venues entre Shrewsbury, Maer, Cambridge
et Londres, je me décidai & habiter Cambridge (1), le
13 décembre. Toutes mes collections y étaient réunies sous
la garde de Henslow. J'y restai trois mois, et mes miné-
raux et mes roches furent examinés avec le concours du
professeur Miller.

(1) Dans Fitzwilliam Street.
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Je commencai & préparer mon Journal of Travels, ce
qui ne me donna pas beaucoup de peine, car mon ma-
nuscrit avait été écrit avec soin et mon principal travail
consistait & résumer mes travaux scientifiques les plus in-
téressants.

Jenvoyai aussi & la Geological Society (1), sur la de-
mandede Lyell, un compte rendu succinct de mes observa-
tions a propos de I'’émersion de la cote du Chili.

Le 7 mars 1837, je m'installai dans Great Malborough
Street & Londres et j’y restai presque deux années, jusqu’a
mon mariage.

Pendant ces deux années, je terminai mon Journal, je
lus plusieurs travaux devant la Geological Society, je
commencai & préparer le manuscrit de mes Geological 0b-
servations, et je m’occupai de la publication de la Zoology
of the voyage of the Beagle.

En juillet, je commencai mon premier livre de notes
pour des faits en rapport avec l'origine des espéces, sujet
sur lequel j’ai longtemps réfléchi, durant vingt années, et
que je n’ai jamais cessé d'étudier.

Pendant ces deux années, j’allai aussi un peu dans le
monde, et je fus un des secrétaires honoraires de la So-
ciété géologique. Je vis souvent Lyell. Une de ses princi-
pales qualités était sa sympathie pour le travail des autres,
et je fus aussi étonné que ravi de I'intérét qu’il me témoi-
gna lorsque, & mon retour en Angleterre, je lui expliquai
mes idées sur les bancs de corail. Cela m’encouragea ; ses
avis, son exemple, eurent beaucoup d’'influence sur moi. A
la. méme époque, je vis aussi beaucoup Robert Brown. J'a-
vais pris I'habitude d’aller le voir et d’assister & son dé-
jeuner le dimanche matin. Il déversait un riche trésor

(1) Geoloyg Soc. Proc..1l, 1838, p. 446-149.
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d’observations curieuses et de fines remarques; mais
presque toujours il s’agissait de détails minutieux, il ne
discuta jamais avec moiles grandes questions générales de
la science.

Pendant ces deux années, je fis quelques excursions de
peu de durée pour me reposer ; I'une d’elles fut plus longue
et eut pour but les Parallel Roads de Glen Roy : le
compte rendu en fut publié dans les Philosophical Tran-
sactions (1). Cette brochure fut une grande erreur dont je
suis resté honteux.

Ayant été profondément impressionné par ce que j’avais
vu de 1'émersion des terres dans I'Amérique du Sud, j’at-
tribuai les lignes paralléles & I'action de la mer, mais j'a-
bandonnai cette théorie lorsque Agassiz exposa sa théorie
des lacs glaciaires. Les connaissances acquises rendant
toute autre explication inadmissible, je me rangeai du
cOté de ceux qui croyalent a I'action de la mer. Mon erreur
me servit de lecon, j’appris 4 ne pas adopter de principes
exclusifs en matiére de science.

Comme il m’était impossible de m’occuper toute la
journée de sciences, je lus heaucoup pendant ces deux
années : mes lectures étaient diverses et comprenaient
quelques ouvrages de métaphysique, mais je n’étais pas
doué pour de semblables études. Vers cette époque, la
poésie de Wordsworth et de Coleridge me fit grand plaisir.
Je puis me vanter d’avoir lu deux fois I'Excursion d'un
bout & Vautre. Auparavant le Paradis perdu de Milton
avait été mon ouvrage de prédilection, et pendant mes
excursions durant le voyage du Beagle, lorsque je ne pou-

vais emporter qu'un seul volume, je choisissais toujours
du Milton.

(1) 1839, p. 39-82.
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Depuis U'époque de mon mariage (29 janvier 1839) el celle
de ma résidence a Upper Gower Street jusqu'a mnotre
départ de Londres et notre établissement ¢ Down (14 sep-
tembre 1842).

Aprés avoir parlé de son heureuse vie conjugale et de
ses enfants, il continue ainst :

Durant les trois ans et huit mois que nous demeurdmes
a Londres, je fis moins de travaux scientifiques que durant
toute autre période de ma vie, bien que je travaillasse au-
tant qu'il m’était possible. Cela provint du retour de fré-
quentes indispositions et d'une longue et sérieuse mala-
die. La plus grande partie de mon temps, lorsque je
pouvais faire quelque chose, était consacrée 4 mon ou-
vrage sur les récifs de corail, que j'avais commencé avant
mon mariage, et dont la derniére épreuve fut corrigée le
6 mai 1842. Ce livre, quoique court, me couta un travail
de vingt mois, car il ‘'me fallut lire tout ce qui avait été
publié sur les iles du Pacifique et j'avais & consulter beau-
coup de cartes marines. Cette publication fut appréciée par
les hommes de science et la théorie qui y est donnée est,
je crois, maintenant bien établie.

Aucune autre ceuvre ne fut entreprise dans un esprit
aussi déductif que celle-ci, carla théorie quiy est mainte-
nue fut congue avant que je n’eusse vu un seul récif de
corail. J'eus seulement & vérifier et a étendre mes vues
par I'examen attentif des récifs vivants. Mais je dois faire
observer que durant les deux années précédentes j'avais
continuellement observé les effets produits sur les rivages
de VAmérique du Sud par I'intermittente émersion de
la terre, par la dénudation et le dépot des sédiments.

Ceci m’amena a réfléchir sur les effels de I'affaissement,
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et il me fut facile de substituer dans mon imagination au
dépot continu des sédiments la croissance des coraux vers
la surface. Ceci constituait ma théorie de la formation des
récifs barriéres et des atolls.

Pendant mon séjour a Londres, en dehors de mon {ra-
vail sur les récifs de corail, j’ai lu devant la Geological
Society des mémoires sur les blocs erratiques de I’Améri-
que du Sud (1), sur les tremblements de terre (2) et sur
la formation de la terre végétale par les vers de terre (3).
J’ai aussi continué & surveiller la publication de la Zoology
of the voyage of the Beagle. Je rédunissais toujours les faits
se rapportanta I'origine des espéces, et lorsque j'étais ma-
lade et qu’il m’était impossible de rien faire, je pouvais
encore m’occuper de ce sujet.

Pendant 1'été de 1842, je fus plus fort que je ne
Pavais été depuis quelque temps, et j'entrepris une
excursion dans le nord du pays de Galles, dans le but
d’observer les effets des anciens glaciers qui remplissaient
autrefois les grandes vallées. J'ai publié un court réecit de
ce que jai vu dans le Philosophical Magazine (4). Cette
excursion m'’intéressa vivement. Ce fut la derniére fois que
Je fus assez fort pour gravir les montagnes ou pour faire
les Jongues promenades nécessaires aux travaux géologi-
ques. Durant la premiére partie de notre vie a Londres,
Je fus assez bien portant pour aller dans le monde, je vis
beaucoup d’hommes de science et d'autres hommes plus
ou moins distingués. Je donnerai mes impressions relati-
ves & quelques-uns d’entre eux, bien que je n’aie rien de
trés intéressant & en dire.

(1) Geolog. Soc. Proc., 111, 1842,
(2) Geolog. Trans., V, 1840.

(3) Geol. Soc. Proc., 11, 1838.

(4) Philosophical Magasine, 1842,
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J'al va Lyell, plus souvent que tout autre, avant et
aprés mon mariage. Son esprit était remarquable par sa
clarté, sa prudence, son jugement sir, et par une grande
dose d’originalité. Quand je lui faisais part d’'une remar-
que sur la géologie, il ne se reposait pas avant d’avoir vu
la chose clairement, et souvent il me la démontrait plus
clairement que je ne l'avais fait comprendre auparavant.
Il opposait toutes les objections possibles & mes hypothéses
et, méme. quand celles-ci étaient épuisées, il demeurait
longtemps dans le doute. Une seconde caractéristique était
encore sa sympathie cordiale pour les travaux des autres
hommes de science (1).

A mon retour du voyage du Beagle, je lui expliquai
mes vues sur les récifs de corail, vues qui différaient des
siennes, et je fus grandement surpris et encouragé par le
vif intérét qu'il manifesta.

Le plaisir qu'il retirait de la science était ardent, il
éprouvait un intérét des plus vifs pour le futur progrés
de ’humanité.

Il avait trés bon cceur, était libéral dans ses croyances
religieuses ou plutdt dans son incrédulité, mais c'était
un déiste sincére. Sa candeur était remarquable. Il la
prouva en acceptant, et ceci dans sa vieillesse, la théorie
de la descendance, bien qu'il efit acquis une grande
renommeée en s’opposant aux théories de Lamarck. Il me
rappela que, bien des années auparavant, je lui avais dit,
lorsque nous discutions l'opposition de la vieille école
de géologie & ses vues nouvelles : « Quelle bonne chose
ce serait si chaque homme de science devait mourir a
I'age de soixante ans! car aprés il s'opposerait sirement

(1) La répélition que I'on peut observer ici provient de ce que les notes
sur Lyell, etc., ont été ajoutées en avril 1881, quelques années aprés que la
fin de ces Souvendirs avait été écrite.
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3 toute nouvelle doctrine. » Il espérait que maintenant
il lui serait permis de vivre.

La science géologique a énormément d’obligations
envers Lyell, plus, je crois, qu'envers tout autre homme.

Au moment de mon voyage du Beagle, le sagace Henslow,
qui, comme tous les autres géologues, croyait & cette
époque aux cataclysmes successifs, me conseilla de me
procurer et d’étudier le premier volume des Principles,
qui venait d’étre publié, mais de n’accepter & aucun prix
les théories qui y étaient émises.

Comme l'on parlerait différemment maintenant! Je suis
fier de me rappeler que le premier endroit ou je fis des
recherches géologiques, Saint-Jago, dans les iles du Cap-
Vert, me convainquit de l'infinie supériorité des vues de
Lyell sur celles qui avaient été défendues jusque-la par
tous les auteurs & moi connus.

Les résultats puissants produits par les travaux de
Lyell peuvent étre clairement démontrés par les diffé-
rents progrés de la science en France et en Angleterre.
L’oubli total des hypothéses extravagantes d'Elie de Beau-
mont, telles que celle des cratéres d’élévation, des lignes
d’émersion (hypothése que j’ai entendu porter aux nues
par Sedgwick & la Société Géologique) peut étre large-
ment attribué a Lyell.

J’ai beaucoup vu Robert Brown, surnommé par Hum-
boldt le « facile Princeps Botanicorum ». Il me parut trés
remarquable par la minutie de ses observations et leur
grande exactitude. Son savoir était extraordinairement con-
sidérable, et disparut en grande partie avec lui & cause de
la grande peur qu'il avait de faire une erreur. Il me fit part
de son savoirsans réserves : néanmoins sur quelques points
il était étrangement jaloux. J'allaile voir deux ou trois fois
avant mon voyage & bord du Beagle, et un jour il me
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pria de regarder dans un microscope et de lui décrire ce
que je voyais. Je fis comme il me dit, et je crois maintenant
qu'il me fit voir les merveilleux courants du protoplasme
dans quelque cellule végétale. Je lui demandai I'explica-
tion de ce que j'avais vu, il me répondit : « C'est mon
petit secret. » Il était capable des plus généreuses actions.
Etant malade, Agé et peu fait pour supporter la fatigue,
il visitait journellement un vieux serviteur qui habitait
a une certaine distance et & qui il venait en aide, et lui
lisait & haute voix. C’en est assez pour qu'on lui par-
donne un peu d’avarice et de jalousie scientifiques.

Je puis aussi mentionner quelques autres hommes émi-
nents que j'ai vus de temps en temps, mais j'ai peu de
choses & dire de chacun d’eux qui soit de nature & inté-
resser.

Je ressentais un grand respect pour sir J. Herschel, et
j'étais ravi de diner avec lui dans sa charmante maison
au cap de Bonne-Espérance et ensuite dans sa résidence
de Londres. Je l'ai vu.aussi en d’autres occasions. Il ne
causait jamais beaucoup, mais chaque mot prononcé par
lui avait du prix. J'ai rencontré une fois a déjeuner chez
sir R. Murchison I'illustre Humboldt, qui me fit 'honneur
d’exprimer le désir de me voir. Je fus un peu désappointé
au sujet de ce grand homme : mes anticipations étaient
probablement trop hautes. Je ne me rappelle rien de dis-
tinct au sujet de notre entrevue, si ce n’est que Humboldt
fut trés gai et causa beaucoup.

X... me fait souvenir de Buckle, que j’ai rencontré une
fois chez Hensleigh Wedgwood. Je fus heureux d’appren-
dre par lui le systétme qu’il employait pour recueillir
les faits. Il me dit qu'il achetait tous les livres qu'il lisait
et qu’il faisait & chacun une tahle des matiéres des faits
qu'il pensait pouvoir lui étre utiles, et qu'il se souvenait
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toujours, du livre dans lequel il avait In quelque chose, sa
mémoire étant prodigieuse. Je lui demandai comment il
pouvait discerner les faits qui lui seraient utiles : il répon-
dit qu’il I'ignorait, mais qu'une sorte d’instinet le guidait.
Cette habitude de se créer des tables le mit en état de
donner les références nombreuses sur toutes sortes de su-
jets que nous trouvons dans son Histoire de la civilisalion.
J'ai trouvé ce livre bien intéressant et je I'ai lu deux fois,
mais je me demande si ses généralisations ont beaucoup
de valeur. Buckle était un grand causeur, et je 'écoutai
presque sans dire un mot : au surplus, il m’ett été impos-
sible de parler, car il n’en laissait pas le temps. Lorsque
M®™¢ Farrer commenca & chanter, je me levai et je dis
que je vounlais Pécouter. Dés que je me fus éloigné, il se
retourna vers un ami et dit (ceci fut entendu par mon
frére) : « Eh bien, les livres de M. Darwin sont meilleurs
(ue sa conversation. »

Parmi d'autres grands hommes littéraires, j’'ai une fois
rencontré Sidney Smith chez le doyen Milman. 11 y avait
quelque chose d’inexplicablement amusant dans chaque
mot qu’il prononcait. Peut-étre était-ce du en partie a
Lattente d’étre amusé. Il parlait de lady Cork, qui était
alors extrémement gée. « Ce fut elle, dit-il, qui fut une
fois & tel point impressionnée par un de mes sermons
sur la charité qu'elle emprunia une guinée & un ami pour
mettre dansl'assictte aux offrandes. » 1l ajouta : « On croit
généralement que ma chére et vieille amie lady Cork a été
oubliée. » Il ditceci de telle fagon que chacun comprit qu’il
voulait nous faire entendre que sa chére vieille amie avait
été oubliée par le diable. Je ne sais comment il fit pour
exprimer ceci.

'ai rencontré une fois Macaulay chez lord Stanhope,
dans la maison de 'historien; comme il n’y avait & diner
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qu'un seul homme autre que moi, j’eus l'opportunité de
Uentendre causer, et il fut trés agréable. Il ne causait pas
trop du tout, et vraiment un tel homme ne pouvait trop
causer tant qu'il permettait & d’autres de détourner le
cours de la conversation, ce qu’il faisait d’aillenrs.

Lord Stanhope me donna une fois une curieuse preuve
de 'exactitude et de la force de mémoire de Macaulay. Un
grand nombre d’historiens avaient ’habitude de se ren-
contrer souvent chez lord Stanhope et, en discutant di-
vers sujets, ils différaient quelquefois de Macaulay : ils
avaient alors recours & un livre quelconque pour voir qui
avait raison. Dans la suite, comme lord Stanhope le re-
marqua, aucun historien ne prenait cette peine, et tout ce
que Macaulay disait fermait la discussion.

Une autre fois, j'ai rencontré chez lord Stanhope, &
une de ces réunions, quelques hommes littéraires parmi
lesquels Motley et Grote. Aprés le lunch, je parcourus Che-
vening Park pendant prés dune heure avec Grote, et je
fus trés intéressé par sa conversation. La simplicité de ses
maniéres, I'absence de toute prétention, me plurent beau-
coup.

1l y a longtemps, je dinais de temps & autre avec le vieux
comte, pére de l'historien. C’était un homme étrange,
mais le peu (ue je connaissais de lni me le faisait aimer.
Il était franc, naturel et agréable. Ses traits étaient for-
tement marqués, sa complexion trés brune; quand je le
vis, ses vétements étaient tout bruns.

Il semblait croire tout ce qui paraissait improbable aux
autres. Il me dit un jour : « Pourquoi n’abandonnez-vous
pas votre fatras de géologie et de zoologie, et ne vous
tournez-vous pas vers les sciences occultes? » L’historien, a
cette époque lord Mahon, sembla choqué par ce discours,
et sa charmante femme en parut fort amusée.
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Je mentionnerai enfin Carlyle, que j'ai vu plusieurs
fois chez mon frére et deux ou trois fois chez moi. Sa
causerie était trés piquante et trés intéressante, comme
ses écrits, mais il s’arrétait trop longtemps sur le méme
sujet. Je me rappelle un curieux diner chez mon frére,
ot parmi quelques convives se trouvaient Babbage et
Lyell, qui aimaient tous les deux 3 parler. Carlyle nous
réduisit tous au silence, en nous haranguant pendant tout
le diner sur les avantages du silence. Apres le diner,
Babbage, de son air le plus sérieux, remercia Carlyle de
son intéressante lecon sur le silence. Carlyle raillait tout
le monde : un jour, chez moi, il appela I'histoire de Grote
« une fondrieére fétide sans rien de spirituel ». Jai tou~
jours cru, jusqu'au jour ou ses Reminiscences parurent,
que ses railleries étaient en partie des plaisanteries, mais
ceci me semble maintenant douteux. Son expression était
celle d'un homme bienveillant, quoique triste et abattu,
mais il est & remarquer qu’il riait de bon cceur. Je crois
que sa bienveillance était réelle, bien qu’elle fut entachée
de jalousie. La faculté qu'il avait de dépeindre les hommes
et les choses est notoire, ses descriptions sont plus vivantes
méme que celles de Macaulay. Mais sont-elles exactes? voila
une autre question. Il a excellé & imprimer dans I'esprit
des hommes des|vérités morales. Par contre, ses idées sur
Tesclavage étaient révoltantes. A ses yeux, la puissance
représentait le droit.

Son esprit me paraissait étroit, méme en laissant de
cOté les branches différentes des sciences, qu’il méprisait.
Il me parait étonnant que Kingsley ait parlé de lui comme
d’'un homme capable de faire progresser la science. Il
riait avec mépris & I'idée qu'un mathématicien comme
Whewell ptt juger les théories de Gosthe avec éclat.
Il trouvait essentiellement ridicule que l'on se préoc-
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cupat de savoir si- un glacier marche plus vite ou plus
lentement, ou méme s'il se déplace du tout. Autant que
je puis en juger, je n’ai jamais rencontré d’homme dont
I'esprit fiit aussi mal adapté aux recherches scientifiques.

Pendant mon séjour & Londres, je suivais aussi régu-
lierement que possible les réunions de plusieurs sociétés
savantes, et je fus secrétaire de la Geological Society. Ces
obligations, et les devoirs de société convenaient si peu a
ma santé que nous résoliumes d’habiter la campagne, que
nous préférions tous deux, et nous n'avons depuis jamais
regretté cette décision.

Résidence a Down du 14 septembre 1842
Jusqu'au temps présent (1876).

Aprés plusieurs recherches infructueunses dans le Surrey
et ailleurs, nous trouvames ecette maison, et nous 'ache-
tames. Les apparences variées de la végétation, propres
au terrain crayeux, et si différentes de celles auxquelles
j'étais accoutumé dans les comtés du centre, me séduisi-
rent, et ce quime plut davantage encore, ce fut I'extréme
rusticité et la tranquillité de I’endroit. Ce n'est pas cepen-
dant aussi retiré que veut bien le dire I'écrivain d'une
revue allemande, qui prétend qu'on ne peut arriver & ma
maison que par un sentier de mulets. Notre résidence ici
a parfaitement répondu & un de nos désirs que nous n’a-
vions pas prévu : sa situation a permis & nos enfants de
nous y faire de fréquentes visites.

Peu de personnes ont vécu d’'une maniére aussi retirée
que nous. A l'exception de courtes visites chez des amis
et, de temps A autre, de divers séjours & la mer ou ail-

leurs, nous ne sommes allés nulle part. Durant la pre-
T. L 6
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miére partie de notre séjour, nous allimes un peu dans
le monde et nous reciimes quelques amis. Mais ma santé
souffrait presque toujours de cette fatigue : il en résultait
de violents frissons et des vomissements. J'ai donc été
obligé de refuser durant des années toute invitation a
diner, ce qui me privait beaucoup, car ces réunions
m’amusaient toujours fort. Par la méme raison, je ne pus
inviter ici que trés peu de relations scientifiques.

Ma principale occupation et la meilleure source de mes
jouissances ici-bas provient de mes travaux scientifiques,
la passion excitée par ces études me faisant oublier ou
chassant mes malaises ¢uotidiens. Je n'ai rien & signaler
pendant le reste de ma vie, si ce n’est la publication de
mes nombreux ouvrages. Il est possible que quelques
détails sur la facon dont ils sont nés puissent intéresser.

Mes diverses publications. — Au commencement de 1844,
mes observations sur les iles volcaniques que j'avais
visitées durant mon voyage 4 bord du Beagle furent pu-
bliées; en 1845, je corrigeai avec soin une nouvelle édi-
tion de mon Journal of Researches, qui fut primitive-
ment publié en 1839 comme faisant partie des travaux
de Fitz-Roy. Le succés de ce premier livre, mon premier
enfant littéraire, chatouille ma vanité plus que le succés
de tout autre ouvrage. Maintenant encore cette publica-
tion se vend beaucoup en Angleterre, dans les Etats-Unis ;
elle a été rééditée en allemand, en francais et en d’autres
langues. Ce succés d'un récit de voyage scientifique est
surprenant, vu le laps de temps écoulé depuis son appari-
tion. Dix mille exemplaires se sont vendus en Angleterre
apreés la seconde édition. En 1846, mes Geological Obser-
valtons on South America’ furent publiées. Je retrouve
dans un petit journal que j'ai toujours tenu que mes trois
ceuvres géologiques (y compris les Récifs de corail) ont
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nécessité un travail suivi d'une durée de « quatre années
et demie », et maintenant dix ans se sont écoulés de-
puis mon retour en Angleterre : combien ai-je perdu de
temps par la maladie?

Je n’ai rien A dire sur ces trois livres, si ce n’est qu'a
ma grande surprise, de nouvelles éditions viennent d’étre
demandsées (1).

En octobre 1846, je commencai mon ouvrage sur les
Cirripédes. Lorsque j'étais sur la edte du Chili, je trouvai
une forme des plus curieuses nichée dans les coquilles
du Concholepas, et qui différait tellement de tous les autres
Cirripédes que je dus former pour elle un nouveaun sous-
ordre. Derniérement un genre fouisseur, allié & celui que
j'al découvert, a été trouvé sur les rivages du Portugal.

Pour comprendre la structure de mon nouveau Cirri-
péde, je dus examiner et disséquer un grand nombre
d’espéces ordinaires et déja connues. Cela m’amena gra-
duellement & m’occuper du groupe entier.

Pai travaillé avec suite sur ce sujet pendant les huit
années qui suivirent, et finalement j’ai publié deux gros
volumes (2) décrivant toutes les espéces vivantes connues,
et deux in-quarto de moindre importance sur les espéces
éteintes.

Je suis sir que sir E. Lytton Bulwer pensait 4 moi en
introduisant dans un de ses romans un professeur Long,
auteur de deux énormes volumes sur les patelles.

Je constate dans mon journal que, sur les huit années
employées & cet onvrage, deux années doivent en étre dé-
duites par suite du mauvais état de ma santé. Je fus
obligé d’aller, en 1848, 4 Malvern pour suivre un traite-

(1) Geological Observations, 2¢ édition, 1876. — Coral Reefs, 2° édilion,
1874.
(2) Edités par la Ray Society.
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ment hydrothérapique; j'v. passai quelques mois, et je
m’en trouvai si bien qu’a mon retour je pus reprendre
mon travail.

Jétais si souffrant lorsque mon cher pére mourut, le
13 novembre 1848, qu'il me fut impossible d’assister & ses
funérailles et de remplir le role d’exécuteur testamentaire.

Mon ouvrage sur les Cirripédes présente, je crois, une
valeur considérable : j'y ai décrit plusieurs espéces nou-
velles et remarquables, j’ai déterminé I'homologie des
diverses parties, jai découvert les appareils & cément,
hien que je me sois horriblement trompé sur les glandes
4 cément, et derniérement j'ai prouvé lexistence, dans
certains genres, de males minuscules complémentaires et
vivant en parasites sur les individus hermaphrodites.
Cette derniére découverte a été 4 la fin pleinement con-
firmée, bien qu’a une époque un écrivain allemand se soit
plu & attribuer ma description tout entiére a ma fertile
imagination. Les Cirripédes forment un groupe varié
d’especes difficiles a classer, et mon travail me fut tres
utile lorsque j'eus & discuter dans I'Origine des espéces les
principes d'une classification naturelle.

Néanmoins, je me demande si le travail valait le temps
ue }’y al consacré.

A partir de septembre 185%, je consacrai tout mon
temps & mettre en ordre ma grande pile de notes et &
faire des observations et des expériences au sujet de la
transmutation des espéces. J'avais été, pendant le voyage
du Beagle, profondément frappé d’abord en découvrant
dans les conches Pampéannes de grands animaux fossiles
recouverts d'une armure semblable 4 celle des armadillos
actuels; puis par l'ordre selon lequel les animaux d’es-
péces presque semblables se remplacent les uns les autres
A mesure qu’on avance vers le sud du continent, et enfin
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par le caractére sud-américain de la plupart des espéces
des iles Galapagos, et plus spécialement par la facon dont
elles different légérement entre elles sur chaque ile du
groupe : aucune de ces iles ne parait étre trés ancienne
au point de vue géologique.

1l est évident que ces faits et beaucoup d’autres analo-
gues ne peuvent s'expliquer que par la supposition que
les espéces se modifient graduellement. Le sujet me
hanta. Mais il était également évident cue ni I'action des
conditions environnantes ni la volonté des organismes
(surtout en ce qui concerne les plantes) ne pouvaient ex-
pliquer les casinnombrables dans lesquels ces organismes
de toute sorte s’adaptent admirablement & leurs habitudes
de vie : par exemple, un pic ou un batracien grimpeur pour
grimper aux arbres, ou une graine pour se disperser an
moyen de crochets ou de plumes. J'avais toujours été
frappé par ces adaptations et, jusqu’au moment ol elles
purent étre expliquées, il me parut presque inutile de
tdcher de démontrer par des preuves indirectes que les
espéces se sont modifiées.

Apres mon retour en Angleterre, il me parut qu’en sui-
vant 'exemple de Lyell en géologie, c'est-a-dire en réu-
nissant tous les faits qui se rapportent d'une maniére
quelconque aux variations des animaux et des plantes
domestigués ou en liberts, je ponrrais peut-étre jeter quel-
que lamiére sur le sujet. Mon premier livre de notes
fut commencé en juillet 1837. Je m’inspirai pour ce tra-
vail des principes de Bacon; sans théorie préconcue, je
collectionnai les faits en grand et plus spécialement ceux
qui se rapportent aux espéces domestiques, je fis circuler
des questionnaires imprimsés, je causai avec d’habiles éle-
veurs et jardiniers, et je lus énormément. Quand je vois
la liste de livres de toute sorte que j’ailus et résumés par
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écrit, y compris des séries complétes de journaux et de
comptes rendus de sociétés savantes, je suis étonné de
mon travail. Je m’apercus vite que la sélection représente
la clef du succés qu’a rencontré 'homme pour créer des
races utiles d’animaux et de plantes. Mais comment la
sélection pouvait-elle étre appliquée a des organismes vi-
vant 4 I'état de nature. Voild ce qui fut pendant quelque
temps un mystére pour moi. En octobre 1838, clest-a-
dire quinze mois aprés que j’eusse commencé mon enquéte
systématicque, il m’arriva de lire, pour me distraire, le
livre de Malthus sur la population. Jétais bien préparé
par une observation prolongée et continue des habitudes
des animaux et des plantes & apprécier la lutte pour 'exis-
tence, qui se rencontre partout, et I'idée me frappa que,
dans ces circonstances, des variations favorables ten-
draient & étre préservées et que d’autres 'moins, privilé-
giées, seraient détruites.

Le résultat de ceci serait la formation de nouvelles
espéces.

Jétais enfin arrivé a formuler une théorie sur laquelle
je pouvais travailler, mais j'étais si désireux d’éviter tout
parti pris, tout préjugé, que je résolus de n’en pas méme
écrire la plus bréve des esquisses. Cest en juin 1842
que je m'accordal pour la premiére fois la satisfaction d’é-
crire un résumé succinct de ma théorie, lequel fut écrit
au crayon et tint trente-cing pages. Durant 1'été de 184k,
ce résumé fut allongé jusqu’a contenir 230 pages, que
j'avais copides et qui sont encore en ma possession.

Mais & cette époque je ne sus pas apercevoir un pro-
bléme de grande importance, et je suis surpris, excepté
lorsque je pense & Colomb et & son ceuf, d’avoir pu le
négliger ainsi que sa solution. Ce probléme est la ten-
dance qu’ont les étres organisés provenmant de la méme
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souche & changer de caractéres & mesure (u’ils se- modi-
fient.

Il est évident qu'ils ont divergé fortement : I'on s’en
convaine par la maniére dont les espéces de toute nature
peuvent étre classées en genres, les genres en familles, les
familles en sous-ordres, et ainsi de suite. Je me rappelle
I'endroit précis de la route o, étant dans ma voiture,
la solution s'imposa & mon esprit, & ma grande joie. Ceci
se passait longtemps aprés mon installation & Down. La
solution, comme je le pense, est que les descendants mo-
difiés des formes dominantes et en voie de croissance ten-
dent & s'adapter & de nombreuses et différentes localités
dans I'économie de la nature.

Au commencement de 1856, Lyell me conseilla de
consigner mes théories par écrit avec assez de développé-
ments, ce que je commencai aussitot, et cela sur une
échelle deux ou trois fois plus vaste que celle que j'ai-
adoptée ensuite pour I'Origine des espéces; pourtant cela
n’était qu'un abrégeé des matériaux que j'avais réunis. J'ar-
rivai ainsi & achever environ la moitié de I'ouvrage, mais
mes plans furent renversés au commencement de 1'été de
1858, car M. Wallace, qui étaitalors dansl'archipel malais,
m’envoya un essai On the Tendency of Varieties to depart
wdefinitely from the original Type. Cet essai contenait exac-
tement la méme théorie que la mienne. M. Wallace m’ex-
prima le désir que j'envoyasse son essai & Lyell pour que
celui-ci le parcourat, si mon opinion de ce travail était
satisfaisante.

Les circonstances dans lesquelles je consentis, a la
requéte de Lyell et de Hooker, & permettre qu'un résumé
de mon manuscrit, avec une lettre & Asa Gray datée du
5 septembre 1857, ft publié en méme temps que Vessai
de Wallace sont expliquées dans le Journal of the Procee-
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dings of the Linnean Society (1858, p. 45). J'étais tout d’a-
bord fort peu enclin & y consentir, car je pensais que
M. Wallace pourrait considérer mon procédé comme in-
justifiable, car jene connaissais pas alors combien son ca-~
ractére est noble et généreux. L'extrait de mon manuscrit
et la lettre & Asa Gray n’avaient pas été écrits en vue de
I'impression, et le style en est mauvais. L’essai de M. Wal-
lace,” d’autre part, est admirablement écrit et trés clair.
Malgré cela, nos ceuvres réunies n'excitérent que fort pen
I'attention : la seule critique imprimée dont il me sou-
vienne était signée par le professeur Haughton de Dublin,
et son jugement fut que tout ce que nos ceuvres conte-
naient d’apercus nouveaux était faux, et que ce qu’il y
avait d'exact était déja connu. Ce jugement montre com-
bien il est nécessaire que les théories nouvelles aient été
longuement expliquées pour éveiller I'attention du public.

En septembre 1858, sur l'avis urgent de Lyell et de
Hooker, je me déterminai & préparer un volume sur la
transmutation des espéces, mais je fus souvent interrompu
par le mauvais état de ma santé et par de courtes visites
au délicieux établissement hydrothérapique du docteur
Lane & Moor Park.

Jabrégeai le manuscrit commencé sur une plus vaste
échelle en 1856, et je terminai le volume en le réduisant
dans les mémes proportions. Cela me demanda un dur la-
beur de treize mois et dix jours. Ce fut publié sous le titre
de Origin of Species, en novembre 1859.

La substance du livre est restée la méme dans les der-
niéres éditions, bien qu’il y ait eu beaucoup d’additions et
de corrections.

(’est sans aucun doute la principale czuvre de ma vie.
Dés le début, le succes en fut grand.

La premiére et peu considérable édition de 1,250 exem-
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plaires fut vendue le jour méme de la mise en vente, et
une seconde édition de 3,000 exemplaires suivit peu aprés.
ATheure qu'il est (1876), soixante mille exemplaires ont
été vendus en Angleterre, et lorsqu'on considére & uel
point le livre est abstrait, ¢’est un chiffre de vente consi-
dérable. L'ouvrage a été traduit dans presque foutes les
langues européennes, méme en espagnol, en tchéque, en
polonais et en russe. D’apres miss Bird, cela a été traduit
aussi en japonais (1) et on étudie beaucoup 1'ouvrage au
Japon. Un essai en hébreu a méme été publié, dans lequel
I'on veut démontrer que la théorie est contenue dans I'An-
cien Testament! Les analyses critiques furent nombreuses;
pendant quelque temps, je collectionnai tout ce qui parut
sur I'Origine des espéces et sur celles de mes publications
qui s’y rattachent; le nombre des analyses ainsi recueil-
lies, sansy comprendre les articles de journaux, s'éléve &
265, mais au bout de quelque temps j’ai di y renoncer en
désespoir de cause. Plusieurs livres ou essais ont paru sur
ce sujet; en Allemagne, un catalogue ou bibliographie sur
le darwinisme a été publié tous les ans ou tous les deux
ans.

Le succeés de I'Origine peut, je crois, étre attribué en
grande partie aux deux esquisses condensées que j’avais
écrites longtempsavant, et au fait que j’ai enfin résumé un
manuscrit beaucoup plus étendu qui était lui-méme un
abrégé. Grace a cette maniére de faire, j'ai pu choisir les
faits et les conclusions les plus frappants. Pendant des an-
nées aussi, j’avais suivi une régle cardinale qui consistait,
chaque fois que je rencontrais un fait nouveau, une obser-
vation ou une hypothése nouvelle opposés & ma maniére

(1) Miss Bird s'est trompée, d’aprés ce que me dit le professeur Mitsukuri.
(F.D.)
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de voir, 4 en prendre note aussitét sans faute. Mon ex-
périence m’avait prouvé en effet que les faits ou hypo-
théses de ce genre échappent plus facilement 4 la mé-
moire que les hypothéses et faits favorables. Grace 3 cetie
habitude, bien peu d’objections ont été élevées contre mon
hypothése que je n’eusse déja au moins remarquées et
auxquelles je n’eusse déja essayé de répondre.

On a dit que le succés de 1'Origine des espéces prouvait
« que le sujet était dans l'air », ou « que les esprits
étaient préparés ». Je ne pense pas que cette hypothése
soit strictement exacte, car j'ai sondé a l'occasion plu-
sieurs naturalistes, et je n’en rencontrai jamais qui parat
douter de la permanence des espéces. Lyell et Hooker
méme, qui m’écoutaient avec intérét, ne paraissaient nul-
lement partager mon opinion. J'essayai une ou deux fois
d’expliquer a des hommes distingués ce que jentendais
par la sélection naturelle, mais j’échouai d'une facon no-
toire.

Ce qui doit étre strictement vrai, c¢’est que ces faits in-
nombrables et hien observés étaient enregistrés dans I'es-
prit des naturalistes, faits préts & prendre leur place res-
pective aussitot qu'une théorie suffisamment établie se
présenterait pour les recevoir. Un autre élément de succes
pour mon livre fut sa dimension modérée, et ceci est du a
lessai de M. Wallace. Si j'avais publié mon livre tel que
je Tavais commencé en 1856, I'ouvrage aurait été quatre
ou cinq fois plus étendu que 1'Origine, et bien peu au-
raient eu la patlience de le lire.

Je gagnai heaucoup & en retarder la publication de 1839,
époque ol ma théorie fut claire dans mon esprit, & 1859,
et jene perdis rien & ce délai, car il m’importait peu que
I'on attribuat plus d’originalité & Wallace qu’a moi. Il est
évident que son essai aida a faire accueillir ma théorie.

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



PUBLICATIONS. 91

Je ne fus devancé que sur un point important, et ma
vanité me I’a toujours fait regretter. Je veux parler de
l'explication, au moyen de la période glaciaire, de la
présence des mémes espéces de plantes et de quelques
animaux sur les sommets de montagnes éloignées et dans
les régions arctiques.

Cette théorie me plut tellement que je la formulai par
écrit in extenso, et je crois que Hooker lut mon manuscrit
quelques années avant I'époque ot E. Forbes publia son
célébre mémoire (1) sur ce sujet. Nous ne différames que
sur trés peu de points, et je pense toujours que ¢’est moi
qui avais raison. Je n'ai naturellement jamais rien im-
primé ou je fisse allusion 4 mes travaux sur ce sujet.

Aucun point ne me donna plus de satisfaction, lorsque
je travaillais & I'Origine des espéces que Dexplication de
I'immense différence existant, dans beaucoup de classes,
entre 'embryon et I'animal adulte, et de la ressemblance
extréme des embryons dans la méme classe. Autant qu'il
puisse m’en souvenir, je me rappelle qu'aucune remarque
ne fut faite, concernant ce point, dans les premiéres cri-
tiques qui parlérent de 1'Origine des espéces; il me souvient
d’en avoir exprimé ma surprise dans une lettre a Asa Gray.

Pendant ces derniéres années, divers critiques en ont
reporté tout I'honneur & Fritz Miller et & Heweckel, qui,
sans aucun doute, ont étudié la question plus sérieuse-
ment que moi et, sous quelques rapports, plus correcte-
ment. J'avais assez de matériaux pour faire un chapitre
entier, et j'aurais dii allonger la discussion; car il est évi-
dent que je n’ai pas réussi & impressionner mes lecteurs,
et ¢’est celui qui réussit & cet égard qui mérite & mon avis
tout 'honneur.

(1) Geolog. Survey Mém., 1846,
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Ceci m'améne & faire remarquer que j’ai presque tou-
Jjours été conscienciensement traité par mes critiques, si
je passe sous silence ceux qui, ne possédant aucune con-
naissance scientifique, ne méritent pas qu'on s’en occupe.
Mes théories ont été souvent mal comprises, ridiculisées,
et ont rencontré une amére opposition ; mais ceci a été fait,
je le crois, avec bonne foi : en résumé, je ne doute pas
que mes travaux n’aient été toujours trop loués. Je me
réjouis d’avoir évité des controverses; je le dois 4 Lyell,
qui, il y a longtemps, & propos de mes travaux de géolo-
gie, me conseilla vivement de ne jamais -m’embarquer
dans une controverse; car cela ne sert généralement de
rien, mais cause une perte inutile de temps et des éclats
de mauvaise humeur.

Toutes les fois que j'ai découvert une étourderie ou
une imperfection dans mon travail, ou que j’ai été cri-
tiqué avee mépris, ou trop loud, je me suis senti mortifié,
et cela a été ma plus grande consolation que de me ré-
péter des centaines de fois & moi-méme : « Jai travaillé
aussi énergiquement et aussi bien qu’il m’a été possible
de le faire, et nul ne saurait faire plus. »

Je me souviens d’avoir pensé, étant dans la baie du
Bon-Succes, & la Terre-de-Feu (et je crois que je I'écrivis
4 mes parents), que je ne pouvais mieux employer ma
vie qu’en ajoutant quelque chose aux sciences naturelles.
Je I'ai fait aussi bien que mes facultés me I'ont permis :
les critiques peuvent dire ce qu’ils voudront, ils ne sau-
raient détruire cette conviction.

Durant les deux derniers mois de 1859, tout mon temps
fut pris par la préparation de ma seconde édition de I'Ori-
gine des espéces et par une correspondance étendue.
Le 1** janvier 1860, je commencai a préparer mes notes
relatives & mon ouvrage sur la Variation des animaux et
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des plantes ¢ U'état domestique. Ce ne fut pas publié avant
le commencement de 1868. Ce délai fut causé en partie
par de fréquentes maladies, dont l'une dura sept mois,
et en partie par la tentation de produire d’autres publi-
cations sur des sujets qui m’intéressaient davantage a cette
époque.

Le 15 mai 1862, mon petit livre sur la Fertilisation des
Orchidées fut publié. J'y ai travaillé pendant dix mois.
La plupart des faits avaient été lentement accumulés
pendant les années précédentes.

Durant I'été de 1839 et, je crois, durant I'été précédent,
je fus conduit & observer la fertilisation croisée des fleurs
par les insectes, étant arrivé & la conclusion, par diverses
spéculations sur l'origine des espéces, que le croisement
jouait un role important en conservant la constance
des formes spécifiques.

Je m’occupai plus oumoins de ce sujet durant les éted
suivants, et. mon intérét fut beauncoup accru par la lecture,
en novembre 1841, d'aprés le conseil de Robert Brown,
d’un exemplaire du prodigieux livre de C. K. Sprengel :
Das entdeckte Geheimniss der Natur.

Pendant quelques années avant 1862, je m’étais spé-
cialement occupé de la fertilisation de nos orchidées
anglaises, et il me sembla que le meilleur plan serait
d’achever un traité aussi complet que possible sur ce
groupe de végétaux plutot que d'utiliser la grande quantité
de matériaux que j'avais réunis peu a peu sur d’autres
plantes.

Ma résolution fut sage; depuis la publication de mon
livre, un nombre étonnant de mémoires et de travaux
séparés sur la fertilisation de toutes les espéces de fleurs
ontparu, et ils sont mieux faits que je n’eusse pu le faire.
Les mérites du pauvre vieux Sprengel, si longtemps mé-
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connus, sont maintenant pleinement reconnus, bien des
années apres sa. mort.

Durant la méme année, j’ai publié dans le Journal of the
Linnean Society un mémoire On the two forms or Dimor-
phic conditions of Primula, et, pendant les cing années
qui suivirent, cinq autres mémoires sur les plantes di-
morphes et trimorphes.

Je crois que rien ne m’a donné autant de satisfaction
dans ma vie scientifique que la description de la struc-
ture de ces plantes. Javais remarqué en 1838 ou 1839
le dimorphisme du Linum flavum, et j'avais supposé tout
d’abord que c¢’était un simple cas de variabilité. Mais en
examinant les espéces communes de Primula, je constatai
que les deux formes étaient trop réguliéres et trop cons-
tantes pour qu’il en fut ainsi. En conséquence, je fus.
presque convaincu que la primevére ordinaire et la
Primrose étaient sur la route de la dicecie, que le court
pistil d’une espéce et les courtes étamines de l'auire ten-
daient & avorter.

Les plantes furent donc soumises & I'épreuve; mais
aussitot que les fleurs aux pistils courts furent fertilisées
avec le pollen des étamines courtes, elles continrent plus
de graines qu’a la suite de n’importe lequel des quatre
autres croisements possibles, et la théorie abortive s’en
trouva renversée. Aprés quelques expériences, il devint
évident que les deux formes, bien qu’elles fussent parfai-
tement hermaphrodites, se trouvaient dans les mémes re-
lations vis-a-vis l'une de l'autre que les deux sexes d'un
animal ordinaire. Avec le Lythrum, nous avons le cas
plus étonnant encore de trois formes ayant de sembla-
bles relations les unes avec les autres. J'ai constaté dans
la suite que les plants résultant de I'union de deux plantes
appartenant & la méme forme présentent une curieuse
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et étroile analogie avec les hybrides formées par I'union
de deux espéces distinctes.

Dans'automne de 1864, je terminai un long travail sur
les Plantes grimpantes et je V'envoyai & la Linnean Society.

La composition de ce travail me prit quatre mois ; mais
je fus tellement malade lorsque je recus les épreuves, que
je dus les laisser imprimer malgré un style défectueux et
souvent obscur.

Ce mémoire fut peu remarqué; mais quand, en 1875, il
fut corrigé et publié séparément, il se vendit trés bien.
Je fus amené & m'intéresser a ce sujet & la suite de la
lecture d'un court mémoire publié par Asa Gray en 1858.
Il m’envoya des graines, et, en élevant quelques plants,
je fus A tel point fasciné et rendu perplexe par les mou-
vements d’enroulement des tiges et des vrilles, mouve-
ments qui sont en réalité trés simples, bien qu’a premiére
vue ils paraissent trés complexes, que je me procurai
diverses autres espéces de plantes grimpantes et j’étudiai
le sujet & fond. J'étais d’autant plus attiré vers cette étude,
que je n'étais pas satisfait par l'explication qu'Henslow
nous avait donnée dans ses lecons sur les plantes grim-
pantes : il nous avait dit notamment qu’elles ont, entre
autres, la tendance naturelle & croitre en spirale. Cette
explication fut reconnue tout  fait erronée.

Quelques-unes des adaptations manifestées par les
plantes grimpantes sont aussi étonnantes que celles que
manifestent les Orchidées pour assurer la fertilisation
croisée.

Mon travail sur la Variation des plantes et des animaux a
U'étai domestique, était commencé, comme je 'ai déja dit,
au début de 1860; mais il ne fut pas publié avant 1868.
Ce fut un gros livre, qui me colita quatre ans et deux mois
d’un dur labeur. Cet ouvrage comprend toutes mes obser-
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vations et un nombre immense de faits' provenant de
sources variées sur nos productions domestiques. Dans le
second volume, les causes et les lois de la variation, de
I'hérédité, etc., sont discutées autant que nos connaissances
actuelles le permettent. Versla fin de 'ouvrage, je donne
mon hypothése, fort mal traitée, de la Pangenése. Une
hypothése non vérifiée est de valeur faible ou nulle; mais
si, dans I’avenir, quelqu’un est amené a faire des observa-
tions au moyen desquelles elle puisse étre établie, j'aurai
rendu un véritable service, un nombre étonnant de faits
isolés pouvant étre ainsi groupés et rendus intelligibles. En
1875, une seconde édition largement corrigée, et qui me
couta beaucoup de travail, fut imprimée.

Ma Descendance de Uhomme fut publiée en février
1871. Aussitot que je fus convaincu, en 1837 ou 1838,
ue les espéces sont des productions susceptibles de mo-
dification, je ne pus m’empécher de croire que '’homme
devait obéir & la méme loi. Je réunis des notes sur ce
sujet, pour ma satisfaction personnelle et sans intention
de rien publier pendant longtemps. Bien que dans 1'Ori-
gine des espéces la dérivation d’aucune espéce particuliére
ne soit jamais discutée, j’al pensé que je devais, afin que
personne ne m’accusit de cacher mes vues, ajouter que,
par mon ouvrage, « quelque lumiére pourrait se faire
sur 'origine de 'homme et sur son histoire ».

Il eut été inutile et nuisible au succés du livre de faire
parade de ma conviction au sujet de l'origine de I'homme
sans en donner de preuves.

Mais lorsque je m’apercus quun grand nombre de
naturalistes acceptaient sans restriction la doctrine de
I’évolution des espéces, il me sembla judicieux de travailler
sur les notes que je possédais et de publier un traité spé-
cial sur l'origine de 'homme.
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Je fus heureux de faire ce travail qui me donna I'op-
portunité de discuter & fond la sélection sexuelle, sujet
gqui m’a toujours vivement intéressé. Ce sujet et celui
de la variation de nos espéces domesticues, avec les cau-
ses, les lois de la variation, de I'hérédité et du croise-
ment des plantes, sont les seuls sujets que j'aie pu traiter
presque complétement, de facon A employer tous les
matériaux que j'avais réunis.

Je mis trois ans 4 écrire la Descendance de I'homme,
mais, comme d’habitude, ma mauvaise santé me fit perdre
une partie de ce temps : la préparation de nouvelles
éditions d’autres travaux secondaires en consumérent une
autre.

Une seconde édition trés corrigée de la Descendance
parut en 1874,

Mon livre sur I'Expression des émotions chez 'homme et
les animauz fut publié pendant 'automne de 1872. Je
comptais consacrer un seul chapitre & ce sujet dans la
Descendance de U'homme; mais, dés que je commencai &
réunir mes notes, je m’apercus que le sujet demandait
un fraité séparé.

Mon premier enfant était né le 27 décembre 1839, et je
commencai aussitot & prendre des notes sur la genése des
premiéres expressions variées qu’il m’offrit, car j'avais la
conviction, déja a cette époque, que les expressions les
plus complexes et les plus nuancées naissent toutes d'une
facon graduelle. Pendant 1'été de 'année suivante, 1840,
je lus I'admirable ouvrage de sir C. Bell sur I'expression,
et cela augmenta vivement l'intérét que le sujet m’inspi-
rait, bien que je n'admisse pas sa croyance que divers
muscles ont été spécialement créés pour les besoins
de Uexpression. A partir de cette époque, je m’occupai de
temps a autre de ce sujet en ce qui concerne 'homme et

T. 1. 7
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nos animaux domestiques. Mon livre se vendit hien;
5,267 exemplaires furent enlevés le jour de la mise en
vente.

Pendant I'été de 1860, Je me reposais et je paressais
prés de Hartfield, ot deux espéces de Drosera sont abon-
dantes, et je remarquai que de nombreux insectes avaient
été attrapés par les feuilles. JI'emportal & la maison quel-
(ues plantes et, en leur donnant des insectes, je vis les
mouvements de leurs tentacules. Jeus l'idée que les in-
sectes devalent étre attrapés avec un but spécial.

Il me vint heureusement & l'idée de faire I’expérience
décisive que voici. Je placal un grand nombre de feuilles
dans des fluides azotés et non azotés d’égale densité, et
aussitot que je constatai que les premiers seuls excitaient
des mouvements énergiques, j’eus la certitude qu'an beaun
et vaste champ d’investigations s'offrait & moi. Pendant
les années qui suivirent, lorsque j'en avais le loisir, je
poursuivais mes expériences, et mon livre sur les Plantes
insectivores fut publié en juillet 1875, c¢’est-a-dire seize
ans aprés mes premiéres observations. Ce retard, comme
dans les cas précédents, m’a été trés favorable; car, apres
un long intervalle, un auteur peut critiquer son propre
ouvrage presque aussl bien que si ¢'était celui d'un
autre. Le fait qu'une plante puisse sécréter, lorsqu’elle
est excitée, un fluide contenant un acide et un ferment
analogue au suc digestif d’'un animal, était certainement
une découverte remarquable.

Durant cet automne de 1876, je publierai les Effets de
la fécondation croisée et de la fécondation directe dans
le régne végélal. Ce livre est le complément de celui qui
traite de la fertilisation des Orchidées, dans lequel j'avais
démontré la perfection des moyens employés pour la fer-
tilisation croisée, et je montrerai ici I'importance des ré-
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sultats. Une simple observation accidentelle m’amena a
faire pendant onze années les expériences nombreuses
citées dans ce volume, et 'accident dut étre répété avant
que mon attention fut entiérement attirée sur le fait re-
marquable que des plants nés de fleurs auto-fertilisées
sont inférieures en hauteur et en vigueur, méme dés la
premiére génération, & ceux qui proviennent de fleurs
dont la fertilisation a été croisée.

Jespére aussi publier & nouvean une édition revue de
mon livre sur les Orchidées et de mes écrits sur les plantes
dimorphes et trimorphes, en ajoutant quelques obser-
vations sur des points connexes et que je n’ai jamais eu
le temps de mettre en ordre. Mes forces seront probable-
ment épuisées & ce moment et je serai prét & m’exclamer :
Nunc dimittis.

(Eecrit le 15" mai 1881.)

Les Effets du croisement et de I'auto-fertilisation furent
publiés pendant 'automne de 1876 ; les résultats obtenus
expliquent, je le crois, les nombreuses et étonnantes com-
binaisons réalisées pour le transport du pollen d’une
plante & I'autre dans la méme espéce. Je crois mainte-
nant, et principalement d’aprés les observations d’Her-
mann Miiller, que jaurais da insister plus que je ne l'ai
fait sur les nombreuses adaptations en vue de l'auto-
fertilisation, bien que je fusse au courant de la quantité
de ces adaptations. Une édition trés augmentée de la Fer-
tilisation des Orchidées fut publiée en 1877. Dans la méme
année , les Différentes Formes de fleurs, elc., parurent,
et en 1880 il y eut une seconde édition. Ce livre est
composé en grande partie de plusieurs écrits sur les fleurs
hétérostylées publiés originellement par la Linnean So-
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ciely ; ils ont été corrigés et de nouveaux matériaux y ont
été ajoutés avec quelques observations sur les cas ou la
meéme plante porte deux espéces de fleurs.

Je I'ai remarqué auparavant, aucune de mes petites dé-
couvertes ne m'a fait autant de plaisir que celle de Vin-
terprétation des fleurs hétérostylées.

Le résultat des croisements illégitimes de ces fleurs est,
je crois, trés important en ce qui concerne la stérilité des
hybrides, bien que ces résultats n’aient été remarqués
(que de quelques personnes.

En 1879, je publial une fraduction de la vie d’Erasme
Darwin par le D' Ernst Krause, et J'y ajoutal une esquisse
de son caractére, de ses habitudes, d’aprés les matériaux
el ma possession.

Un grand nombre de personnes ont été vivement in-
téressées par cette pefite biographie, et je suis surpris
qu'il ne s'en soit vendu que 800 ou 900 exemplaires.

En 1880, je publiai, avec l'assistance de Frank (mon
fils), notre Faculté du mouvement chex les plantes. Ce fut un
rude travail. Ce livre a la méme relation avec celui qui
traite des plantes grimpantes, que la Fertilisation croisée
avec la Fertilisation des Orchidées. D’apreés le principe de
I'évolution, en effet, il était impossible d’expliquer com-
ment les plantes grimpantes se seraient développées dans
des groupes aussi différents, sitoutes les especes de plantes
ne possédent aussi & quelque degré la faculté de se mou-
voir d'une fagon analogue.

Je pus prouver l'exactitude de cette supposition, et je
fus amené plus tard & établir une généralisation plus
compléte :savoir, que les différentes et importantes classes
de mouvements provoqués par la lumiére, Uattraction, etc.,
sont des formes modifiées du mouvement fondamental,
du mouvement de circamnutation.
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J'ai toujours éprouvé de la satisfaction & élever les
plantes dans 1'échelle des étres organisés, et j'ai eu du
plaisir & démontrer combien sont admirables et bien
adaptés les mouvements qu’exécute l'extrémité d’une ra-
cine.

Jai, maintenant (1°° mai 1881), envoyé a Ilimpri-
meur Je manuscrit d'un petit livre qui traite de la for-
mation de la terre végétale par les vers de terre. Cest un
sujet de peu d'importance, et jignore si cela intéressera
quelques lecteurs (1). Mais cela m’a intéressé.

C’est le complément d'un court mémoire lu a la Société
géologique, il y a plus de quarante ans, et cela a réveillé
en moi de vieux souvenirs géologiques.

J'al maintenant mentionné tous les livres que j’ai pu-
bliés, et ceux-ci ont été les bornes milliaires de ma vie, de
sorte que je n’ai plus grand'chose & dire. Durant les
trente derniéres années, je ne suis conscient d’aucun chan-
gemeni dans mon esprit, excepté sur un point qui va étre
mentionné. Aucun changement d’aillears, sauf ceux d'une
détérioration générale, n'aurait pu survenir. Mais mon
peére atteignit sa quatre-vingt-troisiéme année avec un
esprit aussi vif que jamais et possédant toutes ses facul-
tés, sans affaiblissement, de sorte que j'espére mourir
aussi avant que mon esprit ne commence a faiblir sensi-
blement.

Je suppose que je suis devenu plus habile a deviner les
explications justes et & imaginer des essais d’expériences
nouvelles. Mais cette facilité peut simplement provenir du
résultat de I'habitude et d'un savoir plus étendu. Jai
autant de difficulté qu'auparavant & m’exprimer correc-
tement, avec un style concis. Cette difficulté m’a causé

(1) De novembre 1881 & février 1884, 8,500 exemplaires de I'édition an-
glaise ont été vendus.
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une trés grande perte de temps, tout en présentant uir
avantage qui a fait compensation. Cela m’a obligé &
penser longtemps et attentivement. A chaque phrase,
j’ai vu ainsi les erreurs de raisonnement de mes propres
observations ou celles des autres.

Il me semble que mon esprit est la proie d'une
sorte de fatalité qui me fait établir en premier lieu
mon exposé ou ma proposition sous une forme défec-
tueuse ou maladroite. Au début, javais U'habitude de
réfléchir & mes phrases avant de les écrire ; depuis plu-
sieurs années, j'ai constaté que je gagnais du temps &
griffonner des pages entiéres, aussi vite que possible,
ahrégeant les mots de moitié, et & les corriger ensuite &
loisir. Les phrases ainsi griffonnées sont souvent meil-
leures que celles que j'aurais pu écrire avec réflexion.

Ayant ainsi faif part de ma maniére d’écrire, j'ajou-
terai que, pour mes grands ouvrages, je consacre beau-
coup de temps & I'arrangement général de la matiére.
Je fais d’abord l'ébauche la plus grossiére en deux ou
trois pages, puis une plus grande en plusieurs pages,
quelques mots ou un seul remplacant une discussion
entiére ou une série de faits. Chacune de ces divisions
est encore augmentée ou transposée avant que je ne
commence A écrire in extenso. Comme dans plusieurs
de mes livres, des faits observés par d'autres que moi-
méme sont cités au long, et comme j'ai toujours travaillé
sur plusieurs sujets & la fois, je dois mentionner que
jai organisé de trente & quarante portefeuilles, dans
des meubles étiquetés, dans lesquels jintroduis au mo-
ment méme une référence détachée ou une note. Jai
acheté un grand nombre de livres; a la fin de chacun
j'ai ajouté une table de tous les faits qui concernent
mon ouvrage, ou, si le livee ne m’appartient pas, j'écris
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N

un résumé & part. J’ai un tiroir rempli de ces résumés.
Avant d'entreprendre un travail quelconque, je regarde
toutes les tables et j’en fais une aufre générale et classée,
et, en prenant les portefeuilles qui se rapportent le mieux
au sujet que je dois traiter, j'ai toutes les informations
réunies pendant le cours de ma vie prétes a étre utilisées.

J’ai dit que mon esprit, & un certain point de vue, avait
changé pendant les derniéres vingt ou trente anndes.
Jusqu'a l'age de trente ans ou environ, les poésies de tous
genres, telles que les ceuvres de Milton, Gray, Byron,
Wordsworth, Coleridge et Shelley me procurérent un vif
plaisir. Shakespeare fit mes délices, principalement par
ses drames historiques, lorsque j'étais écolier. Jai dit
aussi que la peinture, la musique surtout, me donnaient
d’agréables sensations. Maintenant, depuis un bon nombre
d’années, je ne puis supporter la lecture d’'une ligne de
poésie; j’ai essayé derniérement de lire Shakespeare, et je
I'ai trouvé si ennuyeux qu'il me dégoutait.

J'al aussi presque perdu mon gout pour la peinture
et la musique. La musique me fait, en général, penser
trop fortement au sujet que je viens de travailler, aulieu
de me donner du plaisir. J’ai conservé quelque gout pour
les beaux paysages, mais leur vue ne me donne plus la
jouissance exquise que jéprouvais autrefois.

D'un autre coté, les romans, qui sont des ceuvres d'i-
magination, ceux méme qui n'ont rien de remarquable,
m’ont procuré pendant des années un prodigieux sounla-
gement, un grand plaisir, et je bénis souvent tous les-
romanciers. Un grand nombre de romans m’'ont été lus
4 haute voix, je les aime tous, méme s’ils ne sont bons
qu'a demi, et surtout s'ils finissent bien. Une loi devrait
les empécher de mal finir.

Un roman, suivant mon gout, n'est une eavre de pre-
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mier ordre que s'il contient quelque personnage que l'on
puisse aimer, et si ce personnage est une jolie femme,
tout est pour le mieux.

La curieuse et lamentable perte des gouts plus esthé-
tiques que j'ai éprouvée est d’autant plus bizarre que
les livres d’histoire, les biographies et les voyages (in-
dépendamment des faits scientifiques qu’ils peuvent con-
tenir), les essais sur toutes sortes de sujets, m’intéressent
autant qu’auntrefois. Il me semble que mon esprit est devenu
une espéce de machine propre a extraire des lois géné-
rales d'une grande multitude de faits, mais je ne puis
concevoir pourqguoi cette faculté a causé l'atrophie de
la partie du cerveau de laquelle dépendent les jouissances
et les gouts en question. Un homme doué d'un esprit
mieux organisé ou mieux conslitué que le mien n’aurait
pas ainsi souffert, et si j'avais & recommencer ma vie, je
me ferais une régle de lire de la poésie, d’écouter de la
musique au moins une fois par semaine. Il est probable
que, stimulée par I'exercice, la partie actuellement atro-
phiée de mon cerveau aurait conservé son activité.

La perte de ces gotts est une perte de bonheur, elle
peut étre nuisible & l'intelligence, et plus probablement
au caractére, en affaiblissant la capacité d’émotion que
notre nature peut ressentir.

Mes livres se sont parfaitement vendus en Angleterre
et ils ont été traduits en plusieurs langues, et plusieurs
éditions en ont été tirées a 1'étranger. Jai entendu dire
que le succés d'un ouvrage a I'étranger est la meilleure
preuvedesa durée, de sa valeur. J'ignore si cette assertion
est digne de confiance, mais si nous l'admettons, mon
nom devra durer quelques années. L'analyse des qualités
mentales et des conditions auxquelles je suis redevable
de mon succés peut donc étre de quelqué intérét, bien
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que je sache que nul ne peut la faire correctement.

Je n’ai pas une grande rapidité de conception ou d’es-
prit, qualité si remarquable chez quelques hommes intel-
ligents, par exemple chez Huxley. Je suis donc pluttt un
critique médiocre. Dés que j'ai ln un journal ou un livre,
U'écrit excite mon admiration, et ce n'est qu'aprés une ré-
flexion prolongée que i'en apercois les points faibles. La
faculté qui permet de suivre une longue et abstraite suite
de pensées est chez moi trés limitée, je n'aurais jamais
réussi en mathématiques ou en métaphysique. Ma mé-
moire est étendti\e, mais brumeuse, elle suffit pour m’a-
vertir vaguement que j'ai lu ou observé quelque chose
d’opposé ou de favorable & la conclusion que je tire. Au
bout de quelques instants je me rappelle o je dois cher-
cher mes indications. Ma mémoire laisse tellement a
désirer, dans un sens, que je n'ai jamais pu me rappeler
plus de quelques jours une simple date ou une ligne de
poésie,

Plusieurs de mes critiques ont dit en parlant de moi :
« C’est un bon observateur, mais il n’a aucune puissance
de raisonnement. » Je ne pense pas ‘que ceci soit exact;
car 1'Origine des espéces, du commencement 4 la fin, est un
long argument qui a réussi & convaincre un assez grand
nombre d’hommes trés intelligents.

Personne n’aurait pu I'écrire sans étre doué de quel-
que puissance de raisonnement. J'ai antant d’invention,
de sens commun, de jugement qu'un homme de loi ou
un docteur de force moyenne, & ce que je crois, mais pas
davantage. D’un autre coté, je pense que je suis supérieur
4 la généralité des hommes pour remarquer des choses
(ui échappent aisément & I'attention et les observer avec
soin. Mon ingéniosité a été saussi considérable que pos-
sible dans l'observation et l’accumulation des faits. Et,
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ce qui est plus important, mon amour des sciences natu-
relles a été constant et ardent.

Ce pur amour a été toutefois beaucoup encouragé par
Pambition d’étre estimé par mes confréres naturalistes.
Deés ma plus tendre enfance, jai eu un vif désir de com-
prendre et d’expliquer ce que j’avais observé, de grou-
per tous les faits sous quelques lois générales.

Ces causes combinées m’ont donné la patience de réflé-
chir et de m’arréter plusieurs années sur un probléme
inexpliqué. Autant ue je puis en juger, je ne suis pas
apte & suivre aveuglément la piste des autres. Je me suis
constamment efforcé d’avoir un esprit assez libre pour
abandonner une hypothése quelconque, si séduisante
qu'elle pit étre pour mon esprit (et je ne puis m’em-
pécher d’en former sur chaque sujet), aussitot qu’il m’est
démontré que des faits lui sont contraires.

En fait, je ne pouvais agir autrement; car, & 'exception
de celle qui concerne les récifs de corail, je ne puis me
rappeler une seule hypothése qu’aprés quelque temps je
n’aie di abandonner ou fortement modifier.

Ceci m’a naturellement conduit & me méfier beaucoup
des raisonnements déductifs en ce qui concerne les
sciences mixtes. D'un autre coté, je ne suis pas trés scep-
tique : c’est une tournure d’esprit que je crois préjudi-
ciable aux progrés de la science.

Une certaine dose de scepticisme chez un homme de
science évite une grande perte de temps, car j'ai ren-
contré quelques hommes qui, j'en suis sir, ont été dé-
tournés d’expériences ou d’observations qui auraient été
directement ou indirectement utiles.

Pour me faire comprendre, je citerai le plus bizarre
des cas que j'ai rencontrés. Un gentleman (qui, comme je
I'ai appris plus tard, est un bon botaniste local ) m’écrivit
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de I'Orient que toutes les graines d’'un champ de haricots
communs avaient poussé, une certaine année, du mauvais
coté de la gousse. Je lui écrivis, demandant de plus amples
informations, car je ne comprenais pas ce qu'il vou-
lait dire, etje ne recus pas de réponse de longtemps. Je lus
alors dans deux journaux, l'un publié dans le Kent et
l'autre dans le comté de Yorkshire, des paragraphes di-
sant que c’était un fait des plus remarquables et que les
haricots avaient tous poussé cette année du mauvais c6té.

Je pensais qu'une semblable affirmation devait avoir
quelque fondement. J’allai trouver mon jardinier, un vieil
indigéne du comté de Kent, et je lui demandai s’il en
avait entendu parler, Il répondit : « Oh! non, Monsieur, ce
doit étre une erreur, car les haricots ne croissent du mau-
vais coté que les années bissextiles, et celle-ci n'est pas une
année bissextile. »

Je lul demandai alors comment croissaient les haricots
dans les années ordinaires et comment ils croissaient les
années bissextiles, et je vis bientot qu’il ignorait absolu-
ment comment ils croissaient & n'importe quelle époque,
mais il s’entétait dans sa croyance.

Aprés quelque temps, j’appris de mon correspondant,
avec beaucoup d’excuses, qu'il ne m’aurait pas écrif
s'il n’avait entendu la chose racontée par plusieurs fer-
miers intelligents; que depuis il avait parlé & chacun
d’eux, et aucun ne savait le moins du monde ce qulil
voulait dire. Ainsi, voici une croyance, sivraiment une af-
firmation sans idée définie peut étre appelée croyance,
qui s’est étendue sur presque toute I’Angleterre sans le
moindre vestige de preuves & appui.

Je n’ai connu, dans le cours de ma. vie, que trois autres
affirmations falsifides avec intention, et l'une de celles-ci
doit avoir été un canard (il y a eu plusieurs canards scien-
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tifiques) qui réussil & s'introduire dans un journal d’agri-
culture américain. Cela se rapportait & la formation, en
Hollande, d’'une nouvelle race de beeufs par le croise-
ment de différentes espéces de Bos (et quelques-unes
d’entre elles, d’aprés ce que j’aiappris, sont stériles entre
elles), et I'auteur eut I'impudence d’ajouter qu’il avait
correspondu avec moi et que l'importance de ce résultat
m’avait profondément impressionné. L’article me fut
envoyé par l'éditeur d’un journal anglais d’agriculture,
(ui me demandait mon opinion avant de le publier.

Voici le second cas : plusieurs variétés, élevées par I'au-
teur, de différentes espéces de Primula avaient spontané-
ment donné une récolte normale de graines, bien que les
plantes eussent été soigneusement protégées contre 'accés -
des insectes. Ce récit fut publié avant que je n’eusse dé-
couvert les explications de 1'hétérostylie, et I'exposé en-
tier doit avoir été frauduleux, ou bien il y avait eu' une
telle négligence pour exclure les insectes qu’elle semble
A peine croyable.

e troisitme cas était plus curieux : M. Huth publia
dans son livre sur les mariages consanguins de longs
extraits d'un auteur belge quiraconte qu’il avait accouplé
des lapins de la méme famille pendant un grand nombre
de générations, sans aucun effet défavorable. Le récit fut
publié dans un journal des plus respectables, celui de la
Société royale de Belgique; mais je ne pus m'empécher
d’éprouver des doutes, — je ne sais guére pourquoi, — sa-
chant que les accidents n'existent pas, et mon expérience
dans I'élevage des animaux me fit regarder ceci comme
trés improbable.

Avec heaucoup d’hésitation, j'écrivis au professeur Van
Beneden, lui demandant si I'auteur était digne de con-
fiance.

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



QUALITES MENTALES. 109

Jappris bientot, dans la réponse, que la Société avait
été trés scandalisée en découvrant que I'histoire tout en-
tiére était une frande (1). L’écrivain a été publiquement
mis en demeure, dans le journal, de dire ot il avait résidé,
ouil avait élevé sa quantité de lapins pendant qu’il pour-
suivait ses expériences, qui devaient avoir duré plusieurs
années. Aucune réponse ne put lui étre arrachée.

Mes habitudes sont méthodiques, ce qui a été nécessaire
A la direction de mon travail. Enfin j’ai eu beaucoup de
loisir, n’ayant pas eu & gagner mon pain. Bien que la
maladie ait annihilé plusieurs années de ma vie, elle m'a
préservé des distractions et des amusements de la société.

Mon succés comme homme de science, & quelque degré
quil se soit élevé, a donc été déterminé, autant que je
puis en juger, par des qualités et conditions mentales
complexes et diverses. Parmi celles-ci, les plus impor-
tantes ont été 1'amour de la science, une patience sans
limites pour réfléchir sar un sujet quelconque, I'ingénio-
sité & réunir les faits et 4 les observer, une dose moyenne
d’invention aussi. bien que de sens commun. Avec les ca-
pacités modérées que je posséde, il est vraiment surpre-
nant que j'aie pu influencer a un degré considérable la
croyance des savants sur quelques points importants.

(1) Linexactitude des documents publiés sur lesquels s'était appuyé
M. Huth a été signalée par lui-méme dans une rectification insérée dans
tous les exemplaires de son ouvrage qui n'avaient point encore éié vendus.
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REMINISCENCES DE LA VIE DE TOUS LES JOURS
DE MON PERE.

Dans ce chapitre, mon désir est de donner une idée
de la vie journaliére de mon pére.

Il m’a semblé que je pouvais traiter ce sujet en esquis-
sant 4 grands traits les occupations d’une journée a Down,
en y entremélant les souvenirs qui me reviennent en
mémoire.

Plusieurs de ces souvenirs, qui ont leur raison d’étre
pour ceux qui ont connu mon pére, apparaitront insigni-
fiants ou futiles aux étrangers. Néanmoins je les donne
avec l'espoir qu’ils pourront aider a concevoir de sa per-
sonnalité I'impression qui reste & ceux qui I'ont connu et
aimé, impression 4 la fois si vivante et que les paroles
peuvent si peu rendre.

Il est & peine nécessaire, A cette époque ou les photo-
graphies se multiplient, de parler de son physique. Il
atteignait la hauteur de six pieds; c’est a peine s'il avait
I'air aussi grand, car il se tenait courbé et plus tard cette
tendance s’accentua. Je me rappelle 'avoir vu, ily a long-
temps, étendant ses bras pour redresser sa poitrine et se
redressant avec une secousse.

1l donnait Vimpression qu'il avait été actif plutot que
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fort; ses épaules n'étaient pas larges pour sa stature, bien
que certainement elles ne fussent pas éfroites. Il devait
avoir eu heaucoup de force pour supporter la souffrance
lorsqu’il était jeune, car pendant une excursion sur le
rivage, lors du voyage & bord du Beagle, alors que tous
souffraient du manque d’eau, il fut I'un des deux jeunes
hommes les plus valides et capables d’aller au prix de
grands efforts & la recherche de celle-ci. Ktant enfant, il
était actif, et pouvait sauter par-dessus une barre placée
4 la hauteur de sa propre pomme d'Adam.

Il marchait avee une sorte de balancement, se servant
d'une canne fortement ferrée; il la frappait avec bruit
contre le sol, produisant ainsi, pendant qu'il parcourait
le « sand walk » & Down, un cliquetis rythmé que nous
nous rappelons parfaitement. Lorsqu'il revenait de sa
promenade vers le milieu du jour, portant souvent le
vétement ou le water-proof qui avait été trouvé trop
chaud, on pouvait voir que le balancement du pas était
dt & une sorte d'effort. A lintérieur de la maison, sa
démarche était souvent lente et pénible, et lorsqu'il mon-
tait les escaliers dans I'aprés-midi, on pouvait entendre
ses pas retentir lourdement, comme si chaque marche
nécessitait un effort. Quand son travail l'intéressait, ses
mouvements étaient vifs et assez faciles, et souvent au
milieu de sa dictée il allait vivement au hall y prendre
une prise de tabac, laissant la porte de son cabinet ou-
verte, et il prononcait & haute voix les derniéres paroles
de sa phrase en s’en allant. Il se servait quelquefois dans
la maison d’une canne en chéne en gunise de petit al-
penstock. C’était le signe qu'il se sentait étourdi.

En dépit de sa force et de son activité, je crois qu'il
a toujours da étre maladroit de ses mouvements. 11
était gauche de ses mains et incapable de bien dessi-
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ner (1). Il le regrettait beaucoup et parlait fréquemment
de la nécessité urgente qu'il y a pour un jeune natura-
liste & étre bon dessinateur.

Il disséquait bien a la loupe, et ce résultat était da a
sa grande patience et a4 son soin. Il est caractéristique
qu’il considérait quelques bouts de dissection habile
comme quelque chose de surhumain. Il parlait avec ad-
miration de l'adresse avec laquelle Newport disséquait
une abeille, quelques traits de ciseaux fins suffisant pour
mettre 4 nu le systéme nerveux. Il tenait ses ciseaux le
coude élevé comme mon pére le mbntrait; et cette atti-
tude exigeait certainement une grande fermeté.

Il considérait la réussite des coupes microscopiques
comme un haut fait, et dans la derniére année de sa vie,
avec une éfonnante énergie, il prit la peine d’apprendre a
faire des coupes de racines et de feuilles. Sa main n'était
pas assez ferme pour tenir I'objet qui devait étre coupé,
et il se servait d'un microtome ordinaire, dans lequel est
emboitée la moelle de sureau pour tenir I'objet, et ou le
rasoir glisse sur une surface de verre pour faire les cou-
pes. Il avait coutume de rire de lui-méme et de sa propre
adresse, devant laquelle, disait-il, « I'admiration lui enle-
vait la parole ».

D'un autre coté, il doit avoir eu beaucoup de justesse
de coup d’'ceil et une grande faculté de coordonner ses
mouvements : jeune homme, il était excellent tireur, et,
enfant, il Jancait avec adresse. Un jour, étant assis dans le
parterre de Shrewsbury, il tua un liévre au moyen d'une
bille. A I'age d’homme, il tua un gros-bec avec une pierre.
Il fut si malheureux d’avoir tué inutilement cet oiseau,

(1) Le dessin représentant le contenu agrégé des cellules, dansles Planies
insectivores, a été dessiné par lui.
T. I 8
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qu’il ne mentionna pas le fait avant des années, et il
nous expliqua qu’il n’avait lancé la pierre que parce qu’il
était convaincu que son ancienne adresse avait disparu.

En marchant, ses doigts s’agitaient nerveusement : il a
dépeint ce mouvement dans un de ses livres, comme étant
une habitude de vieillard. Lorsqu’il était assis, il pre-
nait souvent un de ses poignets avec l'autre main; il
s'asseyait les jombes croisées : elles étaient si maigres
qu’il pouvait les croiser dans presque toute leur longueur,
comme on peut le voir dans une photographie. Dans
son cabinet et dans le salon, sa chaise était beaucoup
plus haute que les chaises ordinaires, car lorsqu'il s’as-
seyait sur une chaise basse ou méme de taille ordinaire,
il en ressentait quelque malaise. Nous avions 'habitude
de rire de lui lorsqu’il empilait des tabourets sur sa
chaise dans le salon afin de 'exhausser, et qu’il neutra-
lisait ensuite le résultat en appuyant ses pieds sur une
autre chaise.

Il portait toute sa harbe, non taillée; ses cheveux
étaient gris et blancs, plutot fins que grossiers, et ondulés.
Sa moustache était quelque peu défigurée par la coupe
carrée et courte qu’il lui donnait. Il devint trés chauve,
n'ayant plus qu'une frange de cheveux noirs par der-
riére.

Sa figure était colorée, et le monde le croyait peuat-étre
moins souffrant qu'il ne I'était. Il écrivait (13 juin 1849)
auD"Hoolker : « Chacun me dit que j’ail’air florissant et bien
portant, et la plupart pensent que je simule la maladie;
mals vous n’avez jamais été de ceux-la. » Il faut se rap-
peler qu'a ce moment-la il était trés malade, bien plus
qu’il ne le fut dans la suite. Ses yeux étaient blen gris,
enfoncés sous l'arcade sourciliére proéminente, et ses
sourcils étaient épais et touffus. Le haut de son front était
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trés ridé, mais & part cela sa figure n’était ni marquée
ni sillonnée. Son expression ne portait aucune trace du
malaise continuel dont il souffrait.

Lorsqu’il était excité par une causerie agréable, I'en-
semble de son attitude était étonnamment animé et sa
figure participait 4 I'animation générale. Son rire réson-
nait bruyamment et librement, comme celui d’'un homme
qui se livre avec sympathie et plaisir & la personne ou a
la chose quil'ont amusé. Il faisait souvent quelque geste
en méme temps (u’éclatait son rire, il soulevait et abais-
sait ses mains en les frappant. En général, il employait
les gestes, et se servait souvent de ses mains pour expliquer
quelque chose (par exemple, la fertilisation d'une fleur)
d’une maniére qui paraissait constituer un secours pour lui
plutot que pour son interlocuteur. 11 faisait ceci alors que
d’auntres se seraient servis, pour se faire mieux comprendre,
d'une esquisse rapide au crayon.

I1 portait des vétements sombres. La forme en était
large et éommode. Pendant les derniéres années, il avait
abandouné le chapeau haute forme, méme & Londres, et
portait un chapeau mou noir en hiver et un grand cha-
peau de paille en été. Son vétement habituel, lorsqu’il
sortait, était le court vétement avec lequel il est repré-
senté dans les photographies de Fry et d’Elliot, s’ap-
puyant contre un des piliers de la véranda. Deux parti-
cularités de son costume d’intérieur consistent en ce qu'il
portait toujours un chale sur ses épaules, et de grandes
bottes de drap doublées de fourrure, qu’il glissait sur ses
chaussures de maison. Comme la plupart des personnes
délicates, il souffrait de la chaleur aussi bien que du
froid. Il nous semblait qu’il ne pouvait arriver a la ba-
iance exacte entre I'excés de froid et l'excés de chaleur.
Un travail mental lui donnait souvent trop chaud, et il
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enlevait son paletot si quelque chose n’allait’ pas & son
gré dans le cours de son travail. Il se levait de bonne
heure, parce qu'il ne pouvait rester éveillé au lit, et je
crois qu’il aurait aimé & se lever plus t6t encore. Il faisait
une courte promenade avant le déjeuner, habituds qui
fut prise lorsqu’il alla pour la premiére fois & un éta-
blissement hydrothérapique. 11 conserva cette habitude
jusqu'a la fin de sa vie. Etant enfant, j'aimais & sortir
avec lui; j’ai un vague souvenir.des levers de soleil rouges
del'hiver, et je garde I'impression de son agréable société.
et du sentiment de gloire et d’honneur que j'en éprou-
vais. J'étais ravi de 1'entendre raconter qu’étant enfant,
il avait rencontré de meilleure heure encore des renards
trottant vers leur terrier a I'aube des matins sombres de
Thiver.

Aprés avoir déjeuné seul, vers huit heures moins le quart,
il se mettait au travail, considérant le temps qui s’écoulait
de huit & neuf heures et demie comme un de ses meilleurs
moments d’étude : & neuf heures et demie, il venait dans le
salon chercher son courrier, se réjouissant si le courrier
était léger et peu abondant, quelquefois fort ennuyé quand
les lettres étaient nombreuses. 1l écoutait la lecture des
lettres de famille, s'il y en avait, lecture faite & haute voix
pendant qu'il s’étendait sur le divan. La lecture 4 haute
voix, qui comprenait aussi quelques pages d’un roman,
durait jusqu'a dix heures et demie. Il retournaitalors tra-
vailler jusqu’d midi ou midi et quart. A ce moment, il con-
sidérait le travail de sa journée comme terminé, et il disait
souvent avec satisfaction : « Jai fait une bonne journée de
travail. » Il sortait alors, quelque temps qu’il fit. Polly,
son terrier blanc, Yaccompagnait lorsqu’il faisait beau;
par la pluie, la chienne refusait ou hésitait, postée sur la
véranda, avec une expression mélangée de dégotit et de
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honte pour son propre mancque de courage; en général,
cependant, sa conscience 'emportait, et dés que mon pére
était réellement parti, elle le suivait, ne pouvant rester en
arriére.

Mon pére avait toujours aimé les chiens; étant jeune
homme, il avait la faculté de détourner & son profit I'af-
fection des favoris de ses sceurs; & Cambridge, il gagna
amour du chien de son cousin W.-D. Fox, et ce fut pro-
bablement cette petite béte qui avait I'habitude de se
glisser 4 l'intérieur de son lit et de dormir & ses pieds
chaque nuit. Mon pére avait un chien hargneux, qui lui
était dévoué, mais grognait & tout le monde. Quand il
revint du voyage du Beagle, le chien se rappela son
maitre, mais d’une facon curieuse que mon pére aimait
& raconter. Mon pére alla dans la cour, et siffla comme
il en avait l'habitude. Le chien s’élanca et partit avec
lui pour sa promenade, ne montrant pas plus d’émotion
ni d’agitation que si la méme chose s'était passée la veille,
et non cing ans auparavant pour la derniére fois. Mon
pére a rappelé ce trait dans la Descendance de I’homme
(p. 77). Deux chiens seulement se trouvent intimement liés
au souvenir de mon pére dans ma mémoire. L'un était
un grand chien de chasse, de demi-sang, blanc et noir, ap-
pelé Bob, et que nous autres, enfants, aimions beaucoup.
C’est & lui cjue se rapporte 'histoire au sujet du chien de
la « figure de la serre » qui est racontée dans 1" Expression
des émotions.

Mais un chien qui s'associe davantage encore au souve-
nir de mon pére est « Polly », ci-dessus mentionnée,
c¢’était un terrier blanc et rude, intelligent et affectueux.
Lorsque son maitre se disposait & voyager, la chienne
s’en apercevait par les divers paquets qu'on préparait dans
le cabinet de mon pére, et en conséquence elle devenait
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toute triste. Elle commencait A& reprendre sa gaieté en
vovant les préparatifs du retour. Elle était rusée, et avait
I'habitude de trembler, de prendre un air misérable
lorsque mon_pére passait prés d’elle au moment ot elle
attendait son diner; elle devinait qu’il dirait (ce qui lui
arrivait souvent) qu’elle « mourait de faim ». Mon pére
lui faisait attraper des biscuits posés sur le nez, et lui
expliquait d’une facon affectueuse et en méme temps avec
une affectation de solennité, avant de les lui laisser prendre,
qu'elle devait « étre une trés bonne fille ». Son dos por-
tait la cicatrice d'une brilure; le poil, au lieu de repousser
blanc, était devenu rouge, et mon pére citait cette touffe
de poil qui concordait avec sa théorie de la pangenése : le
pére de la chienne avait été un terrier rouge, et les poils
rouges qui étaient apparus aprés la brulure indiquaient
la présence des racines rouges latentes. Mon pére était
trés tendre envers Polly, il ne montra jamais aucune im-
patience pour les attentions qu’elle réclamait, telles que
I'entrée dans la maison ou la permission d’aboyer a la fe-
nétre de la véranda « aprés les méchantes gens », devoir
qu’elle s'était imposé et u’elle avait plaisir & remplir.
Elle mourut, ou plutdt nous fimes obligés de la tuer,
quelques jours aprés la mort de mon pére (1).

La promenade de l'aprés-midi de mon pére commen-
cait généralement par une visite & la serre, ol il regar-
dait les graines en voie de germination, ou les plantes en
expériences qui demandaient un examen accidentel; mais
a cette heure il n’observait rien bien sérieusement. Il
faisait ensuite sa promenade hygiénique, autour du
Sandwalk ou en dehors de sa propriété, dans le voisi-
nage immédiat de la maison.

(1) La corbeille dans laquelle elle se roulait auprés du feu dans le cabinet
de travail est fidelement représentée dans un dessin de M. Parson,
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L'allée de sable (Sand-Walk) était une étroite bande
de terre d’'un acre et demi d'étendue, avec une route de
gravier tout autour. Sur un des cotés, une large allée
de vieux chénes assez élevés formait une promenade om-
bragée et abritée; I'autre coté était séparé d'une prairie
voisine par une haie vive par-dessus laquelle 'on pou-
vait regarder la vue qu’offre une tranquille petite vallée,
qui se perd elle-méme dans la campagne vers les terres
hautes du bord du cotean de Westerham, enfourée dun
taillis de noisetiers; de mélezes, les restes d’un bois autre-
fois plus important qui s'étendait jusqu'a la route de
Westerham. J'ai entendu dire & mon pére que le charme
et la simplicité de cette petite vallée avaient encouragé
sa décision de se fixer & Down.

Le Sand-Walk fut planté, par mon pére, d'arbres va-
riés, noisetiers, aunes, peupliers, bouleaux, avec une
longue rangée de chévrefeuilles qui bordait le cdté ex-
posé au soleil. Il avait I'habitude dans le temps de faire
chacue jour un certain nombre de tours qu’il comptait
au moyen d'un tas de-cailloux : chaque fois qu'il passait,
il envoyait rouler dans le sentier une des pierres amonce-
lées. Durant les derniéres années, je crois que le nombre
des tours n’était plus déterminé; il dépendait des forces
de mon pére.

Le Sand-Walk était I’endroit ou nous jouions lorsque
nous étions enfants, et nous y apercevions continuellement
mon pére pendant qu’il s’y promenait. 11 aimait & voir
ce que nous faisions; il était toujours prét & prendre sa
part des amusements en frain; mes premiers souvenirs
concernant cette promenade et mon pére coincident avec
les derniers, tant les habitudes de mon pere avaient peu
varié.

Quelquefois, étant seul, il restait immobile ou il mar-
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chait doucement pour observer les oiseaux et les hétes.
Une fois il arriva que quelques jeunes écureuils coururent
sur son dos, sur ses jambes, au grand effroi de leur mére,
qui les appelait du haut de l'arbre.

Jusqu'a la fin de sa vie, il avait toujours trouvé des
nids d’'oiseaux, et nous pensions, dans notre jeune age,
quil était doué a cet égard d’un génie particulier. 11
rencontrait dans ses tranquilles excursions les oiseaux
les moins ordinaires, mais je m’imagine qu’il me le ca-
chait lorsque j'étais petit garcon, afin de m’éviter le cha-
grin que je ressentais 4 l'idée que je n’avais pas vu un
tarin ou un chardonneret, ou toute autre béte. 11 nous
raconta qu'une fois, en glissant sans bruit dans les « Big
woods », il apercut un.renard endormi, au milieu du
jour, et que le renard fut si étonné qu’il le regarda long-
temps avant de s’enfuir. Un chien-loup qui l'accompa-
gnait ne montra aucune agitation & la vue du renard, et
mon pére terminait 'histoire en s’étonnant qu’un chien
et pu étre aussi peu entreprenant.

Un de ses endroits favoris était encore « Orchis Bank »
au-dessus de la tranquille vallée de Cuadham, ot les Or-.
chidées musquées croissent parmi les geniévres, les Ce-
phalanthera, les Neottia, sous les branches des hétres. Le
petit bois de Hangrove, au-dessus de celui-ci, était aussi un
endroit de prédilection, et je me rappelle qu’il collection-
nait ici des graminées quand il lui prit la fantaisie de
chercher les noms des espéces les plus communes. Il
aimait & rappeler la répartie d'un de ses petits garcons
qui, ayant trouvé une herbe que son pére n’avait pas
apercue auparavant, l'avait déposée & coté de I'assiette
de son pére pendant le diner en disant : « Je suis un
trouveur dec gazon étonnant. »

Mon pére aimait beaucoup & se promener lentement
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dans le jardin avec ma mére, ou avec ses enfants, ou a
s’asseoir sur un banc dans la prairie : pourtant il s'asseyait
généralement sur I'herbe, et je me rappelle 'avoir vu
souvent étendu sous un des grands tilleuls, sa téte repo-
sant sur un monticule vert au pied des arbres. Lorsque
le temps était sec, en été, nous nous asseyions souvent
dehors, et I'on entendait le gros volant du puits qui tour-
nait, de sorte que ce bruit est resté associé avec le sou-
venir de ces jours agréables.

I aimait & nous regarder lorsque nous jouions au lawn
tennis, et souvent il nous renvoyait une balle égarée avec
le manche recourbé de son baton.

Bien qu'il ne prit aucune part directe dans I'aménage-
ment du jardin,.il jouissait de la beauté des fleurs, par
exemple de la grande quantité d’azalées qui ornaient le
salon. Je crois qu’il combinail son admiration pour la
structure de la fleur avec celle qu'il éprouvait pour sa
beauté intrinséque, comme, par exemple, dans le cas des
énormes fleurs pendantes, blanches et roses du Dielytra.
1l avait aussi une prédilection & demi artistique et & demi
botanique pour la petite Lobélie bleue. En admirant les
fleurs, il se moquait volontiers des couleurs sombres des
ceuvres d’art et les comparait aux {eintes brillantes de
la nature. J'aimais a l'entendre admirer la beauté d'une
fleur, c’était & la fois un sentiment de reconnaissance en-
vers la fleur elle-méme et un amour personnel de sa
forme délicate et de sa couleur. Je crois le voir encore
manier délicatement une de ses fleurs de prédilection :
il éprounvait une admiration pareille & celle d'un enfant.

Il ne pouvait s’empécher de personnifier les choses
naturelles; ce sentiment, il le témoignait par des éloges
comme par des blames; par exemple, en parlant de quel-
ques sauvageons, il disait : « Les petits misérables font jus-
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tement ce (ue je ne veux pas. » Il parlait & moitié faché,
a moitié avec admiration, d’une feuille de mimosa qui
avait eu 'habileté de se sortir de I'eau du bassin ou il
avait essayé de la fixer. On peut trouver ce méme esprit
dans sa facon de s’exprimer 4 propos du Drosera, des vers
de terre, etc. (1). Autant qu’il me souvient, la seule dis-
traction que mon pére prit au grand air, en dehors de la
promenade, consistait en courses & cheval. Il en prit ’ha-
bitude sur la recommandation du D* Bence Jones, et nous
etimes la chance de trouver pour luile plus tranquille et
le plus facile des chevaux, nommé Tommy. Mon pére
jouissait beaucoup de ces promenades, et il se fit un certain
nombre de buts d’excursion qui lui permettaient de re-
venir & la maison & l'heure du gouter. Notre pays est
favorable & ce genre de promenades, grace au nombre
de petites vallées qui donnent de la variété & ce qui dans
un pays plat serait une route monotone. Je ne crois pas
qu’il eat de sympathie naturelle pour les chevaux, n’ayant
pas une trés haute opinion de leur intelligence, et Tommy
était souvent ridiculisé pour la peur qu’il manifestait,
chaque fois qu’il passait et repassait devant le méme
tas de branches taillées dans les haies autour du champ.

Je crois qu’il était surpris en se rappelant I'intrépide
cavalier qu’il avait été autrefois, et en constatant combien
la vieillesse et la mauvaise santé lui avaient enlevé de
nerf. [l prétendait que I'équitation 'empéchait beaucoup
plus de penser que ne faisait la promenade, la sur-
veillance du cheval lui donnant une occupation suffi-

(1) Voir le « Swift » de Leslie-Stephen, 1882, p. 200, olt I'on compare les
observations de Swift sur les maniéres et coutumes des domestiques avec
celles de mon pore sur les vers de ferre. « La différence consiste, dit M. Ste-
phen. en ce que Darwin n'avait & I'égard des vers que des sentimentis bien-
veillants. »
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sante pour écarter de son esprit toute pensée réellement
abstraite Le changement que cela lui procurait était
favorable & sa santé et & son esprit. Malheureusement
Tommy tomba un jour lourdement avec lui sur la place
de Keston. Ceei, et un autre accident avec un autre cheval,
rendit mon pére nerveux, et on lui conseilla d’abandonner
Pexercice du cheval.

Si je dépasse les limites de mon expérience personnelle,
et si je me rappelle ce que je lui ai entendu raconter de
son amour du sport, bon nombre d’épisodes me revien-
nent en mémoire ; mais la plupart de ces faits seraient une
répétition de ce que ses Réminiscences nous transmettent.
A Técole, il aimait le jeu des batfives; ¢’était le seul auquel
il fut adroit.

Il aimait aussi son fusil, et devint un bon tireur. 11
nous racontait que, dans 'Amérique du Sud, il avait tué-
vingt-trois hécassines en tirant vingt-quatre coups. En
racontant ce fait, il ajoutait scrupuleusement que ces bé-
cassines n’étaient pas du fout aussi sauvages que les notres.

Le gotter avait lieu, 4 Down, aprés sa promenade de
Paprés-midi, et je puis dire ici quelques mots sar ses
repas en général.

il avait une passion enfantine pour les sucreries, mal-
heureusement pour lui, car on les lui défendait. 1l ne
réussissait pas foujours & garder ses « promesses » de ne
jamais manger de sucreries, et ne se considérait comme
lié que lorsqu’il les avait prononcées & haute voix.

11 buvait trés peu de vin, mais il I'appréciait, et le peu
quil ‘en buvait le réconfortait. Il avait I'horreur de la
boisson et mettait constamment ses fils en garde contre
Ventrainement et les effets de 1'abus des alcools. Je me
rappelle qu'un jour, étant trés petit garcon, je lui demandai
innocemment s'il s'était jamais enivré, et il me répondit
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trés gravement qu’il était honteux d’avoir & avouer qu'une
fois il avait trop bu & Cambridge. Je fus tellement im-
pressionné que je me rappelle encore I'endroit ot je lui
posai la question.

Aprés le gouter, il lisait le journal, élendu sur le ca-
napé dans le salon. Le journal était, je crois, la seule
lecture non scientifique qu’il fit par lui-méme. Tout le
reste, romans, voyages, livres d’histoire, lui était lu & haute
voix. Il prenait un si grand intérét & la vie, en général,
que les journaux l'intéressaient toujours beaucoup, bien
(ue la prolixité des débats le fit rire; il les lisait, je
pense, en abrégé seulement. Il s’intéressait beaucoup a la
politique; mais son opinion sur cette matiére se formait
en passant plutot qu'a la suite de sérieuses réflexions.

Lorsqu'il avait lu son journal, il écrivait ses lettres.
Celles-ci, aussi bien que les manusecrits de ses livres,
étaient écrites auprés du feu. Mon pére s’asseyait sur un
grand fauteuil en crin, son papier reposant sur une.ta-
blette qui appuyait sur les bras de la chaise. Quand il
avait plusieurs lettres 4 écrire, ou quand elles étaient
longues, il les dictait d’aprés un, brouillon informe. Ces
brouillons étaient écrits sur l'envers de ses manuscrits
ou de ses épreuves et étaient presque illisibles, méme
pour lui parfois. Il gardait toutes les lettres qu'il recevait;
¢’était une habitude quil tenait de son pére et qu’il di-
sait lui avoir été trés utile.

Il regut un grand nombre de lettres de gens peu génés
et inconsidérés : toutes ces lettres recurent des réponses.
1l disait que s'il ne répondait pas, cela pesait ensuite a
sa conscience. Sans nul doute ce fut cette courtoisie avec
laquelle il répondit a tous qui produisit I'impression gé-
nérale et étendue de la bonté de sa nature, impression
qui fut si évidente au moment de sa mort.
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Il agissait avec considération a 1'égard de ses corres-
pondants. Ainsi, lorsqu'il dictait une leltre & un étranger,
il n'oubliait jamais de me dire : « Vous feriez bien d’es-
sayer de l'écrire bien, puisque c’est un étranger. » Ses
lettres étaient écrites avec la croyance qu’elles seraient
lues sans soin; ‘aussi, lorsqu'il les dictait, me recomman-
dait-il de faire commencer une partie importante avec
un alinéa visible, afin « d’attraper I'eeil », comme il le
disait souvent. Ses lettres nous prouvent combien il pen-
sait & la peine que ses questions pouvaient procurer aux
autres.

1 est difficile de parler du ton général de ses lettres,
elles parlent pour ellessmémes. La courtoisie qui y est
invariablement empreinte est trés frappante. J'ai eu la
preuve de cette qualité par les sentiments que M. Hacon,
son avoué, avait & son endroit. 11 n'avait jamais vu mon
pére, et néanmoins éprouvait pour lui une véritable amitié;
il parlait de ses lettres, disant qu'on en recevait rare-
ment de pareilles dans les affaires. « Tout ce que j’avais
fait était bien, et j'étais chaleureusement remercié pour
tout. »

Il avait une formule imprimée pour répondre aux
correspondants ennuyeux, mais il ne s’en servit presque
jamais : je pense que I'emploi ne lui en parut jamais
exactement indiqué. Je me rappelle une occasion a propos
de laquelle on aurait pu s'en servir. Il recut une lettre
d’un étranger qui disait avoir entrepris de soutenir la
théorie de 1'évolution devant une société de discussion, et
qu'étant un jeune homme trés occupé, n'ayant pas le
temps de lire, il désirait une esquisse des vues de mon
pére. Cet étonnant jeune homme obtint une réponse polie,
bien qu'elle ne contint pas, je crois, de matériaux bien
abondants pour son discours. Mon pére se faisait une regle
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de remercier pour les envois de livres, mais non pour ceux
de pamphlets ou brochures. Il nous exprimait parfois sa
surprise de ce que si peu de gens le remerciaient de ses
livres qu'il donnait libéralement. Les lettres qu’il recevait
A ce propos lui faisaient plaisir, car il avait une si humble
opinion de la valeur de ses ceuvres qu'il était surpris de
U'intérét qu’elles excitaient.

Il était remarquablement soigneux et exact en ce qui
concernaif les affaires d’argent. 1l tenait ses comptes avec
grand soin, les classant et faisant la balance & la fin de
I'année comme un négociant.

Je me rappelle la vivacité avec laquelle il attrapait son
livre de comptes pour y inscrire chaque chéque payé : on
eit cru quil avait peur d’oublier, il ne Vinscrivait de
suite. Son pére avait dd lui laisser croire qu’il serait plus
pauvre qu’il ne I'était réellement, car la difficulté qu'il
eut a trouver une maison de campagne a du provenir
principalement de 'exiguité de la somme qu’il était pré-
paré & offrir. Pourtant il savait qu’il aurait de I'aisance,
car dans ses Réminiscences il le mentionne, expliquant
que, s'il avait été obligé de gagner sa vie, il aurait tra-
vaillé sa médecine avec plus de zéle qu’il ne l'avait
fait. .

I aimait beaucoup & faire une petite économie sur -le
papier, mais c¢’était plutdt une manie qu'une économie
réelle. Toutes les feuilles blanches des lettres qu'il rece-
vait étaient enfermées dans un portefeuille; il s’en servait
pour écrire des notes. Ce fut son respect pour le papier
qui lui fit tant éerire sur V'envers de ses vieux manuserits,
et malheureusement il a détruit de cette facon la plus
grande partie des manuscrits originaux de ses livres. Son
amour pour le papier s'étendait méme an papier de
rebut, et il s'élevait, en partie en plaisantant, contre la
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coutume irréfléchie de jeter les allumettes de papier
aprés s'en étre servi pour allumer un hougeoir.

Mon pére était étonnamment libéral et généreux en-
vers ses enfants et en matiére d’argent; j’ai des raisons
particuliéres pour me rappeler sa bonté lorsqu’il me
souvient de la maniére dont il paya certaines de mes
dettes & Cambridge : on ett dit que c’était une vertu de
ma part que de les lui avoir avouées. Durant les derniéres
années de sa vie, il avait adopté le plan généreux et
bienveillant de diviser le surplus de son revenu entre
tous ses enfants au bout de I'année.

1l respectait beaucoup les gens de capacité financiére
et parlait souvent avec admiration d’un parent qui avait
doublé sa fortune. En parlant de lui-méme, il prétendait
souvent que la chose dont il était vraiment fier, c'était
Iargent qu’il avait économisé. Les gains que ses livres
lui avaient procuré lui donnaient aussi de la satisfaction.

Sa tendance & I'économie provenait en grande partie
de sa crainte que ses enfants n’eussent pas une santé suf-
fisante pour gagner leur vie, idée qui le hanta réelle-
ment pendaitt bien des années. Et j’ai le vague souvenir
de lui avoir entendu dire : « Dieu merci, vous aurez du
pain et du fromage; » et cela & une époque ot j’étais si
jeune que je prenais la chose a la lettre.

Lorsque sa correspondance était terminée, vers les
trois heures de 'aprés-midi, il allait dans sa chambre &
coucher, s’étendait sur le canapé, et fumait une cigarette
en écoutant la lecture d'un roman ou d'un autre ouvrage
non scientifique. Il fumait seulement lorsqu’il se reposait;
il prisait pour se stimuler, et ne faisait usage du tabac &
priser que pendant son travail. Durant une grande partie
de sa vie, il a prisé; il en avait contracté I'habitude a
Edimbourg, lorsqu’il était étudiant. Il possédait une trés
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jolie tabatiére en argent, que lui avait donnée M™® Wedg-
wood de Maer. 1 y tenait beaucoup, mais ne la portait
que rarement sur lui, afin d’éviter la tentation d'y puiser
trop souvent. Dans une de ses lettres de jeunesse, il ra-
conte qu'il a abandonné l'usage du tabac & priser pen-
dant un mois, et déclare se sentir « trés léthargique, stu-
pide et mélancolique ».

Notre ancien voisin et clergyman, M..Brodie Innes, m’a
raconté qu'une fois mon pére avait résolu de ne plus
priser qu'en dehors de chez lui : « Cet arrangement me
convenait beaucoup, ajoute M. Brodie Innes, car on pou-
vait pénétrer dans mon cabinet de travail par le jardin,
sans appeler de domesticue, j’y avais une boite de tabac
A priser, et j'avais ainsi plus fréquemment que d’ordi-
naire le privilége d'une conversation de quelques minutes
avec mon cher ami. »

Mon pére prenait généralement son tabac & priser d’un
pot posé sur la table du vestibule : la distance a par-
courir pour obtenir une prise servait un peu de frein.
Le bruit du couvercle retombant sur la boite était un son
des plus familiers. Quelquefois, lorsque mon pére était
dans le salon, il se disait subitement que le feu de son
cabinet devait étre sur le point de tomber, et, sil'un de
nous s’offrait & aller voir, il se trouvait que mon pére
désirait aussi prendre une prise.

Il ne fuma d’une maniére permanente que durant ses
derniéres années, et pourtant pendant ses courses dans
les pampas il fumait avec les Gauchos, et je I'ai entendu
parler du grand bien-étre procuré par une tasse de maté
avec une cigarette pendant la halte qui succéde & une
longue course, alors qu’il est impossible de se procurer
de quol manger.

Il s'endormait souvent pendant la lecture a haute voix,
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et il regrettait aprés de n'avoir pas entendu certains pas-
sages du roman, car ma mére continuait sans s’arréter,
craignant que la cessation du son de sa voix ne I'éveil-
lat. Il redescendait & quatre heures, s’habillait pour la
promenade, et son exactitude était telle qu'on entendait
stirement & quatre heures et quelques minutes le bruit
de ses pas. De quatre heures et demie & cing heures et
demie environ, il travaillait; puis il revenait dans le salon
et y restait sans occupation jusqu'au moment ( vers les
six heures) ol, 4 la reprise de la lecture d'un roman, il
remontait se reposer en fumant une cigarette.

Dans les derniers temps, il avait abandonné les diners
tardifs qu'il remplacait par un simple thé & 7 heures et
demie (pendant notre diner), avec un ceuf ou un petit mor-
ceau de viande. Il ne restait jamais dans la salle 4 manger
aprés le diner, et s'en excusait en disant qu’il était une
vieille femme & laquelle on devait permettre de se retiver
avec les dames. C'était un des nombreux symptomes et
résultats de sa faiblesse constante et de sa mauvaise santé.
Une demi-heure de conversation de trop pouvait lui don-
ner une nuit d’insomnie et entraver le travail du lende-
main.

Aprés diner, il faisait deux parties de trictrac avec ma
meére; pendant un grand nombre d'années, on tint le
compte des parties gagnées par chacun, et il s’intéres-
sait beaucoup a cette liste. Ces parties le passionnaient
fort : il se lamentait sur. sa mauvaise chance, et déblaté-
rait, avec le simulacre de la colére, aprés la bonne chance
de ma mere.

Apres le trictrac, il lisait un ouvrage scientifique dans
le salon; ou bien, si la causerie était trop animée, il se
retirait dans son cabinet.

Dans la soirée, c¢’est-a-dire aprés sa lecture, dont la durée

T. L 9
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dépendait de I'état de ses forces, et avant celle que nous
faisions & haute voix, il s’étendait souvent sur le canapé
et écoutait ma meére qui jouait du piano. Il n’avait pas
un grand sens musical, et malgré cela il aimait vérita-
blement la belle musique. Il regrettait souvent que la
jouissance qu’il retirait de la musique se fut affaiblie avec
l'age, et pourtant je me rappelle parfaitement qu’il aimait
véritablement la musique. Je ne lui ai jamais entendu fre-
donner qu’un seul air, une chanson welche : 4r hyd y nos,
qu'il exécutait correctement; je crois qu’il fredonnait aussi
un petit air de Tahiti, 11 avait si peu d’oreille qu'il était
incapable de reconnaitre, lorsqu’il 'entendait, un air qu’on
lui avait déjd joué, mais il ne variaif pas dans ses gotts, et
lorsqu’on jouait un de ses vieux airs favoris, il disait sou-
vent : « C'est beau, qu'est-ce que c¢’est? » 11 aimait particu-
litrement certaines symphonies de Beethoven et quelques
morceaux de Handel. Il avait noté les morceaux qu’il aimait
le mieux, parmi ceux que ma mére jouait, et il a exprimé
en quelques mots I'impression que chacun lui transmettait,
mais ces notes sont malheureusement perdues. Il s’aperce-
vait des différences de style : le jeu de fen M™® Vernon
Lushington lui cansait un vif plaisir. En juin 1881, Hans
Richter lui fit une visite & Down, et son enthousiasme pour
cet exécutant de premier ordre fut des plus ardents. II
aimait le chant; les airs majestueux ou pathétiques I'émo-
tionnaient presque jusqu’'aux larmes. La romance de Sul-
livan (Will he come?), chantée par sa niéce lady Farrer,
était pour Jui une source foujours renouvelée de jouis-
sances. Il était trés humble en ce qui concernait son gout
musical, mais lorsque d’autres étaient de son avis, il en
était charmé.

A la fin de la journée, il se sentait fatigué, particulié-
rement durant les derniéres années : il quittait le salon
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vers les dix heures et se couchait vers dix heures et demie.
Ses nuits étaient généralement mauvaises, il restait éveillé
ou assis sur son séant, en proie & un fort malaise. La nuit,
Pactivité de sa pensée le génait, et il s'exténuait par le
travail auquel se livrait son esprit sur un probléme quel-
conque qu'il aurait volontiers laissé de coté. Les incidents
qui I'avaient ennuyé ou vexé pendant le jour le hantaient
la nuit, et je crois que c’est alors que les remords le pre-
nalent, s’il n’avait pas répondu & la missive de quelque
indiscret.

Par les lectures snivies que j'ai mentionnées plus haut
et qui durérent plusieurs années, il se trouvait trés au
courant de la littérature légére. Il aimait énormément
les romans, et je me rappelle bien le plaisir avec lequel
il anticipait le moment ou il entendrait lire un nouveau
roman, pendant qu’il s’étendait sur le divan et allumait
sa cigarette. Il s'intéressait vivement aux caractéres, a
I'intrigue, et & aucun prix il ne voulait connaitre & I'a-
vance la fin du récit. Vouloir connaitre la fin du roman
était, prétendait-il, un vice féminin. Une histoire qui se
terminait tragiquement ne lui causait aucun plaisir : ceci
fait qu’il n’appréciait guére George Eliot, bien qu’il ait
souvent fait 1'éloge de Silas Marner. Walter Scott,
M" Austen, et Mad. Gaskell étaient lus et relus jusqu’a sa-
tiété. 1l avait deux ou trois livres en train a la fois, un
roman, et peut-étre une biographie, avec un livre de
voyages. Il ne lisait que les ouvrages d’actualité procurés
par un cabinet de lecture, laissant de coté les ouvrages
anciens, méme de premier ordre.

Je ne crois pas que ses gouts et ses opinions littéraires
fussent au méme niveau que le reste de son intelligence.
Lui-méme, tout en connaissant clairement ce qu'il trou-
vait bon, il se mettait en dehors en ce qui concerne les
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choses d’esthétique littéraire, parlant souvent des préfé-
rences et antipathies de ceux qui prétendent avoir un
gout, comme s'ils formaient une classe 3 laquelle il n’avait
aucun droit de se rattacher. En ce qui concerne les
ceuvres d’art, il se moquait volontiers des critiques de pro-
fession et prétendait que leurs opinions étaient une affaire
de mode. Il avait coutume de dire que les maitres admirés
de son temps étaient maintenant négligés. Son gout pour
les tableaux, lorsqu’il était jeune, nous prouve qu’il de-
vait pourtant apprécier un portrait non seulement au
point de vue de la ressemblance, mais aussi au point de
vue artistique. Il disait souvent, en riant, qu’'une photo-
graphie valait un portrait: 'on aurait pu croire ainsi que
le coté artistique d’une ceuvre d’art lui échappait. Mais
je crois qu’il nous répondait ainsi quand il voulait nous
persuader de renoncer & notre désir d’avoir son portrait,
opération qu’il redoutait beaucoup.

Cette facon de se considérer comme un ignorant en
matiére d’art était renforcée par 'absence de prétention
qui constituait un trait de son caractére.

En ce qui concerne les questions de gott aussi bien
que les choses plus sérieuses il a toujours eu le courage
de ses opinions. Je me souviens pourtant d'un exemple qui
a l'air d’¢tre une contradiction. En regardant les Turner,
dans la chambre & coucher de M. Ruskin, il ne confessa
pas, comme il I'a fait aprés, qu'il ne pouvait absolument
rien découvrir de ce que M. Ruskin y voyait. Mais cette
petite feinte était un acte de courtoisie envers son hote.
Il fut amusé et charmé lorsque, quelque temps aprés,
M. Ruskin lui apporta quelques photographies de ta-
bleaux (c'étaient des portraits de Van Dyke, je crois), en
ayant I'air de tenir courtoisement a son opinion.

Beaucoup des ouvrages scientifiques qu'il lisait étaient
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écrits en allemand, et la lecture dans cette langue lui
donnait beaucoup de peine. En lisant un livre aprés lui,
je fus souvent frappé de la petite quantité qu'il lisait a la
fois, d’aprés les marques au crayon, faites chaque jour,
indiquant Vendroit ou il avait commencé sa lecture et
celui ou il 'avait terminée. Il avait I'habitude d’appeler
les Allemands les « Verdammte » qu’il prononcait & I'an-
glaise. 1l était indigné contre eux parce qu’il avait la con-
viction qu'ils pourraient écrire simplement s’ils le vou-
laient. Il faisait souvent 1'éloge du D* F. Hildebrand, qui
écrivait I'allemand avec autant de clarté que si cela avait
été du francais. 11 faisait traduire quélquefois une phrase .
allemande par une amie, une Allemande patriote, et se mo-
quait d’elle, si elle ne pouvait traduire la phrase sans
hésitation. Il apprit I'allemand & coups de 'dictionnaire :
il disait que sa seule ressource consistait & lire un grand
nombre de fois une phrase, et le sens finissait par se
révéler.

Lorsqu’il commenca a apprendre I'allemand, il y along-
temps, il se vantait de cette résolution a sir J. Hooker, qui
{ui répliqua : « Ah! mon cher ami, ce n’est rien, je I'ai
commenceé bien des fois. » En dépit de son ignor.an/ce en
grammaire, il traduisait bien l'allemand, etles phrases
dont il ne pouvait venir & bout étaient réellement difficiles.
Il n’essaya jamais de parler correctement l'allemand, il
le prononcait a l'anglaise, de sorte que, lorsqu’il lisait
une phrase allemande ou en demandait la traduction, on
avait de la peine & laider. Sonioreille ne s’apercevai%
pas des petites différences de prononciation : elle était
certainement mauvaise pour les sons vocaux.

11 s'intéressait d'une facon remarquable & toutes les
branches dela science, méme & celles dont il ne s’occupait
pas. Dans les sciences biologiques, ses doctrines ont eu un

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



13% VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN.

tel retentissement qu'il y avait de quoi l'intéresser dans
la plupart de leurs subdivisions.

Il lisait un grand nombre d’ouvrages spéciaux, et
beaucoup de classiques, tels que I’ Invertebrate Anatomy par
Huxley ou I’Embryologie de Balfour. Ce dernier ouvrage,
au point de vue des détails, ne rentrait guére dans le cadre
de ses travaux. Il éprouvait une vive admiration pour
les monographies complétes : bien qu’il ne les étudiat
pas, il les admirait heaucoup.

11 éprouvait une vive sympathie pour. les sciences non
biologicues, bien qu’il ne put se formuler aucun jugement
A leur égard. Ainsi il lisait Nature presque en entier, et
pourtant les mathématiques et la physique y tiennent une
grande place. Je Ini ai souvent entendu dire qu’il éprou-
vait une sorte de satisfaction & lire des articles qu’il ne
pouvait comprendre (& ce qu'il disait). J'aimerais pouvoir
reproduire les railleries qu'il s’adressait & lui-méme & ce
propos.

1l s’intéressait toujours aux sujets qu’il avait étudiés au-
trefois. Ceci était particuliérement frappant en ce qui con-
cerne la géologie. Dans une de ses lettres & M. Judd, il le
supplie de venir le voir, lui disant que depuis la mort
de Lyell il n’a presque jamais pu parler géologie. Ses
observations, faites quelques années seulement avant sa
mort sur les cailloux dressés du Drift & Southampton,
et qu’il discute dans une lettre & M. Geikie, nous offrent
un second exemple de cet intérét persistant.

Les lettres adressées au D* Dohrn nous montrent que
Vintérét quil portait aux Cirripédes subsistait toujours.

Cette qualité était due a la vitalité et & la concentra-
tion de son esprit. Il parlait de cette qualité comme s’il
reconnaissait (u'il en était fortement doué. Ce n’est pas
quil se servit jamais de pareilles expressions & son égard,
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il disait seulement qu’il avait la puissance de ne pas
perdre de. vue un sujet ou une question pendant un
grand nombre d’années. La force de cette faculté nous
apparait lorsque nous considérons le nombre des diffé-
rents problémes qu’il a résolus, et I’époque précoce ou
quelques-uns d’enfre eux commencérent a 'occuper.

On s’'apercevait que sa santé laissait & désirer, lorsqu’il
était oisif en dehors de ses heures de repos; car, aussi
longtemps que sa santé fut suffisamment bonne, il n'y eut
aucune infraction a la régularité de sa vie.

Les jours de semaine, les dimanches s’écoulérent cha-
cun avec ses intervalles convenus de travail et de repos.
Ceux qui n'ont pas été témoins de sa vie journaliére ne
peuvent réaliser & quel degré la routine réguliére que
jal esquissée était nécessaire & son état de santé. Se
détourner de cette routine nécessitait un effort pénible.

Toute représentation en pubfic, méme des plus mo-
destes, était une fatigue pour lui. En 1871, il put a
peine assister au mariage de sa fille ainée qui avait lieu
4 la petite église du village : cela lui occasionna une
telle fatigue qu’il put & peine rester a la courte cérémo-
nie tout le temps. On en peut dire autant des quelques
autres cérémonies semblables auxquelles il assista.

1l y a un grand nombre d'années, je me rappelle I'a-
voir vu assister & un baptéme; ce souvenir m’est resté,
tant le fait nous a paru extraordinaire.

Je me remémore trés distinctement I'expression triste
et réveuse de sa physionomie pendant les funérailles de
son frére Erasme; je le revois enveloppé d'un long man-
tean noir, au milieu de la neige éparpillée autour de lui.

Lorsque, aprés un intervalle de plusieurs années, il as-
sista de nouveau 4 une réunion de la Linnean Sociely,
nous sentimes tous quil s’agissait d’une sérieuse entre-
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prise, et c’en était une. La détermination ne pouvait se
prendre d'un cceur léger, et & peine pouvait-elle étre exé-
cutée sans qu’il y eut punition sous forme de souffrances.

Un grand déjeuner chez sir James Paget en compagnie
de plusieurs membres distingués du Congres médical
(1881) fut pour lui une source de véritable fatigue. Le
seul moment ou il lui fat possible de faire avec une re-
lative impunité un effort de ce genre était le matin. Il
en résulte que les visites qu’il rendait aux savants de
ses amis 4 Londres se faisalent dés 10 heures du matin.

Pour cette méme raison, lorsqu’il voyageait, il partait
par le premier train et arrivait chez ses amis 4 Londres
4 I'heure ou ceux-¢i commencaient leur journée.

1l prenait une note exacte des jours ou il travaillait et
des jours ot sa mauvaise santé rendait tout travail im-
possible, de telle sorte qu’il serait aisé de déterminer
exacterent, au bout de I'année, le nombre de jours ou il
avait da rester oisif.

Il inscrivait aussi dans ce journal (petit agenda jaune
de Lett qui restait ouvert sur la tablette de la cheminée,
empilé sur les recueils des années précédentes) la date
de son départ pour un voyage et celle de son retour.

Ses vacances les plus fréquentes étaient consacrés & de
courts séjours d’une semaine & Londres, soit chez son
frére (6, Queen Anne Street), ou chez sa fille (4, Bryan-
ston Street).

Ma meére lai persuadait de prendre ces courtes vacances
lorsque le fréquent retour de « ses mauvais jours », et
des tournements de téte, nous indiquaient quil avaif
outrepassé la mesure de ses forces.

Il cédait sans enthousiasme, essayant de marchander,
stipulant, par exemple, qu'il reviendrait au bout de cinq
jours au lieu de six. Méme quand son absence ne devait
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durer qu'une semaine, on commencait & faire ses paquets
la veille, de grand matin, et il se chargeait de la plus
grande partie de cette besogne. C’était surtout la pers-
pective du voyage qui I'ennuyait ; durantles derniéres an-
nées principalement, et avant le départ, un sentiment de
dépression l'envahissait. Pourtant il ne ressentait qu'une
trés légere fatigue, méme du fait d'un voyage assez long,
comme celui de Coniston; malgré sa santé délabrée, il
en jounissait certainement d’une maniére presque enfan-
tine et des plus vives.

Bien que quelques-uns de ses gouts esthétiques se-soient
graduellement atténués, comme il a été dit, son amour
des paysages avait gardé toute sa force et toute sa frai-
cheur. Chaque promenade & Coniston lui procurait une
Jouissance nouvelle, il louait sans cesse la beauté du ter-
rain accidenté au haut du lac.

Un heureux souvenir de cette époque est celui d'une
visite & Grasmere (1879). « La beauté parfaite de la jour-
née, écrit ma sceur, le vif plaisir de mon pére, et son
entrain, forment dans mon esprit un tablean auquel
J'aime & penser. C’est & peine s'il pouvait rester tranquille
dans la voiture, se tournant, se retournant, se levant sans
cesse pour admirer la vue, & chaque nouveau détour.
En revenant, il était enthousiasmé de la beauté de Ry-
dal Water, bien qu'il ne voulat pas convenir que Gras-
mere put égaler sou bien-aimé Coniston. »

En dehors de ces vacances plus longues, il y avait de
plus courtes visites a différents parents, & son beau-frére
pres de Leith et & son fils prés de Southampton.

Il aimait tout particuliérement 4 se promener dans la
vraie campagne, & parcourir, par exemple, les plainesprés
de Leith Hill et de Southampton, les vastes étendues de
bruyéres de la pointe de la forét d’Ashdown oule délicieux
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« Rough » situé prés de I'habitation de son ami, sir
Thomas Farrer. Il ne restait jamais entierement oisif pen-
dant ces vacances, etil découvrait toujours quelque chose
A observer. A Hartfield, il examina des Drosera qui attra-
paient des insectes, etc.; & Torquay, il ohserva la fertilisa-
tion d'une orchidée (Spiranthes) et établit les relations
des sexes dans le Thym.

Il se réjouissait toujours de son retour au foyer aprés
ses vacances; il était trés sensible a la bienvenue que sa
chienne Polly lui souhaitait; celle-ci était pleine d’agita-
tion, sautait sur les chaises et courait autour de la piéce,
tout essoufflée et en aboyant; mon pére se baissait, serrait
sa téte contre la sienne, se laissait lécher, lui parlait avec
une voix particuliérement tendre et caressante. Mon pére
donnait aux vacances de I'’été un charme que nous tous,
membres de sa famille, nous ressentions vivement. Ses
travaux & la maison le maintenaient dans un état de
tension continuelle : quand il les laissait enfin de coté,
les vacances le soulageaient, etla jeunesse de ses impres-
sions rendait sa société des plus agréables. Nous sentions
que nous le possédions plus complétement pendant une
semaine de vacances que pendant un mois a la maison.

Quelques-unes de ces absences produisirent cependant
sur son moral une certaine dépression. Lorsqu’il avait
été précédemment surchargé de travail, I'absence de la
besogne accoutumée semblait le faire tomber dans un
état de santé plus misérable.

Outre les vacances mentionnées ci-dessus, il ne faut
pas oublier les saisons quil faisait aux établissements
thermaux. En 1849, il souffrait constamment, et un de
ses amis lui conseilla une saison aux eaux; il se décida
A aller & Malvern dans I'établissement du D* Gully. Ses
lettres & M. Fox nous montrent le bien qu’il retira du
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traitement. Il crut avoir trouvé le reméde a tous ses maux ;
malheureusement,, comme pour les médications pré-
cédentes, V'effet n’eut qu’une courte durée. Mais au début
Teffet fut {el que, quand il revint & la maison, il se cons-
truisit une salle de douches, et le maitre d’hotel fut son
doucheur. 11 alla souvent & 1’établissement du D* Lane a
Moor Park, dans le comté de Surrey, prés d’Aldershot.
Ces séjours lui étaient agréables : sa pensée s’y reportait
avec plaisir. Le D* Lane a parlé de mon pére dans la
Lecture on Charles Darwin, du D* Richardson (22 octo-
bre 1882). Je cite ces quelques lignes :

« Charles Darwin était entouré, lorsqu’il était dans
mon établissement, d'une multitude de types et de carac-
teres trés différents de lui, et de personnes assez ordi-
naires, semblables & la majorité, mais se rapprochant de
lui en ce sens quelles étaient des créatures humaines
et, comme lui, des malades. On ne pouvait rencontrer
quelqu’un de plus aimable, de plus attentionné, de plus
affectueux que Charles Darwin. Jamais il ne visait a
prendre le monopole de la conversation, comme le font
souvent les Dbons causeurs. Son plaisir était plutdt de
donner et de recevoir, et il écoutait aussi bien quil par-
lait. Il ne préchait ni ne pontifiait jamais; sa conversa-
tion, tour & tour sérieuse et gaie, était pleine de vie, de
relief, spirituelle, brillante et animée. »

On peut avoir quelque idée de ses rapports avec sa
famille et ses amis par ce que je viens d’écrire : il est
impossible d'énumérer avec détails ces rapports. Mais
une esquisse plus générale peut n’étre pashors de propos.
Je ne puis parler desa vie conjugale, si ce n'est de la facon
la plus bréve. Sa nature tendre et sympathique se mani-
festait dans toute sa beauté & 1'égard de ma mere. Sa pré-
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sence le rendait heureux , sa vie, qui aurait pu étre obs-
curcie par la tristesse, s'écoula, grice 4 ma mére, heu-
reuse et tranquille.

L’Expression des émotions montre le soin avec lequel
il observait ses enfants. Bien qu’il ft trés désireux de
noter exactement l'expression d'un enfant en pleurs, Ia
sympathie qu'il éprouvait pour le chagrin de celui-ci
gatait son observation. C’est 1a un trait caractéristique.
Les réparties de ses enfants sont inscrites dans son livre
de notes, et 'on devine le plaisir qu'il en ressentait. Il
éprouvait un sentiment de regret en songeant aux en-
fances écoulées, etil écrivait dans ses Réminescences : « Quand
vous étiez jeunes, j’aimais 4 jouer avec vous tous, et je
soupire en songeant que ce temps ne saurait jamais re-
venir. » Je cite, afin de prouver sa tendresse, quelques
passages provenant dun récit concernant sa petite fille
Annie, écrit quelques jours aprés la mort de cette enfant.

« Notre pauvre enfant, Annie, née le 2 mars 1841, ex-
pira & Malvern & midi, le 23 avril 1851.

« J'écris ces quelques pages; car je pense que dans I'a-
venir, si nous vivons, les impressions notées actuellernent
nous rappelleront plus vivement encore les principaux
traits de sa nature.

« Quel que soit le coté que jexamine en elle, le trait
caractéristique de sa disposition, celui qui s’offre aussitot &
moi, est sa gaieté pleine de vie, tempérée par une sensi-
bilité qu'un étranger aurait pu aisément méconnaitre, et
sa solide affection. Sa gaieté, sa vitalité, rayonnaient de
tout son étre et rendaient ses mouvements élastiques,
pleins de vie et de vigueur. C'était chose délicieuse et
bienfaisante que de la regarder. Sa chére figure me
revient, je la vois descendant les escaliers a la course,
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tenant une pincée de tabac & priser pour moi, toute
radieuse du plaisir de- faire plaisic. Méme lorsqu’elle
Jouait avec ses cousins et que sa gaieté devenait presque
turbulente, un simple regard de ma part, non pas de dé-
plaisir (je remercie Dieu de ne I'avoir presque jamais
regardée ainsi), mais de manque de sympathie, altérait
pendant quelques minutes son visage.

« L’autre coté de son caractére qui rendait cette gaieté,
cette exubérance si délicieuses, était la solidité de son
affection, qui était caressante et attachante. Cette affection
se montrait déja quand elle était encore tout enfant, en
ce qu'elle n'était réellement tranquille, étant au lit, que
lorsqu’elle touchait sa mére. Derniérement, quand elle
était mal en train, elle passait un temps indéfini & cares-
ser un des bras de sa mére. Quand elle tomba tout a fait
malade, le contact de sa mére couchée & coté d’elle pa-
raissait la soulager d'une maniére tout autre que cela
n’edt fait pour d’autres enfants. A toute époque, elle pas-
sait volontiers une demi-heure & arranger mes cheveux,
les rendant beaux, comme elle disait, la pauvre chérie,
a lisser mon col ou mes manchettes, en résumé, & me ca-
resser. En dehors de sa gaieté ainsi tempérée, ses ma-
niéres étaient remarquablement cordiales, franches, ou-
vertes, droites et naturelles sans une ombre de réserve.
Son esprit était pur et transparent. On sentait qu'on la con-
naissait & fond et qu'on pouvait avoir confiance en elle.

« Pavais toujours pensé que, quoi qu'il arrivat, nous au-
rions eu pour notre vieillesse, au moins, un ¢tre aimant,
que rien n’aurait pu changer. Ses mouvements étaient
vigoureux, actifs et extrémement gracieux. Lorsqu'elle
se promenait avec moi dans le Sand-Walk, bien que jal-
lasse vite, elle marchait devant moi, pirouettant avec
élégance, sa chére figure toujours illuminée des plus doux

Document numérisé par la Bibliothéque universitaire Pierre et Marie Curie - UPMC



142 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN.

sourires. Quelquefois elle avait avec moi des attitudes
charmantes, légérement coquettes, dont le souvenir me
charme. Elle employait souvent un langage exagéré, et
lorsque je la raillais en exagérant encore ce qu’elle venait
de dire, je vois encore le petit geste de téte et j'entends
I’exclamation : « Oh! papa, c’est indigne & vous... » Pen-
dant sa derniére courte maladie, elle fut, en toute vérité,
angélique. Elle ne se plaignit jamais, ne s'impatienta
pas, elle pensait aux autres et remerciait de la facon la
plus douce pour tout ce que I'on faisait pour elle. Alors
qu’elle était exténuée et pouvait & peine parler, elle
appréciait encore ce qu'on lui offrait, et disait que
le thé était « extraordinairement bon ». Quand je lui
donnai un peu d’eau, elle trouva la force de prononcer
ces mots : « Je vous remercie infiniment. » Ce furent, je
crois, les derniers mots qui me furent adressés par cette
bouche chérie.

« Nous avons perdu la joie de notre foyer et la conso-
lation de notre vieiilesse. Elle doit avoir su combien nous
Paimions tendrement; plat & Dieu gu’elle sit maintenant
avec quelle tendresse et avec quelle profondeur nous
aimiouns et aimerons toujours sa chére et joyeuse figure.
Que nos hénédictions 'accompagnent. »

« 30 avril 1851. »

Nous tous, sesenfants, nous éprouvions un grand plai-
sir aux jeux qu’il partageait avec nous, mais je ne crois
pas qu’il se livrat beaucoup & nos jeux de course et d’a-
gilité, car sa santé 'empéchait de participer & des occu-
pations aussi actives.

Il nous racontait quelquefois des histoires qui nous
paraissaient particuliérement intéressantes : je suppose
que leur rareté y ajoutait du prix.
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Voici une anecdote concernant mon frére Léonard, et
qui montrera la maniére dont il nous élevait. Mon pére
aimait 4 la raconter. Un jour, il entra dans le salon et
trouva Léonard en train de danser sur le divan, ce qui
était défendu & cause des ressorts : il s’écria : « Oh! Lenny,
Lenny, ceci est contre toutes les régles. » Il recut la ré-
ponse suivante : « Alors je pense que vous feriez mieux
de sortir de la chambre. » Je ne crois pas qu’il ait jamais
adressé de parole vive & aucun de ses enfants, mais je
suis sir que nous n’etimes jamais l'idée de lui désobéir.
Je me rappelle quune fois mon pére me réprimanda, a
I'occasion d'un manque d'ordre, et il me souvient de la
tristesse qui m’envahit ensuite et du soin que prit mon
pere de la dissiper en m’adressant la parole peu aprés
avec une bonté toute particuliére. Toute sa vie, il eut envers
nous ses maniéres délicieuses et affectueuses. Je m’étonne
souvent qu'il ait puagir ainsienversnous qui étions si peu
démonstratifs, mais j’espére qu'il comprenait combien ses
paroles aimantes et ses maniéres nous remplissaient de joie.
Combien de fois n’ai-je pas désiré, étant parvenu a l'age
d’homme, lorsque mon pére se frouvait derriére ma
chaise, qu'il passat sa main sur mes cheveux ainsi qu'il
en avait I'habitude quand jétais enfant!

I permettait & ses enfants, une fois arrivés & 'Age de
raison, de rire avec lui et de converser dans les termes
d’une égalité parfaite.

Il s'intéressait toujours & nos plans ou A nos suceceés.
Nous le plaisantions et nous disions qu'il n’avait pas con-
fiance en ses fils lorsqu’il exprimait, par exemple, un
doute sur notre-capacité & propos d'un travail quelcon-
que, n’étant point assuré que notre savoir fit réellement
suffisant. D'un autre coté, il était toujours porté a avoir
une opinion trop favorable de nos travaux. Quand je sup-
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posais qu’il avait une trop haute opinion d'un travail
quelconque que j'avais fait, il s’indignait et était enclin
& feindre la colére. Ses doutes provenaient de sa modestie
au sujet de tout ce qui le touchait de prés ou de loin;
son opinion trop favorable de nos travaux était due a
sa sympathie qui le rendait indulgent envers fous.

Avec ses enfants il conservait sa charmante facon de
remercier. Je n'ai jamais écrit une lettre pour lui, ou
fait une leeture a haunfe voix, sans recevoir d’aimables
remerciements.

Son affection, sa bonté envers son petit-fils Bernard,
étaient grandes, il parlait souvent du plaisir qu'il avait a
voir « sa petite figure vis-a-vis de lui » au gotiter. Lui et
Bernard avaient I'habitude de comparer leurs gotts : par
exemple, ils préféraient tous deux la cassonnade au sucre,
et la comparaison se terminait toujours par un : « Nous
nous entendons toujours, n’est-ce pas? » de mon pére.

Ma sceur écrit :

« Mes premiers souvenirs de mon peére se rattachent a
la joie que nous ressentions lorsqu’il participait & nos
Jeux. Il aimait passionnément tous ses enfants, bien qu'il
n'edit pas la passion des enfants en général. Nous n’a-
vions pas de meilleur compagnon de jeux que lui, et avec
nul nous n’étions en aussi parfaite sympathie qu'avee lui.
Il est impossible de décrire le charme de ses rapports,
tant envers sa famille qu’envers ses enfants, soit jeunes,
soit adultes.

« Voici un exemple ¢ui montrera quels rapports exis-
talent entre mon pére et nous, et combien nous l'appré-
cions en tant que compagnon de jeux. Un de ses fils, 4gé
d’environ quatre ans, essaya un jour de le corrompre
en lui offrant douze sous pour venir partager nos
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jeux, bien que ce fut pour luiI'heure du travail. Nous
savions tous que les heures destinées au travail sont sa-
crées, mais résister 4 douze sous nous semblait alors im-
possible.

« Ce devait étre le plus patient, le plus agréable -des
gardes-malades. Lorsque j'étais malade, ce me semblait
étre un idéal de paix et de confortable que d’étre couchée
sur le canapé dans son cabinet, ol je regardais paresseu-
sement la vieille carte géologique suspendue au mur. Ce
devait étre pendant son travail, car mon souvenir me le
représente assis dans le fauteuil en crin au coin du feu.

« Sa patience était sans limites. Il nous permettait de
fréquentes invasions dans son cabinet lorsque nous avions
besoin de taffetas d’Angleterre, de ficelle, d’épingles,
de ciseaux, de timbres, de marteau ou d'un métre.
Ces objets et d’autres encore se trouvaient dans son ca-
binet, et ¢’était le seul endroit ot nous fussions assurés de
les rencontrer. Nous sentions que c’était mal de le trou-
bler pendant son travail, et néanmoins, quind il y avait
urgence, nous le faisions. Je me rappelle l'expression
résignée de -son regard lorsqu’il nous disait : « Ne pen-
sez-vous pas que vous pourriez maintenant vous dis-
penser de revenir, j'ai été interrompu bien des fois? »
Nous redoutions ordinairement de réclamer le taffetas
d’Angleterre, car il détestait voir que nous nous étions
coupés, tant pour nous-mémes qu’a cause de son hor-
reur du sang. Je me rappelle avoir guetté dans le cor-
ridor le moment ou il s’éloignait pour me faufiler alors
et m’emparer du taffetas.

« Lorsque je regarde en arriére, la vie & cette époque
m'apparait trés réguliére, et, & 'exception de quelques
parents et de quelques amis intimes, je crois que per-
sonne ne venait & la maison. Aprés les lecons, nous avions

T. I 10
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