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Lacan, l’éthologie
Nathalie Georges-Lambrichs

Judith Miller rappelle que Jacques Lacan avait pour chaque « discipline » à
laquelle il s’intéressait un interlocuteur vivant privilégié. Pourquoi n’est-ce pas le cas
pour l’éthologie ? Si Lacan a pratiqué Jakob von Uexküll1 et utilisé son binaire de
l’Umwelt2 et de l’Innenwelt à plusieurs reprises, ce fut toujours pour accentuer
« combien le processus symbolique comme tel est inopérant dans le monde animal »3,
et rappeler que la frontière que les éthologues veulent faire consister entre l’humain
et l’animal, loin de passer entre l’un et l’autre, passe entre, dans la ravine que l’hu-
main parlant trace dans le parlé4.

De quoi l’éthologie est-elle le nom ?

L’éthique d’Aristote, était science appliquée à la formation du caractère – éthos –
et à la dynamique des habitudes – èthos –, si appliquée qu’elle pouvait, en vue d’un
bien, devenir une action, de dressage ou d’éducation. Lacan y trouve occasion de
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Nathalie Georges-Lambrichs est psychanalyste, membre de l’ECF.
1. Cf. Lacan J., Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 512, « d’Aristote à Uexküll », p. 550 sur Innenwelt et Umwelt, p. 18,

où « l’idée d’Uexküll [est] behaviourisée, c’est-à-dire crétinisée ». Sur la crétinisation du behaviourisme lire, notam-
ment, Le Séminaire, livre XX, Encore, Seuil, Paris, p. 96. Ce n’est sans doute pas un hasard si Lacan a choisi le plus
mélancolique des éthologues.

2. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 168.
3. Lacan, Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 57.
4. Cf. Brousse M.-H., « Insistance de la psychanalyse », L’Âne, no 16, mai-juin 1984, p. 38-39. Tout ce dossier intitulé

« Toi, animal, mon… » n’a pas pris une ride. On se rappelle que Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen et Karl von
Frisch reçurent en 1973 le prix Nobel qui consacrait ainsi la nouvelle science éthologie parmi les sciences naturelles.
Lacan célébra sans doute l’événement en brossant le tableau de LOM en rat dans un labyrinthe, prémonition remar-
quable des circuits complexes qui ont fleuri depuis dans les villes et les champs pour réguler le pas des parlêtres ou
de leurs moyens de locomotion.
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Portrait de l’analyste en caméléon

nommer ce qu’il prend soin d’exclure de sa référence, à savoir l’une et l’autre5, pour
la raison que « l’articulation de l’analyse » ne s’inscrit pas dans ce registre, mais dans
les termes « [des] traumas et [de] leur persistance ».

L’éthologie animale

De l’observation à l’expérience, la conséquence est simple pour l’éthologie, science
du comportement animal : elle fait de l’éthologue le pur et simple agent du trauma
à l’endroit du parlé qu’est l’animal tombé entre ses griffes, quelles que soient ses
bonnes intentions. Capture, observation, expérimentation sont les étapes de la
séquence de l’interaction entre le mixte de parlant et de parlé qu’est l’homme, et le
parlé pur qu’est l’animal, à l’âge de la science. Elles s’ajoutent aux modalités qui sont
« de tout temps » quand elles ne les font pas disparaître : chasse ou élevage, abattage
et ingestion répondent de l’ordinaire besoin et domptage, tandis que dhommestica-
tion et angoisse ressortissent au loisir et à sa limite – je laisse de côté les bougres, hors
nomenclature du DSM 6.

Tuchè

Lacan a souligné que le hasard ou l’accident ne sont pas spécifiques de l’individu
humain, mais marquent le destin des individus animaux aussi bien. Ainsi, si la
roucoulante pigeonne ne rencontre pas son partenaire au « bon moment » – in effigie
au moins – elle n’ovulera pas ; si un certain nombre de traits de l’image de son
semblable lui font défaut, le criquet pèlerin sera solitaire, plutôt que grégaire7. L’étho-
logue en herbe ou patenté s’émerveille de découvrir ces mécanismes. Von Uexküll est
ce promeneur-lecteur mélancolique, éternisant l’instant de voir et l’articulant avec un
temps pour « comprendre » où, dans le suspens de l’éternité du poète, il est permis
de jouir encore d’une nature en voie de disparition, rebaptisée par Lacan « pot-pourri
de hors nature »8.

Un pas de plus : destins individuels

Lacan s’est intéressé au désir de Pavlov9 et à sa rage d’ignorer la part signifiante
irréductible de son dispositif « fistule gastrique + clochette + chien ». Cette mécon-
naissance spécifique du savant moderne a des conséquences : l’immortalisation du
chien inconnu, la promotion de son clone dit « de Pavlov », escabot/cabeau martyr de

166

5. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 19-20.
6. Cf. American Psychiatric Association, DSM-IV. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 4e éd., trad.

franç. s/dir. J.-D. Guelfi, Paris, Masson, 1996.
7. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre IX, « L’identification », leçon du 22 novembre 1961, inédit.
8. Miller J.-A. citant Lacan dans son intervention de clôture des Journées de l’École de la Cause freudienne 2005, « Les

leçons du sinthome », publiée dans La lettre mensuelle, no 247, avril 2006, p. 3-7.
9. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1994, p. 340.
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Nathalie Georges-Lambrichs Lacan, l’éthologie

la célébrité du savant russe et mort pour la science10. La chienne Laïka, au contraire,
connaît la starification du premier chien cosmonaute, pour avoir rencontré des fana-
tiques de l’ingénierie aérospatiale. Quant à Justine11, héroïne réincarnée de Sade et
chienne de Lacan, son destin s’est inscrit dans le mouvement analytique, en qualité
de femme du monde et gaffeuse repentie, d’amoureuse authentique, éloquente et
seule à ne pas prendre celui qu’elle aime pour un autre – son maître sera plus dubi-
tatif à l’endroit des sentiments que sa perruche nourrissait pour Picasso, amoureuse,
dira-t-il alors, de son seul « accoutrement »12. Reste que le tragique absolu qui pulvé-
rise les fragiles remparts des niches écologiques ou domestiques dévastées par la
science13 et la tendre ironie des amours de Justine avec son maître – soit ce qui rend
l’animal humain – demeurent séparés de ce qui fait l’homme bestial. Jamais le topos
logique n’est assimilable à la niche étho- ou écologique. C’est que un criquet ou un
rat n’existe comme un que du fait d’un homme qui le compte, ce traitement n’étant
pas, jusqu’à plus ample informé, réciproque.

L’éthologie humaine

Lorsque l’animal paraît dans la psychanalyse, c’est par le biais vibrant des verts
paradis de l’enfance, au-delà du principe de plaisir. Loup, rat ou cheval, son nom a
toujours un accent particulier pour celui qui l’évoque, qu’il le captive ou le redoute,
car il détermine le territoire fuyant d’une jouissance en excès. Sergueï Pankeïev
(l’Homme aux loups), le Dr Lehrs (Ernst Lanzer, l’Homme aux rats), Herbert Graf
alias le petit Hans ou encore Robert, le jeune « enfant au loup », analysant de Rosine
Lefort, ont ainsi réussi autant qu’échoué à faire cristalliser, pour une part, leur jouis-
sance dans l’ordre symbolique, au prix d’attenter à cet ordre en en pointant la faille.
Adolescent, Freud s’était mis dans la peau de Berganza, chien de fiction emprunté à
la dernière des Nouvelles exemplaires de Cervantès14, pour parler des jeunes filles avec
son premier alter ego. 

On sait aussi les affinités, ne seraient-ce qu’homophoniques, de l’analyste avec l’âne,
décuplées par celles de la psychanalyse avec la peste : l’animal infortuné est devenu
bouc émissaire. Pas moins, sa doublure de l’autre fable le campe portant le saint sacre-
ment sur son dos, en proie à un symptôme beaucoup mieux partagé que le bon sens :
le délire de présomption15. Entre l’un et l’autre, pas d’autre rapport que de paroles.
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10. C’est aussi le cas du lapin frappé par la myxomatose. Cf. Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage
en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 280, note 2. Je précise qu’Éric Laurent se réfère à ce passage dans
« L’impossible nomination, ses semblants, son symptôme », La Cause freudienne, no 77, février 2011, p. 79.

11. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre IX, « L’identification », leçon du 29 novembre 1961, inédit.
12. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 12.
13. Dans son dernier livre intitulé Faut-il manger les animaux ? [Paris, 2010, éd. de l’Olivier], Jonathan Safran-Foer a fait

cas de cette disparité entre l’animal d’élevage dhommestique, qu’on nomme et qu’on aime, même si c’est pour le
manger, et l’anonymat de l’élevage scientifico-industriel, fauteur et facteur de la ségrégation la plus cruelle ; cf. ma
note dans le Cabinet de lecture de La Cause freudienne no 78.

14. Cf. : Freud S., Lettres de jeunesse, Paris, Gallimard, 1990 & Cervantès [de] M., Nouvelles exemplaires, Paris, Gallimard,
coll. Folio classique, 1981.

15. Cf. Miller J.-A., « Clinique ironique », La Cause freudienne, no 23, février 1993, p. 8.
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Portrait de l’analyste en caméléon

Que nous apprennent, en effet, les mythes, s’il est vrai que les pulsions sont nos
mythes ? Lacan lit Griaule16 pour le confirmer puis, repassant sur l’impossibilité de
circonscrire l’origine des langues, il zoome sur la pieuvre disséquée par l’expérimen-
tateur qui veut savoir ce qui fait l’animal mouvoir ses tentacules si bellement et
promptement17.

Qui veut faire l’ange fait la bête

L’expérimentateur, Lacan ne manque jamais de le réintégrer dans l’expérience.
Étonnant, que ni l’éthologue, ni le psychologue, ni Pavlov ne s’intéressent à l’im-
possibilité d’apprendre à ces animaux non pas un langage, qu’ils ont en tant que code
(oiseaux, abeilles, etc.), ni la parole qu’ils manient quand ils sont dhommestiques (cf.
Justine), mais le fondement des lois de la parole. Seraient-ils, ces savants, serfs du
projet invisible d’en faire passer le goût à leurs congénères, en commençant par en
tarir sûrement la source en eux-mêmes ? C’est bien qu’aucune suggestion, si puissants
en soient les effets sur l’organisme de l’animal, ne produira jamais ce lieu où les mots
copulent entre eux, générant des lois qui certes, ne font pas régner la paix ou l’har-
monie, chez les êtres parlants plus que chez les créatures parlées, mais relancent de
l’angoisse et du désir, c’est-à-dire des questions, là où l’animal ne s’oriente que de
solutions calculées a priori – ou par son programme instinctuel, ou par le savant qui
y substitue un programme conditionnant. À l’inverse, doit-on supposer au savant le
sombre désir de parvenir, au moyen d’une suggestion continue, à tuer ce désir en
médiquant l’angoisse qui le supporte ? C’est tout l’enjeu de la psychanalyse dans
notre siècle.

L’animal sert donc (à) l’homme pour étayer dans le champ de la science objective
l’ombre de l’objectalité, ainsi nommée par Lacan et définie comme « corrélat d’un
pathos de coupure »18. La chair de la pieuvre capturée pour sa beauté mystérieuse en
devient le théâtre.

Un animal peut-il être « cause » de quoi que ce soit au sens de la causalité freu-
dienne ? Est-il ou n’est-il pas, n’étant rien, sinon en tant qu’il est nommé, objet ou
référence, totem ou tabou, support de mythe ou de légende, de fantasme ou de rêve,
et, réduit à sa plus simple expression, rien d’autre, pour son partenaire homme, que
l’enveloppe de l’objet lacanien par excellence, petit a, reste et mémoire de « la Chose »
même ?

Orientant, en ce sens, sa participation de la « nature » offerte au désir du savant,
tel ou tel animal vient occuper à point nommé la place « de ce qui est point aveugle
dans la fonction de la connaissance »19. Ce pourquoi les savants les nomment, ces

168

16. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les psychoses, op. cit., p. 171-172.
17. Cf. ibid., p. 173.
18. Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 248.
19. Ibid., p. 251.
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Nathalie Georges-Lambrichs Lacan, l’éthologie

nouvelles créatures qu’Adam – qui ne pouvait les percevoir – laissa dormir, et que la
science a éveillées, à savoir les cohortes de plus en plus microscopiques de bactéries
jusqu’à Mycoplasma laboratorium20.

La vraie éthologie humaine, c’est la psychanalyse

L’éthologie humaine est née21 l’année où Lacan lança sa « Proposition… » sur la
passe. Il n’est pas absurde de considérer que celle-ci répond à celle-là, et même de
celle-là, puisque les psychanalystes se savent et se font les symptômes du malaise dans
la civilisation, bêtes d’un autre type, en ce sens, qui résiste aux fables et autres
apologues où les masques animaux révélaient à l’homo sapiens sa folie, parce qu’il se
produit lui-même à cette place.

L’année suivante, le 20 mars 1968, Lacan écrit au tableau noir : « Tout homme
est un animal, sauf à ce qu’il se n’homme »22. Le conditionnement de l’homme, c’est
sa parlure, son ronron, dira-t-il aussi, comme sa jouissance est sa pensée, toujours « du
côté du manche »23. Y aurait-il en gestation une espèce psychanalyste, ayant pour cause
ou conséquence un « acte » spécifique ? Ce serait alors une espèce en voie d’extinc-
tion permanente, et mettant en question, par son ex-sistence, l’espèce elle-même ou le
genre, couple dont Porphyre, puis François Regnault24 ont mis le paradoxe à la ques-
tion, le dénombrement des composantes de chacun de ces deux ensembles ou classes
ou séries activant les questions qui fondent leur partition.

Quant au style qui fait l’homme de Buffon, dans le patronyme duquel on osera
souligner – Histoire naturelle oblige – le manque d’un premier [o], il serait le produit
d’une Aufhebung sui generis. Il reste que, examiné au microscope de la passe, aucun
exemplaire porteur dudit style – attribut terminal du raffinage psychanalytique –
n’échappe pour autant à la loi du désir qui fait qu’on se demande toujours s’il est dési-
rable qu’on le désire25. Plutôt cette « loi » est-elle devenue, invisible blason d’airain
sur champ de vide surmonté de R, S et I, un bord ou une ligne, aimantée par la refon-
dation du paradoxe qui la cause, celle qui veut que je porte au signifiant ce butinage
de l’abeille où je lis sa part dans la fertilité des plantes phanérogames ou ce vol de l’hi-
rondelle qui annonce des tempêtes, du fait que je parle26, et m’alphabêtise.

D’où il ressort que l’éthologie lacanienne, c’est la psychanalyse, telle qu’elle est en
prise avec la bêtise spécifique du parlêtre : CQFD.
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20. Cf. Miller J.-A., « L’avenir de Mycoplasma laboratorium », La lettre mensuelle, no 267, avril 2008, p. 11 & sq.
21. Montagner H., « De la reine à la mère », L’Âne, no 16, op. cit., p. 41.
22. Lacan J., Le Séminaire, livre XV, « L’acte psychanalytique », leçon du 20 mars 1968, inédit.
23. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, op. cit., p. 96.
24. Cf. Regnault F., Dieu est inconscient, Paris, Navarin, 1985.
25. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 24.
26. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 252.
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