
LACAN, le chinois, le profit 

Ce texte a été présenté le 19 novembre 2005 dans le cadre du séminaire tenu par Jean-Marie JA-
DIN et Marcel RITTER à Strasbourg en 2004-2006 intitulé « La jouissance ou le champ lacanien ». 
Pendant deux ans, a été engagé un parcours chronologique à travers l'œuvre de Lacan, centré sur 
la notion de jouissance. 
Cette intervention inaugure la lecture du séminaire XVIII D'un discours qui ne serait pas du sem-
blant (1 971) lors duquel LACAN fait de très nombreuses et importantes références à la langue chi-
noise et à MENCIUS. Il articule en particulier la notion de plus-de-jouir au terme chinois désignant le 
profit.
L'occasion est là offerte de considérer l'importance du chinois sans l'apprentissage duquel LACAN 
ne serait pas devenu lacanien…

Les citations de LACAN sont écrites en violet.
Les textes écrits en plus petits caractères et en retrait n’ont pas été articulés lors de cette confé-
rence.

Habituellement, le chinois est écrit en mode traditionnel comme les textes que LACAN a consultés. 
Les transcriptions alphabétiques sont en pinyin.
L’appellation latinisée de MENCIUS a été préférée à celles en chinois MENGZI ou Mèng Zǐ 孟子.

                 Guy FLECHER
                 guy.flecher@wanadoo.fr
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LACAN et le chinois 

LACAN apprend le chinois pendant la guerre. Deux ans durant il fréquentera, aux Langues Orienta-
les, le cours de DEMIÉVILLE, célèbre sinologue d’origine suisse. 
Dès 1953 il fait allusion à la Chine et sa culture. Près d'une centaine d'occurrences sont repéra-
bles au fil de son enseignement 
En 1970, il prend François CHENG comme professeur. Il se lance alors, pendant quatre ans, avec 
fébrilité dans une lecture des textes canoniques.
En 71 il pourra déclarer :« je me suis aperçu d'une chose, c'est peut-être que je ne suis laca-
nien que parce que j'ai fait du chinois autrefois1 »
François CHENG témoigne à différentes reprises de ce travail avec LACAN dans différents numéros 
de L’Âne :

- L'Âne n°4, février-mars 1982

- L'Âne n°25, février 1986

- Lacan et la pensée chinoise, in Lacan, l'écrit, l'image, Éditions Flammarion

En particulier, François CHENG décrira avec précision cette période partagée lors d'une conférence 
en 1999 dans le cadre de l'École de la Cause, et parue dans un recueil LACAN, L'écrit, L'image
C'est dans le séminaire qui nous interroge aujourd'hui, Un discours qui ne serait pas du semblant 
que LACAN fera les références les plus larges à la culture chinoise. 

Je pensais d'abord que ces références étaient de l'ordre d'une « coquetterie » intellectuelle. 
Mais au fur et à mesure que j'ai traqué son détour par la Chine, je me suis rendu compte de sa 
connaissance profonde de la langue et de la culture traditionnelle. Il a lu avec pertinence, s'autori-
sant à de nouvelles traductions, interrogeant comme il savait le faire le contenu des textes. Il lisait 
en se référant aux traductions disponibles et comme tout lettré il écrivait. Il était en intimité avec 
cette culture, et j'ose dire, plus, il en était traversé.
Car c'est une véritable expérience de cette langue et de cette pensée classique chinoise qui va 
donner souffle à ses avancées, en particulier pour interroger le rapport de l’écriture et du langage.

Je vous invite donc à me suivre dans ce que j'appellerai « l'atelier de LACAN »…
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Origine de l'écriture

Autrefois, pour faire de la divination, les Chinois brûlaient des carapaces de tortues et exami-
naient les craquelures ainsi provoquées pour les interpréter. Progressivement, les officiants vont 
prendre l’habitude de graver à côté des fissures des sortes de signes mnémotechniques. Ainsi se-
rait né de ce qui deviendra l'écriture chinoise. 
Il s'est ainsi constituée là d’une langue graphique ( L.Vandermeersch), une langue scientifique de 
la divination.
Et dans l'esprit des Chinois, l'écriture garde son aspect magique lié à cette origine mantique.

Par la suite, l'histoire dit que se serait un ministre de l'Empereur Jaune, considéré comme le fon-
dateur de la Chine et qui aurait régné de 2697 à 2599 avant notre ère, CĀNG Jié 倉頡, qui a co-
difié l'écriture de l'Empire unifié. Il est considéré comme le créateur mythique de l'écriture chi-
noise telle qu'elle est, plus ou moins, encore après 4000 ans.
L’histoire dit qu’il aurait observé le mouvement des astres et les traces des oiseaux sur le sable. Le 
dessin de ces mouvements et des traces, auraient donné forme aux caractères.
Dans ce récit l'écriture est donc marquée par le mouvement et se trouve en harmonie avec la na-
ture. Le langage pré-existe et l’écriture rend compte de la structure de la nature et des choses.

Pour dire, écrire le mot écriture, les Chinois disent wén 文
Wén 文 est à la fois écriture et culture, production littéraire. Mais aussi ornement, élé-
gance, raffinement.

LACAN lui-même le rappelle en mars 1971: « Wen, 文 c'est "écrit" […] Sachez quand 
même l'écrire, parce que pour les Chinois, c'est le signe de la civilisation. »
Initialement, il s'écrivait, se dessinait ainsi :

Des tatouages sur un corps ! Très exactement ce que LACAN mentionnait dans Radiophonie, 
comme nous a permis de le lire J.M.JADIN, comme ex-pression de la jouissance.

C’est cette écriture qui va constituer l’unité de ce qu’il est convenu d’appeler le monde chi-
nois, unité par de-là les lieux et par de-là les millénaires. L'écriture est tellement le pivot de 
cette culture chinoise, qu’on peut dire que la langue chinoise c'est l'écriture.

En 77, paraît le livre de François CHENG sur la poésie Tang, livre est profondément marqué par la 
collaboration entre CHENG et LACAN. LACAN invite alors ses auditeurs s'ils sont psychanalystes, à 
aller y prendre de la graine.

Alors, suivons son invitation et considérons ensemble un poème du poète Wáng Wéii, poète du 
VIIIe siècle, L'arbre aux hibiscus.
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Il s'agit d'un poème que mentionne François CHENG et qu'il a lu et commenté avec LACAN.
Ce poème va me servir de trame pour vous « initier » à la langue et à l'écriture chinoise. Je répète 
ainsi ce que LACAN a fait à diverses reprises au fil de son enseignement et principalement lors de 
ce séminaire Un discours qui ne serait pas du semblant.

Certes, il s'agit d'un discours poétique et d'une langue très codifiée, très à l'écart de la langue na-
turelle. Mais c'est la langue que considère LACAN et qui s'avère véhiculer les mêmes aspects que 
la langue commune.

Poème
WÁNG Wéi (699 - 759)

王維

紛  澗  山  木
紛  戶  中  末
開  寂  發  芙
且  無  紅  蓉
落  人  萼  花

D'emblée se pose la question de l'orientation des lignes. LACAN en 1959, évoquera le joke d'un 
rêveur associant l'écriture horizontale aux lèvres de la bouche et l'écriture verticale aux grandes 
lèvres.
En l'occurrence on lit de haut en bas et de droite à gauche

La traduction en est :
" arbre • extrémité, accessoire / hibiscus • fleurs
" montagne • milieu, centre / produire, devenir • rouges • corolles
" ravin, torrent • porte, logis / calme • il-n'y-a-pas • homme
" pêle-mêle, en masse / éclore, s'épanouir • en même temps • décliner, tomber

Vous constatez l'absence de ponctuation dans ce texte. Ceci est habituel dans les textes classi-
ques et encore sensible dans les textes contemporains.
Dès 1953, LACAN souligne comment cette absence de ponctuation, de tous les textes canoniques 
d'ailleurs, cultive ainsi l'ambiguïté et comment le sens n'est pas fixé. Cette ambiguïté de la 
langue chinoise sera un élément essentiel dans l'intérêt que LACAN lui porte.
Mais l'absence de ponctuation se double d'une absence de grammaire propre à la langue chi-
noise. Les caractères sont invariables. 
Il n'y a aucune marque de temps, aucun article, aucune quantification. En somme, les mots chinois 
fonctionnent comme quand en français on dit : du sable. 
De ce fait, l’important, c’est le mouvement qui lie les caractères entre eux : c’est donc ce qui 
ne sera pas dit ou écrit.
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木mù = arbre • bois • de (en) bois • cercueil; bière • engourdi

… et ça commence par un premier trait…

On y reconnaît le tronc, les branches et… les racines. Quand on propose de dessiner un arbre, 
rares sont les gens qui dessinent les racines. On ne dessine pas ce qu’on ne voit pas. Mais le ca-
ractère chinois s’obstine à le faire. Or dessiner quelque chose d’invisible ce n’est pas repré-
senter un objet mais une idée, l’idée qu’on a de la chose.
Un idéogramme est le schéma d’une idée. Certains ont même espérer trouver là un espéranto 
graphique, un métalangage.

Considérons le caractère 象xiàng. Il signifie éléphant , mais aussi ressembler à quelqu’un ou 
quelque chose. Il dit la figuration ou l’image qu’on se fait d’une chose ou d’un phénomène. 
Alors, pourquoi l’éléphant associé à la ressemblance, à la figuration ?
Le philosophe HAN Fei Zi  au IIIe s. av. J-C, remarqua que depuis longtemps les éléphants avaient 
déserté la Chine. Mais les paysans continuaient de déterrer des carcasses d’éléphants morts. 
Alors ils se fondaient sur cette vision pour se le figurer vivant!
 Ainsi en va-t-il du caractère chinois. Il ne représente pas la réalité mais il la rend présente. Cette 
réalité, ce signifié sont même tellement présents qu’ils poussent le discours à être allusif, à dire à 
côté, à métaphoriser… Ces caractères suscitent l’adhésion au point que GRANET parle, à leur pro-
pos, « d’emblèmes »

Un signe chinois fait plus que représenter la réalité, il a vocation à la rendre présente… le signe chi-
nois fait plus que dessiner la réalité, il l’imite.2

[…] derrière le signifiant scripturaire, ce qui se profile est traditionnellement vécu moins comme un 
signifié, que comme étant la chose même : cette invasion constante du réel dans l'ordre symbolique, ce 
court-circuitage redoutable qui menace en permanence, et qui convoque la jouissance et l'interdit, est 
sans doute la cause première d'une pratique générale du discours qui, en Chine, a tendu, depuis les dé-
buts même de la tradition des textes, vers l'allusif, la métaphorisation, le dire à côté. 3

末 mò = bout des branches

芙蓉 fú róng = hibiscus ( ketmie; rose de Chine • lotus ) 

Les fleurs remarquables de l'hibiscus ne durent guère plus d'une journée, elles sont renouvelées 
sans cesse pendant tout l'été.
Étudions comment se compose habituellement un caractère. Nous avons vu comment le caractère 
木 qui dit ce qui a à voir avec le bois et l’arbre, dans sa simplicité évoque la réalité. Ces caractè-
res dits purement idéographiques ne représentent que 5% de l’ensemble des caractères. Mais ce 
sont eux qui font tellement fantasmer les occidentaux… Le plus souvent, les caractères se compo-
sent d’un élément idéographique, comme 木, et d’un élément phonologique choisi par métonymie 
sonore.
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Ainsi le caractère 芙
=> 艹clé de l'herbe est l'élément idéographique

" " " " => 夫fū = mari est l'élément phonétique 

" " " " " " " " qui évoque la présence de l'homme

Le caractère 蓉 est beaucoup plus complexe et peut se décomposer ainsi


 
 
 
 蓉 
=> 艹 clé de l'herbe (là aussi élément idéographique)


 
 
 
 
 => 容 visage, aspect (élément phonographique)


 
 
 
 
 
 
 
 
 => 宀 toit


 
 
 
 
 
 
 
 
 => 谷 vallée • céréale, grain


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 => 八 huit


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 => 人 homme


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 => 口 bouche

            une bouche dans une fleur !

Joël BELLASSEN propose de considérer les caractères chinois comme des visages. Un visage, ne 
dit pas son nom; un caractère non plus. Mais il dit plus facilement son sens. Il s'agit donc de mettre 
un nom dessus comme on le fait pour un visage. 
Dans un système alphabétique, la combinatoire permet, même si on ne connaît pas le mot, de le 
dire, de l'entendre. En chinois, il faut le connaître. Et pour l'apprendre, il faut qu’on vous le pré-
sente comme on présente quelqu’un et son visage. Il faut passer par un maître : dictionnaire, 
professeur, compagnon… Le sujet ne peut s'approprier l'écriture de façon autonome ! Il dépendra 
toujours d'un autre qui lui la dispensera.
Si on pense comme on parle, et là comme on écrit, on voit de quelle façon tout Chinois est soumis 
au discours du maître.
Voilà pourquoi, Rainier LANSELLE s'interroge sur la possibilité de « décaler le discours du maître », 
de la possibilité d'une psychanalyse, et ce au-delà de toute considération culturelle, ethnique…

花 huā : vous y reconnaissez 艹 la clé de l'herbe

化 dit la transformation - changement / culture

亻= 人 𠤎 initialement 人 = homme qui change et bouge
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木末芙蓉花
François CHENG souligne la richesse de ce vers tel qu’il s’écrit, se dessine, la richesse de l'expres-
sion graphique :

" - 木 l'arbre nu

" " - 末 quelque chose naît au bout des branches

" " " - 芙 le bourgeon surgit

" " " " - 蓉 l'éclatement du bourgeon

" " " " " - 花 la fleur dans sa plénitude

Dans cet ensemble, chaque caractère compose les éléments d’un puzzle. Chaque élément ren-
voie à un autre et s’élabore par les procédés de condensation et de déplacement. Déjà FREUD 
avait souligné la similitude du texte chinois avec le rêve.

Chaque caractère devient comme un puzzle dont les éléments se combinent, renvoient les uns aux au-
tres, avec des compositions de substitutions et de déplacements qui sont celles-là mêmes décrites par 
FREUD pour le rêve et reprises par LACAN pour le signifiant. Les lois de composition du caractère in-
cluent les lois de composition du signifiant.4

L'idéogramme 木 qui vous est désormais familier va en produire d’autres par un mécanisme de 
condensation. Ainsi :

林 : deux 木 (arbre), cependant il ne signifie pas deux arbres, mais la forêt.

森: trois arbres, cet idéogramme ne désigne pas trois arbres, mais la grande forêt.

从: deux 人 (humain), il ne représente pas deux hommes ni la foule, mais l’action d’obéir.

众: constitué par trois personnes, il ne représente pas trois hommes, mais la foule.

L'idéophonogramme, comme nous l’avons déjà vu, est le produit du mécanisme de la condensa-
tion + déplacement
" 马 « cheval » qui se prononce « ma » est employé comme élément phonétique dans:

" " " " " " " " " " " " "
" " " " " 妈 : m a m a n" " " " " " "
" " " " " " " " " " " 骂 : i n j u r i e r"
" " " " " " " " " " " " "
" " " " 码 : c h i f f r e" " " " " " " "
" " " " " " " " " " 蚂: fourmi

déplacement d’une image visuelle entre des caractères dont le sens est différent.

山 shān = montagne
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" " " " " "

中zhōng représente une flèche qui traverse la cible en son milieu. Il évoque le milieu, le centre, 
ce qui est au centre. Il est aussi l’emblème de l’Empire du Milieu, la Chine.

Autrefois, les gouvernants étaient choisis en fonction de leur art au tir à l'arc. Le concours 
de tir se déroulait en musique : les coups n’étaient décomptés que si la flèche avait atteint 
le « milieu » de la cible au moment « juste », c’est-à-dire à un moment précis de la mélodie 
marqué par le son du gong. Cela correspond à notre : pan, dans le mille ! (Cf. JAVARY)
Il s'agissait donc de viser juste, mais aussi de le faire en parfait accord avec toutes les 
composantes de la situation présente. Comme nous le disons de l’interprétation qui est 
juste quand elle vient au bon moment.
Ceci détermine l'attitude juste ou encore, le milieu juste. Le « milieu juste » zhōngyōng, 
中庸, n’est pas celui de la demi-mesure, du « à mi-chemin » (point trop n’en faut, etc.).
Mais il est de se maintenir également ouvert aux extrêmes, à l’un comme à l’autre, et 
c’est dans cet «égal» qu’est le mi-lieu. C’est cette attitude, ce comportement qui fait la dis-
ponibilité; et c’est l’affaire de la personne entière.

發 fā = devenir, produire
(  aussi envoyer, livrer, délivrer, distribuer, expédier, émettre • prononcer, exprimer • produire • devenir • lever, gonfler • se 
mettre en route )

紅 hóng = rouge => travail 工 (de la) soie 纟糸 (工  que l’on a longtemps appelé l'« équerre » 
des charpentiers)

萼 è = calice

Voici l'exemple d'un caractère  plus rare. Avant de vous parler de ce poème, je l'ai soumis 
à des Chinois pour voir leurs réactions, leur lecture, leur avis…  La plupart des fois, ils ont 
buté sur ce caractère et j'ai dû leur expliciter! Eh, oui !
On estime en général qu'il faut connaître 1 500 caractères, 1500 visages différents, pour 
pouvoir entrer vraiment dans la lecture. Il faut en connaître 3 000 pour pouvoir lire un jour-
nal. On estime qu'il existe quelque 30 000 caractères. Voilà pourquoi, on peut dire qu'on ne 
sait jamais lire le chinois… totalement ; il y faudrait plusieurs vies.

Pour les apprendre il faut suer, enfin xué 学! Ce caractère veut dire étudier. Il veut aussi 
dire imiter. Il s’avère donc que pour les Chinois apprendre c'est imiter. Les caractères ne 
disent pas un signifié précis mais ce qui a à voir avec ceci ou cela.
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Et pour apprendre ces fameux caractères il faut les copier, les imiter, les copier, les écrire, 
les écrire et encore les écrire… La tradition dit : jusqu’à noircir d’encre l’eau de la rivière à 
force de rincer les pinceaux. Et LACAN s'était soumis à cette discipline. 
Ces caractères, il faut les fréquenter avec insistance et donc créer des liens intimes, corporels, 
avec eux pour se les approprier.
Cet investissement du caractère, devient un sur-investissement quand on considère les origines 
divinatoires et magiques prêtées à l'écriture. Pour un Chinois, le caractère a un pouvoir en soi. Si 
vous avez peur que des esprits passent le seuil, il suffit d'y écrire le caractère disant le couteau, ou 
la hallebarde… 

Pour attirer le bonheur, on inscrit partout le caractère qui dit le bonheur fú 福.  Bien mieux : 
comme le phonème dao veut dire tout aussi bien arrivé que renversé, on écrira bonheur en le ren-
versant histoire de le faire arriver. Si les Chinois ne sont pas religieux, ils sont par contre terrible-
ment superstitieux.
Voilà donc un caractère qui affirme l’origine magique, l’harmonie avec le procès de la nature, la 
présence de l’objet, l’investissement physique…

澗 jiàn = ravin; ravine; espace où l'eau s'écoule

" " " " eau 氵

" " " " " intervalle 間

" " " " " " entre deux portes 門 où s'entrevoit le soleil 日

La métaphore de l'eau se retrouve très souvent associée au Dao dont elle est la figuration par 
excellence: comme le Dao, l'eau jaillit d'une source unique et constante tout en se manifestant 
sous une infinie multiplicité de formes; de par sa nature insaisissable et labile, elle est à l'infime 
lisière entre le rien et le quelque chose et passe par d'infinies transformations. Mais dans sa 
capacité à donner la vie, elle est souvent associée aussi au féminin, au Yin. 

L'eau est au cœur de tout un réseau métaphorique. Du fait qu'elle coule toujours au plus bas, elle est ce 
vers quoi tout le reste conflue, appelant ainsi l'image de la Vallée. Dans son humilité (et son humidité!), 
elle [l'eau] est pourtant ce qui donne vie à toute chose, symbole en cela du féminin, du Yin qui conquiert le 
Yang par attraction plutôt que par contrainte.5

Le Yin et le Yang, comme les deux versants de la montagne, et dont LACAN nous donne une figu-
ration mœbienne. 

戶 hù = représente un des battants de la porte 門 et donne l’idée d’un logis, d’un abri.

Et comment ne pas repenser à cette évocation par LACAN, de LAO-ZI qui « habitait une cabane 
près d’un ruisseau… il habitait à cause du fait que le corps ne fonctionne pas autrement. Mais ça 
ne l’empêchait pas de parler d’une façon très très sûre »

[…] l’appartement, si nous en croyons le Tao, est toujours trop meublé.

Comme nous n’avons besoin de rien si ce n’est d’une coquille, au fond, je veux dire un petit abri 
parce que l’homme est porté à habiter, donc il habite… parce que je pense que même Lao-Zi habitait une 
cabane près d’un ruisseau… il habitait à cause du fait que le corps ne fonctionne pas autrement. Mais ça 
ne l’empêchait pas de parler d’une façon très très sûre… Il n’avait pas eu besoin des progrès scientifiques 
modernes pour avertir que ce n’était pas dans ce sens-là qu’il fallait aller… et dans un langage admira-
ble…6
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寂 jì = silencieux; tranquille… à noter la clé du toit…
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無 wú

Nous rencontrons là un des fondement même de la pensée chinoise et de l’ontologie taoïste. 

Il se définit en général par son contraire,  yǒu 有« Avoir», et il est généralement traduit en Occi-
dent, par rien, mais aussi par Non-avoir; Il-n’y-a-pas; l’indifférencié…
" Il n'a pas vraiment le sens de néant ou de rien. Il représente, de façon inhérente, un com-
plément à l’affirmation; comme la virtualité qu’elle recèle d’un changement informulable mais 
inéluctable. L’il n’y a pas serait le pas encore manifesté. Il serait ce qui n'a pas encore les contours 
de la réalité visible. En cela un wú se cache dans ou derrière chaque assertion de la langue chi-
noise. 
Il serait, comme le dit François JULLIEN, l’in-actualisé. et il renvoie à l’idée du fond latent du pro-
cès de la nature. Chaque être est autre chose, et même d’autres choses. Autre encore il devien-
dra.

Cette question des rapports entre la réalité manifeste (l'il-y-a, you 有) et le fond indifférencié (l'il-
n'y-a-pas, wú 無) hante la pensée chinoise au fil des siècles.

Wú 無 est une des façon de dire ce que nous traduisons par vide.
Ce qui est avant Ciel-Terre, c’est le Non-avoir, le Rien, le Vide. Au point de vue de la terminologie, deux 
termes ont trait à l'idée du Vide : wú 無 / 无 et xū 虛 / 虚 (par la suite, les bouddhistes privilégieront un 
troisième terme : kōng 空 ). Les deux, étant solidaires, sont parfois confondus. Néanmoins, chacun des 
deux termes peut être défini par le contraire qu'il appelle. Ainsi wú 無 / 无, ayant pour corollaire yǒu 有« 
Avoir», est généralement traduit en Occident, par « Non-avoir » ou « Rien »; tandis que xū 虛 / 虚, ayant 
pour corollaire shí 实/實 « Plein », est traduit par « Vide ».7

Mais LACAN, en 1966, nous met en garde : 

« Et si vous croyez que c'est facile à expliquer ça, cette notion de champ et de vide! »

Il ajoute, en faisant une référence direct référence directe au wú 無, le « Non-avoir » ou « Rien » :

« j'ai appelé cela : le «hiarien », écrit comme vous le voyez là8 »
Et quand, lors du séminaire de l'Éthique, il parle du vide comme le vide de Das Ding, de la Chose, 
il se réfère à l’exemple du vase et de la formulation de LAOZI (11) :

Trente rayons se rejoignent en un moyeu unique; ce vide dans le char en permet l’usage. 
D’une motte de glaise on façonne un vase; ce vide dans le vase en permet l’usage. 
On ménage portes et fenêtres pour une pièce; ce vide dans la pièce en permet l’usage. 
L’Avoir fait l’avantage, mais le Non-avoir fait l’usage.

François CHENG nous propose la vallée comme représentation concrète du vide, la vallée qui per-
met l’action de l’eau, du Dao.

Dans l'ordre du réel, le Vide a une représentation concrète : la vallée. […] L'eau, comme les souffles, ap-
paremment inconsistante, pénètre partout et anime tout. Partout, le Plein fait le visible de la structure, mais 
le Vide structure l'usage.9

Le paradoxe touche ici à son comble : l'absence aurait plus de présence que ce qui est là, le 
vide aurait une efficace que le plein n'a pas. Ou comme le dit Jean OURY, le vide-médian du 
taoïsme, c’est celui sur lequel se construit notre existence, « c’est celui qui permet qu’il y ait méta-
phore » (Création et schizophrénie, 1989)
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人 ren c’est l’homme, un homme qui marche.

Dans 無人, l’homme est “potentiellement” présent, mais en tant qu’absenté. 

Ceci évoque immédiatement, pour un Chinois, le 無為/无为 le non-agir. Là encore, wú 無 ne 
nie pas l’action car le non-agir n'est pas le pas agir 无为而无不为. Il s’agit d’une position, d’un 
comportement qui permet au latent d’advenir.
Comme nous le développe François JULLIEN10, on peut certes viser la connaissance par concepts 
mais pas forcément le réaliser. Ainsi personne ne réalise vraiment, je veux dire complètement qu’il 
est promis à mourir et pourtant chacun le sait. Pour réaliser, au sens de la sagesse, il faut non des 
moyens mais des conditions. On ne peut que favoriser cette réalisation. 

Ainsi en va-t-il de toute maturation : inutile de tirer sur les pousses de blé 禾, dit MENCIUS, il faut 
les laisser pousser, mais en prenant soin de « biner » fréquemment à leur pied. En cela, la réalisa-
tion s’opère indirectement, toujours par un biais (celui de la remarque qui la favorise).
Quand on joue d’un instrument par exemple, à partir du moment où, à force d’effort et d’investis-
sement, « cela » commence à venir, comme on dit (disant ainsi l’immanence), la capacité tend en-
suite à se manifester d’elle-même, sans plus qu’on ait à s’en inquiéter, ni même à y penser - sans 
plus d’effort ni d’attention : comme un « fonds » [zī 资], toujours prêt à sourdre.

Ne peut-on pas y considérer le latent de la psychanalyse, l’ensevelit, un «il y a» sous la forme de 
l’affleurement. Et, par conséquent, on peut s’interroger sur le comment le réaliser.
LACAN évoque dans ce séminaire Un discours qui ne serait pas du semblant, ce wuwei, ce non-a-
gir. Mais il s’extasie à cette occasion de comment le mot wéi 為 peut dire tout à la fois le verbe 
agir et la conjonction qui fait métaphore, comme, because, for.

[…] ça, c'est wéi 為 [为] et ça fonctionne à la fois dans la formule wúwéi 無為/无为 qui veut dire 
« non-agir », donc ça veut dire « agir », mais pour un rien vous voyez wéi employé comme « comme », ça 
veut dire « comme », c'est-à-dire que ça sert de conjonction pour faire métaphore. to do; act as / because 
of; for

[…] C'est pas mal une langue comme ça, une langue où les verbes, enfin les verbes les plus verbes : agir, 
qu'est-ce qu'il y a de plus verbe, qu'est-ce qu'il y a de plus verbe actif, se transforment en menues con-
jonctions, ça c'est courant. 11

紛 紛 fēn fēn = pêle-mêle; confusément; en foule, en masse

開且落 kāi qiě luò

開 kāi  marque un départ, un début et signifie en l’occurrence s’ouvrir, s’épanouir 
( ouvrir une lumière, un robinet, une porte… • percer, frayer, pratiquer • s’ouvrir, s’épanouir • dégeler • le-
ver, conduire, mettre en marche • se mettre en route, partir • fonder, créer, établir • commencer • tenir, or-
ganiser • écrire, prescrire • payer • bouillir)

且 qiě   signe le à la fois, en même temps

" " " La « lecture » d’un texte en chinois rend possible la lecture simultané
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落 luò  dit le déclin et la chute
( tomber • baisser; descendre; décliner • déclin; décadence; affaiblissement • rester en arrière • s’arrêter; 
rester • laisser • revenir à; échoir à; incomber à • recevoir; attraper)

   
À la fois les fleurs éclosent et tombent. Car ce poème est une invitation à une sereine acceptation 
à épouser la transformation universelle et y consentir :

« La vie qui engendre la vie, c’est cela le changement. »

Ou comme l’énonce le Yi Jing : « La seule chose qui ne changera jamais, c’est que tout change 
toujours tout le temps. ». Il ne s’agit pas d’une loi, mais un fait qui se constate.
L'idée se retrouve chez FREUD quant à l’évolution continue du vivant : « […] la mort est bien “le 
propre résultat” de la vie et, dans cette mesure, son but, tandis que la pulsion sexuelle est l’incar-
nation de la volonté de vivre12 »
Sur ce point, la psychanalyse rejoint la grande option chinoise de la morale : à savoir le mal 
comme « fixation », obstruction, le contraire du Dao, la voie. 

Selon François CHENG, pour réaliser cette transformation universelle, il est nécessaire que l'éclo-
sion des fleurs soit vécue de l'intérieur de l'homme. Pour vivre cette expérience, l'homme 
doit faire le vide. 
Ainsi donc, avec le support de l’écriture, le poète est passé d’une construction visuelle à une éla-
boration spirituelle. Plus même, nous sommes nous-mêmes traversés par cette expérience du seul 
fait de contempler cette œuvre d’art. Telle est d’ailleurs la fonction de l’œuvre d’art en Chine.
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Désormais on peut considérer diverses traductions proposées:
  Le Talus-aux-Hibiscus
" " Branches extrémité / magnolias fleurs
" " Montagne milieu / dégager rouges corolles
  Torrent logis / calme nulle personne
" " Pêle-mêle / éclore de plus échoir

  Au bout des branches, fleurs de magnolia
  Dans la montagne ouvrent leurs rouges corolles
" " Un logis, près du torrent, calme et vide
" " Pêle-mêle, les unes éclosent, d’autres tombent13

    Le cirque des Magnolias
" " " " Fleurs de lotus à la pointe des branches
" " " " S'ouvrent à la montagne en habits rouges
    Sur la cabane au val muette et vide
" " " " Leur foule turbulente éclôt puis tombe14

     La montagne aux lotus
     Au bout des branches des fleurs de lotus
" " " " " Dans la montagne les corolles rouges éclosent
" " " " " Près du torrent une maison tranquille, personne
" " " " " Profusément ils fleurissent et tombent

Mais vous disposez désormais d'éléments suffisants pour proposer votre propre traduction…

SHITAO (1642-1707) - Monts Jingting en automne - Musée Guimet

En bas à gauche, six lignes d'écriture régulière, suivies de date (1671), de 
signature et d'un cachet: Laotao (=Shitao) ; Enclin à la paresse et accablé de 
tourments, j'ai été sur le point d'enterrer mon pinceau et de brûler ma pierre à 
encre,  comme j'aspirais à m'anéantir, à quitter mon enveloppe charnelle, mais 
je n'ai pu y  parvenir. Dans l'abandon et la solitude, mes pas me conduisirent 
jusqu'au studio d'un ami.  Là je vis  tour à tour des peintures authentiques de 
Nizan et  de Huang Gongwang, de Shen Zhou et de Dong Qichang. Mes jours, 
dès lors, furent  au gré des impressions que j'en conservais; et bientôt,  je re-
couvrai le sommeil et la saveur des mets. Que l'agate rouge et  la coraline 
jaune, prix de bien des recherches,  sont choses auxquelles il n'est pas facile 
de renoncer: c'est ce que j'ai appris de cette épreuve. A l'automne de l'année 
Xinhai (1671),  au pied du mont  Jingting,  Shitao, Jishanseng (le moine du 
mont Ji). (Traduction Jacques Giès)
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Dès qu'un Chinois rencontre ce texte
 d'abord il le lit
  puis il le regarde
" " " et il le récite…

" " " " " Mù mò / fúróng huā，
     shānzhōng / fāhóng è.
     Jiàn hù / jì wúrén，
     fēnfēn / kāi qiě luò.

                         … et le chante !
La langue chinoise est à la jonction de la parole et du chant.
C’est une fête pour l’esprit. Un déferlement sonore accompagne un flux d’images, un film.
On a largement vu pourquoi, comme le pointe LACAN, « les poètes chinois peuvent pas faire 
autrement que d'écrire ». 
Mais il ajoute : « ils n'en sont pas réduits là, c'est qu'ils chantonnent, c'est qu'ils modulent, c'est 
qu'il y a ce que François CHENG a énoncé devant moi, à savoir un contrepoint tonique, une modu-
lation qui fait que ça se chantonne, car de la tonalité à la modulation, il y a un glissement »

[…] peut-être y sentirez-vous quelque chose, quelque chose qui soit autre, autre que ce qui fait que les 
poètes chinois peuvent pas faire autrement que d'écrire. Il y a quelque chose qui donne le sentiment 
qu'ils n'en sont pas réduits là, c'est qu'ils chantonnent, c'est qu'ils modulent, c'est qu'il y a ce que Fran-
çois CHENG a énoncé devant moi, à savoir un contrepoint tonique, une modulation qui fait que ça se chan-
tonne, car de la tonalité à la modulation, il y a un glissement.15

Et comment ne pas penser à cette expérience toujours éclairante pour nous de déclamer les 
transcriptions des séminaires de LACAN. 

Si la langue chinoise est à la jonction de la parole et du chant, le caractère chinois se trouve à la 
jonction de la peinture et de l'écriture. La calligraphie se dit shūfǎ  书法, littéralement : discipline 
d’écriture.
L’exécution au pinceau ne tolère ni retouche, ni correction, ni hésitation, ni repentir…
C’est l’art du trait par excellence. François CHENG en décrit très bien les enjeux :  « Quand un cal-
ligraphe chinois saisit son pinceau, il est persuadé que le souffle qui inspire sa main est le même 
que celui qui anime l’univers. Quand il pratique le Tai Ji Chuan, il est certain que le souffle avec 
lequel il communique est le même que celui qui meut toute chose vivante.16 »

Engendrée dans le mouvement du qi 气 l’écriture chinoise engage le corporel dans l’œuvre de 
création. Joël BELLASSEN parle de « l'éloquence graphique ».
LACAN souligne l'importance de ces calligraphies qui ornent les murs. Il suffit d'ailleurs de voir le 
besoin ressenti par des gens simples comme par des lettrés d’avoir dans leur intérieur des sen-
tences calligraphiées. Elles sont là plus pour élever l’esprit et le nourrir, l’apaiser et l’inciter à la 
méditation, que pour le seul effet décoratif. C’est un repos de l’homme tout entier de les regarder 
et de savoir qu’elles sont là.
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Pendant mon séjour de cet été à Beijing, j'ai demandé à différents calligraphes de m'écrire le 
poème que nous avons étudié. 

Voici deux productions en style régulier kǎishū 楷書. Il existe en effet des styles de calligraphie 
comme chez nous des écoles de peinture. Ces deux calligraphes ont une culture lettrée et ils sont 
respectueux du texte.

" " "

Ci-dessous est l'interprétation (comme on parle d'interprétation en musique) dans un style cursive 
dite cǎoshū 草書. Il s'agit de l'œuvre quelque peu maladroite d'un calligraphe de rue, un peu sur-
pris par ma demande. Mais on peut y voir l'implication du corps, du calligraphe, la dynamique du 
trait…

" " " "

Ce sont de telles calligraphies qui inspirent les propos de LACAN lors de sa conférence du 12/05/
1971 intitulée Lituraterre, conférence qui s'inscrit dans ce séminaire D'un discours qui ne serait 
pas du semblant. LACAN y développe de façon brillante la notion de lettre.
La référence à la calligraphie y est essentielle. Dans la calligraphie - je reprends là les formules de 
LACAN - le mariage de la peinture à la lettre, et en particulier dans la cursive, dans le style dit 
herbe folle, cǎoshū 草書, ce mariage est évident. Dans ce style dit herbe folle « le singulier de la 
main écrase l'universel » et la dimension du signifiant, signifiant pourtant soutenu par la lettre.
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La lettre nous amène « au bord du trou dans le savoir, voilà-t-il pas ce qu'elle dessine ». La lettre 
est proprement le littoral, le bord du trou dans le savoir. « Entre centre et absence, entre savoir et 
jouissance, il y a littoral ».
Voilà en quoi la lettre est « ce qui dans le réel se présente comme ravinement. […] L’écriture est 
dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plut du semblant en tant qu’il fait le signifiant. »

Ce qui, comme le dit précisément LACAN, d’entre les nuages […] a plut ! yún-yǔ 云雨 nuage-
pluie, les Chinois disent ainsi le rapport sexuel…

Mais tout commence par un premier trait…
C'est 1961, lors du séminaire sur le Transfert que LACAN reprend la notion freudienne de einziger 
Zug. Mais c'est lors du séminaire suivant (L'identification, décembre 1961) et à la suite de la dé-
couverte des encoches pratiquées sur des os au Mas d'Azil que LACAN fera du trait unaire l'es-
sence du signifiant. La différence qualitatives des traits peut à l'occasion souligner la mêmeté si-
gnifiante.

Le trait unaire marque le un de différence à l’état pur, il manifeste la fonction du signifiant qui, à la diffé-
rence du signe, ne représente (vorstellen) pas quelque chose pour quelqu’un mais représente (repräsen-
tieren) un sujet pour un autre signifiant. Il est « effaçon » de la chose.

Le trait unaire manifeste l’écrit (le phonème, trait différentiel) dans la parole.17

En 1967, LACAN mentionne « SHITAO qui, dans ce trait unaire; en fait grand état, il ne parle que 
de ça pendant un petit nombre de pages. ça s'appelle en chinois yi qui veut dire 1 ou qui veut dire : 
trait. 18 »
LACAN se réfère alors au texte écrit par SHITAO , ce grand peintre chinois du XVIIe siècle qui déve-
loppe le concept de l’unique trait de pinceau. À partir de ce geste technique, le plus simple qui 
soit, dérisoire même, SHITAO développe les considérations les plus remarquables sur la philoso-
phie et la cosmologie chinoise. À travers ce trait de pinceau s’exprime le rythme spirituel et le Un 
Absolu. 
François CHENG témoignera de l’intérêt que LACAN portera à cet écrit. Il écrira lui-même, après ses 
multiples échanges avec LACAN : « Le Trait est à la fois le Souffle, le Yin-Yang, le Ciel-Terre, les 
Dix-mille êtres, tout en prenant en charge le rythme et les pulsions secrètes de l’homme.19 »

Ce concept qui est une création de SHITAO. […] Le paradoxe essentiel de ce concept est qu'il possède, 
comme point de départ, une signification concrète et technique d'une simplicité presque dérisoire, et 
qu'en même temps, l'usage qui en est fait le charge d'un ensemble de références qui va nous renvoyer 
aux principes fondamentaux les plus abstrus de la philosophie et de la cosmologie chinoises an-
ciennes. […] premier balbutiement du langage pictural, il en est aussi le fin mot.

C'est le trait de pinceau qui est considéré comme le canal privilégié par lequel s'exprime « le rythme 
spirituel » (dont l'expression, comme on le sait, constitue cette limite absolue vers laquelle tend toute 
peinture) […] Grâce à l'ambivalence du terme yi qui ne signifie pas seulement « un », mais aussi « l'Un 
Absolu » de la cosmologie du Livre des Mutations et de la philosophie taoïste.

" « L'Un est l'origine de l'infinité des créatures, c'est le Dao sous sa forme absolue »

Il incarne de manière exemplaire l'attitude du peintre chinois, épurée jusqu'en ce qu'elle représente de 
plus universel, c'est-à-dire, la vision de l'homme agissant en communion avec l'Univers.20
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Dans le séminaire L'identification (20/12/1961) LACAN soutient que l'écriture est première par 
rapport à la parole. Il réaffirme cette conception dans D'un Autre à l'autre (14/05/1969), en se ré-
férant à l'écriture chinoise

Que l’écriture soit première et doive être considérée comme telle au regard de ce qui est la parole, c’est ce 
qui après tout peut être considéré comme non seulement licite mais rendu évident par la seule exis-
tence d’une écriture comme la chinoise.

C'est donc bien là où ç'aurait été le plus simple, si l'on peut dire, que l'écriture ne soit que transcription de 
ce qui s'énonce en paroles, qu'il est frappant de voir que, tout au contraire, l'écriture, loin d'être trans-
cription, est un autre système, un système auquel éventuellement s'accroche ce qui est découpé dans 
un autre support, celui de la voix.21

À partir de 1971, un changement de point de vue s’amorce, curieusement toujours en référence à 
l’écriture chinoise. Lors du séminaire Un discours qui ne serait pas du semblant, il affirme : 
« L’écrit est non pas premier mais second par rapport à toute fonction du langage […] C’est de 
la parole que se fraie la voie vers l’écrit. 22 ». Ou encore : « L’écriture c’est quelque chose qui en 
quelque sorte se répercute sur la parole, sur l’habitat de la parole23 »

C’est parce que c’était écrit et écrit comme ça, car je l’ai écrit à maintes reprises, que vous ne l’avez pas 
entendu. C’est en ça que l’écrit se différencie de la parole, et il faut l’en beurrer sérieusement, mais natu-
rellement non pas sans inconvénients de principe, pour qu’il soit entendu... C’est de la parole que se 
fraie la voie vers l’écrit.24

Dans ce même séminaire, il suggère la conjonction de l’écriture et du langage :
 « L'écriture n'est jamais, depuis ses origines jusqu'à ses derniers protéismes techniques, que 
quelque chose qui s’articule comme os dont le langage serait la chair. […]25 » 
LACAN reprend là une formulation des calligraphes pour lesquels le trait de pinceau comprend l'os - 
qui donne vie ou mort, fermeté et droiture - et la chair - lorsque les pleins et les déliés expriment la 
réalité des choses.

Le pinceau a quatre effets : le tendon (jīn筋), la chair (ròu肉), l’os (gū骨) et le souffle (qì气). Le tendon, 
c’est lorsque l’élan se poursuit alors que le pinceau s’interrompt. La chair, c’est lorsque les pleins et déliés 
expriment la réalité des choses. L’os, c’est ce qui donne vie ou mort, fermeté et droiture [au trait]. Le souf-
fle, c’est lorsque les traces de peinture sont indéfectibles. C’est pourquoi les traits tracés à l’encre trop 
dense perdent leur corps, ceux à l’encre trop fluide manquent de rectitude et de souffle ; si le tendon est 
mort, il ne peut y avoir de chair. Un tracé qui s’interrompt totalement n’a pas de tendon ; s’il cherche à 
charmer, il n’a pas d’os.26

Si le langage est premier, l’écriture rend compte de la structure intime des choses, lǐ 理. C’est ca-
ractère qui a été choisi au XXe siècle pour traduire le concept de raison de la philosophie occiden-
tale.

[lǐ 理]  a occupé une place privilégiée dans ce qu’on a appelé le néoconfucianisme, qui a orienté toute la 
pensée chinoise à partir de sa naissance sous les Song (XIe - XIIe s.). Il y constitue l’une des notions clés, 
ayant hérité de l’Antiquité une belle généalogie sémantique : de l’action du lapidaire polissant le jade dans 
le sens de ses veines remarquer la clé alias yù 玉, le « jade », qu’il révèle car elles sont tout d’abord fon-
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cières et largement invisibles, est venue l’idée d’un ordonnancement secret qui traverse tout le réel, lui 
donnant une cohérence prégnante et d’autant plus forte qu’elle est latente.
De là, li devient l’« ordre » intrinsèque aux choses, la « raison», et en général tout « principe» 
constant  de rationalité organisant  l’univers et ses sous-produits: c’est sous ce sens qu’il triomphe 
dans le néoconfucianisme.27

La calligraphie est donc comme une pure jouissance de la lettre où il s’agit de tracer le trait 
unique d’un seul coup, sans rature. La calligraphie est un art corporel, vecteur du dit et du non-dit.
Pour les Chinois, l’écriture qui est domestication du corps et jouissance pulsionnelle, fraye la 
voie, le Dao. Elle nécessite une attitude corporelle de même nature que celle des arts corporels 
inspirés par les principes taoïstes.
Elle fait œuvre utile et participe à ce jouir utile que développe le taoïsme. Il s’agit pour le 
taoïsme de ménager le vivant et jouir du mouvement de la vie. Les principes et les méthodes de 
longévité cherchent à régénérer l’énergie affaiblie, en faisant circuler les souffles, qì气. LACAN fait 
mention de ces techniques du taoïsme et en particulier le fait de retenir son foutre. Ce sont des 
techniques de jouissance utile.

Tout ça ne veut pas dire, mes petits amis, qu’il n’y ait pas eu des trucs de temps en temps, grâce auxquels 
la jouissance, sans compter quoi il ne saurait y avoir de sagesse, a pu se croire venue à cette fin de satis-
faire la pensée de l’être, mais voilà j’ajoute cette fin n’a été satisfaite qu’au prix d’une castration. Dans le 
taoïsme par exemple, vous ne savez pas ce que c’est bien sûr, très peu le savent, enfin moi je l’ai prati-
qué, j’ai pratiqué les textes bien sûr, dans le taoïsme et l’exemple est patent dans la pratique même du 
sexe, il faut retenir son foutre pour être bien.28

L’écriture, à partir du trait unaire, peut être considérée comme la forme la plus subtile et la 
plus élaborée de jouissance utile. 
C’est dans l’Introduction à l’édition allemande des Écrits (p.14), que LACAN utilise ce terme de 
jouissance utile. Est-ce en référence à cette conception taoïste ? Est-ce une allusion à la jouis-
sance de vie ?

Et LACAN d’ajouter : « l'écriture, elle, pas le langage, l'écriture donne os à toutes les jouissances 
qui, de par le discours, s'avèrent s'ouvrir à l'être parlant. Leur donnant os, elle souligne ce qui y 
était certes accessible, mais masqué, à savoir que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vé-
rité »

[…] C'est  bien en cela qu'elle démontre que la jouissance sexuelle n'a pas d'os, ce dont on se doutait  par 
les moeurs de l'organe qui en donne chez le mâle parlant une figure comique. 

    Mais l'écriture, elle,  pas le langage, l'écriture donne os à toutes les jouissances qui, de par le dis-
cours, s'avèrent  s'ouvrir à l'être parlant.  Leur donnant os, elle souligne ce qui y était certes accessi-
ble, mais masqué, à savoir  que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité en ce que le dis-
cours qui l'instaure ne procède que du semblant à ne frayer la voie qu'à des jouissances qui parodient, 
c'est le mot propre, celle qui y est effective, mais qui lui demeure étrangère. 

    Tel est l'Autre de la jouissance, à jamais inter-dit, celui dont le langage ne permet l'habitation qu'à le 
fournir, pourquoi n'emploierais-je pas cette image, de scaphandres.29
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MENCIUS

Dans cette période donc du séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant, LACAN 
se penche sur la lecture des « livres fondamentaux, canoniques, de la pensée chinoise » 
comme il dit lui-même. Une question récurrente dans ces textes est de définir la nature de 
l'homme que les Chinois appellent xìng ‭‭性. En particulier, LACAN trouvera dans la lecture 
de MENCIUS un écho à ses propres formulations. 
MENCIUS a vécu au IIIe siècle av.J-C, soit un siècle après Confucius. On dit parfois de lui 
qu'il serait le Saint Paul du confucianisme compte tenu de l'importance qu'on lui attribue 
dans la diffusion du confucianisme.
LACAN mentionne MENCIUS à deux moments importants de son enseignement. La première fois, 
c'est en juillet 1960, lors du séminaire sur L'éthique. Il l'évoque tout d'abord sous son aspect le 
plus connu, MENCIUS affirmant que l'homme est bon. Et LACAN de mettre en garde « que vous au-
riez tort  de croire optimistes » ces propos. 
La deuxième référence à MENCIUS s’inscrit dans ce séminaire D’un discours qui ne serait pas du 
semblant.

Pour MENCIUS, la morale ne se résume pas à une série de bonnes conduites et de règles ou de 
préséances dans les comportements. Elle est inhérente à la nature de l’homme xìng 性, présente 
en chacun à l’état d’une tendance. Elle se repère dans la réaction de chacun à la vue d’un enfant 
prêt à tomber dans un puits. Il ne s’agit pas d’une émotion liée à une identification à l’enfant ou à 
ses parents comme l’avance Rousseau. Mais elle traduit l’interdépendance étroite entre tous les 
existants. 
On parle en l’occurrence de ren 仁, soit l’idéogramme de l’homme avec le chiffre deux. On peut 
traduire alors par « vertu d’humanité ». 

仁也者人也
« L’homme est humain » ou « c’est l’humanité qui fait l’humain ».
« L’homme, c’est l’homme accolé au chiffre deux. » La conscience morale n’est au fond rien d’au-
tre qu’une réaction de solidarité, gan tong, 感通 qui mot à mot signifie : entre-affecter en procé-
dant sans entrave.
Ce qui singularise MENCIUS, ce n’est pas d’ailleurs qu’il dise cela, c’est qu’il ne dise que cela.

C’est là, pour lui, le début et la fin de toute moralité : « L’homme, c’est l’homme accolé au chiffre deux. » 
C’est tout ce que dit MENCIUS. Être « homme », c’est être « homme-en-rapport-à-l’autre », dans ce rapport 
à deux. « Deux » le chiffre du lien, de la solidarité des existants, est l’autre composante de l’idéogramme : 
l’« homme » y est la clé et « deux » le radical. 30

L’« humanité » n’est pas une qualité déposée en l’homme (par qui ? par quoi ?). Il s’agit d’une po-
tentialité interactive particulière résumée sous le terme de conscience morale. Elle ne se révèle 
pas dans une conscience d’être, dans une énonciation primordiale mais à travers des actes et des 
comportements. 

La morale est donc pour MENCIUS inhérente à la nature de l’homme xìng 性. Or LACAN, en 71 an-
nonce : « Le xìng 性, c'était justement un des éléments qui nous préoccuperont cette année pour 
autant que le terme qui en approche le plus, c'est celui de la nature. 31 »

Donc si le discours est suffisamment développé, il y a quelque chose, disons rien de plus, qu'il se trouve 
que c'est vous. Mais cela n'est qu'un pur accident. Personne ne sait votre rapport à ce quelque chose qui 
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vous intéresse quand même. […] Cela s'écrit xìng 性, ça se prononce sin, c'est la nature, c'est cette na-
ture quand même dont vous avez pu voir que je suis loin de l'exclure dans l'affaire.32

Anne CHENG nous dit que quand un auteur chinois parle de « nature » , il pense au caractère écrit 
性 - […] composé de l’élément 生 qui signifie « vie », « venir à la vie » ou « engendrer » (à noter 
que dans le mot « nature », il y a le verbe latin nascor, « naître ») […] et du radical du cœur/esprit 
忄/ 心 xīn. (cf. Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Éditions du Seuil,1997, p.32)

Selon J.F.BILLETER « Cette nature n’est pas une donnée qui serait d’emblée présente. Elle est plu-
tôt conçue comme la pleine réalisation des virtualités propres à un être, réalisation que cet être 
atteindra ou n’atteindra pas. »

[xìng 性] se traduit par « nature », au sens abstrait de la nature d’un objet  ou de la nature humaine. 
Chez les auteurs anciens, cette nature n’est pas une donnée qui serait d’emblée présente. Elle est 
plutôt  conçue comme la pleine réalisation des virtualités propres à un être, réalisation que cet être 
atteindra ou n’atteindra pas. S’il l’atteint, elle sera sa vérité parce qu’elle révélera les virtualités qui 
étaient en lui.
On pourrait  être tenté de traduire xìng par « l’acquis », mais « l’acquis » n’exprime pas l’idée de 
conformité avec une disposition originaire, propre à l’être particulier en question.33

« La » nature humaine (et non « les » natures humaines) se reconnaît donc dans la « solidarité » 
mutuelle entre existants. Or la nature humaine n’est qu’un aspect parmi d’autres de la voie des 
choses, du cours incessant de la réalité (dao 道). Alors, pour MENCIUS, cette solidarité entre les 
existants joue aussi avec le Ciel régulateur de la réalité.  Selon MENCIUS c’est dans la spontanéité 
d’un comportement humain qu’on peut lire le procès du ciel régulateur à l’œuvre.

La réflexion sur le couple Homme-Ciel, est une véritable constante de la pensée chinoise, 
posant la question de notre nature xìng 性, comme ce qui nous est imparti à la naissance par 
le Ciel tian 天. C’est sur ce point, que LACAN conclut le séminaire L’Éthique par : 
« MENCIUS explique très bien, après avoir tenu ces propos que vous auriez tort  de croire op-
timistes sur la bonté de l'homme, comment il se fait que ce sur quoi on est le plus ignorant, 
c'est sur les  lois en tant qu'elles viennent du ciel, les mêmes lois qu'Antigone. Il en donne 
une démonstration absolument  rigoureuse. […] Les lois du ciel en question, ce sont bien les 
lois du désir. 34 »

Les Chinois ne disent évidemment pas : « Je ne comprends rien, c'est du chinois ! ». Ils disent 
« Je ne comprends rien, c'est comme le livre du Ciel ! » : 我什么也没听懂：这象天书一样 !
LACAN reprend ces questions en 1971, et souligne comment la notion de nature en appelle à celle 
du Ciel, des lois du Ciel, du décret du Ciel.

[…] à côté de cette notion du xìng 性, de la nature, sort tout d'un coup celle du mìng 命, du décret du 
ciel. […] Fait très curieux, ce détour de jonglerie et d'échange entre le xìng 性 et le mìng 命. C'est évi-
demment beaucoup trop calé pour que je vous en parle aujourd'hui, mais je le mets à l'horizon, à la pointe 
pour vous dire que c'est là qu'il faudra en venir,35

Anne CHENG situe clairement les enjeux de ce débat qui traverse la pensée de la Chine :
« Quelle est la part de l’homme et quelle est la part du Ciel dans le xìng 性, tel est donc le 
véritable enjeu. La réponse à cette question détermine toute la gamme de positions dans 
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les deux extrêmes sont, d’un côté, le rationalisme  à outrance des moïstes tardifs selon 
lesquels aucune part ne revient au Ciel et qui ne s’intéressent d’ailleurs pas à la question 
du xìng 性 et, de l’autre, l’antirationalisme de ZHUANGZI pour qui plus l’homme s’en remet 
au Ciel, mieux il se porte. MENCIUS, lui, voudrait arriver à intégrer ces deux extrêmes en 
montrant que le xìng 性, dans ce qu’il a de plus spécifiquement humain, à savoir le sens 
moral, relève du Ciel, c’est-à-dire du “naturel”. En rétablissant le lien de continuité entre 
l’homme et Ciel, MENCIUS répond à la fois à MOZI qui tire la couverture entièrement du côté 
de l’homme et de sa rationalité, réduisant le sens moral à un utilitarisme purement objectif, 
et à ZHUANGZI qui la tire du côté du Ciel, l’homme n’étant à même de fusionner avec le 
Dao que s’il accepte de laisser tomber tout ce qui le caractérise comme être humain. 36 »

La nature de l’homme n’est donc pas une substance innée mais une prédisposition, une virtualité 
qu’il mettra ou non en acte. Le mal se définit alors par la non mise en acte de cette potentialité, 
soit la perte de conscience morale. La conscience morale est la voie naturelle du procès des cho-
ses, elle se résume à suivre le cours naturel perçu comme une évidence, sans le truchement 
d’une intervention extérieur : ce en quoi « faire » c’est déjà et d’emblée « comment faire ».

Ce « comment faire » conduit à la question de la juste adéquation selon une juste position dans 
l’espace et dans le temps, une logique de l’hic et nunc en somme. C’est ce que nous avons évo-
qué à propos du zhong et du concours du tir à l’arc. La question du bon moment est d’autant plus 
prégnante dans une conception d’un cours des choses en changement et en transformation cons-
tantes.

Il s’agit donc de réaliser la potentialité, de faire advenir cette prédisposition d’humanité. MENCIUS 
définit ainsi le saint, shēng 聖, shèngrén 聖人. Le saint est celui qui, conscient de cette prédispo-
sition, fera le nécessaire pour en réaliser la plénitude.

孟子曰﹕ 形色，天性也。惟聖人然後可以踐形
Mencius dit: " " 形 " " xíng " " " notre forme corporelle 

   色 "     " sè" " "   et (couleurs du corps) notre apparence 

   天性  " tiānxìn       relèvent de la nature émanant du Ciel

   聖人  " shèngrén        mais seul le saint - le sage 
   然後  " ránhòu " "         ensuite

   可以践 
 kěyǐ jiàn " "           dispose de la possibilité de réaliser

   形 " " xíng " " "             leur plénitude 

Si le but de la philosophie occidentale est la connaissance, et depuis KANT la critique de la con-
naissance, le but de la philosophie chinoise est la sagesse, shēng 聖. Ce terme de shēng 聖, est 
traduit par sage, sagesse ou par saint, sainteté. 
LACAN choisit résolument le terme de saint. Et il souligne la convergence qu'il y aurait sur ce point, 
et qui ne serait pas que phonétique - saint sheng - entre les civilisations occidentale et chinoise. 
Pour cela il nous renvoie à Balthazar GRACIAN (dont une nouvelle traduction en français de l'œuvre 
complète vient de paraître) et son livre sur l'homme de cour :

Balthazar GRACIAN qui était un jésuite éminent, et qui a écrit de ces choses parmi les plus intelli-
gentes qu'on puisse écrire. Leur intelligence est absolument prodigieuse en ceci que tout ce dont il 
s'agit, à savoir établir ce qu'on peut appeler la sainteté de l'homme, en un mot résume-t-il, résume-t-il 
quoi? son livre sur l'homme de cour, en un mot, deux points : être un saint. C'est le seul point de la civi-
lisation occidentale où le mot saint aurait le même sens qu'en chinois : shénshèng 神聖 [神圣]37
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Or le terme shèng 聖, est composé de l'élément oreille 耳 ěr et de l'élément phonétique 呈 chéng 
qui désigne aussi les présents, les offrandes, l’offrande de parole, de conseils

 
 
 
 
 通也。从耳, 从呈。按耳順之谓聖
Il désigne ainsi celui qui sait prêter l'oreille aux conseils (quel renversement ! ce n’est pas forcé-
ment celui qui donne des conseils…). Ce saint qui « ne fait pas la charité » dira LACAN dans Télé-
vision.

Un saint, pour me faire comprendre, ne fait pas la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : il décharite. 
Ce pour réaliser ce que la structure impose, à savoir permettre au sujet, au sujet de l’inconscient, de le 
prendre pour cause de son désir.38 

Le saint est donc celui qui développe la nature, ce « sous-développé » pour reprendre la formula-
tion de LACAN.

[…] toute façon le xìng 性, ce quelque chose qui ne va pas, qui est sous-développé, il faut bien sa-
voir où le mettre. Qu'il puisse vouloir dire la nature, cela n'a pas quelque chose de pas très satisfaisant, vu 
l'état où en sont les choses pour ce qui est de l'histoire naturelle. Ce xìng 性, il n'y a aussi aucune espèce 
de chance pour que nous le trouvions dans ce truc rudement calé à obtenir, à serrer de près qui s'appelle 
le plus-de-jouir. Si c'est si glissant, ça ne rend pas facile de mettre la main dessus. C'est tout de même 
certainement pas à ça que nous nous référons quand nous parlons de sous-développement39

L'autre point de rencontre pour LACAN avec MENCIUS, est le fait que MENCIUS, trois siècles avant J-
C, là-bas, tout là-bas, en Extrême-Orient… mette  au premier plan ce qui s'appelle le discours. 

L’un et l’autre souligne ce fait que « l'idée du bon ne saurait s'instaurer que du langage »
[…]  que l'homme soit  bon tient à ceci, mis en évidence ceci depuis longtemps et d'avant ARISTOTE, que 
l'idée du bon ne saurait s'instaurer que du langage.40

D'ailleurs, en chinois, bon s'écrit 善 shàn avec 羊 (yáng) mouton  sur 言 (yán) parole. 羊 mou-
ton signifie bon comme dans beau 美 měi.
En 1965, LACAN fait référence au deuxième chapitre du Dao de Jing, le Laozi, pour articuler cette 
question du bien qui fait naître le mal comme effet du langage même, « définir le bon, c'est du 
même coup définir le mal », de même que du beau surgit du laid,

que tous sachent ce qu'il en est du beau, alors c'est de cela que naît la laideur.

[…] Ce qui n'est pas pure vanité, de dire que, bien sûr, définir le bon, c'est du même coup définir le mal. 

[…] c'est de dire ce qu'il en est du bien qui fait naître le mal; le fait, non pas que cela soit, non pas que 
l'ordre du langage vienne recouvrir la diversité du réel, c'est l'introduction du langage comme tel qui 
fait, non pas distinguer, constater, entériner, mais qui fait surgir la traversée du mal, dans le champ 
du bien, la traversée du laid, dans le champ du beau.41

Et LACAN de poursuivre à propos de MENCIUS et de quelques autres : « […] à son époque il savait 
ce qu'il disait [et] qui, dans ce qu'il disait, savait probablement une part des choses que nous ne 
savons pas quand nous disons la même chose. 42 »
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Car selon LACAN, MENCIUS déclare quelque chose comme : 
 - je ne sais pas ce que je dis
  - mais je sais que je ne le sais pas
" " " - et la cause est dans le langage même

[…] je  sais à quoi m'en tenir, il me faut dire en même temps que je ne sais pas ce que je dis. Je sais ce 

que je dis, autrement dit : c'est ce que je ne peux pas dire.43

Donc le discours, le langage tel que le conçoit MENCIUS se définit exactement comme LACAN 
l'énonce. MENCIUS aurait pu utiliser le terme de parlêtre.

Citation

Le 17 février 1971, lors du séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant, LACAN com-
mence cette séance après avoir inscrit la citation suivante de MENCIUS au tableau :

   孟 故 則 天

   子 者 故 下

    以 而 之

    利 已 言

    為 矣 性

    本  也

Là encore nous pourrons lire de haut en bas et de droite à gauche.

Lacan dispose de la traduction de Séraphin COUVREUR (1835 - 1919) :
Partout sous le ciel, quand on parle de la nature, on veut parler des effets naturels. 
Les effets naturels ont d’abord cela de particulier, qu’ils sont spontanés.44

Nous mettrons la traduction de  Anne CHENG en parallèle avec la version de LACAN que nous al-
lons découvrir :

MENCIUS dit :  Partout sous le Ciel quand on parle de la nature, 
il ne s’agit en fait que du donné originel. 
Or, le donné originel prend racine dans le profitable. 45
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天下 tiānxià = tout ce qui est sous le ciel ; le monde

LACAN : c'est sous le ciel

之 zhī  = en somme, en un mot • de 的 /classique/

Selon Ryjik : particule déterminative de (reliant le déterminant au déterminé ou mettant un bloc 
sémentique en position de déterminant par rapport à un déterminé sous-entendu, mettant le sui-
vant en position de déterminé); cette situation générale conduit à des traductions très diverses : 
lui, elle, le, la, les, eux, ce, cet, cette, etc.

言 yán = une bouche 口 surmontée d'une flûte

LACAN: « [yan] ne veut rien dire d'autre que « le langage ». Mais comme tous les termes énoncés 
dans la langue chinoise, c'est susceptible aussi d'être employé au sens d‘un verbe. Donc ça peut 
vouloir dire à la fois la parole et ce qui parle 46 »

性 xìng

La nature humaine comme nous l’avons évoquée précédemment.

言性
LACAN propose

Yán 言 […] ça peut vouloir dire à la fois la parole et ce qui parle, et qui parle quoi ? 

Ce serait, dans ce cas, ce qui suit, à savoir xìng 性, « la nature », « ce qui parle de la nature 
sous le ciel », le langage, en tant qu’il est dans le monde, qu’il est sous le ciel, le langage, voilà 
ce qui fait xìng 性, « la nature »

[…] cette nature n'est pas, au moins dans MENGZI n'importe quelle nature. Il s'agit justement de 
la nature de l'être parlant, celle dont, dans un autre passage, il tient à préciser qu'il y a une dif-
férence, entre cette nature et la nature de l’animal, une différence, ajoute-t-il, pointe-t-il, en deux 
termes qui veulent bien dire ce qu'il veut dire, une différence infinie et qui peut-être est celle qui 
est définie là. 47

 天下之言性也
Soit : Le langage en tant qu’il est dans le monde, qu’il est sous le ciel, 
" " voilà ce qui fait xìng, la nature
" " " " […] la nature de l’être parlant […]
Anne CHENG traduit :

Partout sous le Ciel quand on parle de la nature,
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則 zé =  alors ; par conséquent

 Il a le sens des particules : alors, donc, dans ce cas

" Il est associé à des termes de lois, tarifs

故 gù

Anne CHENG traduit par donné originel

Le côté gauche de l'ancienne graphie古sur les bronzes est le radical signifiant  vieux, ancien. Le côté 
droit montre une main tenant un bâton攵, symbolisant l'action. La signification générale de l'ensemble est 
clairement : 

" " " " " " " " le précédent ou ce qui est avant l'action

Selon J.F.BILLETER 

[gù 故] désigne habituellement ce qui appartient au passé, ce qui est révolu ou ce qui précède, 
d’où le sens possible de « cause » […] littéralement « ce qui était au départ », d’où « le donné » .48 

而已 éryǐ = ne… que; seulement ; simplement

矣 yǐ  dont LACAN précise qu’il s’agit d’une particule qui marque le : conclusif

 則故而已矣
L'ensemble de cette phrase est traduite ainsi par LACAN :

par conséquent – cause - c’est ça et ça suffit

Anne CHENG traduit par :
il ne s’agit en fait que du donné originel. 
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故 gù = raison ; cause 
(mais aussi :  motif • à dessein ; exprès • ancien • mourir ; décéder • ami )

者 zhě = suffixe certains verbes, adjectifs verbaux ou noms pour désigner la personne qui ac-
complit une action ; équivaut plus ou moins à « personne qui », « celui qui »

以 yǐ = préposition signifiant au moyen de, par, avec, en, en guise de, à cause de, en raison de, 
selon, pour, en vue de

利 lì = intérêt ; profit

La version moderne combine 禾 hé « céréale » et刂/刀 dāo « couteau ». Couper les céréales 
禾 avec un couteau 刀 symbolise de fait la moisson et c’est profitable.

Ça donne le blé… quand il n'y a plus de blé, à la moisson !
Évoque aussi le tranchant (d’un couteau);  si ça tranche, c’est que ça va tout seul et que c’est une 
situation favorable • suivre le cours de…; ça roule comme sur des roulettes
LACAN « Comme lì 利: c'est ici le mot sur lequel je vous pointe ceci que lì 利, je répète, que ce lì 
利 qui veut dire “bien, intérêt, profit” […] ce que nous appellerions la plus-value. 

S'il y a un sens comme ça qu'on peut donner rétroactivement à lì 利, c'est bien de cela qu'il s'agit. 
Or c'est bien là qu'il est remarquable de voir que ce que marque en l'occasion MENCIUS, c'est 
qu’à partir donc de cette parole qui est la nature, ou si vous voulez de la parole qui con-
cerne la nature, ce dont il va s'agir, c'est d'arriver à la cause, en tant que la dite cause, c'est 
lì 利. 49 »

為 wéi

Lacan : « agir » ou voire même quelque chose qui est de l'ordre de « faire », encore que cela ne 
soit pas n'importe lequel

本 běn = la racine, le fondamental; le fondement

 故者以利為本
Mot à mot, LACAN énonce :
" cause – avec ça, ça fait – du profit
Anne CHENG avance : 
" Or, le donné originel prend racine dans le profitable. 
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En conclusion, LACAN énonce :

C’est là que je me permets en somme de reconnaître que pour ce qui est des effets de dis-
cours, pour tout ce qui est dessous le ciel, ce qui en ressort n’est autre que la fonction de cause 
en tant qu’elle est le plus de jouir50

À considérer la multiplicité des traductions de cette citation, surtout dans sa dernière partie, des 
libertés prises par chaque traducteur par rapport au « mot-à-mot », on est de plain-pied confron-
té à l'ambiguïté de cette écriture. On est au plus près de ce langage auquel se réfèrent MENCIUS 
et LACAN, un langage qui n'est pas celui des scientifiques et des linguistes.
J'ose présentement avancer ma reformulation de la lecture de LACAN :

天下之言性也

則故而已矣

故者以利為本 

Partout tiānxià 天下, quand l'homme parle yán 言 de sa nature xìng 
性, il affirme par ce fait même que cette nature est fondée par le lan-
gage yán 言. En tant qu'il est dans le monde, le langage fonde la nature 
de l'être parlant.

Il s'impose zé 則 qu'il ne s'agit que éryǐ 而已 de ce qui était avant 
l’action, le donné originel gù 故. Voilà yǐ 矣!

Et ce discours à propos de la nature yán xìng 言性 a des effets. Ça 
fait qu'il y a du profit lì 利, du plus-de-jouir. Or, c'est en raison yǐ 以 
de ce plus-de-jouir lì 利 que le donné originel gù 故 prend zhě 者 
racine, prend appui wéi běn 為本. 

C'est en cela que ce plus-de-jouir lì 利 fait fondement běn 本 et 
cause gù 故.
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Je pense que vous comprendrez désormais mieux pourquoi LACAN pouvait déclarer:
« Je me suis aperçu d'une chose, 
" c'est peut-être que je ne suis lacanien que parce que j'ai fait du chinois autrefois51 »

Et je pense que vous ne serez pas surpris que le professeur de LACAN, François CHENG, dédicace-
ra, en 1979, son livre princeps Le Vide et le Plein , à LACAN par ces mots:
« Je voudrais dire ici toute ma gratitude à mon maître Jacques LACAN qui m'a fait redécouvrir LAO-
TZU et SHIH-T'AO […]52 »

Et puisque qu'il est question de ces deux, CHENG décrit ce week-end à Guitrancourt, lors duquel 
LACAN lui dira:

« Voyez-vous, notre métier et de démontrer l'impossibilité de vivre, afin de rendre la vie tant soit 
peu possible. Vous avez vécu l'extrême béance, pourquoi ne pas l'élargir encore au point de 
vous identifier à elle? Vous qui avez la sagesse de comprendre que le Vide est Souffle et que le 
Souffle est Métamorphose, vous n'aurez de cesse que vous n'ayez donné libre court au souffle 
qui vous reste, une écriture, pourquoi pas, crevée! » 
Sur ses paroles, nous nous sommes quittés. Ce jour-là LACAN m'a rendu ma liberté; il m'a rendu 
libre.53 
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Annexes

J'ai demandé à Rainier LANSELLE comment se traduisait le terme jouissance en chinois. Voici la 
réponse qu'il a eu l'obligeance de me faire par mail :

Pour ce qui est  du mot « jouissance », le problème est le même que celui que j'ai décrit plusieurs fois dans 
mon article* : la traduction est éclatée,  pour ce terme qui,  à l'heure actuelle,  et n'est encore tout au plus 
qu'une vague notion.

 Le principal terme que l’on trouve est xiaňgshòu 享受, avec xiaňg, « jouir de », « bénéficier », « profiter 
de »,  et  shòu, « éprouver »,  « subir ». Ce peut être aussi la jouissance au sens légal (d’un bien). On trouve 
également, davantage forgé pour la psychanalyse, le terme xiǎnglè 享乐, avec le même xiǎng + lè, 

« joie », « plaisir ».  Mais on trouve aussi,  souvent, yúkuài 愉快,  qui littéralement veut dit  « joie », 

« joyeux », « content »,  « heureux », ainsi que kuàigǎn 快感, litt. « sentiment/sensation » (gǎn),  de 
« bonheur », « satisfaction » (kuài) ;  c’est un terme assez « organique » :  jouissance physique, sexuelle. 
Comme vous le voyez, donc, il n’y  a pas d’unité, alors que tous ces notions devraient s’unifier autour d’un 
même vocable (de préférence xiǎnglè, ou peut-être xiaňgshòu).

* Rainier LANSELLE, « Les mots chinois de la psychanalyse », in essaim, numéro 13 intitulé Horizons asia-

tiques de la psychanalyse, automne 2004, Éditions ERES   
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