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AVANT - PROPOS 

TROIS HISTOIRES DE PÈRE 

Première histoire. 

Elle est classique : c'est le traditionnel cliché des films sur 
la naissance d'un enfant. 

Un homme attend, tandis que sa femme accouche. 
Le décor : une clinique, des couloirs où passent des ombres 

feutrées et blanches. Des bruissements de blouses, quelques 
gémissements, un cri étouffé. Et puis, surtout, tous les bruits 
issus de l'attente de l'homme, qui marche, s'assied, se lève, 
marche encore, sort une cigarette de sa poche, qu'il met à sa 
bouche mais qu'il n'allume pas (parce qu' « il est interdit de 
fumer ») etc. 

Il attend, il est inquiet, il ne peut pas toujours maîtriser 
son impatience. Pourquoi ? 

Parce que la naissance d'un enfant est un phénomène im- 
portant et quelque peu mystérieux. 

Tout au long de sa grossesse, la future mère s'est accoutumée 
à cette cohabitation avec un nouvel être vivant en elle et de sa 
propre chair. La naissance est le prolongement, l'aboutissement 
et la fin de ces neuf mois particuliers de sa vie, durant lesquels 
elle a porté un enfant en elle. 

Pour l'homme, cet événement est une double naissance : 
celle de l'enfant qui va surgir à une vie nouvelle, et qui va 
devenir son enfant ; celle en lui, d'un nouveau personnage, 
d'un nouveau rôle, celui de père, dont il est loin encore de 
soupçonner toutes les complications. 

C'est justement cette double naissance qui est douloureuse 
pour lui. Il y a d'une part cette inquiétude — légitime — 
devant cette vie nouvelle que sa femme va mettre au monde ; 
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c'est ce qu'il éprouve consciemment et dont il pense que cela 
conditionne son agitation. 

Mais il y a aussi quelque chose de plus « profond » : la 
naissance de ces processus d'élaboration de la « paternité » 
(que nous retrouverons plus loin en détail) qui va changer 
son statut d'homme marié, c'est-à-dire le faire passer de l'état 
de « mari de sa femme » à celui « de père de son enfant », 
transition que certains jeunes hommes traversent mal puis- 
qu'elle provoque parfois chez eux des troubles psychiques 
sérieux ou même des troubles mentaux graves. 

C'est au niveau inconscient que s'élaborent ces processus 
issus de l'irruption d'un être nouveau dans le couple (presque) 
parental. Ces processus se font sous le double signe suivant : 
partage de l'amour de la femme et responsabilité psychologique 
et sociale nouvelle. 

Ainsi, le moment de la naissance de l'enfant n'est pas, pour 
le futur père, un événement anodin. 

L'impatience, la nervosité, l'angoisse sont en quelque manière 
légitimes. 

... C'est alors qu'une porte s'ouvre et que quelqu'un, une 
infirmière, une sage-femme, un médecin, enfin bref un per- 
sonnage en blouse blanche, prononce la phrase tant attendue : 
« Monsieur, vous avez un garçon » (ou une fille). La tension 
tombe brusquement, l'homme respire, mais c'est une nouvelle 
page de sa vie qui commence. 

(En fait, actuellement, bien que restant vraie sur le fond, 
cette histoire trop caricaturale est légèrement périmée. Des 
méthodes modernes d'accouchement, qui postulant la prépa- 
ration psychologique et morale de la future mère dans le cadre 
d'une éducation et d'un apprentissage particuliers (notamment 
dans ce qu'on appelle la méthode psychoprophylactique 
« d'accouchement sans douleur » ,  font participer le père le 
plus tôt possible à cette éducation. Il assiste à l'accouchement 
de sa femme, il sort de sa passivité anxieuse par une parti- 
cipation active. Mais cette coopération, si elle élimine — en 
partie — les inquiétudes relatives à la naissance proprement 
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dite, ne change rien quant aux problèmes profonds en rapport 
avec les processus psychologiques d'élaboration de la paternité.) 

Quoi qu'il en soit, qu'il assiste à la naissance de son enfant 
et participe au travail de sa femme, ou bien qu'il ait été confiné 
(plus ou moins malgré lui) dans la salle « d'attente », c'est 
la rencontre avec le nouveau-né, cette sorte de petit animal 
repoussant et insolite (que seule la mère trouve prodigieu- 
sement beau), qui va décider de son accès à la paternité. 

Deuxième histoire. 

Nous avons tous encore à l'esprit les images d'un très beau 
film du réalisateur américain Sidney Lumet, Douze hommes 
en colère. Dans une pièce coupée du monde extérieur, douze 
hommes, douze jurés, délibèrent sur le sort d'un jeune garçon, 
présumé coupable du meurtre de son père. 

Apparemment, les choses sont simples : les preuves accu- 
mulées contre ce jeune homme s'articulent de façon cohérente et 
irréfutable. C'est précisément ce caractère « irréfutable » des 
preuves qui suscite le doute chez l'un des jurés, admirablement 
joué par Henry Fonda. Au fond, il pense : « c'est trop beau 
pour être vrai », et que, de ce fait, on ne peut pas envoyer 
à la mort un adolescent sans remettre en question une con- 
struction judiciaire tellement (trop) équilibrée et sans failles. 

Il s'efforce de justifier les raisons de son doute systématique 
auprès de ses collègues d'un soir. 

Toute l'histoire tourne autour des diverses péripéties psycho- 
logiques au cours desquelles il va convaincre l'un après l'autre 
tous les jurés, au long d'un psychodrame plein de rebon- 
dissements et de tension. 

Pour ce qui est de notre propos, la figure centrale est celle 
d'un juré violent et grossier, principal adversaire du person- 
nage incarné par Henry Fonda. Il sera le plus irréductible de 
tous, se retranchant jusqu'au bout derrière l'aspect selon lui 
rigoureux et solide des diverses « preuves » de l'accusation. 
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Il argumente pied à pied, reprenant les arguments de ses 
interlocuteurs pour tenter de montrer leur caractère fragile et 
contradictoire. 

Cependant, sa mauvaise foi et sa grossièreté intriguent une 
partie de son auditoire, et son interlocuteur principal n'a 
aucune peine à lui montrer qu'il se met lui-même en cause 
par son entêtement à nier ce qui devient de plus en plus une 
évidence : les soi-disant preuves s'effondrent comme château 
de cartes ; les témoignages sur lesquels elles étaient construites 
se révèlent en fait inutilisables ; la culpabilité virtuelle du 
jeune garçon est de moins en moins une certitude de telle 
sorte que l'ensemble des jurés, sauf un, se prononcent pour la 
non-culpabilité. 

Sauf un : il se bat avec un acharnement terrible à nier 
l'évidence car, au fond, ce n'est pas du présumé coupable qu'il 
est question pour lui ; il s'agit de tout autre chose. 

De quoi s'agit-il ? Toute notre histoire est là. 
Tout au long du débat, différents liens se font et se dénouent 

entre les divers personnages du drame. Chacun raconte un peu 
sa vie, et c'est sa propre histoire qui se dessine en filigrane 
derrière la position apparemment juridique. 

Notre homme, celui qui nous intéresse ici, montre une 
photo de « famille » : on le voit tenant un jeune homme 
— son fils — par les épaules. C'est un souvenir heureux, la 
photo entrevue un très court instant, est de celles qu'on 
garde dans son portefeuille. Car elle est aussi précieuse qu'un 
battement de notre cœur. 

Cependant, ce souvenir « heureux » fait grimacer le visage 
de cet homme : on apprend que son fils est parti, on devine un 
conflit douloureux qui s'exprime par des paroles amères et 
violentes contre les jeunes gens qui sont des « vauriens et 
des ingrats ». 

C'est un père déçu dans son amour et son espérance, et la 
déception est tellement insupportable qu'elle l'emporte dans 
une agressivité destructrice : c'est son fils qu'il veut tuer en 
condamnant à mort le jeune accusé. 
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On comprend la violence qui se nourrit de cette rancune 
qui plonge au plus profond des bouleversements de l'amour 
déçu. 

A la fin, au terme de cette dramatique psychothérapie collec- 
tive, prenant conscience de son problème, il s'effondrera, 
déchirant avec rage et larmes la photo d'un passé révolu, pour 
prononcer, comme les autres jurés, les deux mots décisifs : 
« Non coupable ». 

Troisième histoire. 

C'est une histoire vraie. Mais c'est une histoire tragique. 
Sous l'occupation allemande, vers les années 1942-44, un jeune 
homme de vingt ans, pour échapper au S.T.O. (Service du 
Travail Obligatoire en Allemagne) prend comme on dirait 
alors le « maquis » et va rejoindre les groupes organisés de 
la Résistance. 

A cette époque, poussées par le besoin de main-d'œuvre 
qu'exigeait une guerre à l'issue de plus en plus incertaine, les 
autorités allemandes pourchassaient impitoyablement les jeunes 
réfractaires. Les occupants conduisaient contre les « terroristes » 
des opérations armées, souvent cruelles, faisant payer par des 
représailles sanglantes (incendie de villages, destructions, 
fusillades d'hommes et de femmes) l'aide accordée par les 
habitants aux jeunes gens engagés dans cette action patriotique. 

C'est dans ce contexte historique que se situe notre anecdote. 
Le père du jeune garçon, qui est un Français « moyen », 
partagé entre des sentiments patriotiques sincères et un esprit 
de soumission conformiste qui le rend accessible à l'argu- 
mentation fallacieuse du chef d'État du moment (le maréchal 
Pétain, qui mit en œuvre son mythe de « vainqueur de 
Verdun » pour abuser la population française) ce père, candide 
et pusillanime, accepte mal l'esprit « contestataire » de son fils. 

A plusieurs reprises, les gendarmes (l'histoire se passe dans 
un village) sont venus réclamer le jeune réfractaire, pour 
l'inciter au sens du devoir « patriotique ». 
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Devant leurs menaces, et poussé par un sentiment complexe 
fait tout à la fois de naïveté et d'une certaine idée de sa 
responsabilité, le père propose de partir à la place de son fils. 

Malheureusement, son « beau geste » est mal compris. Au 
lieu de le considérer comme un « volontaire » pour le travail 
en Allemagne, les autorités d'occupation l'accusent d'être un 
complice des « terroristes » (les forces de la Résistance) et, 
de ce fait, il est déporté. 

A la fin de la guerre, il revient. La mort lente des camps de 
concentration l'a épargné, le réservant malheureusement pour 
une fin beaucoup plus cruelle. 

A son retour, il apprend la mort de son fils, tué dans les 
combats pour la libération de la France. 

Dans un premier tour, il supporte le choc, renaissant lente- 
ment à une nouvelle vie quotidienne. 

Puis, quelques mois plus tard, il fait une dépression nerveuse, 
et ne pouvant surmonter sa douleur morale il se pend. 

Que s'est-il passé dans la tête de ce pauvre homme ? 
La réaction de deuil à la mort de son fils, apparemment 

amortie dans un premier temps, s'est transformée en dépression 
mélancolique. 

Cet exemple tragique peut mieux nous permettre de saisir 
les rapports du père avec son fils, et nous éclairer également 
sur un des aspects importants de la paternité. 

Cet homme a d'abord été frappé dans son amour de père : 
la mort d'un fils pour un père est une perte importante et 
cruelle de sa propre substance. Un père investit beaucoup 
d'espérance dans un fils, il se projette lui-même dans son 
avenir : son fils devient en quelque sorte le « projet d'idéal » 
qu'il n'a pu lui-même réaliser. 

De plus, dans l'exemple qui nous occupe, l'homme, respec- 
tueux des lois de son époque, soucieux de jouer son rôle 
d'individu responsable, a voulu prendre la place de son fils, 
qu'il considérait en rupture de légalité. 

Il a été ainsi trois fois victime de la conception qu'il s'était 
donnée de son rôle de père. D'abord il a été déporté, on ne 
lui a accordé aucune reconnaissance de son geste d'obéissance. 
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Ensuite il a été berné quant à la réalité de ses sentiments 
patriotiques. Enfin c'est son fils qui avait une vue juste de ces 
choses, et son engagement l'a conduit jusqu'au sacrifice de 
sa vie. C'est cette triple défaite qui a été insupportable, 
d'autant plus qu'elle s'est soldée, finalement, par la perte de 
son enfant. 

De cette anecdote dramatique il faut retenir que la paternité 
est ici intervenue essentiellement (pas seulement, bien sûr ! ) 
par la signification de son rôle symbolique au niveau social. 

Ces trois histoires de père nous retracent les trois étapes 
de la paternité, en même temps qu'elles soulignent les trois 
éléments qui la constituent. 

Nous avons le premier âge de la paternité : l'homme qui 
est au seuil de cette période nouvelle de sa vie, et qui apparaît 
surtout en tant qu'il a engendré son enfant : il s'agit du père 
en tant qu'il est le géniteur. 

Nous avons le second âge ; celui où le père aborde une 
nouvelle étape de développement de la personnalité de son 
enfant, quand celui-ci est un adolescent, qui cherche son 
indépendance et lutte pour son autonomie. Le père apparaît 
ici en tant qu'il a une responsabilité psychologique et affective. 

Nous avons enfin le troisième âge, celui où le père aborde 
son fils alors que celui-ci est un adulte, ayant sa conception 
personnelle de la vie ; c'est un adulte en face d'un autre 
adulte, et le père tient alors essentiellement son rôle en tant 
que figure symbolique au niveau social. 

Il s'agit, évidemment, d'un schéma : chaque père n'est pas, 
à chacun de ces « âges », une fraction de la paternité totale. 
Dès le début, il entre d'emblée dans la paternité. 

La paternité sociale lui est acquise dès l'instant où il se 
marie, et que sa femme va porter son nom. Implicitement 
(et officiellement) ses enfants porteront son nom. 

Cette paternité symbolique s'inscrit dans le mouvement 
socio-historique qui a donné lieu au passage du matriarcat 
au patriarcat. 
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Les causes en sont apparemment simples et se situent dans 
la sphère économique. Nous verrons plus loin que les choses 
sont en réalité beaucoup plus complexes. 

Néanmoins, la domination de l'homme dans les structures 
économiques, en particulier au sein de la famille bourgeoise 
avec les problèmes de transmission de l'héritage que cela 
soulève, cette prééminence de l'homme dans la vie écono- 
mique reste la base sur laquelle s'est instaurée la fonction 
symbolique du nom du père. 

La paternité génitale est également une évidence, dès l'ins- 
tant où le mari « met » sa femme enceinte. 

Sa femme ne peut devenir mère que par l'intermédiaire de 
leurs rapports sexuels. 

Ce qui fait problème (encore que les deux autres aspects 
soient en réalité moins simples que le schéma que nous en 
avons volontairement dessiné pour l'instant), ce qui fait pro- 
blème, c'est la paternité psychologique et affective. 

Le développement du sentiment paternel est un processus 
complexe qui engage chez l'homme des mouvements affectifs 
profonds dont la durée d'élaboration et de maturation peut 
être longue et difficultueuse. 

Toute la problématique de sa masculinité s'y trouve mise 
en question : sa position d'homme, par rapport à son père, 
par rapport à l'image maternelle, par rapport à sa femme. 

C'est une remise en question de tout l'équilibre de la per- 
sonnalité et l'on comprend que ce processus complexe et 
délicat suscite des moments de fragilité psychologique. 

En effet, cette problématique de la virilité renvoie au rôle 
et à la place de l'homme dans nos sociétés contemporaines. 
De plus, être père, devenir père, c'est s'engager plus à fond 
dans la vie conjugale, c'est participer à la création d'un « lien 
de chair » (comme on dit très justement) dans le couple 
conjugal. Tout se passe comme si, pour certains sujets, la vie 
du couple, la vie à deux, ne prenait son caractère décisif (sinon 
définitif) que par l'apparition de l'enfant. 
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Ainsi, ce problème complexe de la paternité se dissocie entre 
trois séries de significations : 

1° La signification de la paternité pour le père lui-même, 
et cela renvoie aux processus psychologiques d'élaboration du 
sentiment paternel. 

2° La signification de la paternité pour l'enfant, c'est-à-dire 
les effets spécifiques de la « fonction paternelle » sur le déve- 
loppement du sujet. 

3" La signification de la paternité dans le contexte socio- 
culturel et cela renvoie aux diverses « figures » de la paternité, 
avec leurs implications psychologiques, mais également idéo- 
logiques et politiques. 

Ces trois systèmes de significations sont profondément im- 
briqués les uns dans les autres, ils se conditionnent mutuelle- 
ment par des effets d'action réciproque. 

Ces trois séries de significations relatives à la paternité sont 
en quelque sorte les trois parties constitutives de ce livre. 
Mais examinons les choses de plus près pour justifier les 
modalités de notre démarche. 

Nous avons vu que la notion de paternité était composée 
de trois éléments qui, en général, sont le fait d'un seul et 
même individu, mais qui pourraient tout aussi bien être 
supportés par trois individus différents. 

1° La paternité biologique, celle qui est relative à l'acte 
d'engendrement. (L'homme qui « met » une femme enceinte). 

2° La paternité psychologique, celle qui est relative aux 
« effets » de la « fonction paternelle » sur le développement 
d'un sujet. (L'homme qui élève un enfant). 

3° La paternité symbolique, celle qui est relative au rôle 
de l'homme dans la société et dont la conséquence fonda- 
mentale est inscrite dans le nom du père. (L'homme qui donne 
son nom à un enfant). 

Confrontons ces trois éléments constitutifs de la notion de 
paternité avec les trois systèmes de significations dont celle-ci 
relève. 
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La première série de significations, celle qui concerne les 
processus psycho-affectifs d'élaboration du sentiment paternel, 
comporte à la fois la paternité biologique et la paternité 
psychologique. 

Dès l'instant où un homme vit avec une femme, et qu'il 
aime cette femme, il souhaite avoir un enfant issu de cet 
amour. Le sentiment paternel prend naissance au niveau 
même de l'amour de l'homme pour sa femme. Être — psycho- 
logiquement et affectivement — le mari de sa femme, c'est 
être, virtuellement sur le plan de la réalité concrète, mais 
réellement au niveau de la réalité psychologique, le père des 
éventuels enfants de cette femme. 

La deuxième série de significations, celle qui concerne les 
« effets » spécifiques de la « fonction paternelle » sur le déve- 
loppement de la personnalité, est le corollaire des considé- 
rations ci-dessus. Le père n'exerce son action personnelle que 
parce qu'il est le mari (l'homme qui vit avec) de la femme 
qui a donné naissance à l'enfant ; c'est-à-dire dont elle est 
la mère. L'homme qui vit avec une femme représente une 
« image » paternelle pour l'enfant dont elle est la mère. Même 
si cet homme n'est pas son « vrai » père (son père biologique) 
il sera une « image » paternelle (d'autant plus que l'enfant 
sera plus jeune), c'est-à-dire qu'il sera le représentant de la 
« fonction paternelle » dont la personnalité de l'enfant a 
besoin pour se développer. « Image » paternelle, cela veut dire 
que l'enfant va intérioriser dans son psychisme, va emmaga- 
siner dans son psychisme l'homme-qui-vit-avec-sa-mère comme 
le père dont il a besoin. 

La troisième série de significations correspond à la paternité 
symbolique, celle qui est inscrite dans le contexte socio-culturel 
par l'intermédiaire des structures de la parenté, dont le système 
donne à l'enfant le nom de son père La notion de paternité 
symbolique introduit aussi la notion des « figures » paternelles, 
au niveau socio-culturel. « L'image » paternelle correspond 
à l'intériorisation de la relation père-enfant. La « figure » 
paternelle correspond à ce qui, dans le domaine social, peut 
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faire « figure » (justement) de père : c'est-à-dire l'éducateur, 
le chef d'État, le médecin, etc. 

Freud écrit précisément que les trois « métiers » les plus 
difficiles sont : père, chef d'État, psychanalyste et, qu'en réalité, 
ils renvoient à un seul et même « métier », celui de père. 

Mais il existe une « figure » paternelle qui s'élève encore 
« au-dessus » de toutes les autres, c'est celle de Dieu. Nous 
verrons plus loin les rapports entre l'élaboration du sentiment 
religieux, de la foi, et la relation affective qui lie l'enfant à 
son père. 

Ainsi, ce livre va s'organiser selon un double mouvement, 
allant du général au particulier. 

Dans un premier temps qui sera d'ordre avant tout théo- 
rique, nous examinerons l'ensemble des problèmes de la 
paternité dans une perspective anthropologique. Il s'agira d'une 
réflexion générale qui permettra de comprendre ce qui carac- 
térise la nature particulière de l'être humain, comment il naît 
et se développe du fait de l'existence de ses géniteurs, lesquels 
deviendront éventuellement ses parents. 

Dans un premier chapitre d'introduction générale, nous 
présenterons les différents problèmes que soulève la notion 
de paternité. Nous verrons leur complexité, mais également 
leur caractère fondamental. Il faudra répondre à une question 
apparemment paradoxale : à quoi sert le père ? 

Dans un deuxième chapitre nous traiterons du complexe 
d'Œdipe et de la prohibition de l'inceste, parce qu'un livre 
sur le père est essentiellement centré sur la compréhension 
de la situation œdipienne. C'est l'existence du père (de la 
« fonction paternelle ») qui suscite la situation œdipienne et 
qui la pose comme constitutive d'un certain état de la vie 
sexuelle. 

Dans un troisième chapitre nous aborderons un problème 
« mixte » à la fois politique et psychologique : la « crise » 
de la paternité. Ce phénomène de notre temps ne peut se 
comprendre qu'à partir des diverses considérations théoriques 
que nous aurons développées au préalable. 
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Dans un deuxième mouvement, plus essentiellement psycho- 
logique, nous ferons référence aux situations concrètes telles 
que l'expérience psychologique et psycho-pathologique permet 
de les décrire. 

Il comprendra : 
Le quatrième chapitre qui sera consacré au problème de 

l'élaboration et au développement du « sentiment paternel » : 
comment un sujet « se sent » devenir père, comment apparaît 
et se développe le sentiment paternel chez un homme. L'exis- 
tence du « sentiment maternel » est — apparemment du 
moins — sans problèmes. Sa nature et sa nécessité paraissent 
également exemptes de difficultés. Il faudra donc définir le 
« sentiment paternel » dans sa spécificité, par rapport à ses 
caractéristiques propres : en quoi le père n'est pas une 
« seconde mère », mais se sent au contraire un rôle tout à 
fait particulier à jouer. 

Le cinquième chapitre concernera les « effets » de la fonction 
paternelle sur le développement de la personnalité. Nous 
verrons que, pour des raisons à la fois didactiques et théo- 
riques, nous avons disjoint la « fonction paternelle » en deux 
parties : l'une, le « sentiment paternel » qui est le vécu de la 
paternité par le père, l'autre, la « fonction paternelle » pro- 
prement dite, qui traite des « effets » de la paternité sur le 
développement du sujet. 

Nous avons conçu cette étude de la « fonction paternelle » 
quant à ses rapports avec le développement de la personnalité, 
selon une double approche : 1° une approche génétique, relative 
aux processus du développement de la personnalité ; 2° une 
approche structurale, relative aux éléments de l'organisation 
de la personnalité (par exemple : le comportement social d'un 
individu, ses échecs ou réussites professionnelles, renvoient 
pour une part à son image paternelle, c'est-à-dire aux modalités 
selon lesquelles sa relation avec son père a contribué à son 
développement psychologique et affectif. Il s'agit là de 
l'approche génétique. L'étude de l'instauration du « sur-moi », 
instance importante de la personnalité, appartient à l'approche 
structurale). 
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cette crise de société, se traduit par le surgissement d'aspirations 
nouvelles dans le domaine de la vie intime, affective ou sexuelle. 

Comment « être femme autrement », comment « être homme 
autrement », comment sortir de ces rapports d'aliénation réci- 
proque qui enchaînent l'homme et la femme dans un esclavage 
mutuel (car, un sexe qui en opprime un autre n'est pas un sexe 

libre), telles sont les questions qui hantent les esprits de nos 
contemporains les plus conscients. 
L' histoire s'accélère, et la vie quotidienne en subit les 

remous. Les certitudes les plus assurées s'envolent en fumée : 
Parmi celles-ci, toute la panoplie traditionnelle des critères 
censés définir le rôle du père. 

C 'est au milieu de ce remue-ménage idéologique que ce livre 
a été écrit, avec une intention polémique. 

L'intention polémique, comme la caricature, accuse les traits. 
Elle a un caractère unilatéral, et, par certains côtés, réducteur. 

En mettant l'accent sur l'aspect biologique de la maternité, et, 
par contraste, sur le caractère institutionnel de la paternité, on 
risquait d'estomper la dimension institutionnelle de l'une et les 
aspects biologiques de l'autre. 

N' empêche. La spécificité de la maternité est bien dans sa 
certitude biologique, comme le caractère conjecturel de la pater- 
nité est dans sa nature institutionnelle. 

La mère est une, le père est triple. Il suffit d'une femme (et 
un inséminateur artificiel) pour faire un enfant et nous voilà 
dans la maternité. Il faut trois pères : géniteur, éducateur, 

institutionnel pour constituer la paternité. Ce sont là des faits 
incontournables dont il faut tirer les conséquences sans com- 
plaisance idéologique. 

Pour y voir plus clair, compte-tenu de l'évolution des images 
socio-culturelles de l'homme et de la femme, il faut opérer une 
distinction entre rôle et fonction. 

Les rôles féminins et masculins évoluent, les rôles maternels 
paternels sont appelés à évoluer. Ce qui demeure stable, ce 

sont les fonctions. 
Les fonctions maternelles et paternelles renvoient à l'exis- 
tence de la division de l'espèce humaine (et toutes les espèces 
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animales) en deux sexes opposés et complémentaires, voués aux 
nécessités de la perpétuation de l'espèce. De la même façon 
qu'il y a deux sexes, le sexe féminin et le sexe masculin, il y a 
deux fonctions constitutivement liées dans le développement 
spycho-biologique de l'enfant humain : la « fonction mater- 
nelle » et la « fonction paternelle » qui, le plus souvent, 
coïncident avec le sexe correspondant. 

La « fonction maternelle » est constituée par les conditions 
néo-natales de la mise au monde, la « fonction paternelle » est, 
en quelque sorte, branchée latéralement à partir des consé- 
quences psycho-affectives de ce conditionnement néo-natal. 

En effet, la « paternité » ne constitue pas une des formes les 
plus adaptées de l'insémination artificielle, sa forme « naturelle » 
en quelque sorte. De la même façon, la « maternité » n'est pas 
entièrement concentrée dans le ventre de la femme enceinte. 

Néanmoins, c'est bien le fait biologique qui va marquer défi- 
nitivement la nature de la fonction maternelle, de même que 
c'est sa nature extra-biologique qui va marquer définitivement 
la fonction paternelle. Mais c'est justement parce que l'être 
humain subit, nécessairement, constitutivement, un processus 
de socialisation-humanisation, grâce à quoi il accède au statut 
d'être humain, qu'il y a problème. Si nous avions affaire (en 
admettant ce postulat extravagant) à un être entièrement du 
côté de la « Nature », il n'y aurait pas de problème de la 
« fonction » paternelle. (Quant à la « fonction maternelle », les 
ethologistes et les partisans de la « pulsion d'attachement » 
savent bien à quel point elle est complexe et structurante chez 
certains animaux supérieurs). 

Mais nous n'avons pas non plus affaire à un être « entière- 
ment » du côté de la « Culture ». La « Culture » (« l'homini- 
sation ») est sans cesse à conquérir. L'être humain est un être 
qui n'en finit pas de sortir de la « Nature ». C'est justement 
parce que l'être humain subit, nécessairement, constitutivement, 
un processus de socialisation-humanisation, grâce à quoi il 
accède au statut d'être humain, qu'il y a un problème de l'in- 
conscient. 

La problématique des fonctions maternelles et paternelles ne 
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peut pas se concevoir autrement que référée au problème de 
inconscient, c'est-à-dire aux processus grâce auxquels la pul- 

sion se transforme en désir. 
En d'autres termes, on ne peut pas aborder la problématique 

des fonctions maternelles et paternelles d'un point de vue pure- 
ment objectiviste, de l'extérieur, comme c'est le cas pour la 
Psychologie génétique, on ne peut la concevoir qu'à partir de 
l' examen des conditions de constitution de la subjectivité. 

Allons plus loin encore : on ne peut pas concevoir l'étude de 
la problématique des fonctions maternelles et paternelles en 
dehors de la sexualité, ou plutôt, de l'accès à l'assomption sub- 
jective du sexe. C'est du devenir être-femme, être-homme qu'il 
s'agit en réalité. Les fonctions maternelles et paternelles n'ont 
Pas pour seul but la reconduction des possibilités de repro- 
duction de l'être humain, au sens étroitement biologique du 
terme. La reproduction de l'être humain nécessite qu'il y ait du 
désir féminin et du désir masculin, coïncidant avec le sexe 

biologique. 
C'est l'assujettissement à la reproduction qui conditionne la 

division des êtres (vivants) humains en sexe féminin et sexe 
masculin. Mais, chez l'être humain, cet assujettissement à la 
reproduction se fait par des détours compliqués et imprévus 
qui, parfois, dans certaines conditions, se retournent contre leur 
finalité première. 

C'est le caractère mixte de la sexualité humaine, c'est-à-dire 
naturel et social à la fois, qui donne son caractère mixte à la 
famille, c'est-à-dire à la fois biologique et institutionnel. C'est 

dans le cadre de cette double et contradictoire polarité de la 
famille humaine que se définissent les fonctions maternelles et 

paternelles. 
On peut déjà dire, dans un premier mouvement, que la mère 

est côté du biologique, et le père du côté de l'institutionnel. 
ce caractère « du côté du biologique » de la fonction 

maternelle qui confère à la fonction paternelle toute sa singu- 
larité et ses ambiguïtés. 

Les expériences primitives de l'enfant, ses premiers appren- 
tissages pulsionnels se feront par l'intermédiaire et grâce aux 
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échanges relationnels avec la mère. C'est pour extraire l'enfant 
(et la mère) de cette situation fusionnelle qu'intervient le 
« père » comme instance séparatrice. 

Mais cette formule ne fait que résumer, en la condensant, la 
problématique de la paternité. Elle reste au niveau de l'illusion 
objectiviste, et ne tient pas compte de nos prémisses : étudier 
les fondements de la subjectivité dans leur devenir sexué, c'est- 
à-dire les processus d'assomption du désir féminin et du désir 
masculin. La psychanalyse, puisque c'est d'elle qu'il s'agit, ne 
s'occupe pas de la subjectivité dans son entier, et en tant que 
telle ; elle s'occupe de la subjectivité dans les dimensions du 
désir. Le « complexe d'Œdipe » est cette structure de la subjec- 
tivité qui organise l'assomption du désir. 

Pour qu'il y ait du désir féminin et du désir masculin, il faut 
qu'il y ait « de la mère » et il faut qu'il y ait « du père », non 
seulement en tant qu'ils sont les représentants des deux sexes 
opposés et complémentaires, mais surtout parce qu'ils intervien- 
nent différemment dans l'émergence et la structuration du désir. 
On pourrait dire que la « mère » (la relation maternelle) fait 
émerger l'univers pulsionnel. Il faut l'instance paternelle pour 
que le pulsionnel accède à l'ordre du désir. 

La sexualité primitive, sauvage et inconditionnelle du nour- 
risson, accède progressivement à l'ordre du désir par l'intermé- 
diaire de la satisfaction différée, c'est-à-dire la séparation d'avec 
la mère, qui réalise, en creux, la place de l'instance paternelle. 
Les pulsions partielles de la sexualité infantile deviennent, 
rétroactivement, des désirs, au fur et à mesure que les assises 
de la subjectivité sont installées. 

C'est la séparation d'avec la mère qui donne à l'individu la 
possibilité de la « représentation » (substitutive) de l'objet 
maternel ou des objets partiels qui la manifestent. 

Cette possibilité de « représentation » est l'ébauche de la 
subjectivité, grâce à quoi l'individu, devenu sujet, aura la possi- 
bilité de se représenter : c'est le passage du « moi » au « je », 
acquis progressivement grâce à l'intervention des structures du 
langage. Si l'individu — en admettant cette postulation possi- 
ble — était en relation permanente avec sa mère, si tous ses 
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besoins étaient satisfaits sans la moindre attente, à mesure de 
leur expression, son psychisme serait une sorte de nébuleuse 
informe, où « le dedans » et « le dehors » seraient confondus 
dans une espèce de sommeil perpétuel. C'est en ce sens que la 
fonction paternelle serait en quelque sorte anti-psychotique et 
que sa carence (ce qu'en termes lacaniens on appellerait « la 
forclusion des signifiants du père ») est aux sources de la folie. 
(Shématiquement on pourrait dire : un père trop présent 
fabrique de la névrose, un père trop absent fabrique de la 

psychose. La carence de la fonction paternelle laisse l'individu 
en proie à ses forces pulsionnelles, conflit où s'origine une 
angoisse d'une telle acuité que seule la réorganisation psycho- 
tique permet de la supporter.) 

En termes anthropologiques, en faisant référence au « com- 
plexe d'Œdipe », on pourrait formuler cette problématique 
clinique dans les termes suivants : la névrose se situe dans le 
champ des problèmes psychologiques relatifs au rapport de 
fi liation ; la psychose nous ramène aux sources mêmes de la 
symbolisation, là où se trouve mis en jeu le principe de la 
relation d'alliance. 

En effet, la relation d'alliance est aux sources des échanges, 
base de la vie sociale : elle introduit le social, le culturel, le 
symbolique. Elle est ce dont la « Nature » se distingue radi- 
calement. Le rapport de filiation est ce en quoi « Nature » et 
« Culture » s'unissent positivement pour produire une sorte de 
« mixte » : l'engendrement d'un être vivant à qui il s'agira de 
donner un nom et un statut pour que la communauté sociale le 

reconnaisse comme sien. 
Dans le rapport de filiation l'accent est mis sur le côté 
« Nature c'est-à-dire la relation à la mère. Dans la relation 

d'alliance tout l'accent est déplacé du côté « Culture », c'est-à- 
dire l' intervention du père. C'est l'ensemble dialectique relation 

alliance et rapport de filiation qui constitue l'institution fami- 
liale. Dans le rapport de filiation « Nature » et « Culture » 

sont unis, mais de façon dissymétrique. 
En ce qui concerne la mère, sa fonction biologique, naturelle, 
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masque son rôle institutionnel. En ce qui concerne le père, son 
rôle institutionnel masque son rôle naturel. Ainsi, on pourrait 
dire qu'on ne peut pas davantage attribuer au père une fonction 
purement symbolique, qu'à la mère un rôle purement biolo- 
gique. Cependant, la spécification de la fonction paternelle est 
bien dans son « absence » : le « père », c'est celui qui n'est pas 
là, n'importe qui peut le remplacer, y compris une institution. 
En même temps, il est celui qui est « toujours là », il est 
déjà là, avant même la naissance de l'enfant, puisqu'il va lui 
donner son nom. C'est cette contradiction dialectique 
« absence-présence » qui signe l'essence profonde de la 
paternité. 

C'est cette même problématique que Freud a en vue quand, 
dans Moïse et le Monothéisme, il écrit : « ... la maternité est 
révélée par les sens, tandis que la paternité est une conjecture 
basée sur des déductions et des hypothèses. » 

On sait que dans ce même ouvrage, Freud met en parallèle 
la maternité et la « sensualité », d'une part, et la paternité et la 
« spiritualité » d'autre part, mettant ainsi au compte de l'ins- 
tance paternelle ce qu'il appelle le « renoncement aux instincts » 
(sexuel et agressif). Il transpose, au niveau anthropologique 
général, les effets, au niveau individuel, de la réorganisation 
pulsionnelle et de la structuration du désir introduits par l'orga- 
nisation œdipienne. 

Ce qu'il est intéressant de souligner, c'est ceci : quel que 
soit le côté par lequel on le prenne, le problème de la paternité 
renvoie toujours aux conséquences psycho-biologiques de la 
relation mère-enfant, et à la nécessité d'une régulation externe 
de cette relation, et, consécutivement, à la nécessité de l'exis- 
tence d'une instance régulatrice. 

Chez le petit animal, la continuité biologique se fait sans 
rupture : c'est pour cette raison qu'il y a une « mère », et qu'il 
n'y a pas de « père ». Chez le petit de l'homme (de l'être 
humain) il y a un processus de continuité-discontinuité qui, à 
mesure que l'enfant se socialise, se fait au bénéfice de la discon- 
tinuité. 

La maternité instaure une continuité biologique, évidente 
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dans l'état de grossesse, et tout aussi active dans le contexte 
néo-natal. Mais le petit de l'homme n'est pas un animal : il est 
une sorte « d'animal » pré-humain, qui possède toutes les 
potentialités de l'espèce humaine, lesquelles potentialités lui 
sont virtuellement acquises. Cependant, c'est à l'intérieur de ce 
procès de mise au jour et de développement de ses potentialités 
humaines que se situe toute une série de péripéties ou d'acci- 
dents qui conduisent aux « ratages » de la folie ou de la 
névrose. Mieux il sera possible à l'enfant de prendre ses dis- 
tances avec ses forces pulsionnelles, plus son accès à « l'huma- 
nité » (à l'état d'être humain) lui sera facilité. 

Au contraire, plus il sera enfermé dans son chaos pulsionnel, 
plus il lui sera difficile d'épanouir pleinement son « humanité ». 

Ce n'est pas la mère, à elle toute seule, qui peut s'instaurer 
comme agent régulateur de la distance de l'enfant avec elle- 

même. Elle peut, tout au plus, veiller à ne pas l'étouffer sous 
effet de sa tendresse dévoratrice. Mais encore faut-il qu'elle 

elle-même une femme en relation d'amour avec un homme. 
Ainsi, se trouvent rapidement résumés les éléments de la 

« fonction paternelle », comme instance régulatrice de la circu- 
lation de l'affectivité et du désir dans le trio familial. 

Les quelques considérations générales que nous avons déve- 
loppées à propos de la paternité doivent maintenant nous 

Permettre de mieux appréhender la signification et les différents 
é léments de la « fonction paternelle ». 

En effet, cette réflexion n'est pas spéculation gratuite. Elle 
comporte un triple enjeu : clinique, théorique, idéologique. 
Se lon qu'on considère la paternité comme un avatar des figures 

répressives issues de la lutte des classes, ou comme une néces- 
sité constitutive de la formation du sujet humain, les consé- 
quences politiques ne sont pas les mêmes. 

Dans un cas, il suffit de « changer la société », comme on 
et les petits enfants deviendront grands tout seuls, avec le 

bonheur assuré au bout du chemin : c'est la naïveté utopique 
gauchiste qui reste une navrante niaiserie quand elle se con- 
tente de rester sur le papier, et qui devient dangereuse entre- 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782203202511.Livre?utm_source=PDF-excerpt


prise de démolition psychique quand elle s'exprime dans 
certaines expériences « pédagogiques » ou « thérapeutiques ». 
Dans l'autre cas, c'est toute la contraignante complexité du 
réel qu'il faut prendre en charge, et c'est tout autre chose ! 

La difficulté méthodologique tient au fait qu'il s'agit de 
penser la « nature » de l'être humain dans son essence contra- 
dictoire « d'animal dénaturé ». Tout se passe comme si, pour 
les uns, la notion d'une « nature humaine » postulait le carac- 
tère immuable et éternel des formes de société humaine, et que, 
par conséquent, « changer l'homme » était pure illusion. Ce 
qui conduit à une idéologie conservatrice acceptant l'oppression 
de classes et les inégalités sociales. Pour les autres, l'être humain 
est « conditionné » par l'organisation des sociétés et le mouve- 
ment de l'histoire et, de ce fait, une action politique révolu- 
tionnaire se trouve assurée. 

En réalité, il faut tenir compte de toute une série de déca- 
lages du temps historique. En particulier, le temps historique 
des formations économico-sociales est différent de celui de 
l'inconscient. Le mouvement de transformation des structures 
socio-économiques va plus vite que celui de la relation entre les 
sexes. C'est un fait irréductible qui doit retenir notre attention. 

En dépit des apparences, nous ne sommes pas si loin des 
problèmes de la paternité. La tentation (disons une certaine 
facilité théorique) serait de mettre au compte de l'idéologie une 
certaine représentation de l'image de la « mère » et de l'image 
du « père ». Effectivement, chaque culture prescrit à chacun des 
deux sexes une certaine place à tenir, un rôle à assurer dans 
l'économie subjective des individus. 

Par ailleurs, il se fait jour une évolution du rapport entre les 
sexes — dans nos sociétés occidentales — qui rend plus com- 
pliquée l'appréciation de ce qui revient à l'impact idéologique 
et aux effets de l'inconscient. (Mais, de toutes façons, il reste à 
savoir si le fait pour un jeune père de langer son enfant, c'est-à- 
dire d'assurer une activité tratitionnellement « maternelle » 
change vraiment quelque chose aux effets structurants de la 
« fonction paternelle ». La relation à la mère, par son caractère 
originel, reste privilégiée, et le père reste celui qui, par sa 
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présence, rend la mère absente à l'enfant, le prive de la présence 
de celle-ci.) 

L 'illusion de certains courants idéologiques contemporains, 
c'est de confondre les apparences et la réalité et, surtout, de 
méconnaître le caractère pour ainsi dire définitif, irréductible, 
des effets de la cohabitation pendant neuf mois de la mère avec 
son enfant, effets qui vont se poursuivre, quoique de façon 
différente, durant la période néo-natale. 

Ainsi, l'essence des fonctions maternelles et paternelles, c'est 
de pourvoir à l'existence du désir, féminin et masculin. C'est 
de leurs interactions, multiples et complexes, que naît la diver- 
sité infinie des expressions du désir et de ses corrélats fan- 
tasmatiques. C'est cette diversité innombrable des désirs et des 
fantasmes qui constituent la trame profonde, qui conditionne 
l' entente (ou la mésentente) dans la vie sexuelle et affective. 

Reste posé le problème de l'évolution des rôles, et de son 
influence éventuelle sur la nature des fonctions. De même 

qu'il y a souvent confusion entre rôle et fonction, il y a une 
appréciation incorrecte des effets de l'éducation. Ce qu'on 
appelle l'éducation, c'est l'inculcation par divers procédés des 
attitudes et comportements qui correspondent à un modèle 
socio-culturel donné. 

L'éducation modèle petites filles et petits garçons pour deve- 
nir femmes et hommes selon l'image prescrite dans une certaine 
aire culturelle. Ce n'est pas l'éducation qui conditionne le 
devenir psycho-sexuel d'un individu, dans l'accès au désir, c'est- 
a-dire dans l'assomption subjective de son sexe biologique. C'est 
autre chose, qui tient aux interactions particulières entre fonc- 
tions maternelle et paternelle. 

Ainsi, l'évolution des rôles peut avoir un effet indirect sur 
l'évolution des fonctions, en créant un meilleur équilibre 

psycho-affectif dans le couple parental. 
En faisant la distinction : fonctions, rôles, images, on désigne 

chaque fois un niveau différent de l'organisation du psychisme, 
dans sa relation avec la différenciation sexuelle. 

La fonction, c'est le système de déterminations par quoi le 
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psychisme se constitue comme instance indépendante et auto- 
nome hors de la sphère biologique. 

Le rôle est l'ensemble des attitudes et comportements pres- 
crits à chacun des deux sexes, dans une aire culturelle donnée. 

L'image c'est la représentation que se font l'un de l'autre les 
deux sexes quant à leurs relations réciproques. 

Le « rôle » et « l'image (ou le « modèle ») dépendent de 
l'éducation et de l'idéologie. La « fonction » est constitutive 
de l'émergence du psychisme, dans sa dimension subjective 
relative à la sexualité, c'est-à-dire le désir. 

Le « rôle » est en quelque sorte la mise en actes de 
« l'image ». Leur rapport est d'implication mutuelle. C'est le 
« rôle » et « l'image », subordonnés à l'idéologie d'une époque 
et d'une société, qui évoluent au rythme des grandes secousses 
historiques. 

La « fonction » est en quelque sorte intemporelle, elle obéit 
aux nécessités constitutives de la formation du sujet humain. 
Elle est issue des déterminations biologiques de la sexualité 
humaine, qui doit s'imposer une sorte « d'apprentissage ori- 
ginaire » dans le cadre de la structure d'élevage bisexuée pour 
passer de la pulsion (être mixte, à la limite du somatique et du 
psychique) au désir, dimension essentielle, subjective, de la 
relation entre les sexes. 

L'évolution des « rôles » quant à ses effets sur les « fonc- 
tions » doit s'envisager au niveau de l'économie affective et 
sexuelle du couple conjugal et parental : (ces expressions s'en- 
tendant au sens large, sans préjuger de l'existence des institu- 
tions : « mariage » et « famille »). 

C'est donc bien un effet indirect : « Être homme autrement », 
ce n'est pas seulement participer aux activités ménagères et aux 
soins de l'élevage des enfants. Ce n'est pas seulement renoncer 
à l'autoritarisme phallocratique (qui est bien souvent une forme 
de dépendance infantile à l'endroit de la femme- « mère »). 
C'est être en mesure d'assumer une certaine dimension « fémi- 
nine » de l'être-masculin, c'est-à-dire être en paix avec l'homo- 
sexualité inconsciente. 
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Ce n'est pas affaire d'éducation. Ce qui est affaire d'éducation, 
et qui peut, à plus ou moins long terme produire des effets 
profonds sur l'évolution des mentalités, c'est une remise en 
question radicale des valeurs de pouvoir sur quoi se fonde la 
hiérarchie sociale depuis le début de l'histoire humaine. 

Or, l'histoire est celle des luttes de classes, de la domination 
de classe : la domination de classe accentue et institutionnalise 
la domination du sexe masculin sur le sexe féminin, issue de la 
première division, sexuelle, du travail. 

La « volonté de puissance », constitutive de la relation sado- 
masochiste entre les sexes, s'accentue et se légitimise dans une 
histoire où une classe tient son pouvoir de la domination d'une 
autre. C'est l'idéologie de la « réussite sociale » qui entretient 
le volontarisme phallocratique. Or la société moderne accuse les 
conflits, entre les classes, entre les personnes, elle aiguise l'esprit 
de compétition. « Être homme autrement », c'est bien difficile 
dans un monde où, paradoxalement, dans le même temps où 
les mouvements féministes œuvrent pour une « autre image de 

la femme », l'idéologie dominante (et les conditions socio-éco- 
nomiques) suscitent une lutte à mort pour la moindre parcelle 
de pouvoir. 

La « crise de la paternité » tient, pour une part, à ces con- 
tradictions, à cette tension entre une image sociale phallocrati- 
que encore active, et une contestation de la relation d'autorité 
qui exige de l'homme un dialogue égalitaire avec ses enfants et 
une communication ouverte avec sa femme. 

La « volonté de puissance » est bien une histoire d'hommes. 
Comment « être homme autrement » dans l'univers de la domi- 
nation, de l'élimination du plus faible, où l'esprit de solidarité 
et de fraternité est submergé par le sang et la sueur des paro- 
xysmes de la compétition. 

Il y aurait en quelque sorte, comme une promotion des 
« valeurs féminines » à mettre en œuvre : la disponibilité, 
ouverture, l'oblativité, enfin bref, ce qu'on impute au rôle 

maternel ! 

« Être père autrement », ce serait, pour ainsi dire, continuer 
sur la lancée des premières relations avec l'enfant, garder pré- 
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sente en soi cette dimension « maternelle ». Chacun gagnerait 
(la mère et le père) — et l'enfant encore plus — non pas à 
échanger les rôles, mais à enrichir sa participation de leurs 
dimensions spécifiques mutuelles. 

Le « métier de père » est ainsi largement subordonné au 
« métier » d'homme. La remise en question de la Paternité 
signale bien une « crise » de l'image traditionnelle de l'homme. 
La Paternité est un lieu d'intersection où se jouent de nom- 
breux problèmes. 

L'essence de la fonction paternelle, située dans sa nature 
institutionnelle et symbolique, place la Paternité en un lieu 
névralgique où se rencontrent les problèmes de l'organisation 
sociale et ceux de la structuration de l'individu. C'est ce qui 
redouble la difficulté concernant la coïncidence entre « l'être- 
père » et « l'état-de-père ». 

Les modalités de l'éducation au sein de l'institution familiale, 
le monde de la compétition effrénée, tout cet ensemble de 
données culturelles, constitue un dispositif idéologique qui 
reconduit le volontarisme phallocratique. 

« Être père aujourd'hui » ? Cette question ne peut pas ne pas 
s'ancrer dans les grands débats idéologiques de notre temps. 
Mais chaque « père », pris à part, ne se pose pas la question 
de son existence en ces termes. 

La notion de Paternité est non seulement à sens multiples 
mais elle est aussi ambiguë. La « fonction paternelle » est 
constituée par l'ensemble des déterminations qui, du fait de 
l'existence du « père », agissent pour œuvrer à la structuration 
du psychisme de l'enfant. Quand on dit que son essence est 
« symbolique », c'est du point de vue de l'organisation de la 
subjectivité de l'enfant qu'on se place. La maternité, de ce 
point de vue, est une expérience « physique » (du domaine de 
la « sensualité » dit Freud), la paternité est conjecturale. Tous 
les enfants naissent, en quelque sorte, de père inconnu. La seule 
façon, pour le père, d'exister, c'est par son nom. 

Si la Paternité est « triple », le père, lui, est un. C'est en tant 
que fils-de-son-père qu'il est coincé entre les deux pôles de la 
paternité : celui par lequel il s'est constitué comme être de sexe 
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Masculin ; et celui à travers lequel il se « représente » son rôle. 
C est au niveau de ces processus de « représentation » que joue 
« l' imaginaire » qui va constituer les éléments de son « être- 
père ». 

L' « être-père » — le vécu subjectif de la paternité — est 
entièrement sur le registre de « l'imaginaire ». « L'état-de- 
père » — l'institution sociale de la paternité — est entièrement 
du côté du « symbolique ». C'est dans le domaine de « l'ima- 
ginaire » que le père « géniteur » vit son rapport à l'existence 
physique de la Paternité, par une sorte de roman familial à 
envers. C'est ce qui explique certains aspects de la psycho- 

pathologie ou de la pathologie de la Paternité, quand certains 
pères s'interrogent dans une incertitude angoissée concernant 
leur part « réelle » dans la survenue de l'enfant. 

« Suis-je bien le père de mon enfant » ? est en quelque 
sorte l'écho assourdi d'une autre question : « suis-je bien 
l' enfant de mon père » ? Ce double questionnement illustre 

bien cette difficulté de la coïncidence entre « l 'être-père » et 
« l 'état-de-père ». Ces deux questions s'entrecroisent au niveau 
de la problématique de la « jalousie ». Dans un cas, on postule 

un éventuel rival ; dans l'autre, c'est le rival « originaire », le 
Père, qui est, fictivement, éliminé. Pour s'assurer de « l'être- 
Père », il faut donc renoncer aux désirs œdipiens, c'est-à-dire 
assumer les conséquences de « l'état-de-père ». C'est à ce niveau 
que nous retrouvons les problèmes de la « condition féminine », 
dans leur relation avec l'évolution des rôles, féminin et mascu- 
lin, maternel et paternel. 

C est le caractère de la relation mère-fils qui est déterminant 
pour l'évolution du futur père. Cette relation est elle-même 
subordonnée au statut socio -professionnel de la femme, et à son 
rapport avec son compagnon. C'est en quelque sorte le fils-de- 
sa-mère qui est le père-de-son-fils. Il faut inverser le dicton 
traditionnel : « tel fils, tel père » (au lieu de : « tel père, 
tel fils »). 

Le « métier de père » devient, actuellement, le « métier » de 
parents. Ce qu'il a toujours été, mais à l'insu de leurs protago- 
nistes et, peut-être, au détriment de leurs enfants. C'est l'équi- 
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libre psycho-affectif, et sexuel, du couple parental, qui déter- 
mine les positions — inconscientes — de « mère » et de 
« père ». C'est la « mère » qui assure le « père » dans sa 
position de « virilité » (ou de « masculinité »), selon sa propre 
économie fantasmatique. (Comme c'est la femme qui confirme, 
ou infirme, l'homme, dans sa « virilité »). C'est en quelque 
sorte la « mère » qui fait le « père », et celui-ci est ainsi dou- 
blement dépendant de son rapport à la « femme » : à sa mère 
et à sa compagne. 

La psychologie du père s'organise à partir de ces deux séries 
de données : les unes, internes, issues des déterminations 
inconscientes du sujet ; les autres, externes, expriment les con- 
traintes idéologiques du « rôle ». 

En un sens, il est plus facile d'être « mère » que d'être 
« père », du fait de la relative continuité entre maternité 
biologique et maternité psychologique. Cependant, à l'heure 
actuelle où la femme cherche une nouvelle image d'elle-même, 
qui ne soit assujettie ni aux étroitesses de la condition mater- 
nelle ni aux postulats phallocentristes, (qui en sont, pour une 
part, le corollaire psychologique et idéologique), la maternité ne 
peut plus résumer la « féminité », qui doit s'épanouir dans de 
nouvelles valeurs. 

On dira : voilà des considérations générales bien loin des 
conditions concrètes de la vie quotidienne. Le père-de-tous-les- 
jours, ouvrier, médecin, enseignant, etc., ne se pose pas tous 
ces problèmes. C'est à la fois vrai et faux. 

Il ne se pose pas explicitement ces problèmes (plus ou moins 
selon son niveau culturel et ses préoccupations idéologiques) 
mais il subit les effets des conditions existentielles qui leur ont 
donné naissance. Les incertitudes de son rôle de père sont sus- 
citées à la fois par la remise en question de l'image masculine 
traditionnelle, et, (surtout) par le fait qu'il a cessé d'être pour 
ses enfants, l'ultime recours. Les enfants trouvent en eux- 
mêmes, par l'intermédiaire des mass-media, les réponses à cer- 
taines de leurs questions. Il ne s'agit alors plus de répondre à 
des questions, mais d'être en mesure d'en discuter les solutions. 

C'est ce qu'on appelle le dialogue : qui nécessite de la dispo- 
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nibilité, du temps, du savoir, de la patience. Autant de con- 
ditions difficiles à réunir dans un contexte social et économique 
où la lutte pour la vie requiert tous les efforts. Cependant, ce 
dialogue, contrairement aux apparences, n'est pas, (seulement), 
un échange d'idées. L'échange d'idées est un support, qui sert 
a faire passer autre chose : sous les « idées » circulent des sen- 
timents, c'est comme une sorte d'épreuve de forces qui se met 
en place. 

L'enfant fait l'épreuve de ses forces, avec des modalités 
diverses selon son âge, en privilégiant l'interlocuteur masculin : 
Cette mise à l'épreuve est en réalité la recherche d'une preuve : 
la preuve d'amour. « Est-ce que tu m'aimes » est l'interrogation 
angoissée qui sous-tend toutes les relations interpersonnelles, 
à plus forte raison entre les parents et les enfants. L'affectivité, 
qui est la nourriture psychologique sans laquelle toute vie, psy- 
chique et physique, est impossible, est soumise, elle aussi, à une 
sorte de division sexuelle du travail. La participation paternelle 
consisterait, en quelque sorte, à amortir les effets de la culpa- 
bilité, dont la vie affective est la proie permanente et facile. 

Or la culpabilité plonge ses racines dans les mécanismes de 
constitution des instances interdictrices, lesquelles procèdent, 
pour une part, de l'intériorisation de l'image du père. La vie 
affective, par nature, est conflictuelle. Être coupable, c'est 
risquer de perdre l'amour de celui (ou de celle) qu'on aime. 
Le conflit laisse toujours, un instant suspendue, la menace de la 
perte d'amour. 

Comment le père peut-il, à la fois, être celui dont la fonction 
est de contribuer à l'assagissement des forces psychiques pro- 
fondes, tout en assumant, en partie, leur potentiel de rébellion ? 

On comprend alors pourquoi, la lecture, elle aussi (comme 
l 'écriture) n'est pas innocente : elle suit le cours du désir, qui 
n' est pas toujours celui de la clairvoyance. 

Chacun se défend contre la peur, le doute, au bénéfice de 
l 'illusion. C'est ce que le jargon psychanalytique appelle : « les 
résistances ». 

Alors, « le métier de père », mission (et livre) impossible(s) ? 
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Bernard Muldworf 

L E  M E T I E R  

D E  P E R E  
Qu'est-ce qu'être p è r e ?  
La question, dans  le contexte social et politique d'aujourd'hui, est  complexe 
et appelle des  réponses  nuancées.  
Il faut distinguer la paternité biologique, psychologique et symbolique, comme il 
faut distinguer les trois niveaux de signification de la paternité: pour le père 
lui-même. pour l'enfant, pour l 'entourage socio-culturel. A la fonction 
paternelle ainsi définie, est  associé habituellement le sens  de l'autorité, si 
discuté de nos jours. On parle souvent d 'une crise de la paternité et d'une crise 
de la famille. Pour le Dr Bernard Muldworf, il faut redonner au rôle du père 
une dimension en rapport avec les structures de notre société et 
surtout rappeler que la vérité première est celle qui consiste à " ê t r e  heureux 
du bonheur d'autrui ". Assumer jusqu'au bout cette vérité, c 'es t  cela être père. 

Bernard Muldworf est né en 1923. Ancien externe des  hôpitaux 
de Lyon. Ancien interne des hôpitaux psychiatriques de la Seine. 
Médecin des  hôpitaux psychiatriques. Psychanalyste. Membre 
du Mouvement français pour le Planning familial. 

La p remière  édition du Métier  de  p è r e  a  é té  publiée d a n s  la 
collection " Via Cas t e rman  -  Poche. Cet te  deux ième édition a  é té  
revue pa r  l ' au teur  et  a u g m e n t é e  d 'une  impor tante  postface.  
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