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Et si un jour ou une nuit, un démon venait se glisser dans ta suprême solitude et te disait : 
"Cette existence, telle que tu la mènes, et l'as menée jusqu'ici, il te faudra la recommencer et 
la recommencer sans cesse ; sans rien de nouveau; tout au contraire! La moindre douleur, le 
moindre plaisir, la moindre pensée, le moindre soupir, tout de ta vie reviendra encore, tout 
ce qu'il y a en elle d'indiciblement grand et d'indiciblement petit, tout reviendra, et reviendra 
dans le même ordre, suivant la même impitoyable succession, cette araignée reviendra aussi, 
ce clair de lune entre les arbres, et cet instant, et moi aussi ! L'éternel sablier de la vie sera 
retourné sans répit, et toi avec, poussière infime des poussières !"... Ne te jetterais-tu pas à 
terre, grinçant des dents et maudissant ce démon ? À moins que tu n'aies déjà vécu un instant 
prodigieux où tu lui répondrais : "Tu es un dieu ; je n'ai jamais ouï nulle parole aussi divine !" 
   Si cette pensée prenait barre sur toi, elle te transformerait peut-être, et peut-être 
t’anéantirait ; tu te demanderais à propos de tout: "Veux-tu cela? le reveux-tu? une fois? 
toujours? à l'infini?" Et cette question pèserait sur toi d'un poids décisif et terrible ! Ou alors, 
ah ! comme il faudrait que tu t'aimes toi-même et que tu aimes la vie pour ne plus désirer 
autre chose que cette suprême et éternelle confirmation!" 


