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Avant-propos

Alors que j@&eris ces mots, la r®ion rurale qui forme la pointe sud-
ouest ddHaiti demeure totalement isol® apr s le passage de
|®@uragan Matthew qui a emport® les ponts, effac® les routes et
coup® les communications t&G®honiques. Dans d@utres parties
déHati, la temp°te a arrach® des milliers de toits et d&noli des
quartiers entiers ddhabitations fragiles, laissant sur son passage de
vastes zones grises remplies de d&ombres. Les Haytiens, pansant
les blessures daune s®ie de d®sastres qui semble sans fin, de
|Gsclavage ~ la dette, au tremblement de terre et aux ouragans
meurtriers © r@®&ition, ont de l@au jusqu@ux genoux, tandis
qu@ux £tats-Unis, les autorit® tentent d@&®vacuer des millions
ddabitants avant |@rriv@ de Matthew. Une semaine comme une
autre au xxi°si_ cle, un ph®&om ne m&®@rologique extr°me comme

un autre: rien de plus normal d®&ormais.

Comment rendre compte de ces temps ddntensification du chaos
climatique ? Le grand mot du si cle, jusqudci, est
¢ lAnthropoc ne é. Depuis que le Prix Nobel Paul Crutzen a
propos®ce terme pour nommer notre nouvelle re g&logique dans
larevue Nature en 2002, il a connu un succ s fulgurant ™. Il d@igne
|6 re o%les puissances humaines ont d@ord®les forces naturelles et
fait sortir le syst me terrestre de ses orni res, le pla-ant sur un
terrain glissant ovzil s@®branle de fa-on impr®visible et toujours plus
violente. Le changement climatique est loin d&tre le seul sympt me
de cette nouvelle re, mais il a une capacit®toute particuli re de
destruction g&n®alisRe. D s le d®part, le r&it de [Anthropoc ne



s@st construit autour de lui, et ce ” juste titre. Mais ce r&it pose
plusieurs autres probl mes. £voquons bri vement deux déntre

eux’.

Selon la premi re version du r&it de |GAnthropoc ne classique, la
r@&olution industrielle marque le commencement dane
perturbation humaine ™ grande ®helle du syst meterrestre, dont la
manifestation la plus visible est I&volution du climat. Dans son
article de 2002, Crutzen sugg®ait, plus pr&is@®ment, que
|dnvention de la machine ™ vapeur par James Watt avait inaugur®la
nouvelle re, et c'est cette chronologie qui s@st impos®e : dans la
florissante litt&ature sur |Anthropoc ne, la machine ™ vapeur est
souvent d®&ign® comme l@rtefact qui a lib®&® les potentiels de
|&&nergie fossile et donc catapult® l@&sp ce humaine dans une
position de domination g&&ale®. Cést une analyse bien fond@
dans la mesure o%zla vapeur a en effet d&ermin®un saut qualitatif
dans I&conomie fossile, quén peut d&inir tr s simplement comme
une ®onomie de croissance autonome bas® sur la combustion
d@&@nergie fossile et g&h®&ant donc une croissance soutenue des
@®nissions de CO.,.

Les th®riciens de IGAnthropoc ne ont en fait peu de choses ~
dire des causes r®elles de |l@ssor de la vapeur, mais ils proposent
bien un cadre g&h®&al pour comprendre le passage aux combustibles
fossiles pendant la r®&olution industrielle, qui, pour des raisons de
n®cessit®logique, est d&uit de la nature humaine. Si la dynamique
avait un caract re plus contingent, le r®it d@une esp ce enti re i
|@nthropos en tant que tel i1 acc®lant ~ la supr@&mnatie biosph®&ique
serait difficile * faire tenir : ¢ la g®&logie du genre humain e doit
avoir ses racines dans les propri®&®s de cet °tre. Sans quoi elle ne
serait qu@ne g®plogie daune entit®plus r&luite, peut-°tre un sous-
ensemble de |3Homo sapiens sapiens. M°me chez les auteurs qui ne
font remonter |GAnthropoc ne qud |&poque de Watt (et non ™~ celle
de l@ssor des civilisations agricoles, comme dans |&hypoth se de



& Anthropoc ne pr@®oce €), le d&onateur est souvent situ®dans la
nuit des temps, amorc® avec |&@volution primordiale de lé@&sp ce
humaine”.

Ainsi, un ®&~®@ment fondamental de Ila narration de
|GAnthropoc ne est la manipulation du feu : la voie de I@&conomie
fossile a &®trac®e le jour o%2nos anc’tres hominid® ont appris ~
contrtler le feu. Voil" ¢ le d&lencheur d@®volution essentiel de
|Anthropoc ne &, selon les termes de deux @minents
climatologues : la combustion d@®nergie fossile est la cons®uence
du fait que ¢ bien avant I6re industrielle, une esp ce de primate
particuli re a appris comment exploiter les r@&erves d@nergies
stock®s dans le carbone d@&ritique® &. Dans ce r&it, |@onomie
fossile est bien la cr@ation du genre humain, ou du ¢ singe-feu,
Homo pyrophilis e, selon la vulgarisation de la pens& de
|GAnthropoc ne propos® par Mark Lynas dans son bien nhomme@
The God Species (¢ Lésp ce Dieu &)°.

Mais toutes les donn®ss empiriques dont nous disposons sur le
passage aux combustibles fossiles dans la Grande-Bretagne du
xIx°si clei lepays oYtout acommenc®i auraient tendance ™ nous
indiquer une autre direction. |l se trouve que les machines ™ vapeur
nnt pas ®&® adopt®s par des d®®uUE naturels de l&sp ce
humaine : en r@alit® par la nature m°me de |@rdre social, elles ne
pouvaient °tre install®s que par les propri®aires des moyens de
production. Constituant une infime minorit® m°me en Grande-
Bretagne, cette classe repr®entait une fraction infinit&imale de la
population dd4omo sapiens sapiens au d@&ut du xix° si” cle. De fait,
c@st une petite coterie ddhhommes blancs britanniques qui a
litt&alement point®la vapeur comme une arme I sur mer et sur
terre, sur les bateaux et sur les rails T contre la quasi-totalit® de
|dhumanit® du delta du Niger ™ celui du Yangzi Jiang, du Levant ~
|GAm®&ique latine. Le deuxi me chapitre revient bri vement sur
certains ®isodes de cette histoire mondiale de la vapeur. Les
capitalistes daun petit bout de territoire du monde occidental ont



investi dans cette technologie, posant la premi re pierre de
|&conomie fossile : et © aucun moment |G&sp ce né@ vot®pour cela,
avec ses pieds ou dans les urnes, ni d&il® " l@nisson, ni exerck
aucune sorte d@utorit®commune sur son destin et celui du syst me
terrestre.

La capacit®de manipuler le feu est bien entendu une condition
n®essaire au commencement de la combustion d@nergie fossile en
Grande-Bretagne. Tout comme le sont ldatilisation ddutils, le
langage, le travail collaboratif et un grand nombre d@utres facult®
humaines i mais ce sont des conditions n®&essaires insignifiantes,
sans rapport avec le r&ultat qui nous int&esse. Cést une erreur
souvent mentionn®s dans les manuels ddistoriographie. Invoquer
des causes extr°’mement lointaines de ce genrerevient ~ ¢ expliquer
le succ s des pilotes de chasse japonais par le fait que les premiers
hommes ont d®elopp® une vision binoculaire et des pouces
opposables. On s@ttend ~ ce que les causes invoqu®es soient plus
directement |li®s aux cons®juences €, sans quoi on les consid re
comme n®ligeables, comme le souligne John Lewis Gaddis’. Les
tentatives démputer le changement climatique ~ la nature de
lGesp ce humaine semblent condamn®es ™ cette sorte dénanit® Pour
le dire autrement, on ne peut invoquer des forces transhistoriques i
et qui concerneraient toute I@sp ce i pour expliquer l@pparition
d@n ordre nouveau dans |thistoire tel que la production m&aniste,
grCe ” la vapeur, de marchandises destin®s ~ |@xportation sur le
march®mondial.

Qudn est-il des phases ult&ieures de I&onomie fossile ? La
s®&ie de technologies @erg&iques qui ont succRI® ~ la vapeur i
|&Rlectricit® le moteur © combustion interne, le complexe p&rolier :
automobiles, tankers, avionsi ont toutes &®introduites suite * des
d@isions ddnvestisseurs, parfois avec |@pport essentiel de certains
gouvernements, mais rarement suite ~ des d®ib®&ations
d®&nocratiques. Le privil ge de mettre en 7 uvre de nouvelles
technologies semble °tre rest® propre “ la classe dominant la



production de marchandises. T&noignage ~ un autre niveau d@ne
concentration au sein de l@&sp ce, en 2008, les pays capitalistes
avanc® du ¢ Nord e constituaient 18,8 pour cent de la population
mondiale, mais ®&aient responsables de 72,7 pour cent des
@®nissions de CO, depuis 1850, sans tenir compte des in®yalit® -
lont®&ieur de chaque nation. Au d®ut du xxi° si cle, les 45 pour
cent les plus pauvres de la population humaine repr®&entaient 7
pour cent des @&nissions, quand les 7 pour cent les plus riches en
produisaient 50 pour cent ; un £tats-Unien moyen i |I” encore sans
tenir compte des diff&ences de classe nationales i @®nettait autant
de CO, que plus de 500 habitants de |I&thiopie, du Tchad, de
|Afghanistan, du Mali, du Cambodge ou du Burundi, et plus que
100 Haytiens®. Ces donn®s @G@mentaires sont-elles compatibles
avec une conception du genre humain comme nouvel agent
g®plogique ?

Le meilleur contrechamp du r&it de IAnthropoc ne semble °tre
|G@ccroissement d@®nographique ; si l@n peut montrer que la
combustion d®&nergie fossile est largement attisRe par la
multiplication de la population humaine, I@sp ce peut en effet en
°tre tenue pour responsable. Les th®riciens de IAnthropoc ne
aiment donc le mettre en avant comme [@n des facteurs, voire le
principal facteur, de la perturbation de labiosph re’. Il est vrai qudl
y a une corr®ation entre la population humaine et les @&nissions de
CO,, mais celles-ci ont &®multipli®es par 654,8 entre 1820 et 2010,
tandis que celle-I” n@ &®multipli® ¢ que € par 6,6, ce qui indique
qudine autre force, bien plus puissante, a d¥%alimenter ce feu™.
Pour ces derni res d®ennies, la corr@ation s@®st m°me av&®e
n®ative. David Satterthwaite a compar® les taux da@ccroissement
d@&nographique et les taux dé@ccroissement des @nissions dans le
quart de si cle entre 1980 et 2005 et il a d®ouvert que la
population avait tendance * cro’tre le plus vite |” o%les @nissions
croissaient le plus lentement, et inversement™. Lé&ccroissement
d®&nographique et I@ccroissement des @®@missions ®&aient des



ph®&om nes dissoci®s, |@n se produisant surtout | oYl@utre ne se
produisait pas i et si une corr®ation est n®ative, il est hors de
guestion d@&tablir une causalit®

Une portion significative de IGhumanit® ne prend absolument
pas part © I@&onomie fossile : des centaines de millions de
personnes utilisent le charbon, le bois ou des d®hets organiques
comme les excr®&nents pour tous leurs besoins domestiques.
Satterthwaite a conclu qudun sixi me de la population humaine ¢ ne
devrait pas °tre inclus dans les calculs daittribution de la
responsabilit®des @nissions de GES™ &. Sa contribution est en effet
proche de z&o0. En outre, deux milliards de personnes, soit pr s
ddun tiers de Ihhumanit® ndnt pas acc s~ I&®ectricit® si bien que,
comme I@&erit Vaclav Smil, ¢ la consommation d@nergie moderne
d@n Canadien moyen est sans doute plus de mille fois sup®&ieure -
celle daun pasteur du Sahel  &. Selon le lieu o%zna’t un sp&imen
ddHomo sapiens, son empreinte sur |@mosph re peut varier dans
un rapport de 1 plus de 1 000*. Compte tenu de ces variations
gigantesquesi dans |@space comme dans letemps: le pr&ent et le
pass®1 |[dhumanit® semble une abstraction bien trop faible pour
porter le fardeau de la causalit®

Alors, les adeptes de la pens® de |@Anthropoc ne pourraient
objecter que ce qui compte vraiment, du point de vue de tous les
autres °tres vivants, et de fait de celui de la biosph re dans son
ensemble, c@st que le bouleversement climatique ait son origine au
sein de l@sp ce humaine, m°me si toute l@&sp ce humaine nén est
pas responsable, ce qui justifie qu@n terme fond®sur l@&sp ce soit
employ®pour cette nouvelle ®@oque g®bvlogique. Pasteur touareg ou
banquier de Toronto, latilisateur de combustibles fossiles est, en
tout @&at de cause, un °tre humain. Cela semble en effet un
argument irr@utable, fournissant au concept déAnthropoc ne une
base plut't solide. Il t®&noigne des origines de ce terme, issu du
champ des sciences naturelles, puisque ce sont des g®&logues, des



M®&®orologues, des biologistes et d@utres scientifiques qui ont
d®ouvert |@xistence dane influence humaine d&erminante sur les
®osyst mes, d®ormais class® au ¢t t®de la s®ection naturelle, du
rayonnement solaire et de l@ctivit®volcaniquei et m°me au-dessus
déelles, car plus consid®&able encore. ¢ LAnthropoc ne é enregistre
ce moment d@piphanie : le pouvoir de d@&erminer le climat de la
plan te est pass®de la nature au domaine des humains.

Maisd s que l@®n reconna’t ceci, le paradoxe fondamental de ce
r&eit, si ce nést du concept lui-m°me, devient apparent : le
changement climatique nést d@®aturalis®i transf&®de la sph re
des causes naturelles * celle des activit®& humainesi que pour °tre
renaturalis®lénstant dé@pr s, d s lors qudn le rapporte ” un trait
humain inn® comme la capacit®"” contrtler le feu. Non la nature,
mais la nature humaine 7 tel est le d®lacement op&® par
|GAnthropoc ne. Il nous d&ourne de l@bysse vertigineux de ce qui
constitue sans doute la d®ouverte scientifique la plus importante
de notre temps, qui nous dit que les °tres humains ont provoqu®le
r@chauffement climatique au cours de leur histoire. Ce genre
ddnistoire n@ppara’t dans la biographie d@ucune autre esp ce : les
castors et les bonobos continuent ™ construire leurs propres micro-
environnements comme ils I@nt toujours fait, g&h®&ation apr s
gR\®&ation, tandis qu@ine communaut® humaine particuli re peut
br¥er du bois pendant dix mill@aires et du charbon le si cle
d@pr s. Comprendre que le changement climatique est
¢ anthropog ne &, cést en r®alit® prendre conscience qudl est
sociog ne. Il est survenu comme la cons®@yuence de rapports sociaux
temporellement fluides qui se sont mat®&ialis® dans le reste de la
nature, et d s lors quin adopte r®ellement cette perspective
ontologique i implicite dansla science du changement climatique i
on ne peut plus traiter le genre humain simplement comme une
entit®esp ce d&ermin® par son ®olution biologique. Pas plus
qudn ne peut faire une croix sur les divisions entre les °tres
humains comme s8l s@gissait daun ®®ment n®jligeable dans le



tableau g@& @& al, car il se pourrait bien que ces divisions aient ®&®
dé@mbl@e indissociables de la combustion dé&nergie fossile™.

Laine des interventions les plus cit®es et les plus influentes dans le
d®pat sur lAnthropoc ne est celle de Dipesh Chakrabarty, qui, dans
son essai ¢ Le climat de Idistoire : quatre th ses &, r@&l®chit ~
certains des pi ges de cette pens® fond®e sur la@sp ce, mais finit
par y adh®&er comme ~ un projet n®essaire’®. L& umanit® est
r@ellement constitu® comme un agent-esp ce universel qui
¢ @®merge tout © coup au sein du danger qudest le changement
climatique €, jamais plus nettement qu@u cours des catastrophes
embl@®natiques de la nouvelle ®oque : ¢ € ladiff&ence de ce qui se
passe lors des crises du capitalisme, il n a pas ici de canots de
sauvetage pour les riches et les privil&i® (comme on peut le
constater © propos de la s&heresse en Australie, ou des r&ents
incendies dans les quartiers ais& de Californie)’. & Mais
|@rgument ne tient pas. || n®lige ouvertement les r&alit®& dane
vuln®@abilit® diff@enci® ~ toutes les ®helles de la SoCI®&R
humaine : voyez Katrina dans les quartiers noirs et blancs de La
Nouvelle-Orl®ans, ou la mont® du niveau de la mer au Bangladesh
et aux Pays-Bas, ou, au moment m°me 0% j&eris ces lignes,
|®@uragan Matthews =~ Hayi et en Floride, de m°me que
pratiqguement tout autre effet, direct ou indirect, du changement
climatique. Dans un avenir pr®&isible i du moins, tant qudl y aura
des soci®&® humaines sur Terre i il y aura des canots de sauvetage
pour les riches et les privil&yi®. S le changement climatique
repr®&ente une forme d@pocalypse, celle-ci nast pas universelle
mais in®ale et combin®e : |G&sp ce est une abstraction en bout de
cha'ne tout autant qud lasource™.

Quant ~ la question des moteurs du changement climatique, la
naturalisation a une forme ais@nent reconnaissable. ¢ Des rapports
sociaux de production entre personnes se pr&entent comme des
rapports entre des choses et des personnes, ou encore des relations



sociales d@&ermin®es apparaissent comme des propri®&®s naturelles
sociales de choses €, pour le dire avec Karl Marx : la production est
¢ enclose dans des lois naturelles &ernelles, ind®endantes de
|dhistoire, [ce qui permet] de glisser en sous-main cette id® que les
rapports bourgeois sont des lois naturelles immuables de |a soci@&E
con-ue in abstracto € T ou de l@&sp ce humaine con-ue in
abstracto™. Cela a pour effet danterdire toute perspective de
changement. S le r&hauffement mondial est le r&ultat de la
ma'trise du feu, ou de toute autre propri®® de l@&sp ce humaine
acquise lors d@ne phase lointaine de son ®&olution, comment m°me
imaginer un d®&nant lement de I&onomie fossile ? Ou

¢ |GAnthropoc ne é est peut-°tre un concept et un r®eit utile pour les
ours polaires, les amphibiens et les oiseaux qui veulent savoir quelle
esp ced®aste " ce point leurs habitats, maisil leur manque h®as la
capacit®dd@nalyser les actions humaines et dy r&ister. Au sein du
r gne humain en revanche, la pens®& du changement climatique
fond® sur l@&sp ce conduit ~ la mystification et * la paralysie
politique. Elle ne peut pas servir de base ™ la contestation des
INt&°ts particuliers du business-as-usual indissociable de
|&zonomie fossile. La lutte pour ®iter une succession de chaos et
commencer “ 1 uvrer ~ la stabilisation du climat n®essiterait sans
doute un ®&uipement analytique d@n autre type.

Ce livre propose une critique du r&it de IGAnthropoc ne " partir de
points de vue vari® et esquisse d@utres mani res de voir et de
comprendre ce monde qui se r&hauffe rapidement : comme un
monde de fractures profondes entre les humains. Les deux
premiers chapitres analysent les racines de la situation actuelle, en
sént®&essant ~ l@ssor de la vapeur dans I&mpire britannique au
XIX® si cle. Le troisi me chapitre est une lecture de plusieurs
ouvrages de fiction sur les combustibles fossiles, * la lumi re de ce
gue nous savons d®ormais de leurs cons®uences. Le quatri me
suit ces fractures dans notre pr®&ent : quels sont les effets des



d®sastres climatiques actuels sur les luttes pour la libert® et la
justice ? Des gens comme les petits paysans et les travailleurs de
|&zonomie informelle du sud-ouest ddHayti peuvent-ils °tre prot®®s
des effets du changement climatique ? Y a-t-il une mani re de
r@duire drastiquement les risques auxquels ils font face
actuellement ? Quelle que soit lar@&onse " ces questions, une chose
semble certaine : les antagonismes entre humains ne vont pas
dispara’tre. Le r&hauffement climatique en est un r®ultat, et il ne
fera que les attiser davantage.

Andreas Malm
Malm®, octobre 2016



|. Qui aallum®ce feu ? Pour une histoire
de I&Rconomie fossile

Le climat sur la plan te Terre est un produit du pass®i non plus
cependant d@n pass® tr s lointain, g®logique, naturel, qui se
compterait en ®ns et en res. Cést le produit accidentel des deux
derniers si cles. En mettant le feu © des combustibles fossiles,
certains humains ont, dans cette br ve p&iode, rempli I@&tmosph re
d@un exc s de dioxyde de carbone sans pr&®lent ces derniers
millions d@nn®es et céest cet h&itage moderne qui alt re " pr&ent
nos conditions atmosph®&iques de fa-on spectaculaire. La chaleur
record de 2015 ou de 2016 ou de I@nn®e suivante est |@ddition des
@nissions de ce pass®de combustion continue. L@ugmentation de
la temp®ature sur Terre d®oule de la concentration croissante de
CO,, qui est elle-m°me fonction des &nissions cumul®es, de tout le
carbone lib&® dans |@tmosph re apr s avoir &® laiss® sous terre
pendant des centaines de millions d@nn®es : sans doute le feu le
plusfatal qui ait jamais @®allum®”°.

On pourrait donc soutenir qué@n dehorsdela ¢ science dure e du
climat, |dhistoire devrait avoir un rtle pr@&minent dans I&ude du
r@chauffement mondial. Ou que toute recherche sur ce processus
devrait °tre infl&hie par la conscience historique i et dans une
certaine mesure, c@st d®" le cas, puisque l@bjet de I@nqu°te est
par d&inition un changement dans le temps. Dans The History
Manifesto, Jo Guldi et David Armitage montrent que les chercheurs
en science du climat ¢ sont devenus ™ leur insu des historiens e par
la simple reconnaissance d@ne origine humaine ; © mesure que leur
science progresse, et alors que les possibilit®& d&viter un



changement climatique v&itablement catastrophique s@menuisent
chaque jour un peu plus, ils font la navette entre le pass®et |@venir,
via un pr&ent qui s@ffile dans|an et IGutre®’. Le changement dans
le temps i le champ dd&xpertise propre = la discipline
historiographique i est donc ” |@rdre du jour, tandis que les deux
derniers si cles nous emportent comme un glissement de terrain
vers un avenir o%zles conditions sur Terre seront potentiellement
insupportables. Voil™ Il@ssentiel du message de milliers de
chercheurs en science du climat. Mais, pourrait-on se demander :
les historiensy ont-ilsr@&ondu ?

Parmi les raisons invoqu®es da@xaminer plus profond@&nent
|dhistoire du climat, la plupart se r&ument * une question simple :
qui aallum®et propag®ce feu qui caract&ise notre ®oque ?

Du ¢ climat dans |distoiree ™ ¢ |distoire
dansleclimat e

Jusqud pr®ent, le r&chauffement mondial anthropog ne a surtout
inspir®des recherches sur les effets du refroidissement mondial non
anthropog ne sur les soci®&®s pass®s. Un t&noignage ®oquent des
r@ussites auxquelles peut donner lieu ce type d&udes est le livre de
Geoffrey Parker, Global Crisiss War, Climate Change and
Catastrophe in the Seventeenth Century, une chronique
impressionnante du petit ©e glaciaire qui montre comment froid
extr°me, s&heresses, pluies torrentielles et autres anomalies aux
guatre coins du monde ont contribu®i non comme la seule cause,
comme Parker a bien du mal ~ le souligner, mais comme une
@&incelle ou wune circonstance aggravante, et comme un
d®&ominateur commun mondial i ~ d®lencher famines, @neutes,
pillages, r®picides, guerres civiles, guerres dynastiques et un
catalogue interminable d@utres malheursdela Chine” laSu de. Un
tiers de la population humaine pourrait avoir p&i dans ce chaos®”.
Dans un autre ouvrage du m°me genre, The Climate of Rebellion in



the Early Modern Ottoman Empire, qui se pr&ente peut-°tre ~
juste titre comme ¢ |@nalyse la plus d&aill® ~ ce jour dune grande
crise climatique €, Sam White se concentre sur les effets du petit Cge
glaciaire en Anatolie et au Levant : alors qudls subissaient une
sRcheresse et une disette sans pr&®lent, les paysans ®&aient
contraints d@limenter la machine de guerre de I&tat imp®&ial par
toujours plus démptts*®. La combinaison des deux les a pouss®s
des soul vements contre les percepteurs, un banditisme effr@n® la
formation d@rm®es populaires qui d®vastaient les campagnes
tandis que les mauvaises conditions m&®orologiques i provoqu&es
par des fluctuations naturelles du rayonnement solaire et |@ctivit®
volcanique i continuaient © saper les bases de I@griculture. Les
historiens qui avaient ®&udi® jusque-I” le chaos ottoman du
xvi1¢ si” cle avaient cherch®des explications parmi les souverains et
leurs sujets, sans m°me regarder le climat dans lequel ils vivaient,
mais ¢ sensibilis®& comme nous le sommes aujourddui € ~ ce
facteur, une telle n®ligence para’t stup&iante. ¢ Dans un monde
d®&ormais confront® au r&hauffement mondial, le retentissement
du changement climatique sur les affaires humaines para’t tout -
fait @ident**. &

Caest la premi re r®olution historiographique dans un monde
qui se r@&hauffe : I&ude du climat dans ldistoire®™. Elle a ®&E
consid®&ablement facilit® par le travail de climatologues, qui ont
livr®@aux historiens ddmmenses archives de donn®s 1 carottes de
glace, cernes da@rbres, pollen et spores d®os® dans les lacs i qui
nous racontent des histoires jusque-lI” inconnues sur les moments et
les endroits oY2des catastrophes naturelles ont frapp®; ces archives
peuvent ensuite °tre rapproch®s de correspondances et de
journaux, de journaux de bord, de peintures et d@utres sources ~
partir desquelles les historiens ont Ihabitude de travailler. Le
r&hauffement actuel peut ®lairer des & @ ements du pass®qu@n
croyait parfaitement connus. Encourag® par cette id® que cela
change tout en effet et par ces archives ouvertes depuis peu, certains



entendent reconstruire toute la trajectoire de IGistoire humaine
comme une longue danse avec les hauts et les bas du climat, du
peuplement du delta du Nil aux Lumi res et au-del”, en passant par
la chute de |&Empire romain *°.

Une telle histoire a ses pi ges et ses limites. Laun dé&ux est le
vieux spectre du d®&erminisme climatique. Dans un article des
Proceedings of the National Academy of Science, sept chercheurs
corr lent des variations de temp®ature avec ¢ des p®&iodes
ddharmonie et de crise € dans |h®&nisph re Nord avant 1800, en
int@rant * leurs mod les des variables telles que la population, le
statut nutritionnel, les migrations, les ®id®&nies et les guerres, pour
conclure que ¢ le changement climatique est la cause ultime de crise
humaine dans les soci@&®s pr®industrielles®’ &. Mais l&rticle est
®rit par une ®uipe de g&bographes ; ni Parker ni White ne peuvent
°tre accus® de jouer avec des explications monocausales T au
contraire, leurs ouvrages suivent la trace des cons®juences du
changement climatique en tant qudlles sont articul®s de mani re
diff@entielle par les rapports sociaux du xvii°si cle. Ici le probl me
est tout autre.

Parker, par exemple, sont®&esse * la fa-on dont les humains
peuvent apprendre ” s@dapter © un climat hostile et ¢ se pr@parer ~
un r&ablissement dans le long terme & apr s un d®astre’®. Son
travail est une v®&itable le-on sur tout ce qui peut mal tourner
guand on tire le tapis climatique sous les pieds de la civilisation ;
encadr® par des r@&lexions sur les catastrophes naturelles
d@ujourddui, il nous recommande de nous adapter
judicieusement. Mais que se passe-t-il si |@daptation T sans m°me
parler de r&ablissement dans le long terme i ~ un monde, disons,
deux degr®& plus chaud, est tout simplement impossible,
notamment pour la vaste majorit® de la population humaine qui
habite hors des centres de la richesse ? D@utres le-ons pourraient
bien °tre plus n®essaires. En outre, certains commentaires de
Parker laissent entendre que le r&hauffement mondial



catastrophique doit de toute fa-on arriver, et quén lui-m°me, il est
au-del” du domaine de comp®&ences de la recherche historique::

La question critique naest pas : le changement climatique va-t-il
se produire ? mais: quand va-t-il se produire ?; et vaut-il mieux
gue les £tats et les soci&®s investissent aujourddui pour se
pr@arer * des d®astres naturels qui sont in®itablesi ouragans
dansle Golfe et sur les c! tes atlantiques de Idm®&sique du Nord ;
raz-de-mar® sur les terres autour de la Mer du Nord ;
s&cheresses en Afrique ; vagues de chaleur prolong®s1 ou bien
attendre et payer le prix bien plus ®&ev®de |dnaction > ?

... l@naction qui s@ppose donc, dans la sph re de I@daptation, ~
|@tt@uation.

Mais cela revient ™ renoncer ~ la t€he centrale des historiens
dans un monde en r&hauffement, qui devrait °tre d&udier
Idhistoire dans le climat. De nombreuses raisons pourraient °tre
invoqu®ss pour justifier cette entreprise ; quatre déntre elles
sautent aux yeux. Premi rement, puisqu®dn sait que ce feu né@
jamais rien eu don®vitable i il a &® cr®R) non d&ib&@®ment mais
activement, par des °tres humains au cours des deux derniers
si cles: ctst I@lphaet Iom®adelasciencei et puisque le sc@hario
de la persistance du business-as-usual doit °tre jug® intol®&able,
nous amenant ~ consid®&er tous les moyens n®essaires pour
chasser les combustibles fossiles de I@&onomie mondiale, nous
voudrions savoir quelles forces sociales ont introduit et d®&elopp&
leur consommation®’. Cela faciliterait la lutte contre ces forces.
Deuxi mement, |Gistoire du r®&hauffement climatique est aussi
|dhistoire des alternatives © |la combustion exponentielle qui ont &G
®cart®s en chemin. Le d®eloppement des connaissances sur ces
alternatives pourrait contribuer ~ la recherche de strat®jies de
sortie®".

Troisi mement, et cé@st sans doute I@spect le plus &rangement



N®&lig® la politique du climat est embourb® dans le d®bat sur la
responsabilit®historique: rarement des questions du pass®se sont
av&@®s si durablement clivantes dans des n®&ociations
internationales © un si haut niveau. On sait que la Convention-
Cadre des Nations unies sur les changements climatiques
(CCNUCC) a valid® le principe des ¢ responsabilit® communes
mais diff@enci®s e i ce qui signifie que certains pays en ont fait
plus que dé@utres pour cr®r le probl me i mais ce que cela
implique exactement, et comment cela doit se traduire en termes
d@bligations de r®&luction des @®@missions, de financement de
|@daptation ou de compensation des victimes, constitue ddnfinies
pommes de discorde. Des valeurs de justice sont en jeu ici. Puisque
quelques pays riches repr®entent lassentiel des @missions
cumul®es, ne devraient-ils pas endosser une charge proportionnelle
des responsabilit® pour arranger les choses ? De toute ®idence,
tous les °tres humains ont le m°me droit ddaitiliser |@tmosph re
comme un d®&ersoir © CO,, mais certains en ont visiblement us®
bien plus que d@utres i n@®nt-ils pas accumul® une dette envers
ceux qui ont moins consomm®@® voire rien consomm®du tout ? Dans
ce cas, ne devraient-ils pas r@&luire leurs &nissions si drastiquement
qudlles deviennent n®atives, tandis que d@utres auraient le droit
d@mettre un peu plus, et ne devraient-ils pas financer |@daptation
N®cessaire et payer pour les pertes et les d®Cis in®itables qudls ont
inflig® aux pauvres qui ny sont pour rien ? Ou est-ce tout le
contraire : peut-°tre ces pionniers ont-ils rendu un service au reste
de [dhumanit®en engageant le d®eloppement rapide que seuls les
combustibles fossiles ont rendu possible ? Les retardataires ne
devraient-ils pas alors °tre reconnaissants pour le niveau de vie
auquel ils ont &®invit@&>> ?

Tandis que les responsables politiques, les militants et les
philosophes continuent ~ se quereller et * m®&diter sur ces questions
et d@utres non moins @ineuses, les scientifiques ont fourni des
chiffres. On sait, par exemple, que les pays de I®@CDE repr®entent



86 des 107 parties par million de l@Gugmentation de la concentration
de CO, entre 1850 et 2006°°. En 2000, les pays capitalistes avanc®s
repr®&entaient 16,6 pour cent de la population mondiale, mais
®aient responsables de 77,1 pour cent du CO, rejet®depuis 1850 ; la
part des seuls £tats-Unis s@®evait ~ 27,6 pour cent, tandis que le
Nig&ia affichait un mis®&able 0,2 pour cent, la Turquie 0,5 pour
cent, ldndon®sie 0,6 pour cent, le Br&il 0,9 pour cent i pour ne
mentionner | que des pays dont la responsabilit® historique est
suffisante pour les faire figurer dans la liste des 20 plus grands
®netteurs. La plupart des pays ont laissRune marque encore plus
modeste®®. Si I@n ne commence ~ compter que dans les ann®es
1990, ladette de tr sloin la plusimportante a & ®accumul®e par les
ftats-Unis, suivis par la Russie, le Canada, I®Allemagne et le
Royaume-Uni, tandis que les principaux cr&liteursi caest-"-direles
pays tr s peupl® @mnettant moins que leur part par habitant i
®&aient d@bord ldnde, puis la Chine, le Bangladesh, le Pakistan et le
Nig&ia®®. 63% des @nissions cumul®@s entre 1751 et 2010 sont
imputables © 90 compagnies ddaxtraction des combustibles
fossiles®®.

Aussi utiles soient ces chiffres, et m°me si on souhaiterait en
avoir plus i notamment sur les responsabilit® et les dettes en
fonction des classes 7 ils peuvent appara’tre un peu abstraits et
an@niques®’. 1ls ne traduisent pas la dynamique de |distoire en
guestion. Aucun chiffre ne peut capturer sa texture, exposer les
processus de causalit® sp&eifier qui a fait quoi, pour quelles raisons
et au service de qui, pour mettre le monde sur le chemin de ce
brasier : seuls le r&it et |@nalyse historiques peuvent faire cela. Et
pourtant, les historiens ont brill®par leur absence dans ce d®bat.

Quatri mement, m°me si aucune mesure d@tt®@uation, aucun
processus de sortie, aucun accord global international ne devait °tre
effectivement mis en place i rien, en somme, pour contenir le
business-as-usual i il resterait tout de m°me int&essant de se
demander pourquoi Idumanit® a fini par vivre sur une plan te



invivable. Les premi re, troisi me et quatri me de ces raisons
pourraient °tre r&um®es un peu sommairement : qui a allum®et
propag®le feu de I&onomie fossile depuis le temps de la r&olution
industrielle jusqué maintenant i pourquoi, o%et comment ?

Nous avons affaire ™ un climat historicis® ~ une biosph re qui
porte la marque de ce que certains ont fait dans le pass® et cést
leur conduite lourde de cons®uences qudl nous faut retracer. Un
tel tournant, du climat dans Idistoire ~ Itistoire dans le climat,
pour une deuxi me r®olution historiographique, nous am nerait *
un autre imp®&atif m&hodologique : utiliser les donn®es sur les
empires et les industries pour expliquer celles des temp®atures et
des pr&ipitations, et non ldnverse. Dans I&mpire ottoman, pour
s@n tenir © cet exemple, cela pourrait signifier enqu°ter sur la
mani re dont ses terres ont &®subsum®es sous une ®&onomie dont
la croissance @&ait fond® sur la combustion du charbon ; dans ce
cas, les &@®ements cruciaux ne seraient pas la r®olte des Celali ou
le lynchage dGAhmed Pasha, mais le trait®de Balta-Liman de 1838,
la guerre @gypto-britannique de 1840, la guerre de Crim@e, les pr°ts
europ®ns ; non l@rriv®e de la skcheresse mais celle de la machine ”
vapeur. Ce nést plus le xvii® si_cle mais le xviii® et le suivant qui
seraient au centre de l@ttention*®. Dans un monde confront® au
r@chauffement climatique, lédmportance de ces questions i
comment les combustibles fossiles en sont venus © °tre br®s -
grande ®&helle et comment cette habitude s@st propag®e
in®Ryalement dansle monde entier T semble tout = fait ®idente.

L&conomie fossile comme objet d&ude

La spirale du changement climatique est amorc® par l@ction
dddentifier, d@xtraire dans le sol et d@nflammer des combustibles
fossiles : tel est |@xe autour duquel tourne le processus. Autrement
dit, le fait historique fondamental du r&hauffement climatique est
le d@but de la consommation * grande ®&helle de ces combustibles,



un ph@&om ne r®llement nouveau sous le soleil. Pendant la plus
grande partie de Idistoire humaine, les d®&lts sont rest®
intouch®s, bien enferm®s ~ |&eart du cycle actif du carbone. Puis un
type d@&onomie qualitativement nouveau a fait irruption en leur
sein. Nous l@ppellerons |&onomie fossile, d&inie tr s simplement
comme une ®&onomie de croissance autonome fond® sur la
consommation croissante de combustibles fossiles et g&gn®&ant par
cons@juent une croissance soutenue des @nissions de CO,°’. Elle
s@ccompagne d@utres processus (notamment la d®&orestation) et

d@utres gaz ~ effet de serre (m&hane, protoxyde dd@zote,
hexafluorure de soufreé ) maisil y a peu de doute sur sa culpabilit®
premi re.

Une fois les foyers de combustion construits, ils ont ®&®agrandis
et renforc®s, pierre apr s pierre : pas moins que l@lt®&ation de la
composition atmosph®&ique en tant que telle, c@st cet h&itage
terrestre qui limite le pr&sent et I@venir. Dans son dernier rapport,
le GIEC met en garde contre ¢ la tendance des d&isions et des
®@® ements du pass®” se renforcer eux-m°mes, r&luisant ainsi,
voire excluant, les possibilit@ de faire @nerger des alternatives*’ é.
Une fois qu@ne autoroute ou quane centrale ™ charbon est
construite, elle est cens® durer de nombreuses d&ennies; il y ades
profits ~ tirer de son usage prolong® ; les consommateurs
sthabituent * la commodit®; la gestion pr®&isionnelle, la publicit®
le commerce, ldnvestissement conspirent * ancrer lénfrastructure
et, au lieu de la laisser de c't® "~ I@grandir davantage. Les
alternatives ont tendance * °tre condamn@es, le pouvoir du pass®"
s@accro’tre, les @nissions ™ g@nh@er plus d@missions™.

Si elle est apparue au d®ut du xix° si cle, |[&onomie fossile a
®&® prise depuis dans une spirale ascendante constante. Mais la
r&®@ation de son importance r®elle est r&ente et, comme un rapide
coup da il © ndédmporte quelle revue de climatologie le fera
imm®&liatement appara’tre, encore loin d&tre compl te: ¢ De cette
®volution [é], on peut dire e, pour paraphraser Walter Benjamin,



¢ qudlle st@st accomplie dans le dos des deux si cles pass®. Les
®nergies destructrices de la technique ny sont pas encore entr®es
dans la conscience®’. & Lanvitation des scientifiques * la recherche
historique s@llonge chaque jour un peu plus, © mesure qudls
r& lent de nouveaux effets ind®sirables i ou, pour emprunter une
autre m®&aphore © Benjamin : la connaissance historique devrait
prendre la forme dane balance en ®juilibre, un plateau ®&ant
occup® par le pass® et |@utre par le pr&ent (et I@venir). Sur le
second plateau, il y a d&ormais le fait ¢ lourd et massif € du
r&hauffement mondial. Sur le premier, les faitsi et ils ¢ ne seront
jamais assez nombreux et assez petitse i restent © assembler pour
constituer un poids @uivalent *°.

On pourrait croire que les deux derniers si cles ont @G
relativement bien ®&udi®, mais si ce qui pourrait bien °tre leurs
cons®juences les plus d®vastatrices se sont produites dans leur dos,
il nous faut revisiter ce pass®avec ces cons@&uences en t°te**. Un
®&@&ement comme le d®oupage de |&Empire ottoman en zones de
domination occidentales I o%2du p&role a &®d®ouvert et extrait
peut d®&ormais °tre retourn® exposant sa face atmosph®&ique i
non seulement parce que le CO, issu de la combustion de ce m°me
p&srole constitue une tranche des ®nissions cumul®es responsables
du changement du climat aujourddwui (et demain), mais aussi parce
que cet &@iement a renforc®|&conomie fossile. La@xploitation du
p&role du Moyen-Orient a ancr® lanfrastructure g&&atrice
d@missions intensives de CO, “ une ®&helle sans pr&®lent, de San
Francisco au Golfe, augmentant dans des proportions consid®&ables
le poids de cette ®&onomie particuli re. Seule ldistoire de cette
totalit®peut °tre ®rite. Aucune cons®juence isol®, aucune vague
de chaleur ou esp ce disparue ne peut °tre li® causalement ~ la
combustion de tel ou tel baril de p&role ou m tre cube de gaz, car
chaque mol®ule de CO, se m®&ange dans lG@ir et fait effet sur la
Terre avec toutes les autres prises ensemble. Les ®&@ements des
deux derniers si cles sont int&essants en tant que moments du



d®eloppement i danstoutes ses dimensions : y compris politiques,
id@logiques, culturellesé 1 de I@&onomie fossile dans son
ensemble.

Pour s@®n approcher, il nous faut plonger au moins un orteil
dansles annales de cette totalit® Le choix sa@st port®ici sur certains
®pisodes de |&mpire britannique, en commen-ant par la nation
envers laquelle les super-&netteurs semblent avoir la plus grande
dette: ldnde.

Le charbon arrive en Inde

Dans le deuxi me quart du xix° si cle, ” la suite de |@ccupation de
|GAssam en 1825, |&mpire britannique a d®&id® de couvrir les
fleuves indiens de bateaux ~ vapeur. Ces vaisseaux du nouvel Cge
devaient servir le Raj de plusieurs mani res. Ind®endants des
vents et des courants, ils pouvaient porter le tr&or i caest-"-direles
coffres contenant les revenus soutir® aux paysansi =~ une vitesse,
avec une s¥et® et une protection contre les voleurs en maraude
sup®ieures. Les fonds des commer-ants ®&aient ®jalement
bienvenus © bord. Commandants, percepteurs et autres agents
coloniaux pouvaient aussi faire le tour des territoires et &ablir une
pr&sence bien plus facilement avec la vapeur qué@vec la voile ; les
troupes pouvaient °tre rapidement d®dloy®s en cas ddargence.
Surtout, les repr&entants de la m&ropole voyaient devant eux un
sous-continent s@uvrir enfin au commerce, ses fleuves
¢ transform®s en grandes routes ” vapeur pour transporter le coton
et les autres produits de ldnt®&ieur des terres vers la clte, et pour
faire entrer les produits anglais e, offrant du m°me coup = la
Grande-Bretagne des mati res premi res en abondance i outre le
coton, la soie, 16ndigo, le chanvre, le bois, le riz, |@pium, le th®@ 1
et un march® grouillant sur lequel d®erser ses exc®lents de
produits manufactur@"".

Mais les bateaux ~ vapeur n®essitaient du combustible. Le



charbon avait @®@d&err®par un ou deux pionniers de I@&ast India
Company dans les ann®es 1770, sans r®&ultats durables. Dans les
ann®s 1810, un entrepreneur du nom de William Jones avait
ouvert la mine de Raniganj dans le Bengale i aujourddui la plus
ancienne encore en activit®en Inde i, ce qui lui a valu I[donneur
d&tre ¢ le tout premier * avoir fait entrer le charbon indien sur le
march®”® &. Mais Jones @&ait en avance sur son temps. Mort ruinG
en 1822, il ¢ n@ gu re connu &, comme |@ observ®par la suite une
autorit®sur le commerce indien, ¢ lagrande r&olution ~ laquelle la
vapeur devait aboutir, ni la n®essit® imp&ieuse d@ne offre de
charbon abondante et &onomique pour la prosp&it®commerciale
et industrielle*” &. Cette r@&olution est arriv@ en trombe dans la
d@®ennie qui a suivi la mort de Jones, avec les bateaux ~ vapeur. La
production © Raniganj s@st acc®®& ® pour alimenter les navires et,
au milieu des ann®es 1830, une premi re Commission du charbon
s@st d®loy® dans les collines et les jungles pour localiser les
r@&erves cach®es, suivie par plusieurs enqu°tes dans les ann®es
1840 ; tous les officiers du Raj ont re-u ldnstruction déuvrir 18 il*°.
€ ce moment de Idnistoire, le charbon ®&ait soudain devenu la
ressource laplus pr®&ieuse du sol indien.

Des rapports assez stup&iants parvenaient au gouvernement de
la Compagnie des Indes * Calcutta. Dans les montagnes Khasi, des
tribus locales avaient Idhabitude de fabriquer ¢ du Goudron, des
Perles et des Amulettes € avec du charbon. Mais elles ne
sOnt®&essaient pas * l@xploitation © grande ®helle des d@!ts de
houille : apparemment, et inexplicablement, elles &aient satisfaites
de la vie quélles menaient*’. Dans une autre r@&jon, rapportait un
m®&lecin,

il yadetr svastes ferronneries, employant un grand nombre de
personnes, mais chose &range, bien que la plupart des habitants
alent connaissance de |@xistence de ce vaste gisement de
charbon, ils ne latilisent jamais pour leurs fourneaux, mais font



venir © grands frais le bois et le charbon de bois des for°ts,
®oign®es de plusieurs miles. Je me suis efforc® de leur faire
comprendre comme il serait avantageux, et les &onomies qudls
feraient, séls utilisaient ce charbon, mais par leurs r&onses ils
ont manifest® leur totale indiff@ence ~ ce sujet, et leur
d@&ermination ~ s@n tenir aux coutumes de leurs anc°tres. Le
gisement de charbon est * moins daun mile des ferronneries®.

Il y ad@utres signes qui laissent penser que les Indiens avaient bien
conscience des richesses du sous-sol i larivi re D@nmodar traverse
plusieurs bassins houillers bengalis : son nom signifie ¢ feu dans le
ventre e T et malgr®cela, il n§/ a pas eu da@xtraction syst@®natique
avant le Raj°'. Lontroduction des bateaux ~ vapeur a fait na'tre
ldndustrie houill re. La production ” Raniganj a plus que quadrupl®
entre le milieu des ann®es 1820 et le milieu des ann®es 1840, les
vapeurs de la Compagnie ®&ant de loin les premiers
consommateurs ; avant de se mettre en route, ils &aient en principe
charg®s de 18 tonnes de charbon bengali. Des d®! ts &aient plac®
tout au long de leur trajet pour leur permettre de faire le plein.
Parmi les monuments en ruine de Rajmahal, un visiteur britannique
pouvait reconna’tre un symbole de progr s indubitable : une salle
de marbre ¢ transform® en <cave ~ charbon pour
|@pprovisionnement des vapeurs du gouvernement qui sillonnent le
Gange®® &. Les vaisseaux ®&ant lanc® pour r@ondre = deux
objectifs g&®&aux 1 affermir le contrlle sur le sous-continent et
exploiter ses richesses 1 |@xploration s@st poursuivie, en qu°te de
toujours plus de veines, et elle a conduit le Raj © annoncer une
re&ussite deisive :

Quelques ann®es apr s la d®ouverte du min®&al en Inde, il a &®
retrouv® sur quinze degr® de longitude, suivant une ligne
pratiguement droite qui va de la partie orientale de la vall& de
|GAssam aux confins du territoire hyderabad, en passant par le



Sylhet et le Bengale : on peut d&ormais consid®er cette r&erve
comme in®uisable, et y voir une ressource pour la cuisson, et
pour de nombreuses branches de ldndustrie manufacturi re,
ainsi que pour la navigation ~ la vapeur i une ressource dont la
nature et la valeur ®&aient totalement inconnues avant
|@ablissement de notre domination dans ce pays™.

Le r®&eau ferr®cr®" partir desann®ss 1850 T en r®onse, dansune
large mesure, * la r®&olte des cipayes de 1857 1 s@st av@&®un outil
de contr!le et dé@xploitation bien plus efficace et a d®&lench®une
explosion de la production de charbon d@ine autre magnitude. En
1860, 42 houill res &aient en activit®sur le bassin de Raniganj, la
production ayant &® multipli® par 20 en trois d&ennies ; entre
1861 et 1866, la quantit®de charbon indien br¥®e sur les chemins
de fer a plus que quintupl® la vapeur sur les rails rempla-ant la
vapeur sur les fleuves comme source principale de la demande®™.
Mais qui allait descendre sous terre pour remonter tout ce
combustible ? L™ @&ait le principal obstacle ™ une production encore
plus importante. Dans le cas des tribus des montagnes Khasi, ¢ sur
qui le poids de I@&xp®&imentation va litt&alement retomber e, le
rapporteur voyait en elles une race ¢ peu habitu®s au travail € et
pr&lisait des difficult® pour ¢ r&oncilier un nombre suffisamment
®ev®ddaentre ces gens avec un effort continu, dont on ne peut gu re
s@ttendre * ce qudls comprennent |®bjet et |dmportance®™ é.
Cérait la situation * laquelle le Raj &ait souvent confront® les
habitants des r®&gions houill res né@vaient pas envie de descendre
dans les mines. Ainsi s@st d®elopp®un arrangement par lequel les
Investisseurs dans les mines 1 uniquement des capitalistes
britanniques, * partir du milieu du si clei achetaient des droits dits
zamindaris sur de grandes @&endues de territoires alentour. En tant
que propri®aires desterres, ils pouvaient alors forcer les paysans et
les autres villageois © accomplir une certaine quantit® de travail
dans les mines, sous peine déxpulsion de leurs maisons®. Par ce



type de moyens, l6ndustrie naissante parvenait =~ recruter de la
main-dd uvrei maisunemain-dd uvre de qualit®inf@&ieure.

En 1869, Mark Fryar, lGng@&iieur des mines en chef du Raj,
diffusait A Letter to the Proprietors and Managers of the Coal
Mines in India [¢ Une lettre aux propri®aires et administrateurs
des mines de charbon en Inde €] soulignant l@rgence de ce
probl me. D&rivant les conditions de travail primitives, il notait la
chaleur extr°me ~ laquelle &ait soumis le mineur. Elle montait
encore un peu plus chaque fois quaun sahib descendait puisque le
mineur devait porter une grande torche pour I&tlairer : ¢ ceci,
associ®” la chaleur de l@ir stagnant de la mine, fait monter le sang
et Idhumeur * une temp®ature tr s proche du point d&bullition e.
Dan jour ~ l@utre, les administrateurs pouvaient trouver leurs
mines d®ert®s. Les mains pouvaient ¢ aller au travail et
|@bandonner au moment qui leur convient et pendant la moisson
nombre déntre elles abandonnent leur travail pendant des
semaines e ; les plus indisciplin®s ®&aient les femmes qui
actionnaient les machines pour remonter le charbon * la surface.
Cette situation &ait une source d@mbarras pour le Raj, ou pire
encore, car en temps de guerre ou de troubles, ¢ le prompt exercice
du pouvoir pourrait °tre tr s s®&ieusement affect® par une
d®&icience de l@pprovisionnement en charbon €. Comme seule
solution pratique, Fryar recommandait un asservissement plus
strict. Il devait y avoir des lois ¢ tr s s®& res € ¢ engageant les
mineurs pour douze mois au moins ™~ chaque houill re, et de lourdes
peines inflig&s en cas de violation de ces engagements®’ &. Et de
fait, une main-dd uvre mini re raisonnablement stable né@ pu °tre
form®e progressivement que par des moyens de coercition extra-
®onomiques tout au long de plus ddun si cle dé&fforts britanniques
pour faire sortir cetteindustrie deterre®.

|l semble qudl suffise de le chercher pour
trouver le min®r al



Dans certains endroits, la d®&ouverte du charbon a pr&ipit®
|@ccupation coloniale elle-m°me. Pendant les ann®es 1830, et tout
particuli rement dans le sillage de la Guerre de I@pium i elle-
m°me gagn®e gr€ce ” la contribution c® bre du Nemesis et d@utres
navires de guerre ~ vapeur 1 les vapeurs britanniques ont
commenc®” fr&guenter les mers de Chine, pointant partout leurs
canons et transportant courrier, opium et autres marchandises
profitables. Mais ils d®endaient toujours autant du charbon de
Raniganj ou de la lointaine patrie. Mais en 1837, un missionnaire
britannique atrouv®du charbon ™ Born@®p et il sé@st alors lanc®dans
une qu°te fren®&ique du min®&al sur cette vaste ‘le, fortuitement
situ® ¢ sur la route directe de la Chine® &. Les richesses les plus
prometteuses ont vite &®localisRes * Labuan, une petite ‘le au large
de I@&xtr@&@nit® septentrionale de Born®p, 0% d@®paisses veines de
charbon affleuraient ©~ seulement un jet de pierre de la mer. Les
habitants de Labuan avaient bien &idemment connaissance de ces
veines, dont certaines avaient &® ®yratign®s en surface, mais
|@ssentiel du gisement &ait intact, pr°t * se laisser cartographier et
approprier par les Britanniques. Apr s destests” bord du Nemesis,
les ing@nhieurs de la Royal Navy ont d®&lar® qudl s@gissait du
¢ meilleur charbon ~ l@usage des machines © vapeur qudls aient
jamais trouv®en Inde [sic] *° .

Suite © une campagne de lobbying intense des Chambres de
commerce de Manchester et de Glasgow, en novembre 1846, Lord
Palmerston a ordonn®" des escadrilles en station © Singapour de
prendre possession de Labuan. Il y avait, bien s%, la possibilit
dénciter ¢ lesindig nes eux-m°mes "~ recueillir et * entreposer € et
" livrer le combustible dans les quantit®s requises, ¢ mais en raison
de ldndolence et de l@pathie naturelles de tous les insulaires
indiens, je ne pense pas qudl serait s¥ de faire reposer enti rement
les vapeurs sur leurs efforts e, pr®enait le gouverneur de Singapour
I ou, dansles mots sans d&our du premier gouverneur de Labuan :
¢ si l@n veut en tirer quelque chose, les indig nes doivent °tre



contrt 1&°* &. Le drapeau britannique a &®hiss®sur |8le lors daine
c&@®@®nonie la veille de Nodl, les fusiliers marins align®s sur la plage
et les indig nes rassembl® pour s@®merveiller du spectacle. The
Singapore Free Press exprimait les attentes suscit®s par la
nouvelle colonie:

Une colonie ” Labuan va parachever la cha’ne de comptoirs qui
relie, au moyen de la navigation ~ vapeur, Southampton ~
Victoria, © Hong Kong. [€¢] Nous avons d®" li®lAAm®&ique du
Nord britannique, les Indes occidentales, Ceylan et [dnde au
pays dominant par la navigation ~ la vapeur. Nous arrimons ~
pr&ent la Chine par les m°mes liens, et nous nous appr°tons ”
ouvrir l@rchipel indien au commerce, ~ la civilisation et au
christianisme par cette m°me entremise. [é] On peut donc
s@ttendre ~ voir dans quelques ann®es ~ peine le monde bien
nou®par lamarine” vapeur ~ |Angleterre®’.

L&mpire britannique a ainsi &abli sa premi ret°te de pont au nord
de Born@& °°. Labuan ®&ait en effet con-u comme un point décc s~
|6le de Born® elle-m°me, qui ¢ donne Idmpression d&tre un
iImmense bassin houiller, car chaque grand fleuve traverse un
gisement ; il semble qudl suffise de le chercher pour trouver le
min@al°* &. £trangement, la population de Born® semblait
totalement indiff@ente © ce tr®&or. Aux yeux des Britanniques,
c@®ait ¢ bien plusimportant et m°me pr&ieux que l@r € T mais ce
né&ait ¢ rien pour les habitants ou leur prince®® &. Comme sur le
sous-continent, l&mpire a introduit la pratigue m°me de
|G@xtraction de charbon © grande ®helle dans |@rchipel malais, y
compris dans |@ctuelle Indon®ie ; de Labuan, mille tonnes par
mois ®&aient distribu®s aux vapeurs d s le milieu des ann®es
1850 °°.

Mais tr s vite, les repr®entants de |&mpire se sont heurt® -
|@bstacle habituel en ces contr®es : la main-dd uvre. Les indig nes



s@v®aient ¢ peu dispos® ~ °tre employ® e, extrayant le charbon
¢ de mani re irr®uli re, travaillant peut-°tre une quinzaine de
jours, puis disparaissant tout aussi longtemps®’ &. En 1867, il y avait
600 ouvriers enregistr®& ~ Labuan, mais seule une moiti® dé@ntre
eux y travaillait de mani re continue. La seule solution, I" encore,
®@ait le travail contraint ou quasi gratuit : des coolies de Chine ou de
Bombay. Mais I@dministrateur des mines se plaignait que les
Chinois travaillent ¢ avec hostilit®é i il avait du mal ¢ ~ les faire
descendre dans les mines € 1 tandis que les Indiens ¢ ®aient
comme des enfants * g&er °® &. En raison des difficult® ~ obtenir
une quantit® suffisante de main-dd uvre disciplin®, la colonie
houill re de Labuan ne s@st pas montr® “ la hauteur de ses
promesses. € la fin des ann®s 1870, les mines ont @G
abandonn@es"®’.

Le moteur et la mesure de toutes les nations
commerciales

La Grande-Bretagne victorienne a prospect®toute la plan te pour
trouver du charbon : de [@utre ct t®du Pacifique, |16le de Vancouver
®ait |Gguivalent de Labuan, avec des gisements id@alement situ®s
pour les vapeurs™. Depuis | @&xtr@nit®australe de |Afrique, les yeux
de I&mpire ont rapport® Idheureuse nouvelle que ¢ le pays aux
alentours du Natal produit cette pr&ieuse marchandise en
abondance” &. Cd&ait aussi le cas, visiblement, de Trinidad et de la
Tasmanie, de Terre-Neuve et de la Nouvelle-Z&ande ; depuis
|&mpire ottoman, un consul a appel®les capitalistes * s@mparer
des champs que l|dncomp®&ente Sublime Porte laissait en
d&h®&ence ; apr s la Guerre de l@pium, les Britanniques ont ®&®R
ravis de d®ouvrir ¢ que les quais de Nankin sont remplis du
meilleur charbon local (comme sl n@ait entrepos®|” que pour
lénvasion de nos vaisseaux ~ vapeur) ”* &. Des sp&imens de | @r noir
issus des quatre coins du monde &aient rassembl®s et leur capacit®



" alimenter les moteurs © vapeur T sur les mers avant tout i
soigneusement analys®. Le directeur g&®&al de ce projet
d@ppropriation mondiale &ait Roderick Murchison, un g®&logue
dont la r@utation ®&ait fond® sur I@&xploration des fossiles
siluriens, si pr@ieux en ce qudls permettaient dddentifier les strates
contenant du charbon, sa principale t€he en tant que pr&ident de
la Soci&®g®vlogique royale, directeur g&h&al de ldnstitut d&udes
g®logiques, directeur de I&Ecole royale des Mines et du Mus®e de
g®ologie : I&homme magn®&ique vers lequel les gisements de
charbon du monde semblaient affluer. Ainsi formulait-il sa
doctrine:

La vapeur est le nouvel &@ment reconnu de tous du progr s, par
lequel cet Cge se distingue de tous ceux qui l@nt pr&®® Par son
pouvoir magique la distance est annul®e ; et les productions des
antipodes sont rapidement rassembl®es. Le charbon doit donc
°tre d®&ormais le moteur et la mesure de toutes les nations
commerciales. Sans lui, aucun peuple moderne ne peut °tre
grand, que ce soit par la production de produits manufactur®s ou
par |@rt naval delaguerre”.

Ce sont les Britanniques qui ont fait du charbon, embl me de leur
puissance, ®&hos de I&&onomie fossile, ¢ le moteur et la mesure de
toutes les nations commerciales e: il n@vait jamais &®consid&®de
la sorte auparavant’’. Jusqué@u si cle de la Pax Britannica, le
charbon né@vait jamais aliment®une augmentation perp&uelle des
richesses. Les Britanniques tombaient sur des sauvages qui i signe
de leur barbarie i ignoraient le mat®&iau, le br3aient * l@ccasion
sans le moindre enthousiasme apparent, ou se contentaient de jouer
avec I mais ces activit® juv@niles pouvaient °tre utilisRs comme
des indices pour la localisation des futures mines. ¢ Puisque le
charbon est souvent transform® en parures et en jouets par les
tribus non civilis®s ignorantes de ses usages plus importants e,



soulignait un rapport de 1838 de la Compagnie britannique des
Indes orientales, ¢ certaines traces de charbon dans de tels objets
peuvent g@h®&alement °tre d®&ect®es par des voyageurs
observateurs é: les yeux devaient rester bien ouverts et les officiers
sur le qui-vive en Assam, © Madagascar, en Arabie et dans toute
autre partie du monde d@ormais ouverte ~ la p@@&ration . Ainsi
|&mpire britannique a-t-il soumis le monde ~ la logique de
|&onomiefossileT une structure nouvelle, totalement absente hors
de ce minuscule morceau du canevas de |distoire, d@zelle s@st
r@andue sur lasurface dela Terre au cours du xix°si” cle.

En cons®juence, les sources de dioxyde de carbone ont prolif@®
Lédng@nieur Fryar @&ait tout pr s de le comprendre ~ sa fa-on dans
sa ¢ Lettre aux propri®aires et aux administrateurs de mines e.
Non seulement la temp®&ature dans les mines indiennes atteignait
des niveaux insupportables, notamment quand les sahibs
descendaient pour lesinspecter, mais ¢ la ventilation est totalement
N®ylig® au point &€ que ¢ I@tmosph re devient vici® et impropre ”
la respiration, en cons®juence de quoi I&nergie des travailleurs est
diminu®e e. Le plus pr®udiciable &ait le gaz connu alors sous le
nom d& acide carbonique &, le CO,. Dans |@ir frais, notait Fryar, il
ne laisse quaune trace insignifiante, la plus grosse partie restant
compos® de nitrog ne et dixyg ne, mais * |ont®&ieur des mines
non ventil®es, il s@ccumule sans limites et il a les effets d@n
¢ poison virulent €. Lédng@iieur proposait une r gle g&h®&ale :
¢ Tout ce qui tend * d@ruire ces proportions relatives desgaz € i
dans I@tmosph re saine, normale i ¢ devrait °tre affront® comme
un ennemi de la vitalit®humaine et de |@nergie animale™. & Inutile
de dire que cette r gle ne concernait que la gestion efficace du
travail dans les houill res. La mort pr@®matur@ par
empoisonnement au CO, ®ait encore un destin r®&erv® aux
travailleurs souterrains. Toutes les autres cons®juences, plus
g@n®ales, devaient rester longtemps imperceptibles.



LANnthropoc ne contre ldistoire

Issu des sciences naturelles, ¢ IGAnthropoc ne e est d®&ormais le
concept-ma’tre qui inspire la plupart des recherches sur le
changement climatique en sciences humaines et sociales. Rarement
un n®logisme s@st-il impos®dans les deux cultures avec une telle
rapidit® L6d® g&n®ale est maintenant bien connue : en raison
dawn ensemble de transformations environnementales dont la
principale est le changement climatique, les humains ont bouleversg
les rapports naturels qui constituent le syst meterrestre et ont, sans
le vouloir, pris le contr!le de leur future ®olution. Pr@&natur@nent
termin® |Holoc ne a laiss®place * I&poque de notre esp ce, dans
les mains de laquelle certains indicateurs essentiels de |[&®&at de la
biosph re i la concentration de CO, et la temp®&ature,
principalement 7 ont gliss® bien au-del” de leur variabilit®
naturelle, pr®sociale, pr®&historique en un sens. LAnthropoc ne
est apparemment un concept pertinent pour les ®&udes historiques
de I&conomie fossile.

Un premier probl me surgit pourtant d s lors quén fait d®iver
cette histoire de l@nthropos, de I@sp ce elle-m°me. Une version
populaire de ce r&it trace une ligne directe entre la capacit® -
manipuler le feu, acquise par les hominiens il y a un demi-million
d@nn@es, et la combustion du charbon, du p&role et du gaz naturel
" partir de la r&olution industrielle. ¢ La ma’trise du feu par nos
anc’tres a fourni au genre humain un outil monopolistique puissant
dont ne disposaient pas les autres esp ces, qui nous place de
mani re d&isive sur le long chemin menant * [@Anthropoc ne e,
@&rivent les principaux porte-drapeaux du concept ’. Dans Children
of the Sun: A History of Humanity® Unappeasable Appetite for
Energy, Alfred W. Crosby d&rit la m°me s&juence ®olutive, en
partant du ¢ pouvoir imp®&ial € du feu contrtI® pour avancer en
ligne droite du four * la machine ™ vapeur, puis”™ l@utomobile et au
cCble ®ectrique i autant de manifestations dan m°me d&sir



humain ®&ernel de ¢ toujours plus € i qui est © son comble avec
|GAnthropoc ne, 0%¢ Nous Sommes au Moins aussi puissants que les
anciens dieux nordiques’ &. Dé@pr s Nigel Clark et Kathryn Yusoff,
¢ l@pprentissage de la ma'trise du feu est le moment le plus
important du devenir humain €, un exploit qui a fini par amener
lGsp ce ™ construire ¢ des fimachines ~ feuo suffisamment robustes
pour contenir et canaliser I@nergie hautement concentr® de la
biomasse fossilis® €&: autrement dit, des machines * vapeur . Une
®&ude arch®logique r&ente sur le nord de la Tanzanie r@affirme la
th se selon lagquelle les premiers humains utilisateurs du feu ont ®&®
¢ des pr®&urseurs des actions qui devaient transformer la Terre
dans les temps ~ venir é: d@bord le bois dans |&ire de la grotte,
ensuite le charbon dans la chaudi re de lasine®®. Au bout daine
d&ennie et demie ddéxistence du concept dénthropoc ne, le
charme op retoujours.

Ce r&:it est t@®logique®". & le croire, les &onomies pr&fossiles
ndnt pas de densit® propre, pas de structure r®istante au
changement ; elles n®@nt pas * °tre d&ruites ou renvers®es, elles
sont seulement d®ass®es sur la route de la conflagration = I&chelle
biosph®&ique. Mais ¢ au lieu de supposer que le monde du passE
doit avoir &®gouvern®par la m°me logique que le monde actuel €,
®erit William Sewell, ¢ les historiens supposent que la logique
sociale qui a gouvern® les mondes sociaux pass®& @ait
fondamentalement diff@ente e ; le passage daun ordre * un autre
s@est rarement op&®en douceur ou de mani re pr&l®ermin®, mais
plus souvent de fa-on heurt®, contingente, voire traumatisante®”.
Le r&it sur le feu semble contredire |6d® qui est sans doute ~ la
base de Idistoriographie m°me : les choses n@nt pas toujours &G
ainsi °°. Pour devenir ce quélles sont aujourddui, il a fallu quén
bouleversement massif survienne.

Comme I@nt appris les Britanniques en mettant les pieds en
Assam, ~ Born®, au Natal, en Turquie, tous les humains qui
savaient allumer et ®&eindre un feu n®nt pas d®elopp® une



®onomie fossile, loin de I", m°me sbls avaient un acc s direct au
charbon et s6ls connaissaient son usage comme combustible. La
plupart déntre eux n&aient pas des pr&urseurs, mais
manifestaient au contraire une indiff&ence totale aux richesses
fossiles et respectaient fid lement les coutumes de leurs apeux.
L&onomie fossile a d%leur °tre impos®e. La ma'trise du feu est
compatible avec toutes sortes dd&ronomies (y compris des
®onomies post-fossiles) et elle ne peut donc pas °tre ce qui donne
naissance ou ce qui alimente ce type particulier d@&onomie : céest
une condition insignifiante, de m°me que la locomotion bip de, les
outils daxtraction, les alphabets ®crits et pas mal d@utres. La
conqu’te du feu par les hominiens est un ®&@®iement bien trop
®oign® de cette construction du xix® si cle pour avoir un
quelconque rapport avec elle.

Mais le probl me néest pas seulement celui du feu. Céest aussi
celui de I@sp ce comme acteur historique. Céest elle qui a tendance
" occuper le devant de la sc ne dans le r&it de [Anthropoc ne.
Christophe Bonneuil a ainsi d&ombr® pas moins de 103
occurrences de ¢ Mankind e, ¢ humankind e, ¢ humans e,
¢ humanity e, ¢ our species e, ¢ the human enterprise é (¢ le genre
humain €, ¢ les humains &, ¢ I®umanit® €, ¢ notre esp ce e,
¢ l@ntreprise humaine €) et autres variantes dans une de ces
publications qui ont marqu® Idistoire du concept. Le choix de ce
protagoniste a des cons®juences historiographiques s®&ieuses :
¢ Une cat®orie biologique, |Gesp ceodou la fpopulationd, pluttt que
des groupes sociaux sp®cifiques porteurs de valeurs culturelles
Situ®es et prenant des d&isions socio-&onomiques et techniques
particuli res, est ®ev® au rang de cat®orie causale explicative
pour la compr@hension de Idistoire humaine®. & Inutile de dire
que Bonneuil et d@utres qui, comme lui, ont T enfin T soumis le
r&eit © la critique ne rechignent pas * caract®&iser le changement
climatique et les autres maladies @®@ologiques comme
anthropog nes. Cést le glissement de cette d®ouverte



incontestable vers la d®ignation de |[&sp ce comme acteur unitaire
unique qui lesinqui te®®.

Dans les annales de |@&onomie fossile, on ne trouve pas trace
dan tel acteur. L&nergie de la vapeur, pour commencer, n@ pas &R
d®velopp®e et diffus® sur toute la surface de la Terre par |[3GHomo
sapiens sapiens mais i comme nous le verrons i par la classe
dirigeante britannique (bient't suivie par les classes dirigeantes
fran-aise et am®icaine et celles de certains autres pays
occidentaux). On ne peut pas m®&anger ces rangs taxinomiques. Ce
sont les propri®aires des moyens de production et de transport
dan petit royaume insulaire qui ont mis le monde sur cette voie
qudl n@ pas quitt® depuis : ils ne sont pas arriv& comme les
@nissaires daun legs de I&®volution que le monde attendait depuis
toujours. Ils sont arriv® parce qudls poursuivaient leurs propres
INt&°ts mat®iels, dans le cadre d@ne entreprise ni plus ni moins
sp&ifiquement humaine que les modes de vie des tribus des
montagnes Khasi ou des populations autochtones de Labuan. Telle
serait en tout cas l@nalyse historique T d®&ermin® par les
sensibilit®s de cette discipline particuli reT m°me si les prQugas, le
darwinisme social ou la confusion taxinomique peuvent
®ventuellement conduire ™ une autre conclusion.

Si I@n s@n tient ~ Idistoire observable empiriquement, il semble
que latilisation * grande ®&helle de combustibles fossiles n@urait
pas pu °tre engag®e par |&sp ce dans son ensemble, dans la mesure
oYz elle pr&upposait que certaines personnes disposent du travail
d@utres personnes : c@st la le-on tir& par la classe dirigeante
britannique tout au long de son Empire. De fait, les combustibles
fossiles sont par d&inition un condens® de rapports sociaux
In®yalitaires, puisque aucun humain ne s@st jamais lanc®dans leur
extraction syst@®@natique pour satisfaire des besoins vitaux.
Condition insuffisante mais n®essaire et significative de |&&onomie
fossile, le travail salari®ou forc®1 contrairement ™ la ma‘trise du
feu T n@ pas exist® partout et de tout temps ; m°me [&Empire



britannique ne pouvait pas le garantir, comme le montre le destin
des mines de Labuan. Pourtant, ce né@st quaune des nombreuses
IN®yalit® qui ont constitu® I&onomie fossile. £labor® dans un
@roit foyer, la vapeur @&ait con-ue explicitement comme une arme
pour accro’tre le pouvoir sur les p&iph®ies, faire venir les produits
de tous les continents, exp&lier les biens manufactur®s en retour et
garantir tout du long la sup®&iorit® militaire, dans une forme de
m@®&abolisme imp&ialiste fossile qui a sous-tendu toute |&volution
del@&mpire” partir de 1825.

Ldnistoire de lafa-on dont des riches hommes blancs de Grande-
Bretagne (puis de ses empires rivaux) ont point®la vapeur comme
une arme contre la quasi-totalit®du genre humain i du Niger au
Yangzi Jiang, du Levant * [Am®&sique latine i aencore ™ peine @&
effleur®, m°me en Inde®®. Toutes les affirmations empiriques que
|@®n vient de faire n®eessitent ddilleurs une importante recherche
pr&iminaire pour °tre confirm®es, pleinement d&nontr®s ou,
naturellement, invalid@s i tant les plateaux de la balance de
Benjamin sont aujourddui d&®uilibr®. Mais |@pparition de
|@nthropos lui-m°me comme acteur serait un v&itable miracle.
Dans la mesure o%¢ |GAnthropoc ne € est li®au niveau de |G&sp ce,
ceux qui ®&udient Idnistoire de |I&&onomie fossile feraient bien de
s@n tenir * distance i mais il ne faut pas, bien entendu, ®arter la
possibilit®quaun r&it proprement historique puisse °tre associ®"
cette d®&ignation g®logique officielle, © condition qudlle soit
lib& @2 de ses connotations quasi biologiques.

Le deuxi me probl me rel ve de la discipline g®&logique. La
chronologie de la vapeur ®&ablie ~ l|@rigine par Crutzen est
aujourddui mise © mal, puisquélle ne r®ond pas ~ l@xigence
fondamentale des g®logues : une d®&imitation sans ®juivoque,
nette, mondialement synchrone, dans les donn®es stratigraphiques,
ce qun appelle le ¢ golden spike € (¢ clou d@r €). Une unit®de
temps g&logique peut ainsi °tre sEpar® daune autre, par exemple,



par une esp ce qui ®&erge au m°me moment dans la roche ou les
s®liments dans le monde entier. S@gissant de |GAnthropoc ne,
personne ne cherche les traces daune nouvelle esp ce, mais il doit
alors exister un autre signal stratigraphique pour satisfaire les
g®blogues, qui sont, somme toute, les seuls aptes ™ se prononcer sur
cette nomenclature. Le suffixe ¢ -c ne & dans Anthropoc ne vient
du grec kainos qui signifie ¢ nouveau €, comme dans Holoc ne,
PI@stoc ne, Plioc ne, etc., et pour que ce terme ait de la valeur, il
doit correspondre © une unit®garantie scientifiguement, * |dnstar
de ces diff&entes ®oques g®logiques.

Le souci est que ce signal de |GAnthropoc ne est loin d&tre sans
®juivoque. La machine ™ vapeur n@ pas provoqu®de pic clairement
visible de la concentration de CO, dans|@tmosph rei il afallu des
d®ennies, voire un si cle, pour que ses effets apparaissent i , si bien
gue les g®@logues et leurs coll gues ont eu tendance * abandonner
James Watt pour un autre candidat, ouvrant ainsi une bo’te de
Pandore de chronologies possibles. Deux déntre elles ont connu un
certain succ s r&cemment. Dans un article de Nature, Simon L.
Lewis et Mark A. Maslin proposent de faire remonter le d@but de
|GAnthropoc ne™ 1610, une chute brutale de la concentration de CO,
pouvant °tre observ® dans les carottes de glace cette ann®e-1". lIsy
voient une cons®uence du d®euplement des Am®&iques post-
colombiennes, qui aurait provoqu®une afforestation suffisamment
importante pour fixer une quantit® de dioxyde de carbone
@uivalente ~ quelques parties par million®’. Des critiques ont
Imm@&diatement object® que cette baisse de la concentration restait
enti rement dans la marge de variabilit®naturelle de l@Holoc ne’ il
n@ avait donc pas lieu d@d associer le d@ut dane nouvelle ®oque i
et qu@lle ®&ait probablement provoqu®& par des facteurs non
humains ; quélle n@ engendr®aucune modification fondamentale
du syst me terrestre ; enfin, qu@ucun ®&G®nhement historique
démportance mondiale n@ eu lieu en 1610. Mais le plus @&range
dans cette proposition reste certainement le fait quélle repose sur



une chute de la concentration de CO,, soit |@xact oppos®de ce qui
caract@&ise notre @oque®®. De fait, 1610 est proche du d@ut du
petit Cge glaciaire.

é l@utre extr@nit®du spectre, il y a l6d® que |Anthropoc ne a
commenc®” 11 h 29 min 21 s GMT le 16 juillet 1945, lorsque la
premi re bombe A a explos®” Alamogordo, au Nouveau-Mexique
(essai Trinity) T la premi re bombe nucl®ire de Idistoire
g®logique, qui avait un air de famille avec |@st®&opde qui a tu®les
dinosaures ” la fronti re du Cr&ac®et du Pal®g ne, produisant un
pic ais@®nent d®&ectable des radionucl®des artificiels ~ [&echelle
mondiale®. Ce qui a @&alement soulev®des objections. L™, le CO, a
totalement disparu®®. Les bombes nucl@®ires sont sans doute la plus
horrible desinventions humaines mais les essais nucl®ires n@nt en
rien, I” non plus, modifi®le syst meterrestre et n@nt aucun rapport
avec le ph@om ne du r@&hauffement climatique mondial®. Il y a
toutefois des raisons de sént®&esser de pr s ° ces ®&olutions du
milieu du xx°® si'cle ; apr s 1945, il y a eu une ¢ grande
acc®®ation €& de ldnfluence humaine sur la biosph re 1
|Gugmentation des @®nissions de CO,, mais aussi de m&hane, des
niveaux ddzone, du transfert de |G@zote et toutes sortes
déndicateurs visibles sur une fameuse s®ie de graphiques
®oquents i qui ne s@st pas encore ralentie. Dans un article r®ent,
|@ssentiel de cette influence a &®imput®” la portion de Ihhumanit®
qui habite dans les pays de IGCDE (cette portion serait encore
r@&uite si I®n tenait compte des classes sociales) °*. Cést sans doute
un pas dans la bonne direction pour le r&it de IAnthropoc ne, ~
rebours de la pens® fond® sur l@&sp ce, et vers une analyse
historique plus subtilei mais c@st aussi, m°me si les d&enseurs de
cette proposition auraient du mal * l@dmettre, un argument de peu
de poids dans la qu°te du ¢ clou d@r € qui marquerait la nouvelle
®poque, puisque l@ssai Trinity nést quun ®&@iement tangentiel de
la ¢ grande acc®®ation € (et sans aucun rapport avec le
changement climatique).



En revanche, si |@n se concentre sur les ®&olutions post-Seconde
Guerre mondiale, I@spect le plus incontestable de la datation
propos® par Paul Crutzen, ™ savoir le lien avec la naissance de
|&onomie fossile, est perdu. Avec la fragmentation du discours de
|GAnthropoc ne, cet &®ement I qui a seulement provoqu® une
augmentation continue des concentrations de CO,, lente et
progressive dans un premier temps, forte et pr&ipit® ensuite 1
semble °tre perdu de vue. De m°me que |&onomie fossile elle-
m°me, remplac®e par toutes sortes de facteurs, de |@fforestation au
rayonnement nucl®ire. || semble donc que ¢ |@Anthropoc ne e
puisse °tre utile ™ |&&ude de Idistoire de I&onomie fossile dans la
mesure o%zelle se d&ache de ses liens avec 1) I@nthropos, |G&sp ce,
et 2) le kainos, la d&imitation nette. Les chercheurs seraient alors
libres d&®udier la dynamique concr te de cette histoire humaine,
bien trop humaine. Mais on peut alors se demander, bien s¥, ce
qudl reste de IGAnthropoc ne.

Capital fossile, stalinisme fossile

é |&pye de I®onomie fossile, le travail a &®subsum®sous le capital.
Léssor de la vapeur en Grande-Bretagne s@st produit dans le
contexte de la domination capitaliste du travail, r@®andue par la
puissance militaire de cette nation jusque dans des lieux aussi
®oign® que les montagnes Khasi et Labuan. Depuis lors, la force
motrice de [@&onomie fossile semble avoir &®ce quin peut appeler
le capital fossile, d&ini au plus simple comme la production de
valeur d@®change et la maximisation des profits au moyen de
|GRnergie fossile, en tant que substrat mat®&iel n®cessaire. Rex
Tillerson, PDG dd@&xxonMobil, qui a tir®de cette activit®l@ne des
plus grandes fortunes de toute |thistoire, a r&um®lésprit du capital
fossile avec une clart®exemplaire : ¢ Ma philosophie cést de gagner
del@rgent. Si je peux forer et gagner de l@rgent, alors c@st ce queje
veux faire’>. & Depuis |&ge de la vapeur, ce credo a d@&ermin@



|@ction des capitalistes de toutes tendances : si je peux extraire des
combustibles fossiles ou les br3ler et gagner de |@rgent, alors céest
ce quejeveux faire, et apr smoi le d®uge.

Mais ici un cri ddbjection s ve’. Et l&Jnion sovi&ique et ses
satellites alors ? N@&aient-ils pas tout aussi sales que la Grande-
Bretagne, ou les £tats-Unis, ou |GAllemagne de |@uest, ou tout autre
pays capitaliste, si ce ndast sensiblement plus sales encore ?
Pourquoi donc accabler sp&ifiquement le capital plut!t que |@sprit
dé@ntreprise humain en g&®&al T ou la@sprit industriel, ou la@sprit
de croissance, ou quelque autre caract®&istique universelle ? En
effet, au regard de notre d@&inition, les £tats staliniens auraient tout
aussi bien rempli les crit res d@une ®onomie fossile : ils se sont
d®elopp® ~ force de consommer des combustibles fossiles. Dans
An Environmental History of Russia, |@uvrage qui fait autorit®sur
le sujet en ce moment, Paul Josephson et ses cing coll gues russes
observent qué un moment au cours des ann®s 1970, |d&Jnion
sovi®&ique ®&ait le leader mondial de la production de charbon et
devan-ait son grand rival de la Guerre froide pour la production
annuelle de p@&role ; le gaz contribuait aussi ~ faire de la patrie
socialiste un pays satur® d@nergie fossile®®. Cést |@scension de
Staline qui a abouti * cette gloutonnerie @erg&ique. La chronique
de Josephson et ses coll gues confirme T bien que les auteurs ne
fassent rien de cette donn® i la nette rupture dans les politiques
environnementales entre le gouvernement bolchevik des premiers
temps, avec ses explorations passionnantes des questions de
conservation de la nature et de gestion des ressources, et le premier
plan quinquennal, qui comptait parmi ses objectifs agressifs un
doublement de la production de charbon®®. Le fait est que
|@xtraction de combustibles fossiles en Union sovi&ique a
longtemps repos®sur le travail forc® L@n de ses principaux centres
®&ait Vorkouta, 0% les travailleurs arr°t® et livri®& au r&ime du
Goulag ®&aient utilis®& pour exploiter les gisements de charbon
d®ouverts depuis peu : pour l@ssentiel, une ville désclaves qui



¢ st@st d®elopp® rapidement sans ®jard pour les questions de
pollution en raison de ses contributions ~ léndustrie de la
d@&ense’’ &. Par ce type de moyens, le charbon a aliment®le mod e
de croissance sovi®&ique.

Cet h®itage catastrophique devrait faire l@bjet daune ®&ude
sp&ifique. Laconique dans ses commentaires sur le sujet,
s@ppuyant sur une documentation trop limit®, An Environmental
History of Russia montre surtout que la version stalinienne de
|&Rzonomie fossile n®essite des recherches empiriques tout autant
que les autres T sur les modalit®& pr&eises du lien entre les
combustibles fossiles et la machine de croissance ; sur les r&imes
de travail, la distribution des profits, les changements de politique
et les continuit® entre 1917 et 1989, et bien dd@utres choses. Il
t&noigne surtout de la n®essit® d@n travail conceptuel
fondamental pour saisir les m@anismes de la croissance et de la
d®pendance " I&®gard des combustibles fossiles dans les formations
staliniennes. Josephson et ses coll gues ne r&l&hissent
pratiquement pas ~ cette question i leur m&hode est strictement
empiriste i mais si on rapproche leur livre de Western Marxism
and the Soviet Union: A Survey of Critical Theories and Debates
since 1917, une sous-question essentielle appara’t. Dans cette &ude
magistrale, Marcel van der Linden d®&nontre que toutes les
th®risations des formations staliniennes 7 en tant qu@ £tats
ouvriers d&gGW\@&® e, ¢ capitalisme d&tat €, ¢ collectivisme
bureaucratique € ou toute autre d®&ignation dn mode de
production monstrueux 1 ont &hou®sur un point important ou un
autre, laissant les g&®&ations post-1989 sans cadre analytique
viable pour comprendre cet h@&itage in®itable®.

Puisqu@®n peut d®&ormais commencer ~ discerner les effets du
stalinisme sur le climat (et sur 16d@ m°me de la possibilit® dan
autre ordre ®ologique), on est en droit de se demander * nouveau
sbl a copi® l@ccident plus avanc® ou sl a op&® de mani re
diff@ente, ou s6l a fait l@n et |@utre * des degr®s divers, et le cas



®h®ant comment cela s@st traduit dans la nature. En apparence,
une chose comme les camps de mineurs du Goulag © Vorkouta
semble avoir suivi des lois assez ®&rang res au capitalisme (contrtle
®@&atique absolu du travail, une direction du parti obs®®e par la
production brute, la s®urit® du Kremlin comme principale
pr@®ccupation, etc.). Faute de mieux, en attendant le travail
empirique et conceptuel, on pourrait utiliser le terme de stalinisme
fossile pour d®&igner ce type d@&conomie fossile, d&ini simplement
comme lamaximisation du pouvoir de la bureaucratie au moyen des
combustibles fossiles.

Ce ndest pas une raison pour faire redescendre le capitalisme
fossile dans notre ordre du jour. Il est &range de voir la
promptitude avec laquelle I&Jnion sovi@ique est jet® au visage de
quiconque cherche = @udier la dynamique sp&ifiquement
capitaliste de la d®&tabilisation du climat. Il ne viendrait pas ™ 16d®e
de questionner la |I&itimit®ddaxplorer |la fa-on dont le capitalisme
0@ re in®alit®et pauvret®en pointant du doigt I&Jnion sovi&ique
I pourtant rong® par les m°mes maux i mais d s qudn parle
dé@nvironnement, on nous dit tout de suite que le socialisme r®alis®
n@ pas fait mieux. On devrait se rappeler que I6n®yalit® et la
pauvret®ndnt pas ®&®invent®es par le capitalisme (il y a deux mille
ans, J&us a t&moign® de leur ®&ernit® suppos®e), tandis que
|Gconomie fossile est le produit singulier d@ne ®onomie
sp&ifiquement capitaliste, sur les ailes de laquelle elle s@st
r@andue dans da@utres parties du monde. Chronologiquement,
causalement, historiqguement, le lien entre |&onomie fossile et le
capitalisme semble bien plus @&roit.

Mais surtout, le stalinisme est mort. Le capital fossile, en
revanche, est bien vivant, creusant son chemin ~ travers la cro%e
terrestre, © la surface et dans I@tmosph re de la Terre, suivant la
trajectoire trac® depuis le d@but du xix° si cleT tel est |h®&itage
qui nous hante en effet terriblement, puisquén est tr s loin dén
avoir fini avec lui. Les formations staliniennes sont tr s



probablement responsables dane fraction des &nissions cumul®es
de CO, ; cette fraction se r®luit assur®nent de jour en jour. La
parenth se Vorkouta est ferm®, alors que Raniganj a ®&®G
universalis® Le business-as-usual est maintenu non par des forces
abstraites de l6ndustrie ou de Idhumanit® mais par Rex Tillerson et
sa bande : depuis le d@but des ann®es 1990, lorsque la science du
climat s@st cristallis@ i au moment de |@&ffondrement de I&Jnion
sovi®&ique ddailleurs i la r®&istance aux politiqgues visant = se
d®&ourner des combustibles fossiles est venue du capital. Elle se
poursuit sous ddénnombrables formes, climatoscepticisme,
nouveaux ol®ducs, forages p&roliers extr°mes, subventionnement
des combustibles fossiles, march® du carbone, d®ocalisation
massive de la production industrielle en Chine, refus de s] Gngager
dans des investissements ~ grande ®helle dans les @nergies
renouvelables, explosion de I@xtraction du charbon de IAllemagne
au Vietnam, et la liste pourrait continuer longtemps. Derri re
chacun de ces actes d@bstruction, il y a le capital fossile. Une
histoire critique de I&conomie fossile devrait se concentrer sur les
tendances qui m nent " ce pr&sent.

En trois coups de ciseaux, on peut donc r®luire le programme de
recherche jusque-I” &endu ~ l@nsemble de lG@sp ce humaine :
premi rement, au niveau de I&onomie fossile ; deuxi mement, * la
cat®yorie du capital fossile ; troisi mement i dans la mesure oYzil
s@git dune recherche d@riginesi aux agents qui les ont bel et bien
cr@ss et r@andus sur toute la surface du globe, et cést un groupe de
gens assez facile © d®imiter au sein, et au-dessous, du rang de
ItHomo sapiens sapiens. Dans ce programme de recherche, la
logique et les repr@®entants du capital occuperont la premi re place.
é rebours de la pens® de |Anthropoc ne, ce programme semble
plus pr s de s@ligner sur cette @&iquette alternative, iconoclaste,
insolente et le plus souvent ®&it® pour d®&igner notre ®oque : le
Capitaloc ne”.

Un certain nombre de signes laissent toutefois penser que cette



attention au capital est en train de gagner en respectabilit®
scientifique. Fin 2015, Environmental Research Letters, l@ne des
revues majeures en sciences du climat, a publi®un article intitul®
¢ Can the Capitalist Economic System Deliver Economic Justice ? e
(c Le syst me &onomique capitaliste peut-il donner lieu * une
justice &onomique ? €), penchant du ¢! t®du non dans sa r@onse.
Examinant |@rgument sovi@&ique habituel, s@ppuyant sur des
centaines d@ntretiens avec des informateurs dans sept pays, son
auteur, Karen Bell, concluait que ¢ pour parvenir ~ la justice
environnementale, il semble au moins n®&essaire de minimiser les
effets n®yatifs du capitalisme, voire peut-°tre de commencer ~
d@nanteler totalement le syst me capitaliste™® &. On se demande si
le GIEC reprendra cette conclusion dans son prochain rapport
d&®valuation. Quoi qudl en soit, il serait regrettable que les
historiens, et eux tout particuli rement, s@ccrochent ~ une
cat®orie universelle, plus ou moins essentialiste i telle que
¢ l@ntreprise humaine e 7 plut't qudé la dynamique concr te,
contingente, combin® et tr s in®ale qui jaillit des pages des
archives de l@&onomie fossile.

Histoire en feu

Parmi les ressources philosophiques pour servir une histoire plus
critique, les T uvres de Walter Benjamin et ses pairs se d&achent
particuli rement. Si Idistoire du climat cherche ™ g&®&er un savoir
sur la fa-on dont les soci®&® pourraient r@agir et s@dapter au
changement climatique, |@ntreprise que nous d®&endons a un
objectif diff@&ent :

Le contemporain qui d&ouvre [en lisant des livres ddistoire] ~
quel point la mis re qui s@bat sur lui a d¥°tre pr@ar® de
longue main 1 et Idistorien doit avoir * ci ur de lui montrer 7
acquiert une haute id® de ses propres forces. Une histoire qui



|lanstruit de cette fa-on ne |@ttriste pas et lui donne pluttt des

armes™*.

Une histoire de I&&onomie fossile doit °tre militante T ou, pour le
dire en termes plus conventionnels, orient® vers une att@®uation
rapide 1 et viser le capital fossile : ¢ Et cet ennemi n@ pas cess®de
vaincre. e || faut seemparer du souvenir de ces ravages pass®s ¢ tel
qual brille " 1dnstant dain p&il *°? &. Le militantisme que le monde
r@clame aujourddui ~ grands cris devrait s@ppuyer sur les
traditions des vaincus du ¢ progr s € du capital fossile, tous les
perdants anonymes qui, pour le dire avec Theodor Adorno, sont
rest® au bord du chemin, de [Angleterre ™ [&mpire et au-del”, aux
fronti res @erg&iques da@ujourddui®®. Le mat®@ialiste, insiste
Benjamin, ¢ ne peut consid®er |distoire autrement que comme une
constellation de p®ils € ; il doit s@fforcer de faire ¢ exploser
|dhomog@®@t® de I&®poque. Il la truffe d@&erasite, cést-"-dire de
pr&ent e, un pr&ent au-del” de 400 ppm, o%ldn doit ¢ s@ttendre
aux manifestations de d®lin comme ™ quelque chose d@bsolument
stable, et au salut uniguement comme ~ quelque chose
dé@xtraordinaire, qui touche presqgue au miraculeux et
|dncompr@hensible’®” &,

Si |dnistorien de |I&onomie fossile a besoin dane vision pour
attirer le pass®@dans ses filets, celle-ci, par sa qualit®@ninemment
proph®&ique, semble un choix tout ~ fait pertinent T nous voici, avec
Adorno, face © une horreur ¢ impr®&ue, d®assant toute attente,
ombre fid1e des forces de production en pleine expansion°® &. Ou
encore, pensons © sa notion de panique © la lumi re du moment
actuel, charg®de toute la chaleur du pass®

La peur panique de midi, moment o%les hommes prenaient
soudain conscience de la nature comme dane totalit® a trouv®
son ®yuivalent dans la panique pr°te ~ surgir © tout moment
aujourddui : leshommes attendent que ce monde sans issue soit



mis ~ feu par une totalit® qudls constituent eux-m°mes et sur
laquelleils ne peuvent rien *°°.

Benjamin et Adorno semblent avoir choisi leurs mots pour ce
moment. Mais la pleine application de leurs ®lairs pr&nonitoires
au pass® et au pr®&ent de I&®onomie fossile attend un effort de
recherche collective aussi important que celui qui a cours depuis
longtemps dans |la science du climat.

Un cadeau du Raj

Entre 2000 et 2009, les @&nissions de CO, de Idnde ont augment@
de 5,7 pour cent en moyenne ; au cours des quatre ann®es suivantes,
ce chiffre a grimp®jusqud 6,4 pour cent™®’. Bien entendu, cdst le
charbon qui a aliment® ce processus : c@st la principale source
d@®nergie du pays, et ldnde est d®&ormais le troisi me
consommateur de charbon dans le monde, tandis que sa production
a plus que doubl® depuis la fin du si cle dernier °°. Parlant du
charbon comme d&@ un apport de puissance essentiel €, le ministre
responsable du secteur a promis fin 2014 de doubler ™ nouveau la
production au cours des cing ann®es suivantes™”.

Inutile de dire que dans cette accR®&ation de la ru® vers le
charbon, l&nde est loin d&tre seule : laderni re d®ennie a vu plus
de nouvelles centrales © charbon octroy®s ~ |I&onomie mondiale
gu@ucune autre d®ennie pr&®lente ; en 2013, elle a re-u plus
d@&nergie issue du charbon que de toute autre source i plus que du
soleil, du vent, plus m°me que des fameuses renaissances
p@&roli res et gazi res™’. Mais la magnitude et, surtout, le moment
de ce boom indien ont conduit certains ~ lui accorder une
importance particuli re. En novembre 2014, le New York Times a
racont® comment la ¢ ru®e vers le charbon en Inde pourrait faire
pencher la balance du changement climatique €, citant |@minent
climatologue Veerabhadran Ramanathan : ¢ Si Idnde continue



séengouffrer dans le charbon, nous sommes tous perdus™. &
Pendant ce temps * Born®, des for°ts tropicales fragiles &aient
d®vast®es, des habitants achet® pour quitter leur terre, desrivi res
contamin®s et les @®@missions catapult®s par le boom de
ldndon®sie, aujourddui premier exportateur mondial de
charbon . Pourtant, tout cela ®&ait bien entendu ®&lips® par
|@xplosion de la Chine.

Certaines des plus grandes chemin®es de |&conomie fossile sont
d®&ormais en Asie. Comment cet &@iement de Idistoire mondiale
doit-il °tre interpr&@® ? Dans deux articles r®&ents, Dipesh
Chakrabarty i un historien, indien de surcro’t i a mis en cause
lautilit®du mat@&ialisme historique pour comprendre le changement
climatique, retombant franchement du c't® du r&it de
|GAnthropoc ne: ¢ Les pauvres participent * cette histoire partag®
de I@volution humaine tout autant que les riches'™. & Un des
principaux arguments ~ |@ppui de ce point de vue est celui des feux
de la Chine et de ldnde, qui, selon Chakrabarty, sont aliment®s par
la croissance d@nographique et I®&adication de la pauvret®

Les gouvernements chinois et indien continuent ~ construire des
centrales © charbon, justifiant cette mesure par le nombre de
gens quadl est urgent de sortir de la pauvret®; le charbon reste le
choix le plus ®onomique pour parvenir ~ cet objectif. [é]
Lé&ntr®& dans IAnthropoc ne a ®&® ®galement, " I&echelle
mondiale, Idistoire dane justice sociale attendue depuis
longtemps, au moins dans la sph re de la consommation. Cette

justice entre les humains a toutefois un prix ™.

Cette justice entre les humains ? Les @&nissions chinoises, qui ont
fait |@bjet de recherches beaucoup plus approfondies que leurs
homologuesindiennes, n@nt pas &®i et les donn®s "~ ce sujet sont
bien connues 1 provoqu®es par la croissance d@&nographique ou la
consommation des m@iages pauvres ou tout autre facteur qudn



pourrait ais®ment rapporter au rang de l@sp ce. Elles ont @&
provoqu®es, au tournant du mill&aire, par la d®&ocalisation de
ldndustrie manufacturi re en Chine : et le capital est venu pour la
main-dd uvre bon march®"™. Pour ldnde, |@nalyse d&aill@ des
d®lencheurs reste * faire, mais on sait d® " que ce ne sont pas les
faits et gestes des pauvres qui ont d®&lench® le m&anisme
d@llumage, quoi que les gouvernements puissent dire et quelle que
soit lamani redont ils puissent justifier leurs politiques. Entre 1981
et 2011, I@m®ioration de l@pprovisionnement en ®ectricit® des
m@nages i le principal indicateur @erg&ique de la r&luction de la
pauvret®i a repr&ent® 3 © 4 pour cent de l@Gugmentation des
@®nissions de CO, de ldnde. Pr s de 650 millions de personnes
connect®s au r®eau ont eu un effet sur [@mosph re qudn peut
qualifier dénsignifiant. Au sein de la population indienne, les 20
pour cent les plus pauvres des m®@iages ®ectrifi®& i un tiers de la
nation nést toujours pas raccord®au r&eau 1 repr®&entaient moins
de 10 pour cent de l@ugmentation des @®nissions issues de la
consommation ®&ectrique, tandis que les 20 pour cent les plusriches
en repr@entaient pr_sdelamoiti®™.

Pour ce qui est de I&Rguit® "~ |&chelle mondiale, on ne la voit
gu re venir. Un dixi me de I@&sp ce humaine contribue ™ la moiti®
des @®nissions actuelles issues de la consommation, la moiti® de
lGsp ce ™ 10 pour cent des @®nissions. Devrons-nous attendre une
r@partition encore plus in®jale avant de pouvoir abandonner cette
cat®orie unifi® de lGsp ce et de sGnt@& esser aux rapports entre ses
sous-ensembles polaris® ? Les donn®es brutes sugg rent bel et bien
ce que tous les crit res raisonnables permettent de consid®er
comme une fracture : les 1 pour cent les plus riches ont une
empreinte carbone 175 fois sup®&ieure " celle des 10 pour cent les
plus pauvres ; les &nissions des 1 pour cent des £tats-Uniens, des
Luxembourgeois et des Saoudiens les plus riches sont deux mille
fois plus importantes que celles des plus pauvres des Honduriens,
des Mozambicains et des Rwandais i et ces derniers sont, bien



entendu, infiniment plus vuln®&ables aux cons®juences de ces
m°mes @missions. Les chiffres pour ldnde ne sont pas moins
frappants. M°me les @nissions par personne des 10 pour cent les
plus riches de la population indienne ne repr&entent quan quart
de celles de la moiti® la plus pauvre des £tats-Uniens, tandis
quélles ne d®assent pas un vingti me dans le cas de la moiti®la
plus pauvre des Indiens'’. Ldnde est responsable de 3 pour cent
des @nissions de CO, cumul®es dans |distoire jusqud ce jour, et
dénviron un tiers du cr@&lit climatique si on ne compte qud partir
de 1990 *°. Quelle que soit la fa-on dont on la mesure et dont on la
d&init, la justice entre les humains nést certainement pas le
combustible qui alimente ce feu.

Une forme d@nqu°te critique plus f&onde, et plus en accord
avec les donn@es, consisterait © ®udier comment la structure de
|Gconomie fossile s@st d®elopp® ~ partir de sa terre natale
britannique jusqud englober la plus grande partie du monde,
s@nracinant dans les formations sociales les plus vari®es, en lien
@roit avec le processus d@ccumulation du capital et les rapports
qudl suppose, constituant la totalit® sur laquelle nous ne pouvons
rien. Donnons-en un seul exemple : les montagnes Khasi. Dans les
ann®es 1840, les Britanniques ont plant® la premi re graine de
|&Rconomie fossile sur cette fronti re lointaine de l&mpire.
Indiff&@entes au charbon ~ ld@rigine, les tribus Khasi ont &R
subordonn®es ~ I@ppareil dé@xtraction des revenus du Raj, leurs
chefs de village consacr® percepteurs et partenaires dans la
p&@&ration commerciale des Montagnes. Une classe dirigeante
locale s@st peu © peu d®&ach® de la communaut® jusque-l”
®palitaire. Apr s ldnd®endance, et tout particuli rement apr s
|lond®endance du Bangladesh, caest cette classe i fond® sur un
m®&ange de lign®e clanique, de client®isme politique et de relations
commerciales transnationales i qui s@st empar® des possibilit®s
qudffrait le sous-sol, s@st appropri®la terre commune et a investi
dans les mines pour alimenter les premi res usines de ciment du



Bangladesh voisin™®. Lénthropologue Debojyoti Das, l&n des
contributeurs de I@nthologie fondamentale, The Coal Nation:
Histories, Ecologies and Politics of Coal in India, d&rit ainsi le
paysage actuel :

Le capital produit par l@xportation de charbon au Bangladesh
voisin et dans le reste de Idnde permet une consommation peu
discr te et a conduit ~ ld@ssor des soci®&® immobili res ~
Shillong [la capitale du Meghalaya, |Etat auquel appartiennent
aujourddui les montagnes Khasi] et des structures d@ffermage
du capitalisme au sein des ®ites des communaut®s indig nes qui
d@&iennent les mines et conservent le contr! le des processus de
production. [é] Mon enqu’te sur le terrain a r&/&® que les
salari® travaillent dans des conditions extr°mement
dangereuses et ne disposent d@ucune couverture sociale. Les
logements dans les colonies dédmmigr®& sont oppressants :
chaque cabane abrite une douzaine de personnes. Dans les villes
[€], les propri@aires des mines vivent dans des maisons
modernes avec des ®juipements luxueux et les voitures
rutilantes sont gar®es devant les appartements et les villas. [€é ]
Les profits vont aux puissants marchands et propri®&aires des
mines plut't qu@ux villageois des for°ts et aux mineurs

immigr@ qui en payent le prix &ologique et social *°.

Pour qui cherche la justice entre les humains, |&&onomie fossile de
ldnde pourrait bien °tre l&in des pires endroits oYregarder “*. Au
contraire, comme le souligne Kuntala Lahiri-Dutt, le g&graphe qui
adirig®la publication de The Coal Nation, ¢ ler gne du charbon tel
qgue nous le connaissons en Inde est avant tout un cadeau du Raj,
une cons®yuence de la domination coloniale €, ®&endue et
d®velopp® * I&®poque de ldnd®endance en vertu du pouvoir tr s
largement h&it®de certains sur dé@utres™*. LEmpire a en effet &G

une grande r®ussite de ce point de vue. Il est parvenu ~ universaliser



|&zonomie fossile, en transplantant I@lliance entre croissance et
combustibles fossiles sur les terres qudl a domin®es ; apr s leur
d®part, les Britanniques pouvaient regarder les imitations de leur
mod le s®ever vers le ciel. La continuit® la transmutation, la
diffusion, |@xtrapolation de l@nion entre accumulation de capital et
combustion d@&nergie fossile i ddébord invent® par la classe
dirigeante britannique i d®valent sur la longue dur® de notre
climat boulevers®*°.

DE&but d®&embre 2015, au moment o%zles dirigeants mondiaux
travaillaient * ce qui allait devenir les accords de Paris sur le climat,
plusieurs r&gions du sud de ldnde ont subi les pluies torrentielles
les plus fortes qudelles aient connues en un si cle. Le d®uge a
provoqu®400 morts et deux millions de d®@lac®s ; les deux fleuves
qui traversent Chennai ont d@ord®et inond®la ville. Cést alors
que le ministre de l&nvironnement indien, Prakash Javadekar, se
jetant dans la m°l® sans fin des n®ociations de IGNU sur le
climat, a d&lar® ¢ Ce qui se passe ~ Chennai est le r&ultat de ce
qui se passe depuis cent cinquante ans dans le monde d®elopp®
Céest cela qui a provogu®une augmentation de la temp®&ature de
0,8 degr®Celsius. [é] Historiqguement, depuis cent cinquante ans,
ils ont r@olt® les fruits de la croissance et maintenant ils ne
peuvent pas dire que le pass® cast le pass®-*. & Il avait raison,
pour I@ssentiel. Il aurait d¥%ajouter que ce qui se passait © Chennai
®ait aussi le r@ultat de ce qui stst pass®ces deux derniers si cles
dans le monde en d®&eloppement, sous les auspices des puissances
Imp®ialistes, et de ce qui est fait actuellement par les
gouvernements i y compris le sien i qui en ont repris les noirs
flambeaux. De m°me, il aurait pu souligner que les pays capitalistes
avanc®s qui ont construit seuls I&onomie fossile au service non de
Idhumanit® mais de leur propre enrichissement, ont ainsi pouss®les
peuples vers ces marges de pauvret® et de vuln®abilit® sur
lesquelles s@battent ~ pr&ent les premiers coups du chaos
climatique. Ce qudl est n®cessaire de comprendre, pour |dhistoire en



cours, cl@st comment nous en sommes pr&is®ment arriv&s | .



Il. Lesorigines du capital fossile:
le passage de l@®au ~ lavapeur dans
lGndustrie du coton britannique

Dans ces vastes ateliers, le pouvoir bienfaisant de la vapeur
appelle autour delui ses myriades de sujets, et assigne

" chacun sa t@che oblig®g, substituant ~ leurs p@nibles efforts
musculaires |@nergie de son bras gigantesque, et neleur
demandant en r&ompense que leur attention et leur adresse
pour rectifier leserreurs|I® resqui se glissent parfois dans
son ouvrage.
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Andrew Ure, Philosophie des manufactures

Les alt®&ations chimiques ainsi produites jettent
continuellement dansl@tmosph re d@&normes quantit®
dé@cide carbonique [dioxyde de carbone] et d@utres
substances nuisibles ™ I@®&onomie animale. La nature doit
n®essairement d&omposer ces @®nentset lesrendre™ leur
formesolide: par quels moyens ? Cést ce que nous ne savons
pasd@nemani rebien pr&ise.

Charles Babbage, Trait®sur |@&conomie des
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machines et des manufactures

Le r&hauffement climatique est |@ffet ind&irable par excellence.
Un manufacturier de coton du Lancashire du milieu du xix° si cle
qui d®idait enfin de renoncer ~ sa vieille roue hydraulique et
dbénvestir dans une machine * vapeur, de b&ir une chemin®e et de
commander du charbon dans une mine voisine n@nvisageait pas,
selon toute probabilit® la possibilit®que cette action puisse avoir le



moindre rapport avec |&endue de la banquise arctique, la salinit®
du delta du Nil, Idntensit®de la mousson au Pendjab, |@ltitude des
Maldives ou la diversit® des esp ces amphibies dans les for°ts
dAm®&ique centrale. Pourtant, quelques pr&nonitions figurent -~
et I dans la litt@&ature de |&®poque. Un pressentiment notable se
trouve dans le premier chapitre de l@uvrage classique de Charles
Babbage, Trait®sur |&onomie des machines et des manufactures.
Babbage est connu comme le p re de |@rdinateur moderne et son
livre aurait &®le premier  introduire ¢ lausine dans le champ de
|@analyse @&onomique™’ &. Il y faisait la furtive remarque cit@ ci-
dessus pr s de deux si cles et demi avant que John Tyndall
néxplique |@&ffet de serre, et plus d@un demi-si cle avant que Svante
Arrhenius ne calcule pour la premi re fois I®®vation de la
temp®&ature de la surface de la Terre provoqu®e par |@ugmentation
des @nissions de dioxyde de carbone (qudrrhenius appelait
@&yalement ¢ acide carbonique &) **°.

Mais I@nqu°te sur I@nvironnement des pionniers de la science
®onomique s@st arr°t® |, par simple manque de connaissances.
Babbage approchait un territoire encore inconnu. Mais son livre
continuait comme un interminable ®oge des merveilles des
machines i et en premier lieu de ¢ cette surveillance qudelles
exercent sur lGnattention, la n®ligence et la paresse des agents
humains™’ &. Par cette formule, Babbage inventait un leitmotiv de
la pens® bourgeoise du milieu du xix® si cle sur les pouvoirs
triomphants de la machine. Il s@st d®elopp® sur la base des
proc®lures op&atoires des manufacturiers, qui n@nt eu de cesse de
contenir les idiosyncrasies des agents humains par toujours plus de
machines elless-m°mes actionn®s par des machines = vapeur
toujours plus puissantes, sans soup-onner aucun effet nocif.

Alors que le monde est au bord d@ne catastrophe inimaginable
du fait du r®&hauffement climatique, il est grand temps de
r@&xaminer les origines de notre situation. Pour le dire simplement,
comment en est-on arriv®|” ? Pourquoi les &onomies modernes



ont-elles &® mises sur la voie dune consommation toujours plus
grande de combustibles fossiles ? Cést la question de I®@nergence
de |&onomie fossile: une &onomie caract®&is®e par une croissance
soutenue fond@®e sur une consommation croissante de combustibles
fossiles, et g&@&ant par cons®juent une croissance soutenue des
@nissions de dioxyde de carbone. D&ini en ces termes, le concept
renvoie © une expansion dans I&chelle de la production mat®ielle
obtenue gr€e ~ une expansion de la combustion de charbon, de
p&erole et/ ou de gaz naturel.

S@gissant de changement climatique, I@xpression ¢ business-
as-usual e (¢ les affaires continuent comme ddabitude €) est
couramment employ® pour parler de I@®onomie fossile. Aussi
¢ habituelles & que puissent appara’tre aujourddui ces ¢ affaires e,
il ne s@git pas d@un fait naturel, ni d@wn produit de Idistoire
g®logique ou biologique. Cést ce que nous montrent les @lairages
ontologiques fondamentaux de la science du climat et du reste, les
combustibles fossiles devraient, par leur d&inition m°me, °tre
compris comme un rapport social : aucun morceau de charbon et
aucune goutte de p&role ne s@st jamais transform®de soi-m°me en
@nergie. Aucun °tre humain ne s@st encore engag® dans une
extraction syst@natique * grande ®helle de Ian ou de |@utre pour
satisfaire des besoins vitaux. En r@®lit® la production de
marchandises et le travail salari® ou forc® sont des ®®@&ments
constitutifs des combustibles fossiles. Une tCche scientifique
fondamentale serait donc d@&krire une histoire sociale du business-
as-usual, ou i pour le dire autrement i de |&conomie fossile, et
pourtant cette histoire est gravement n®ylig&e, dans un champ
satur® de donn®es sur les effets d®sastreux du processus mais
relativement pauvre en enseignements sur les moteurs du danger.
La science du climat demeure encore la plupart du temps dans le
silence de I@tmosph re, o%2tout se passe " la surface, au lieu de
p@&&rer dans le s®our cach®de la production, o¥zles combustibles
fossiles sont bel et bien produits et consomm®s. Ce qui suit est une



contribution modeste au comblement de cette lacune.

La naissance de I&conomie fossile

Le berceau incontestable de |&conomie fossile est |la Grande-
Bretagne. En 1850 encore, ce seul pays &ait responsable de plus de
60 pour cent des @®@nissions mondiales de CO, issues de la
combustion. Il produisait trois fois et demie plus de charbon que les
ftats-Unis, la France, |GAllemagne, la Belgique et I@utriche-
Hongrie r®unis, |@ssentiel &ant destin®~ la combustion dans les
“les Britanniques ; la consommation par habitant ®&ait dix fois plus
importante quén France ou en Allemagne™’. Pendant un bon bout
de temps, la Grande-Bretagne est rest® la seule &onomie de ce
type, le lieu de naissance du business-as-usual, d@Yzil a fini par
s@endre aux autres pays capitalistes avanc®s.

Mais au milieu du xix° si cle, le charbon ®&ait d®" employ®
r&uli rement en Grande-Bretagne comme source de chaleur depuis
plus de deux mill@&aires. Tombant sur des affleurements de pierre
noire, les Romains ont commenc® ~ la br3er pour chauffer les
garnisons et les villas, travailler le fer dans les forges, alimenter le
feu perp&uel du temple de Bath™'. Le charbon est tomb® en
d®&u®ude apr”s leur d®part, pour ne r@appara’tre quéu xi11°si cle
I principalement dans les forgesi et conna’tre une envol® ~ lafin
du xvi®, o%il s@st alors rapidement r@andu comme combustible
pour le chauffage domestique. En 1800, la plupart des habitants des
villes achetaient sans doute du charbon pour chauffer leur maison et
cuisiner leurs repas™’. La famille ®ait toujours le principal foyer de
la combustion. Elle ne pouvait pas donner naissance ~ une
®onomie fossile : tant que le charbon a &®principalement utilisk
pour la production domestique de chaleur, les combustibles fossiles
ne pouvaient pas °tre un moteur de croissance ®onomique
soutenue. Quelle que % la quantit® de charbon br3® dans les



foyers britanniques, la consommation restait limit& par la lente
progression de la croissance d&nographique, au lieu d@tre stimul®e
par l|@xpansion exponentielle de I|&helle de la production
mat®ielle associ® au business-as-usual. |l serait absurde de faire
remonter son commencement ~ I@ccupation romaine ou au xii°
si cle.

Mais bien avant 1850, le charbon avait aussi fait des incursions
dans la production manufacturi re, comme combustible dans la
production de sel et de savon, de chaux et de bi re, de briques et de
verre, de cuivre et de poterie, et de nombreuses autres
marchandises. Surtout, dans le dernier quart du xvii° si cle, les
propri®aires de hauts fourneaux sont pass® du charbon de bois au
coke, provoquant une explosion de la production de fer. En 1800, ce
secteur utilisait 10 * 15 pour cent du charbon produit T une part en
augmentation rapide, quoique encore modeste compar® * celle du
chauffage domestique (entre la moiti®et les deux tiers) **°. Dans les
hauts fourneaux, les fours et les brasseries, le charbon avait les
m°mes usages que dans les fourneaux domestiques install®& dans
les chaumi res : il fournissait de la chaleur pour fondre, faire
bouillir ou distiller des mat®&iaux. Substitut du bois, il ®ait
cantonn® ~ la transformation de substances dont les propri®@®s
exigeaient un chauffage. Pour que le charbon soit universalisG
comme combustible pour la production de marchandises de toutes
sortes il devait devenir une source d@nergie m@anique i et, plus
pr&is®ment, de mouvement rotatif.

Ce néest quén associant la combustion du charbon ~ la rotation
d@ne roue que les combustibles fossiles ont pu enflammer le
processus g&n®&al de croissance : |@ccroissement de la production 1
et du transport i de tous types de marchandises. C@st pourquoi la
machine * vapeur de James Watt est largement reconnue comme
|Gavanc®e fatale qui nous a fait entrer dans un monde plus chaud ***.
La machine de Newcomen avait r®ussi * actionner un piston de bas
en haut et de haut en bas, dans un mouvement vertical bien adapt®



au pompage de I@au dans les mines, mais pas au fonctionnement
g@h@&al des machines. Caest la prouesse qu@ r®alis® le m&anisme
brevet® par Watt en 1784, quand il a enfin r®ussi * ¢ adapter le
mouvement du piston pour produire un mouvement circulaire
continu, et rendre ainsi sa machine applicable” tousles usages de la
manufacture™® &. Mais un brevet ne peut pas par lui-m°me cr®er
guelque chose comme une ®&onomie fossile. La simple existence
d@ne machine * vapeur attest® par les droits de lénventeur ne
nous dit rien des proportions dans lesquelles ces machines ont &R
r@ellement install®s, de leur fonction dans |[&conomie ou de leur
propension © @nettre du dioxyde de carbone. Listoire est remplie
ddnventions p@&rifi®s en objets d@xposition ou en fantaisies ~ la
L&nard de Vinci, y compris dans les annales de la machine ~
vapeur, dont les principes fondamentaux &aient connus bien avant
Watt, notamment en Chine™°. La question de la machine ~ vapeur
est donc celle de la raison de son adoption et de sa diffusion T en
Grande-Bretagne et, tout d@bord, dans|dndustrie du coton.
Branche la plus avanc® de la production industrielle depuis la
cr@tion du syst me des usines par Richard Arkwright, |[dndustrie
du coton &ait consid®&®e par Watt comme le d@ouch®naturel de
son produit. La r&nion de machines sous un toit demandait une
force de propulsion r®uli re et fiable, constituant pr&is@nent le
d&i technique auquel se confrontait Watt, et lui promettant, ainsi
qud son partenaire commercial Matthew Boulton, un vaste march@
SOl r®ussissait. Et la promesse a fini par s@ccomplir. La machine ”
vapeur doit son rtle ult®&ieur de principale force motrice de la
production industrielle * son succ s dans les filatures de coton ™"
Mais il ng/ aeu I” rien d@utomatique ni de pr&estin® En r&alit®
comme nous allons le voir, pendant au moins quatre d®ennies
apr sle d®?t du brevet de Watt, les manufacturiers de coton ont
continu®" pr&®&er une autre force motrice : laroue hydraulique.
Source traditionnelle d@nergie m@anique, ne laissant aucune
trace de CO, derri re ellei ™ bilan carbone neutre, dans le jargon



aujourddui 7, l@®au ®ait la base de la premi re industrie du
coton®*®. Céest I&au, non la vapeur, qui a assur® aux premi res
g&n®ations de manufacturiers de coton d@nhormes b&&ices, alors
m°me que Boulton & Watt faisaient tout ce qubls pouvaient pour
vanter les m®&sites de leur machine. Laroue hydraulique s@st av®& ®e
extraordinairement r&istante au d&i de la vapeur, et quand elle a
fini par dispara’tre, ce fut le fait d@®volutions dans lesquelles ni Watt
ni Boulton nd@nt jou®le moindrer!le.

L&nergie hydraulique &ait une barri re qudl fallait renverser
pour que I&onomie fossile ®@nerge. Historiquement, [dndustrie du
coton britannique a ouvert une porte, et la machine ™ vapeur sést
ensuite r@andue dans d@utres grandes industries, dans d@utres
pays, pour des applications totalement diff@entesi comme sur les
mers i et a ainsi fait baigner le processus de croissance soutenu
dans |@nergie fossile™’. Léadoption de la vapeur dans Iéndustrie du
coton britannique a donc repr&ent® pour le charbon ce qumn
pourrait appeler un ¢ rite de passage €, un bond qualitatif menant ~
la spirale de l@ugmentation inexorable de la production de
marchandises. Si [Gndustrie du coton, le fer de lance du capitalisme
industriel, s@n ®&ait tenue ~ I@au, |&onomie fossile ne serait pas
survenue de la sorte (et lapremi retChe de Itistoriographie est de
rendre compte de ce qui s@st r®ellement pass®. Une question
centrale pour ®rire |dhistoire sociale du business-as-usual sera
donc : pourquoi lendustrie du coton britannique est-elle pass® de
|@au " la vapeur ?

Des faux d®arts dans les ®&udes sur I&nergie

Si le r&hauffement climatique conf re une importance nouvelle aux
aspects @rerg&iques de la r®olution industrielle, 1Gnt&°t pour ces
questions nést pas, bien entendu, totalement nouveau“*°. Le doyen
de la recherche moderne dans ce champ est E. A. Wrigley. Dans un
article pr®urseur de 1962, il abordait pour la premi re fois des



Id®es d®velopp®es par la suite dans un grand r&eit de la r&olution
industrielle et, plus g&n®alement, de la croissance ®&onomique
moderne™’. Dans ce qudl allait appeler une ¢ ®&wonomie
organique e, toutes les formes de production mat®&ielles sont
fond®es sur la terre. Les mati res premi res ainsi que |@nergie
thermique et m@anique 7 les corps humains et animaux utilis®
pour mettre les choses en mouvement i sont toutes produites par la
photosynth se pr®ente. Mais cette production est limit®e. || néest
pas possible de la d®elopper au-del” de la quantit® de terre
disponible, qui est constante. Une ®&onomie organique croissante
sera in®itablement enferm® dans une comp®&ition acharn®e pour
des ressources limit®es, rendant ¢ une augmentation nette et
permanente des ressources de mati re premi reindustrielleé i une
condition n®cessaire de la croissance ®&onomique modernei ¢ tr s
difficile ~ obtenir *** &. La d@endance ~ |&®yard de la terre fixe un
plafond bas ~ la production industrielle. Les combustibles fossiles
font voler en ®lats ce plafond.

Dans une s®&ie da@rticles et de livres ult®&ieurs, conclue par son
T uvre matresse publi®@ en 2010, Energy and the English
Industrial Revolution, Wrigley a d®elopp® ces th ses qui, par
ldnfluence qudlles ont exerc® sur I&®ude de I@nergie dans la
r@olution industrielle, ont valeur de paradigme'®. Mais ce
paradigme a des sources plus profondes que Wrigley, puisque lui-
m°me |@ ®&abor® dans un engagement continu avec deux des
auteurs classiques de |@&conomie politique : David Ricardo et
Thomas Malthus. Pour Ricardo, une ®onomie en croissance
pr&end ~ toujours davantage de terre. Les sols de qualit®inf@&ieure
doivent °tre mis en culture : terres humides, terrains escarp®s,
champs dans les montagnes jusque-I" intouch®s en raison de leur
infertilit® naturelle. Des apports plus importants de capital et de
main-dd uvre sur de telles terres aboutissent in®itablement ~ des
rendements plus faibles, des profits en baisse, une chute des salaires
et une fin de la croissance ; selon une formule ricardienne sans



cesse Cit® par Wrigley, un ®&at de stagnation sera ¢ n®essairement
rendu permanent par les lois de la nature, qui ont limit® les
pouvoirs productifs de la terre** &. Mais le charbon offre une
¢ chance d@&happer ~ la mal@liction ricardienne™ &. & la fin du
xvi11°si cle, I@Ronomie britannique s@st ®nancip® des contraintes
fonci res. Creusant dans les r@erves de la photosynth se pass®e, et
contournant la restriction fix® par la limitation de la surface
touch® par le rayonnement solaire, elle a fini par rompre le
mal&ice de la stagnation **°.

Une m®&hode employ® par Wrigley et ses disciples pour
illustrer leur logique consiste ™ convertir le charbon en superficie de
terre n®essaire pour g&h®&er la m°me quantit®d@&®nergie. En 1750,
|@&nsemble du charbon produit en Angleterre aurait ®&uivalu
1,7 million ddnectares de terrain bois® soit 13 pour cent du territoire
national. En 1800, il aurait fallu 4,5 millions ddectares, soit 35 pour
cent de la superficie du territoire britannique pour remplacer tout le
charbon par le bois ; en 1850, ces chiffres seraient mont®& ~
19,4 millions ddnectares et 150 pour cent, respectivement. Une
hypoth&ique conversion totale du charbon au bois dans |&conomie
britannique aurait donc, m°me en 1750, ¢ repr&ent® une part
significative de la superficie du territoire pour laquelle il y avait
beaucoup dé@utres usages contradictoires € ; en 1800, cela aurait &
¢ assez difficilement applicable e, tandis quén 1850, c@&ait ¢ bien
®&idemment une impossibilit®e. Selon un calcul comparable inspir®
par Wrigley, Rolf Pieter Sieferle, dans son bien nomm® The
Subterranean Forest [¢ La For°t souterraine €]. Energy Systems
and the Industrial Revolution, concluait que ¢ la production de
charbon britannique a lib&®une surface ®uivalente * la superficie
totale de la Grande-Bretagne € d s les ann®s 1820, tandis que
Paola Malanima, dans les pas de Wrigley elle aussi, estimait que
sans les combustibles fossiles, |@&urope aurait n®eessit®une surface
de terre plus de 2,7 fois sup®&ieure * sa superficie continentale
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totale en 1900, et plus de vingt fois sup&ieure en 2000 .



Mais les pressions dont |le charbon nous aurait d®ivr®& n@&taient
pas seulement de nature ricardienne. Elles ®&nanaient de la
reproduction tout autant que de la production. Dé@pr s Wrigley, le
th®r me de Malthus sur I@ccroissement exponentiel de la
population et |@ccroissement lin®aire des ressources alimentaires,
g&h®&ant une tendance ~ la baisse de la production per capita avec
|@ccroissement de la population, est en effet valide dans une
®onomie organique. Tant que toute la production mat®&ielle d&ive
de la terre, le niveau de vie d&line © mesure que davantage de
personnes se divisent les ressources fixes en plus petites parts. La
stagnation perp®&uelle est garantiei jusqud ce que le charbon fraye
un nouveau chemin, permettant * la population et * I&onomie de
cro’tre main danslamain**°.

La composante malthusienne du paradigme a re-u sa
formulation la plus claire dans un essai de Richard G. Wilkinson.
Dans Poverty and Progress. An ecological model of economic
development, paru en 1973, Wilkinson T fort heureusement surtout
connu aujourddui pour son travail sur les effets de [6n®yalit®
sociale sur la sant®i a @&abli une mod®isation du d®&eloppement
technologique et ®onomique en g&h®al, et de la r®olution
industrielle en particulier. Les gens ndnventent pas de nouvelles
m®&hodes d@pprovisionnement parce qudls sont riches mais parce
que 7 et seulement quand T ils sont pauvres. La pauvret®est un
symptl me de la p&urie de ressources. Une telle condition survient
lorsqu@ne population humaine succombe ~ sa tendance inn@e,
commune ~ ¢ toute population animale €, © se reproduire au-del”
des limites de sa base de ressources’. Céest ce qui s@st pass®
soutenait Wilkinson, ~ la veille de la r®olution industrielle : la
retenue des couples anglais sé@st relCh@®e, la fertilit®a brusquement
augment® |&yuilibre ®ologique existant jusque-lI” s@st effondr®
laissant place ™ une grave p@urie.

La population croissante a recouru dans un premier temps ~ la
¢ r@erve disponible dans la base de ressources™ &. Mais au xviii°



si cle, la mal®liction ricardiano-malthusienne avait, d@pr s
Wilkinson, atteint des niveaux intol®&ables, contraignant
|GAngleterre au ¢ remplacement des ressources fond®es sur la terre
par les ressources min@ales™ é&. Le stimulus de la r®molution
industrielle provenait ¢ directement dan manque de ressources et
d@utres effets ®ologiqgues dan syst me ®&onomique se
d®veloppant pour r&ondre aux besoins d@ne population croissante
sur une superficie limit@&™ &. Le charbon ®&ait la r&olution
naturelle de la crise, prenant la place du bois dans les chaumi res et
dans les forges sous les ordres de ¢ |@ccroissement de la population
et de I@xtension du syst_ me &onomique cons@utive™ &. Comme
tous les autres changements provoqu® par la r®olution
industrielle, le recours aux combustibles fossiles ®&ait le r@&ultat
d&@ une courageuse lutte daune soci@&®le dos au mur ®ologique €,
une d&ision ¢ prise sous la contrainte™* &.

Cést ce qumn pourrait appeler le paradigme ricardiano-
malthusien dans I&ude du rlle de I@nergie dans la r®olution
industrielle™. Un autre chercheur dans la lign@ de Wrigley,
Brinley Thomas, r®&ume ses principes fondamentaux : ¢ La
r@&olution industrielle a &®la r@onse britannique ~ une p&urie
®erg&ique qui a touch®son ®&onomie dans la seconde moiti®du
xvi11° si_cle. Une explosion de la population a intensifi®la n®essit®
de changer sa base @erg&ique, en passant du combustible-bois au
combustible fossile™®. &

Comment le paradigme ricardiano-malthusien explique-t-il
|Gssor de la machine © vapeur ? Dans son article de 1962, Wrigley
notait le d®alage entre ldnvention de Watt et sa diffusion dans
|dndustrie du coton, concluant que ¢ ce nést qué@pr s qudune
gen®&ation déxpansion eut rendu n&essaire une puissance
d®passant les capacit® du bras humain et de la roue hydraulique
que la machine ~ vapeur a &® mise en service®’ é. Le grand
avantage de la machine @&ait son ind®endance ~ I&gard du ¢ cycle
annuel de la photosynth se v&y®&ale €, mat®ialis®jusque-I" dans la



puissance musculaire humaine ou animale®®. Déapr~s Wilkinson,
¢ lausage de I@nergie hydraulique &ait limit® par le nombre de
cours d@au disposant de sites ad®juats pour les moulins : les
nouveaux sites se sont faits rares dans de nombreuses r®&jions du
pays au cours du xviI° si cle &. & la fin du xvin® si cle,
|Gugmentation de la fertilit® britannique a cr® une situation oY%
¢ les bons sites pour implanter des moulins né&aient plus
disponibles e, tandis que ¢ le charbon pour alimenter la machine ”
vapeur ®&ait abondant, notamment ~ proximit® des mines. La
diffusion de la vapeur a ®&® favoris®& par |&ologie™® &. Pour
Kenneth Pomeranz, dont |@uvrage magistral et extr°mement
influent, Une grande divergence : la Chine, I&urope et la
construction de I&&onomie mondiale, est fond®sur les conceptions
ricardiano-malthusiennes 7 et smithiennes T de la croissance,
¢ [IG@®nergie hydraulique, quelle que %4 [@m®&ioration des roues de
moulins, né@vait tout bonnement pas le m°me potentiel de
fourniture d@®nergie, et n@vait pas suffi pour prendre nettement de
vitesse la croissance d@mographique™® &. Selon cette version des
®&@®hements, les roues hydrauliques et les autres forces motrices
traditionnelles ont &® ®cart®es en faveur de la machine ™ vapeur
parce qué&lles ne pouvaient pas d®ivrer les quantit® d@nergie qui
®aient absolument n®essaires.

Critique du paradigme

Le paradigme riacardiano-malthusien a un certain nombre de
d@&fauts flagrants. Pour commencer, la terminologie de Wrigley est
Impr@&ise : les combustibles fossiles ne sont pas moins organiques
gue le bois ou les gens, raison pour laquelle leur combustion d®jage
du dioxyde de carbone. D&igner notre ®&onomie actuelle comme
¢ inorganique € ou ¢ ~ base min®&ale € T le contraire de
¢ I&®conomie organique & selon Wrigley i n@ gu re de sens ; les
deux termes engloberaient |&ge de bronze autant que |&pe de fer.



Arguties s@nantiques = part, le paradigme convient mal ~ la
transition dont nous parlons ici. Les forces motrices d&iv®es de la
photosynth se i les corps animaux et humains i n@nt jamais &R
capables de d®ivrer de I@nergie m&anique pour des industries ~
grande ®&helle. Dans les usines britanniques du xviii® si cle, elles
ont certes ®&® exp®&iment®s, mais vite abandonn®ss parce
qudnefficaces ™. L&@ment sur lequel les industries britanniques, et
en premier lieu celle du coton, se sont d®&elopp®es naest donc pas la
terre, mais I@au. Les produits de la photosynth se pr®&ente sont
particuli rement adapt® ~ la g@&@&ation d@&nergie thermique, les
°tres humains ayant br¥® du bois pour produire de la chaleur
depuis des temps imm@&mnoriaux, mais pas ~ |@imentation des
machines : le charbon n@ jamais &® une alternative au bois, aux
humains ou aux animaux en tant que g&®& ateurs de mouvement
rotatif. Ce né@st donc pas une situation ricardienne qui peut avoir
d®lench®la transition que nous avons identifi® comme d&isive. ||
se trouve que Wrigley reconna’t lui-m°me que cést la diffusion des
machines * vapeur dans la production industrielle qui constitue un
tournant T il s@git pourtant d@ne anomalie par rapport au
paradigme puisque la victoire cruciale de la vapeur s@st faite aux
d@ens daune force motrice qui ne provenait pas des plantes'®”. Il y
a toujours, bien s¥, la possibilit®que la raret®dans un sens plus
gen®&al, conform®nent aux raisonnements de Wilkinson et
Pomeranz, ait concern®|@nergie hydraulique, et que la vapeur ait
permis d§ rem®&lier. Nous verrons un peu plus loin dans quelle
mesure cette proposition s@ccorde aux donn®s dont nous
disposons.

Un probl me plus fondamental du paradigme ricardiano-
malthusien r®&ide toutefois dans la forme ddaxplication qudl
propose. Il dit quelque chose comme : il existe une soif inh&ente ”
toutes les soci®®s, qui veulent toujours plus d@nergie, et aux xvii®
et xix° si_ cles, la Grande-Bretagne a fini par pouvoir la satisfaire,

Pour construire une telle explication de I@mergence dane



®onomie fossile, les d&enseurs du paradigme doivent invoquer un
facteur transhistorique, un d®&sir partag®par toutes les soci®&®s qui
trouve ~© s@ssouvir dans les mines de Grande-Bretagne. Pour
Wrigley, ce facteur est simplement |la course “ la croissance
®onomique perp&uelle. ¢ Le d®&achement dane ®onomie
exclusivement organique ®&ait une condition sine qua non pour
parvenir © une capacit® de croissance exponentielle €, ou : ¢ La
surface ®nerg® du globe &ait une quantit® fixe et formait un
obstacle ” la croissance illimit® e, ou : ¢ Le goulot @erg&ique qui
fixe des limites * la croissance dans les ®&onomies organiques a &G
®argi progressivement © mesure que les combustibles fossiles ont
remplac®les combustibles organiques [sic] *°°. & Les formules de ce
typeser@® tent ad infinitum dansles &rits de Wrigley.

Pour Wilkinson, qui se consid re lui-m°me plus franchement
comme malthusien, le facteur transhistorique est la pulsion
biologique de reproduction partag® par non seulement toutes les
SOCI®&®s, mais par toutes les populations animales. Depuis la nuit
des temps, elle a suscit®une ¢ croissance du besoin e lin®aire qui a
contraint Idhomme =~ ¢ s@ngager dans des techniques de
transformation et de production de plus en plus compliqu®es e ;
dans une Grande-Bretagne hyper-fertile, elle a fini par le pousser ~
entrer dans I&ye des combustibles fossiles*®*. Dépr~s Pomeranz,
|&conomie anglaise a diverg® d@ne ®&onomie chinoise tout aussi
port® sur la croissance car le passage au charbon i1 par
lonterm®@iaire de la machine ™ vapeur i ¢ lui [a permis] de
renverser les barri res fondamentales du besoin @erg®&ique et de la
disponibilit® des ressources, qui jusque-I" barraient |dhorizon de
tous™® &. De telles formules reposent pr&is@ment sur |dypoth se
gue l@nvie d@xpansion a toujours ®&®pr&ente dans les @&onomies
pr®&fossiles, qulle a &@®contenue tout au long de Idistoire, tout en
restant I&orizon de tous, du Yangzi Jiang = la Tamise. LoOmp®atif
de croissance a toujours &®I”, bien que frustr®par la d®@endance -
IGRgard de la terre i et cést ce qui explique pourquoi les



combustibles fossiles ont fini par °tre introduits™®®.

La transition devient alors une simple formalit® Puisqu@®n
postule a priori que ce qui demande une explication T la dynamique
du business-as-usual i ne faisait qué@ttendre son heure, il n& a pas
grand-chose © d®ouvrir dans le passage dane forme d@&onomie *
une autre. Chez Wrigley et ses pairs, la r&olution fossile ressemble
" la r@alisation d@ne destin® historique plut't qué une rupture
S®parant deux ordres distincts [@wn de |@utre. || n§ a pas de lois
fondamentales sp®&ifiques =~ |[@®conomie fossile, pas domp®&atifs
naissants qui poussent les agents ®&onomiques ~ br3er des
combustibles fossiles, seulement une occasion de satisfaire des
forces s®ulaires, universellesi deslois dela nature, en realit® Et il
n§ a donc pas d@ntagonismes sociaux. Le ¢ capitalisme e, d@pr s
Wrigley, ¢ est un concept insaisissable € qui ne m&ite pas dftre
appliqu®; il ne d&ecte aucun rapport de pouvoir entre le travail et
le capital ®’. En affirmant que ¢ la diffusion de la vapeur a &G
favoris®e par I@&rologie €, Wilkinson fait des agents de la vapeur des
repr&entants des int®&°ts communs de leur population biologique,
tandis que Sieferle consid re I|®humanit® comme un tout
indiff@enci® ¢ L&nergie fossile a lib&@® les humains de leur
assujettissement ~ la superficie®®®. & Comme si |@&onomie fossile
®ait 16 uvre des humains en g&nh®al, d@ine esp ce en action, unie
et harmonieuse.

L&nigme de la sup®@iorit®de l@au

Dans la vraie histoire, la d&ision de remplacer I@au par la vapeur
n@ bien entendu pas @&® prise d&nocratiqguement. Le choix de la
force motrice &ait la pr@&ogative des capitalistes. || pr&upposait la
S®paration entre les producteurs directs et les moyens de
production ; il fallait d®" que les ouvriers soient rassembl® sous
|6 il dwun manufacturier, qui les payait pour qudls travaillent sur
ses machines, pour que celui-ci ait une raison de peser les m&ites



relatifs de diff@entes forces motrices non humaines pour la
propulsion de ces machines. Le choix de la force motrice, en
dé@utres termes, &ait un corollaire du syst me des usines, et bien
que son instigateur, Richard Arkwright, ait ®&hou® dans ses
premi res exp®&iences avec la vapeur, il s@st ®oul®peu de temps
avant que les filatures de coton ne crachent de la suie noire. En
1786, les fr res Robinson ont install®la premi re machine ™ vapeur
rotative pour alimenter des machines” filer le coton dans leur usine
de Papplewick sur la rivi re Leen. Mais ils ont vite &® d® us.
Formulant une r@&rimination qui a longtemps hant®la vapeur, les
fr res critiquaient la machine pour les co¥%is excessifs du charbon,
tandis que I@au vive du Leen @ait gratuite. Au lieu de poursuivre
avec la vapeur, ils sont donc revenus ~ la ressource naturelle de la
rivi re, en l@ugmentant de r®ervoirs, et ont continu® * filer ~
|Geau **°.

Céest dans les filatures de Manchester en 1790 que la machine ”
vapeur rotative a commenc® ~ sdnstaller°. Au milieu de la
d®ennie, les capacit® techniques de |la force motrice &aient d®"
pleinement d@&mnontr®s, la connaissance de la vapeur ®ait
largement r@®andue et les capitalistes du coton de certaines villes
du Lancashire d&endaient sa cause avec enthousiasme. Pourtant,
|G&nergie hydraulique r@&nait en ma'tre, sa domination sur
léndustrie du coton ~ peine entam@'"". La frustration pointait chez
les agents commerciaux de Boulton & Watt. En 1791, un
manufacturier expliquait pourquoi il repoussait leur offre : ¢ Les
frais d@ne petite machine ~ vapeur ainsi que ceux de la
consommation de charbon et d@au &ant bien plus ®&ev®s que je ne
pensais qudl serait n®essaire pour notre travail, il semble plus
indiqu® de placer nos machines sur un cours d@au ~ environ un
mile de notre maison ' &. Watt lui-m°me @nettait cet avis mesur@
la m°me ann®e : ¢ J@pprends qudl y a tant de filatures install®es
sur de puissants cours d@au dans le nord de |Angleterre que le
march®risque fort d&tre bient!t satur®”>. &



En 1800, les 84 machines Boulton & Watt install®s dans les
filatures de coton britanniques ®&aient toujours ®clipskes par
environ un millier de roues hydrauliques. L@au restait le fondement
du syst me capitaliste des usines, et ce n@ait pas seulement une
relique du pass® les roues &aient agrandies et perfectionn@®es, les
lacs de retenue et les r@ervoirs creus®& massivement, les filatures,
nouvelles ou agrandies elles aussi i notamment pendant le grand
boom du coton de 1823-1825 i , ®yuip®es des derniers mod les de
roues de dimensions gigantesques. Plus de quatre d&ennies se sont
®coul®es entre la premi re installation d@une machine chez les
Robinson et le v@&itable triomphe de la vapeur. Quelque part entre
le milieu des ann®es 1820 et lafin des ann®es 1830 i on ne peut pas
d&erminer de date exacte i la vapeur a commenc®" faire jeu ®yal
avec l@®au dans ldndustrie du coton puis, rapidement, elle |@
d&r! n®e. Céest |&®poque de la transition en au moinstrois sens. Les
filatures nouvelles ou r@&ovRes ®@&aient d®ormais rarement
®uip®es de roues hydrauliques, en nette rupture avec le pass® Pour
la premi re fois, la plus grosse partie de la puissance fournie venait
des machines © vapeur. Mais aussi, et c@st sans doute le plus
iImportant, une s®&ie de d&isions ont &® prises tout au long des
ann®es 1830 par les manufacturiers et les I®&islateurs qui ont mis
fin, en pratique, © l|@xpansion de |@nergie hydraulique dans
ldndustrie du coton et ouvert la voie ~ la vapeur, non seulement I”
mais dans toute |dndustrie manufacturi re britannique™’”.

Ce d®alage a longtemps &® consid®@® comme une @igme.
¢ Expliquer lalente adoption de la vapeur dans léndustrie du coton
est un probl me important pour les historiens de cette
technologie e, selon les termes neutres dane r&ente histoire de la
r@olution industrielle’””. Mais le probl 'me pourrait tout aussi bien
°tre pos®dans les termes oppos®s. La lenteur m°me du processus i
quatre ou cing d®ennies repr®entent un battement de paupi re en
temps g®&vlogique, mais elles peuvent para’tre une &ernit®dans les
annales du capitalisme i invite © se demander non seulement



pourquoi caest arriv®si tardivement, mais pourquoi caest arriv®tout
court : pourquoi la vapeur a-t-elle @®adopt® ? Nous avons besoin
dane explication qui puisse rendre compte de I@doption de la
vapeur avant le milieu des ann®s 1820, mais surtout apr s, les
ann®es 1830 apparaissant comme la d®ennie du changement le
plus massif.

A-t-on recouru ~ la vapeur parce que l@au ®ait devenue rare
dans les ann®es 1830 ? Ldypoth se d@ine crise Gerg®ique i une
p@iurie d@au acculant les manufacturiers de coton, ne leur laissant
d@utre choix que la vapeur T a &®soumise ™ un examen rigoureux
par Robert B. Gordon en 1983. ¢ Si l@n pouvait montrer &, @rivait
Gordon, ¢ que presque toute I@nergie hydraulique physiquement
disponible dans les r&ions industrielles &ait exploit® avant que la
vapeur ne soit largement employ®e, |dypoth se de la crise
@erg®&ique serait v&ifiRe. € Mais si les donn®ss disponibles
indiquaient qud il y avait des ressources hydrauliques inutilis®es
tout au long de cette p&iode, il serait n&essaire de faire appel aux
facteurs sociaux pour ®&ayer cette hypoth se € T ou, pour °tre plus
exact, IGhypoth se serait r&ut®e, et une tout autre explication serait
n@essaire'"”.

Gordon poursuivait par une scrupuleuse reconstruction des
conditions m&®vrologiques, g&blogiques et topographiques dans les
r&ions industrielles dAngleterre et de Nouvelle-Angleterre. Pour
estimer les ressources hydrauliques potentielles, il a identifi® les
cours d@au disponibles et calcul®leur bassin hydrographique, leurs
pentes et leurs chutes, en excluant les sites 0% les co¥is
ddnstallation dan moulin auraient &® prohibitifs. Les r®&ultats
®&aient sans @&uivoque dans les deux r&ions. Pour [Angleterre, en
1828, seule une fraction de I@nergie hydraulique potentielle des
onze grandes rivi res qui traversaient les r@gions textiles ®&ait
utilis®e. Pour |drwell, cette fraction repr®entait 3,4 pour cent ; pour
le Derwent, 1,7 pour cent ; pour le Dove, 0,8 pour cent ; pour le
Ribble, 3 pour cent ; pour le Spodden i le cours da@au le plus



exploit® de la liste 1, 7,2 pour cent. ¢ Davantage d&nergie
hydraulique aurait pu °tre obtenue en poursuivant |@&xtension
g®ographique des r®jionsindustrielles sans se heurter ni * des co¥s
Initiaux ®&ev® ni ~ des co¥4s variables, de transport ou autres,
excessifs. Il s@nsuit €, concluait Gordon, ¢ que la disponibilit®
physique de |@&nergie hydraulique ~ bas co% n®ait pas une limite
au d®&eloppement de ldndustrie’’’. & Mais une fois d@nolie
|Ghypoth se de la crise @Gherg&ique, il s@n tenait I”, sans explorer
dé@xplications alternatives.

Pour |&cosse, la deuxi me r®jion cotonni re apr s le
Lancashire, le tableau est similaire. ¢ Le potentiel de I@&nergie
hydraulique en £cosse n@ jamais &®pleinement r®alis® sauf dans
quelques endroits favoris® par da@utres facteurs e, ®rivait John
Shaw en conclusion de son Water Power in Scotland 1550-1870.
¢ Lafin de I&ge de I&nergie hydraulique ne s@xplique pas tant par
une faiblesse inh&ente que par des changements dans I&chelle des
unit® industrielles, les r&imes de travail, la r®artition des
populations et les objectifs &onomiques € i des facteurs que Shaw,
I” encore, n@xaminait pas davantage'”.

Latransition s@st-elle produite parce que les machines ” vapeur
®&aient devenues plus puissantes et fiables T en un mot,
technologiqguement sup®&ieures ? Dans les premi res d®ennies du
x1x° si cle, la puissance moyenne fournie par une roue de poitrine
en fer et par une machine ~ vapeur Boulton & Watt &ait de
20 chevaux-vapeur, ou un peu moins. Mais les sources d@nergie
motrice les plus puissantes ®&aient invariablement les roues
hydrauliques. Pendant les ann®es 1820, les machines * vapeur de
60 chevaux-vapeur ®&aient consid&®s comme particuli rement
puissantes, tandis qu@ne s&ie de roues hydrauliques gRantes dans
le nord de [Angleterre et en £cosse avaient une puissance comprise
entre 300 et 500 chevaux-vapeur. Et jusqu@u d&ut des ann®es
1840, les roues hydrauliques les plus imposantes g&en®aient plus
d@&nergie que les machines * vapeur les plus puissantes i une



situation qui ne devait pas persister tr s longtemps, les machines
faisant un grand bond en avant dans les d®&ennies suivantes, mais
la transition dans ldndustrie du coton ®&ait alors achev® depuis
longtemps™”.

L&ain des plus grands obstacles pour Boulton & Watt &ait
larr®@ularit®et la fragilit®apparentes de leurs machines, compar®es

la robustesse des roues. Les meilleurs ateliers ne sont pas
parvenus ~ fournir des machines ~ vapeur capables de produire un
mouvement aussi fiable et r&ulier que celui de IGau avant le milieu
des ann@®s 1830 *°°. En 1840, The Civil Engineer and Architect®
Journal rapportait que des usines de Stockport avaient install®deux
machines pour faire fonctionner les m°mes appareils de fa-on -
r@ulariser I@ction de la vapeur, ¢ et pourtant le mouvement ndest
pas aussi r®&ulier que celui daune roue aliment® par le haut, oV
l@limentation en eau est uniforme’** &. Dans sa th se de doctorat
In®ite de 1979 i une compilation fiable de statistiques sur l@au et
la vapeur dansldndustrie britannique i John Kanefsky estimait que
¢ le coton produit par filatures hydrauliques ®&ait encore
geh®&alement jug®sup®&ieur ~ celui produit * la vapeur €, en raison
de la r®gularit® de mouvement in®yal® de |@®nergie hydraulique,
tout au long des ann@®es 1830 *°*. Jusque dans la seconde moiti®du
si cle, lesroues hydrauliques ®aient moins sujettes aux incidents et
aux pannes m&saniques‘*°.

La vapeur ®&ait-elle plus ®&onomique que l@au ? Cést, -
premi re vue, l@xplication la plus plausible : les capitalistes du
coton ont opt®pour la vapeur parce qu@n cheval-vapeur d@nergie
produit par la machine &ait moins cher qu@n cheval-vapeur
d@nergie hydraulique. Une roue hydraulique repr®entait un
investissement substantiel. La roue elle-m°me devait °tre achet@®e,
INt&yr®& ~ un ®ifice et, dans la plupart des cas, compl®&®e par un
r@&ervoir pour garantir une alimentation en eau constante. Le
propri@aire de la filature devait ensuite construire un syst me de

canalisation i conduites, biefs, vannes i pour conduire I@au sur la



roue dans les justes proportions, dans le cas 0%2il s@gissait daune
roue standard, aliment® par le haut ou par la poitrine. Une
machine ~ vapeur, en revanche, ®&ait compos®e d@n volant, dane
chaudi re et de tuyaux, en fer, en laiton et en cuivre ; fix® sur une
solide armature dans un ®lifice sp&ifique, sa construction
supposait une main-dd uvre qualifi®e. Il &ait ensuite n®essaire de
faire domportantes r@arations de temps en temps = la suite de
pannes, et le taux d@mortissement &ait extr°mement ®ev® tandis
gue les roues hydrauliques pouvaient fonctionner avec un entretien
minimal pendant des d®ennies, voire un si cle entier. Léau coulait
gratuitement. Une fois que le capitaliste avait pass® bail avec le
propri®aire terrien, payant un loyer pour avoir le droit dautiliser le
cours déau, il ny avait pas d@utres co3is. Le charbon devait °tre
achet®sur le march® Le bilan de cette comparaison est largement
reconnu dans les textes des chercheurs : le co¥% dan cheval-vapeur
produit par uneroue hydraulique &ait invariablement moins cher
gue celui d@n cheval-vapeur produit par une machine au d®ut du
xix® si_cle®®. ¢ Il est difficile de r@ister * la conclusion &, @rit
|dhistorien du coton Stanley Chapman, ¢ que la vapeur &ait plus
ch re que les plus co¥teuses des installations hydrauliques™*°. &

Mais le rapport ne s@st-il pas invers® en faveur de la vapeur
dans les ann®s 1830 ? Les roues hydrauliques pouvaient-elles
encore relever le d&i, en termes purement ®&onomiques ?
Ld&nqu°te sur les usines de 1833, men® par une commission
parlementaire sous la direction d&dmund Chadwick, nous apporte
guelques r®onses. Un propri®aire de filature aliment® ~ la vapeur
" Manchester d®larait quan manufacturier b&@&iciant de [@®nergie
hydraulique disposait d@n ¢ avantage sur ses concurrents eé.
Curieux, l@nqu°teur s@&onnait :

Pourquoi pensez-vous qudl ajusqud@lors b@E&ici®dan avantage
sur ses concurrents ? 1 Parce qudl est bien &abli que |&nergie
hydraulique est moins ch re que lavapeur.



Ainsi, si un propri®&aire de filature souhaite ®&ablir une
manufacture, il est toujours plus &onomique pour lui d@cheter
une chute d@au qu@ne machine ™ vapeur ?1 Oui ; sl ne paye
pas son eau trop cher.

€ supposer qubl ne paye pas trop cher sa machine ~ vapeur,
serait-il dans les m°mes conditions ? i Non ; car le prix du
combustible est plus consid®&able que le prix de la machine ~

vapeur.
Pourquoi est-il moins cher d@cheter une chute d@au qune
machine ~ vapeur ? i Pour cette raison i I@limentation

constante ” I@au est bien plus &onomique pour faire tourner

une machine que l@limentation au charbon **°.

¢ Si je veux employer de I@®nergie demain €, annon-ait Thomas
Worsley, un commer-ant de Stockport, ¢ je peux man procurer
dans la campagne autour de Manchester e 1 cést-"-dire le long des
rivi resi ¢ pour un tiers moins cher de ce que je devrais d®enser ~
Manchester ou dans ndmporte quelle ville manufacturi re e. Par
cons®uent, ¢ les d&enteurs de |@nergie hydraulique peuvent
travailler pour moins cher que ceux qui d&iennent la vapeur **’ &.
Un membre de la commission ®&oquait une ¢ jalousie des filatures
hydrauliques € de la part des manufacturiers qui d@endaient de la
vapeur dans ldndustrie du coton®®. Le philosophe de ldisine
Andrew Ure parlait du ¢ bas prix € de l@&au ¢ compar®" celui de la
vapeur *®° &. En 1849, le directeur de la filature Quarry Bank, le
joyau, aliment®" I@au, de Samuel Greg & Co. i connu comme le
principal empire du coton dans toute la Grande-Bretagne 1,
estimait que faire fonctionner une machine de 100 chevaux-vapeur
" la place de la roue de la m°me puissance alors employ® aurait
co%® ~ ldusine 274 A par an™°. Le calcul fut r@@&® en 1856,
d®&ormais avec une roue hydraulique de 172 chevaux-vapeur ;
encore une fois, le directeur concluait que ¢ notre @nergie

hydraulique vaut environ 280 A par an & en raison de ¢ |@&®onomie



de charbon " &.

Ces t@®noignages concordent avec toutes les reconstitutions
modernes des co¥is @erg&iques pendant cette p&iode. Chapman
estimait le co%4 d@n cheval-vapeur dans une filature de coton en
1840 ~ 86 A pour la vapeur et 59 A pour |&au *°. Dans Steam Power
and British Industrialization to 1860, Nick von Tunzelmann
concluait que les roues hydrauliques ¢ co¥iaient beaucoup moins
cher par cheval-vapeur * |@chat et * lénstallation que les machines
" vapeur e dans les ann®es 1850 ; ¢ pour les grandes roues, le co%
®@&ait da@nviron la moiti® de celui des machines * vapeur dé®ale
puissance’® &. Mais le facteur d®&isif demeurait le co% du
combustible, qui &ait ~ |la base de ¢ la rentabilit® de |@&nergie
hydraulique jusqué@u milieu du xix° si_cle au moins™* &. Kanefsky
allait m°me plus loin. ¢ Il est assez clair que tout au long de la
p&iodee i jusqudn 18701 ¢ I@nergie hydraulique &ait, quand elle
®@ait disponible, toujours nettement plus @&onomique sauf dans des
circonstancestr sexceptionnelles et que, I oYzle charbon ®&ait cher,
la diff@ence pouvait °tre consid@able™”. & Les chemins de fer
nnt pas r®ssi ~ r®&uire cet ®art, si bien que l®au ®ait
¢ pr&®&able” lavapeur m°meen 1870 si lesfacteurs de co¥% &aient
les seuls pris en compte € i1 mais |” encore, en 1870, la transition
@ait termin®e depuis longtemps*°.

Tout cela nous am ne ~ une conclusion dont les implications
pour Idnistoire de [&conomie fossile sont plut't surprenantes. Le
passage de I@au ~ la vapeur dans léndustrie du coton britannique
ne sast pas produit parce que I@au @&ait rare, moins puissante ou
plus ch re que la vapeur. Au contraire, la vapeur |@ emport®alors
m°me que l@au ®ait abondante, au moins aussi puissante et
franchement plus ®&onomique. Personne ne conteste s&ieusement
ces trois points, n@n d®laise © Wrigley et consorts, mais ils ont
jusqudci seulement contribu®” renforcer le myst re: pourquoi,d s
lors, la transition s@st-elle produite ? £tait-elle irrationnelle, ou y
avait-il d@utres raisons, un ensemble de causes diff@&ent, dissimul®



derri re les ®arts imm®&liatement visibles en termes de b&&ices
®onomiques et technologiques ? Personne i ni Gordon, ni von
Tunzelmann, ni Kanefsky, ni aucun autre i né@ jamais examin®de
mani re syst@natique les motifs r@els du recours ™ la vapeur. Cést -
cette t€&he que nous allons maintenant nous employer.

Le pouvoir de serapprocher dela force
de travail

La machine ™ vapeur ne pouvait s@xpliquer ni se promouvoir elle-
m°me. |l a fallu lui pr@parer la voie par des trait® et des manuels,
®rits ” ldntention des manufacturiers et de leurs bras droits, qui
leur apprenaient comment manier proprement les chaudi res et les
tuyaux, les volants et les r®yulateurs, et appr&ier les principes
sup®&ieurs de la vapeur. Le sp&imen du genre consid®&@
aujourddui comme le plusexact i et sans doute celui qui a exerc®le
plus dbénfluence sur les manufacturiers de |@®poque T est le
volumineux A Treatise on the Steam-Engine, @rit en 1827 par John
Farey, propri®aire daune soci&®qui conseillait les capitalistes sur
des questions techniques™’. Ici, il souhaitait ¢ parfaire la pratique
de ces ing®@nieurs et autres qui doivent employer des machines -
vapeur e, affirmant que |@pplication de |G @ergie de la machine ”
vapeur € &ait de la plus haute importance pour le bien-°tre de la
nation. Laraison &ait simple:

€ moins que ldndustrie de la classe ouvri re ne soit
syst@natiquement employ®e, et aid®e par |@sage de machines, il
ne peut y avoir que peu dé@xc®lent de richesse pour entretenir
une classe ®uqu® dans la soci®&® et produire cet ®at
dé@bondance g&n®ale propice au progr sde lacivilisation, et au

d@eloppement de lantellect °.

La machine ™ vapeur &ait @ninemment propice " cette qu°te. Dans



ldntroduction de son trait® Farey juxtaposait I@au et la vapeur,
sansfaireallusion * une quelconque raret®de |Gau : |@vantage de la
vapeur né&ait pas dansle fait quélle soit singuli rement abondante,
ni dans le fait quélle co¥ie moins cher. Farey affirmait au contraire
que la vapeur &ait ¢ souvent pr&®® parce quane manufacture
aliment® "~ la vapeur peut °tre implant@& ~ ndmporte quel
emplacement commode o%2l@®n peut se procurer du combustible e,
tandis que ¢ |@®nergie hydraulique ne peut °tre obtenue qué des
emplacements particuliers, qui sont souvent peu propices ™ d@utres
®gardse:

les chutes d@au naturelles se trouvent principalement dans les
rivi res” lacampagne ; maisles machines ™ vapeur peuvent °tre
placRes dans le centre de villes populeuses, 0% l@n peut se
procurer facilement des travailleurs. La vapeur est souvent
pr&i®&® en tant que force motrice pour ces filatures qui
consistent en un certain nombre de petites machines, chacune
ex®utant des op&ations d®icates ; de telles machines exigent
une assistance consid®able de travailleurs pour diriger leurs
actions et les alimenter en mat®&iaux sur lesquels elles doivent
op®&er. Dans la mesure oY toutes les manufactures de cette
nature exigent de nombreux travailleurs, il y a plus d@vantages ”
ce quélles fonctionnent ~ la vapeur dans des villes populeuses
qud l@au " la campagne ; ce qui est enti rement prouv®par le
nombre de grandes manufactures * Londres, Manchester, Leeds

et Glasgow °.

Autrement dit, I@vantage de la vapeur tenait ~ sa parfaite
ad®uation, non pas ~ la production d@&@nergie en soi, mais ~
|@xploitation dela main-dd uvre.

John McCulloch, un des ®&onomistes bourgeois les plus
iImportants de |I&poque, avait pour porte-parole la Edinburgh
Review, I@rgane du capitalisme du coton. Il r@®&ait ce point ~



lG@nvi tout au long des ann®s 1820 et 1830, dissipant les
malentendus et professant la v&it® * un public de gros int&°ts
manufacturiers:

Le v&itable avantage de I@mploi de I®nergie produite par la
vapeur pour mettre en mouvement les machines dane filature,
ou un certain nombre de machines " tisser, semble °tre tr s mal
compris. || nést pas tant dans une quelconque ®&onomie directe
de main-dd uvre que dans le fait qudl permet de les faire
fonctionner * l@mplacement le plus appropri® Le travail r@alis®
" |@ide d@n cours d@au est gegn®&alement aussi &onomique que
celui rRalis®” la vapeur, et parfois bien plus &onomique. Mais
|dnvention de la machine © vapeur nous a soulag®& de la
N®essit® de construire des usines ~ des emplacements
incommodes pour la seule raison quadl y avait I” une chute déau.
Cela a permis qudelles soient plac®ss au ci ur d@ne population

for m®& aux habitudes industrieuses®°°.

L&rgument est r@ercut® de part et d@utre de la transition. En
1818, John Kennedy, |@un des deux associ® de McConnel &
Kennedy T lan des plus gros fabricants de tissu fin de Manchester
et pionnier de lavapeur T, d®lorait que la d@endance * |&Rgard de
|@au imposC aux manufacturiers d@tre ¢ ®&oign® des ouvriers
exp&iment®s e. Mais la machine ™ vapeur &ait une voie de salut :
¢ au lieu de transporter les gens aupr s de I@nergie, on trouva
pr&®&able de placer |@nergie parmi les gens®’'. & Pr s dan demi-
si cleplustard, en 1866, William Stanley Jevons, dans son classique
The Coal Question, maintenait que ¢ lorsqu@ne chute déau
naturelle abondante est disponible, rien ne peut °tre plus
®onomique ni meilleur que I&nergie hydrauliqgue. Mais tout
d®end des conditions locales e. Certaines conditions portaient
pr@udice ~ cette source d@nergie, aussi &onomique f¥-elle : la
n®essit®de ¢ transporter le travail jusqud la source d@nergie, non



la source d@nergie sur le lieu de travail, est un inconv@&ient de
|&nergie hydraulique et emp°che totalement cette concentration de
lieux de travail dans un m°me quartier qui est extr°’mement
avantageuse ~ la perfection de notre syst_me m&sanique”°® é.

Les d®larations de ce genre sont |I&ion. Dans les manuels sur
les machines * vapeur, les essais sur le syst me des usines, les
t&noignages de manufacturiers et d@utres sources contemporaines,
c@st la raison qui ressort © chaque fois : la vapeur permettait
d@cc®der ~ la ville, 02 d@bondantes r&erves de main-dd uvre
attendaient. Non que la machine * vapeur ait ouvert de nouvelles
r&erves dane @nergie qui faisait cruellement d®&aut, mais elle a
donn®acc s~ une main-dd uvre exploitable. Aliment®e au charbon
et non par les cours d@au, elle d®ivrait le capital de ses cha'nes
spatiales, un avantage suffisamment grand pour |@mporter sur
|@bondance, le bas co¥i et la sup&iorit®technologique constants de
IGau. Mais avant ddéccepter cette conclusion, il nous faut des
r®&onses © au moins trois questions. Qudest-ce qui a d&ermin®la
discordance g®graphique entre les r®&erves d@au et les r&erves de
main-dd uvre ? Comment touchait-elle les capitalistes du coton
dans la gestion quotidienne de leurs activit® ? Le caract re localis®
de |&@nergie hydraulique est-il devenu particuli rement p@nible
pendant les ann®es 1830 ?

La dynamique centrifuge des moulins ™ eau

L&nergie hydrauliqgue n&ait pas sans inconv@nients. La
transmission ®&ectrique n&ant quane tr s lointaine perspective,
|@&nergie des cours d@au devait °tre utilisRe imm®&liatement et sur
place, et tous les lieux n@&aient pas aussi g&h®&eux dans leur
approvisionnement en eau en mouvement. Comme le soulignait
William Fairbairn, super-ing@nieur de |&poque et concepteur dan
certain nombre de moulins particuli rement impressionnants, dans
son Treatise on Mills and Millwork, les roues hydrauliques



re-oivent leur ¢ @ergie de I@au qui chute ou qui coule, et leur
puissance ou leur effet dynamique repose clairement sur la quantit®
déau fournie et sur la hauteur de la chute, ou sur savitesse au point
dé@pplication é. Les roues doivent donc °tre plac®es ¢ sur les berges
de rivi res 0%2 une grande quantit® dé&au est disponible, et pr s
d@ne chute naturelle ou artificielle importante dans le lit de la
rivi re®®® @. Assign® ~ un endroit fixe, I@limentation en eau
d®endait des qualit® variables du paysage. Bien quclle %
globalement abondante, les capitalistes du coton ne pouvaient pas
°tre assur® qudlle % pr®&ente en quantit® suffisante o%ils le
souhaitaient ; © proximit® ou ~ lént®&ieur des villes, les sites
pouvaient rapidement se saturer.

Mais il y avait toujours une issue. Les manufacturiers pouvaient
sonstaller plus loin pour ®viter les r®&ions congestionn®es, ou
simplement pour trouver les meilleures sources. Pendant les ann®es
1780, des grandes filatures de Manchester et d@utres centres de
ldndustrie du coton se sont d@®loy®es dans les campagnes du
Lancashire, des Midlands, d& cosse et du pays de Galles ; p&&rant
jusque dans les vall®s des Pennines et du Rossendale, dans la vall®
du Derwent et les vall®s adjacentes ou sur le cours sup®&ieur du
Clyde, ils trouv rent des flots dé@au jaillissante inexploit®. Non
seulement les berges en amont ®aient inoccup®es, mais les chutes
®&aient souvent plus rapides, la pluie plus fr&juente et la n®cessit®
de construire démportantes retenues moindre’®*. Le besoin en
®nergie hydraulique a g&h®&® une dynamique centrifuge dans la
localisation des filatures de coton. Plus les capitalistes utilisaient
|Gau, plus ils &aient tent® ddaller la chercher loin i mais plus ils
s@®oignaient, moinsils avaient de chance de tomber sur des villages
pr@&xistants. Si les ressources hydrauliques @&aient la principale
raison du choix dan emplacement, comme c@ait souvent lecas” la
fin du xvin® et au d@ut du xix° si cle, les autres conditions
pr@lables * la production manufacturi re devaient parfois °tre
cr@Res de z&o. Et en premier lieu, laforce de travail.



Pour construire une usine viable © Cromford, o%les courants
rapides du Derwent pouvaient alimenter ses water frames, Richard
Arkwright avait d¥rassembler des ouvriers des villes et faire na'tre
un village entier, cr@nt non seulement la premi re v&itable usine,
mais aussi le mod le de la colonie-usine, qui sera copi®le long de
rivi res du nord de la Grande-Bretagne. Une fois rassembl®s, les
ouvriersi principalement des jeunes femmes i devaient °tre log®s
dans des maisons construites ~ cet effet. Une colonie comprenait
aussi g&h®&alement une ®jlise ou une chapelle, une £cole du
dimanche, une boutique, sans doute des routes et des ponts, peut-
°tre aussi une auberge, et bien s¥ un manoir pour le directeur. Sans
|@ide d@ucune autorit®et sans argent public, tout ceci devait °tre
financ®de la poche du manufacturier lui-m°me?°®.

Le recrutement et la subvention aux besoins de la force de travail
®aient les probl mes d&erminants d@ne colonie-usine. Quand un
manufacturier tombait sur un cours d@au puissant en parcourant
une vall®& ou une p@&insule form® par une rivi re, il avait peu de
chances d& trouver une population locale dispos® au travail
dausine : |6d®e de travailler sur des machines pendant de longues
journ®es, avec des horaires r@uliers, rassembl® sous un m°me toit
sous la stricte supervision dan directeur r®@ugnait ~ la plupart,
surtout dans les r®gions rurales. Les colons qui marchaient dans les
pas dd@rkwright se heurtaient fr@uemment ~ une aversion
implacable * la discipline d@sine chez les fermiers ou les artisans
ind@®endants qudls pouvaient trouver. La majorit® des ouvriers
devaient donc °tre import®s de villes comme Londres, Manchester,
Liverpool, Nottingham, ce qui supposait des publicit®& r®uli res
dans la presse et des jolies chaumi res sous des arbres touffus, des
jardins partag®s, des vaches laiti res, des caisses de solidarit®pour
les malades et autres “-c! t®& pour convaincre les ouvriers de venir,
et de rester *°°.

Si les salaires &aient g&h@&alement plus bas * la campagne, le

co%i total pour rassembler la main-d@ uvre et subvenir ~ ses



besoins devait certainement °tre plus ®&ev® dans les colonies. En
1826, un ¢ filaturier pragmatique € anonyme a publi® une note
¢ sur les co¥is compar® de I@nergie obtenue par la vapeur et par
|Gau e dans le Glasgow MechanicsOMagazine, incluant dans son
calcul le loyer vers® au propri®&aire, les investissements pour la
retenue d@au et les canalisations, les d®enses de transport de
mati res premi res et du directeur entre la filature et le march®et
d@utres co3is associ® ~ |@au. M °me dans ce cas, la consommation
de charbon par la machine * vapeur faisait pencher la balance en
faveur de |Gau

" hauteur de 1,10 A par cheval-vapeur : mais ceci est plus que
compens® par I@vance de capital consid®&able n®&cessaire pour
installer une telle usine © la campagne, avec un village ~
construire, du temps perdu ~ rassembler un groupe de
travailleurs r®uliers, et encore ddnnombrables inconv@nients,
qui en bien des cas demandent des ann®s pour °tre

surmont®&~*°".

Le probl me de la main-dd uvre ®&ait inh&ent * la dynamique
centrifuge de I@nergie hydraulique : chaque nouvelle colonie
construite sur une berge enclenchait le processus de collectage de
main-dd uvre, de concentration de travailleurs issus de tous
horizons sur place. C&ait le trait constitutif des colonies, leur
structure m°me ®&ant destin® ~ attirer et © conserver les ouvriers
sur les lieux. Quand elles ®&houaient i quand les ouvriers partaient
I la perte &ait bien plus consid&able que celle que pouvait causer
un ouvrier absent dans une filature en ville, dans la mesure o¥%
chaque rattacheur, fileur ou m@&anicien employ® ®&ait, presque
litt&alement, un investissement vivant ; leur d®art n®essitait une
nouvelle vague de recrutement, et le probl me se reposait
|ddentique.

Rien de cela n@®ait naturel. Les lois physiques ne d&erminaient



pas la faiblesse des concentrations de population dans une r&gion
riche en ressources hydrauliques, la r@ugnance = entrer dans une
usine ou le d&ir de s@n ®happer une fois dedans. |l s@gissait de
facteurs d@&ermin® socialement, qui rendaient la main-dd uvre
difficile © capturer et facile ” perdre, mais ils ®&aient amplifi® par
une g®Rographie immuable des rivi res, d@Yzles roues hydrauliques
ne pouvaient jamais s@rarter, contrairement aux travailleurs. La
contradiction @&ait caract®&istique de |@&nergie hydrauligue comme
source d@nergie m&anique dans la production capitaliste de
marchandises, pr&ente d s le commencement. Mais ~ la fin du
xvili® et au d@but du xix° si cle, elle &ait encore soutenable et
pleinement compatible avec des affaires florissantes, car les marges
moyennes ®&aient tr s ®ev®s et la classe ouvri re névait pas
encore ®nerg® comme une force politique organis®. Dans les
ann®es 1830, tout cela avait chang®

Crise dans les colonies

Lorsque les ¢ Lois sur les coalitions” & ont &®abrog®es en 1824, la
poudri re cr®e par plus daun demi-si cle déndustrialisation a
explos®en une s®&ie de gr ves et dé@ctions syndicales dans toute la
Grande-Bretagne. Les fileurs de coton ®&aient le secteur le plus
militant du prol@ariat*°®. Les @icentres des mobilisations @aient
bien entendu les villes, pas les vallons et les ruisseaux des
campagnes, mais les colonies rurales ®&aient toujours plus
vuln®&ables aux effets des d®ordres que les usines urbaines. Quand
les gr ves ont touch® de plein fouet les filatures hydrauliques au
d®ut des ann®es 1830 i les travailleurs saccageant la colonie des
Ashworth, les ouvriers des usines Catrine blogquant les portes et
jetant de la terre et des pierres sur les briseurs de gr ve, la colonie
Stanley transform® en bastion du syndicat des fileurs ®ossais 1 ,
cette vuln@abilit® est apparue au grand jour”’’. Les grands
propri®aires de ces filatures ont alors r®ondu par des attaques



exceptionnellement f&oces contre les syndicats en g&h®&al et ceux
de leurs propres travailleurs en particulier. Les fr res Ashworth,
grands fabricants de fil fin pr sde Bolton, ont qualifi®la |®alisation
des coalitions de ¢ loi complaisante € et cong®&li® toute |@vant-
garde gr®iste et @neuti reen 1830. Si latactique &ait parfaitement
viable dans les villes, le renvoi massif reposait le probl me de |®ffre
de main-dd uvre dans les colonies : les Ashworth devaient
maintenant recommencer leurs campagnes publicitaires de
recrutement, rempla-ant les meneurs de gr ve avec beaucoup de
difficult® et un co¥ suppl®nentaire. Le prix de la gr ve &ait un
an@antissement des profits“®.

Par sa logiqgue m°me, la colonie-usine rendait les licenciements,
le recrutement de briseurs de gr ve, les ®@neutes et leur r@ression
risqu®s et potentiellement ruineux ; avec les vagues de gr ves des
ann®s 1830, |@vantage d@n acc s imm®&liat © une arm® de
r@&erve de travailleurs passait clairement au premier plan. Pression
suppl®@nentaire, les marges b@&@&iciaires de léndustrie du coton
d®yringolaient depuis que la panique financi re de 1825 avait
d®&lench®un cycle de longues stagnations et de br ves expansions.
Au milieu des ann®s 1830, un boom des constructions et des
agrandissements dausines i le premier depuis une d&ennie 1 mit
fin provisoirement ~ la d®pression. Les manufacturiers qui
voulaient survivre devaient maintenant suivre la concurrence,
introduire les derni res machines et agrandir leurs installations,
mais s@ls d@endaient de |Gau, ils se trouvaient souvent dans une
situation embarrassante : ¢ Il y a dans ce quartier une p@®nurie
dduvriers plus grande que je né@n ai jamais vu €, se plaignait Henry
Ashworth en 1835°™.

Pour les Greg, propri®aires de Quarry Bank et de deux autres
filatures hydrauliques dans le Lancashire, les probl mes ®&aient
similaires : la p@®iwurie de main-dd uvre et les syndicats
concouraient © provoquer ¢ une difficult®" obtenir destravailleurs,
et © des salaires extravagants, dans ces comt® du Nord e. Sols



d®eloppaient leursfilatures, il y avait un risque ®&ident que ¢ toute
demande suppl®@nentaire de main-dd uvre ne renforce encore les
syndicats, |@vrognerie et les hauts salaires” &. Mais heureusement
pour les Greg, il y avait d@utres possibilit®. Fin 1826, la compagnie
a achet®deux usines dans les villes de Lancaster et de Bury, toutes
deux aliment®es * la vapeur. Lassentiel de lGnvestissement a &G
redirig®vers ces deux filatures ; d s 1832, celle de Lancaster avait
d®pass® la filature de Quarry Bank et ®&ait devenue le plus grand
®&ablissement de la compagnie. Les usines de Lancaster et de Bury
avaient un avantage d&risif : elles disposaient daun r&ervoir local de
force de travail***. Tout au long des ann®s 1830, les Greg ont
continu® * agrandir leurs installations aliment®ss ~ la vapeur i
tandis que les Ashworth, qui d®&endaient toujours de Ié&au,
perdaient leur leadership danslafilature fine**.

La p&urie de main-dd uvre n@ jamais @&®totale ni ®alement
r@artie. Dans l@nsemble du Lancashire, le Manchester Guardian
notait en 1835 qudl y avait en r@alit®¢ une profusion & de fileurs**.
McConnel & Kennedy n@nt jamais eu * se plaindre daun manque
d@uvriers ; ¢ sbls ne se pr&entent pas ~ huit ou neuf heures le
lundi matin, nous en prenons de nouveaux €, pouvaient-ils se
vanter °*°. Cé&ait un aimant toujours plus puissant. Tout au long des
vagues de gr ves et des cycles conjoncturels des ann®es 1830, les
capitalistes du coton ont cherch®™ d&endre leurs positions contre
les travailleurs et leurs concurrents en poursuivant la m®@anisation
de la production, en introduisant des renvideurs automatiques pour
le filage et des m@&siers m®&aniques pour le tissage, et avec |@rrivee
de I@utomatisation, la prime aux op&ateurs acceptant la discipline
de la machine a augment® & |ant®&ieur des villes, une deuxi me
g&h®&ation de ¢ mains e avait grandi : ¢ Il y a toujours une
abondance suffisante de main-dd uvre sur le march® pour que je
puisse disposer d@ssez de mains habitu®s au travail, et ®ev®es
dans celui-ci, je suppose ; ce qui est toujours pr&®&able e, expliquait
un autre manufacturier de Manchester°*’. & la fin du xvii® si_cle,



guand les usines &aient des nouveaut®s partout, |@vantage de leur
situation en ville &ait mod®&® Trois ou quatre d®ennies plus tard,
les villes du Lancashire et d@&cosse ®&aient remplies de la
¢ population form® aux habitudes industrieuses € dont parlait
McCulloch : des jeunes hommes, mais de pr&®&ence des femmes,
n®& dans un monde de filatures et r&ign® aux cloches et aux
directeurs comme ne le seraient que rarement, ou jamais, les gens
de lacampagne®®.

Robert Thom a &®une victime fascinante de cette dynamique.
Apr s avoir doubl®l@limentation en eau de sa filature de Rothesay
en creusant un ing®rieux syst me d@queducs et de r®ervoirs, il
s@st impos®comme le principal ing@nieur hydraulique d& cosse, et
il est devenu un avocat z®® de I@au comme source d@nergie
sup®ieure. ¢ Prenez de |Gau si vous pouvez, et soyez d®barrass® de
ces machines ch res et fumeuses e, @&ait le cri de ralliement qudl
lan-ait aux manufacturiers de coton  britanniques®®.
L @ccomplissement de toute sa vie &ait les Shaws6Water-Works de
Greenock, qui recueillaient et distribuaient I@au vers des
emplacements de filatures potentielles, dans des quantit®
suppos®es d@passer la capacit® @erg&ique totale de ¢ toutes les
machines ~ vapeur de Glasgow et des environs®?® &. Tr's
Impressionn® le Manchester Guardian proposa la construction
ddun syst me similaire sur larivi re Irwell, au ci ur du Lancashire,
pour ¢ permettre aux propri®aires de filatures de se passer de
|Gassistance de machines ~ vapeur °** &. Mais en 1834, sept ans apr s
|Gnauguration des ShawséWater-Works, un Thom d®ourag®devait
reconna’tre que ¢ les chutes d@au e qudls avaient mises ~ la

disposition des investisseurs

partent tr slentement i unetrentaine dé@ntre elles &ant encore
" louer i alors que depuis quélles sont sur le march® un grand
nombre ddJsines © vapeur ont &® construites © Glasgow, bien
que la vapeur co¥ie I -bas environ 20 A par cheval-vapeur, soit



pr s de sept fois le co% de I@nergie hydraulique * Greenock. Et
ln pr& re toutefois Glasgow, pourquoi ? Parce que cést la
principale place commerciale d@cosse avec une population

form®@pre°te” travailler dans ces Usines”’.

Planifi®& et dessin®s, les r®&ervoirs sur |ldrwell ndnt jamais &G
construits.

Ce qui sest produit dans les ann®es 1830 n@&ait clairement pas
|@boutissement dan @®puisement du potentiel de I|&@nergie
hydraulique en termes physiques, technologiques ou strictement
®onomiques. Mais le d®eloppement capitaliste &ait parvenu = un
point o%le principal avantage de la vapeur i sa mobilit®spatiale i
I@mportait sur tous les autres facteurs. La vague de luttes
syndicales, |@®volution ®&onomique en dents de scie apr s 1825, les
progr s de la m®&anisation dans la production de coton ont
augment® la demande de travailleurs rempla-ables, jetables et
adapt® aux machines. Si les raisons de passer ~ la vapeur urbaine
®aient sans doute bien pr®&entes d s le tournant du si cle, la
contradiction entre la dynamique centrifuge des usines aliment®es ~
|Gau et la concentration g&graphique des r®serves appropri®es de
force de travail est devenue flagrante apr s |@brogation des Lois sur
les coalitions et le krach financier du milieu des ann®es 1820. En
outre, alors que les profits chutaient, le co%4 de cr®tion dane
colonieest * nouveau devenu dissuasif.

Le boom de 1823-1825 a correspondu ~ la derni re grande
expansion des usines aliment®es ~ |@au. Dans les ann®es 1830, les
colonies sont tomb®es les unes apr s les autres comme des dominos
tandis que lesfilatures survivaient et s@grandissaient © Manchester,
Oldham, Stockport, Blackburn. La p&iode a marqu® un tournant
d®&isif dune dynamique centrifuge © une dynamique centrip te,
alors que ldndustrie du coton se repliait sur le noyau urbain du
Lancashire, dans un processus darbanisation indiff&enciable de la

conversion "~ lavapeur **°.



En d@utres termes, la fondation de la ville industrielle ®&ait
fossile. Le charbon avait |@vantage de ne pas faire partie du paysage
terrestre. Enfoui dans ses entrailles, on I@tteignait en creusant un
trou dans le sol i I@ntr® de la mine i, on le remontait par petits
morceaux et on l@nvoyait circuler librement sur le march®
Contrairement ~ I@au, le charbon pouvait °tre transport®jusqu@ux
filatures et emmagasin®dans des entreptts, sans quadl y ait besoin
de s@n occuper, en attendant la combustion. Pour la premi re fois
dans |dhistoire, le convertisseur et la source d@nergie m&anique 1
lamachine et laminei ®&aient dissoci® dans |&space”*”.

La mobilit® du capital, la libert® de chercher les ¢ villes
populeuses, o¥2l@n peut se procurer facilement des travailleurs e, a
®&® cr@Re par les combustibles fossiles. Cette libert® n@&ait que
relative i le prix du charbon augmentait avec la distance par
rapport aux minesi mais le Lancashire se trouvait pr&is@nent sur
de riches gisements de charbon, ¢ suffisants pour assurer
|@limentation de ses machines ~ vapeur pour dénnombrables
g&h@&ations e, selon l@stimation du voyageur industriel William
Cooke Taylor°*°. Le Lancashire &ait ®alement parcouru par de
nombreuses rivi res mais si latilisation prolong®& de Ié&au
supposait qué un moment donn® les capitalistes s@®@oignent de la
force detravail, les gisements de charbon exigeaient seulement que
des houill res soient creus®s dans le sol. Mais |Gspace néest pas la
seule dimension dans laquelle la transition s@st d@loy®e. Le temps
y acompt®pour beaucoup ®jalement.

Le pouvoir de disposer de la force detravail

Clou®au paysage, non seulement le courant hydraulique @&ait fixe,
mais il @&ait expos® aux fluctuations m&®orologiques. Une rivi re
pouvait geler, d@order, se tarir. En 1833, Samuel Greg d&rivait la
source d@nergie de lafilature de Quarry Bank : ¢ Eau, quatre-vingt-
dix chevaux-vapeur ; courant irr®ulier, parfois un jour ou un jour



et demi perdu ” cause des inondations. Les saisons s ches, durant
des semaines, seulement trois quarts du travail quotidien effectu®
Les saisons ordinaires, quelques heures perdues chaque jour
pendant deux ou trois semaines®*°. & Edward Birkett, un comptable
dane filature de coton pr s de Bingley dans le West Riding, disait
aux membres de la commission que la journ® de travail @ait
normalement de treizeheures mais que, pendant les ®&®s secs, la
production devait parfois s@rr°ter apr s seulement six heures”’.
En I@bsence de structures massives de retenue d@au du type de
celles promues par Robert Thom, ces irr®ularit® induites par les
conditions m&®prologiques @®aient une caract®istique in®itable de
|@&nergie hydraulique.

Autrement dit, par sa nature m°me, I@au ®ait livi® aux
caprices des saisonsi mais le probl me &ait constitu®socialement.
Tant que les moulins satisfaisaient un march®local pour le mays, le
lin, la soie ou tout autre produit, un jour avec trop ou pas assez
déau danslarivi re &ait ¢ une source de d®&agr@&nent maisrien de
plus s&ieux €: les gens se consacraient * dé@utres t€ches pendant un
moment**®. Les filatures de coton du d@ut du xix°® si cle
fonctionnaient selon d@utres principes. Elles &aient tourn®es vers
des march®& mondiaux, con-ues pour maximiser le rendement,
construites avec le profit comme seuleraison d@trei et lesjourn®es
de travail devaient donc °tre longues. Si la norme avait &@® disons,
de six ou huit heures de production, la demande d&nergie
hydraulique continue aurait &®bien plus facile * satisfaire, mais la
norme au d®ut des ann®es 1830 ®&ait de douzeheures minimum.
Des calculs basiques nous montrent qu@ne journ® de travail si
longue T compar® ~ une hypoth®&ique journ® plus br ve i en
demandait trop * ndmporte quel cours d@au. En outre, si |Gau avait
®&®la seule source d@nergie disponible, son irr@ularit®aurait &R
une simple r@alit®de la vie, * laquelle on peut r@ondre par toutes
sortes de moyens, des r&gimes d@ssurance ou des retenues ddau
aux |® res variations de production : cést le d&i de la machine ~



vapeur qui afait dé&lle un d®&avantage”’.

Ce d®avantage pouvait °tre ais®@nent r@ar® jusque dans les
ann®es 1830. Si |[@au manquait, les travailleurs &aient simplement
renvoy®s chez eux et devaient compenser le manque ™ gagner quand
IGau revenait en effectuant des journ®s de travail encore plus
longues, ce qui apr s un temps annulait efficacement |dnsuffisance
®erg&ique. Comme Ié&@xpliquait Birkett : ¢ Les mains sont
renvoy@®es, et rappel®s par une cloche ; elles ont ce temps pour
elles ; elles sont toujours pay®es pour une journ® de travail
compl te et sont cens®s compenser ce temps quand |@ccasion se
pr&ente. € Dans sa premi re synth se de I&nqu°te sur les usines,
la Commission Chadwick notait : ¢ il est de coutume que les gens
travaillent parfois une demi-heure, une heure et m°me jusqué deux
heures [de plus] chaque jour, jusqud ce que la totalit® du temps
perdu soit compens@&”*° &. Larr@ularit®de |&au se traduisait donc
par des p&iodes de journ®es de travail extr°mement longues ; °
partir de la base de douzeheures, les capitalistes poussaient leurs
travailleurs encore davantage, pour se prot®er du flot intermittent.
Selon les param tres des premiers temps de la production
capitaliste de marchandise, dans la mesure oYzils rencontraient les
caract@istiques naturelles de I@au, cette pratique semble avoir &R
une n®eessit®

Mais c@st pr&is®nent |@llongement insupportable de la
journ® de travail qui a provoqu® les col res populaires les plus
vEBh@®nentes au d®ut des ann®s 1830. La revendication du
mouvement des usines i une Loi des dix heures (Ten Hours Act)
applicable ” tous i ®ait redout® par les propri®aires de filatures
hydrauliques. Devant la Commission Chadwick, ils disaient craindre
pour leur survie &onomique. Un ma’'tre d@ne usine aliment®e -
|Gau ~ Burley, dans le Yorkshire, pensait que

la Loi des dix heures envisag® serait bien trop pr®udiciable ~
londustrie du coton ; la I®jislature entend certainement



favoriser la sant® et les mi urs, mais si cette loi entrait en
vigueur, ses effets seraient de d®&ruire totalement de
nombreuses filatures hydrauliques © la campagne, et de
d@®@placer ldndustrie dans des grandes villes populeuses. [é] La
vapeur est surtout dans les grandes villes, et elle peut °tre mise
en action © tout moment ; les filatures hydrauliques sont

soumises” de nombreuses interruptions par manque déau *>".

Le comptable Edward Birkett affirmait quaune Loi des dix heures
serait ¢ d®sastreuse € pour les filatures hydrauliques et ®&oqua
devant les membres de la commission trois dé@ntre elles, qual
connaissait de premi re main, que ¢ les ma’tres seraient contraints
d@bandonner, tant leurs profits en p&Giraient. |l serait parfaitement
impossible pour eux de continuer ~ faire fonctionner leurs filatures
|@®® dans de telles conditions®™” &. On ne compte pas les
d®clarations de cette teneur dans l&nqu°te. M°me si certains
exag®aient sans doute la menace i les proph®&ies de ruine &aient
une constante du discours bourgeois contre cette loi 1, les
inqui®&udes fondamentales ®&aient bien r®elles : il est vrai que
|@pprovisionnement en eau fluctuait, que les manufacturiers
compensaient le temps perdu, que la p&ialisation de cette pratique
poserait de s®&ieux probl mes. Les conditions particuli res des
filatures hydrauliques &aient largement reconnues, y compris par le
mouvement des usines. Et, en toute logique, la r&istance ~ la
|&gislation sur les usines ®&ait men® par les propri®&aires de
filatures hydrauliques : du d®ut des ann®s 1830 au d®ut des
ann®es 1850, les Ashworth et les Greg &aient ~ la t°te des int@&°ts
manufacturiers, dirigeaient les associations de cotonniers du
Lancashire, n®ociaient avec le Parlement, faisaient pression sur les
membres de la Commission, r@&ligeaient des pamphlets, prenaient
la parole © des r®nions publiques et faisaient tout leur possible
pour contrarier les projets de limitation de la journ@ de travail **°.
De tous les capitalistes du coton, ceux qui d®endaient de I@au



avaient le plus © perdre, et ils articulaient donc les int&¢°ts
communs de leur classe avec une insistance et une v&h®&nence
particuli res. En raison de la nature de leur force motrice i et des
revendications sociales qui lui ®&aient associ®s T ils se trouvaient
en premi religne.

Les machines ~ vapeur, en revanche, &aient ind®&endantes des
conditions m@®&®prologiques. Si leurs propri®aires ®&aient, en
principe, tout aussi oppos® ~ la Loi des dix heures, leur force
motrice pouvait parfaitement s@dapter * une journ®e de travail plus
courte. Quand il est devenu de plus en plus ®&ident au d®ut des
ann®s 1830 que Id@gitation populaire contraindrait I[&Etat
britannique ~ fixer un plafond ~ la journ®e de travail, de peur de
voir le pays sombrer dans un chaos r®olutionnaire complet, la
structure dbncitation s@st modifi®e, la simple menace d@ne Loi des
dix heures r@luisant larentabilit®attendue de |@au.

En d®pit des protestations des Ashworth et consorts, le
Parlement a fait une premi re maigre concession ~ la pression
populaire avec la Loi sur les usines (Factory Act) en 1833. Le travail
des enfants de moins de neuf ans ®&ait interdit dans les usines
textiles, tandis que la journ®e de travail ®&ait limit® ~ huit heures
pour les enfants jusqud 13 ans et © douze heures pour les ¢ jeunes
gens € jusqud 18 ans ; des inspecteurs dausine &aient charg® de
faire appliquer la r&lementation. Apr s de longues d®ib&ations, la
Commission Chadwick, dont les recommandations avaient servi de
base * la loi, avait conclu que les filatures hydrauliques devaient
b&&icier de d®&ogations, si bien qudlles ont eu le droit de
demander * leurs enfants et jeunes gens une demi-heure de travail
suppl@nentaire pour compenser toute p@iurie @erg&ique”*’.
ftait-ce suffisant ? Cette demi-heure suppl®@nentaire ®&ait un
minimum par rapport aux pratiques ®&ablies. Les besoins
particuliers des capitalistes de |@au &aient reconnus par laloi mais
leur latitude @&ait strictement limit®e ; tout d®assement de la demi-
heure suppl®nentaire T jusque-I” tout ~ fait normale T ®ait



d®&ormais un crime, au moinssur le papier.

D@&mbl®e, les propri®&aires de filatures hydrauliques ont ignor@
la loi. R®agissant avec force, les inspecteurs dasine, sous la
direction de Leonard Horner, se sont attach® = r®®er leurs
infractions et ~ les poursuivre en justice. En 1840, une commission
parlementaire sur lamiseen 1 uvre delaloi demandait © Horner o¥%
il avait trouv® le plus grand nombre ddnfractions : ¢ dans les
filatures les plus retirRes e situ®s ¢ sur des cours dé@au e,
r@ondait-il **°. L&au &ait moins compatible avec le respect de la loi
que la vapeur. Howard P. Marvel a montr® que la d®&endance ~
lGau ®@ait @roitement |i® aux proc®lures p®ales contre les
industriels d s les ann®es 1834-1836, dans le Lancashire et le West
Riding, bastions de |landustrie du coton, une tendance qui resterait
en vigueur pendant deux d®ennies : les capitalistes de |@au
commettaient plus danfractions, avaient plus de chances d@tre
poursuivis et &aient soumis ~ des amendes plus s®& res que leurs
concurrents aliment® "~ la vapeur **°.

€ cela s@joutait une autre cons®uence dane journ®e de travail
plafonn®. La grande strat®jie pour compenser la r®luction des
heures de travail &ait de produire davantage dans les heures qui
restaient. La distribution de laforce de travail &ant limit®e, il fallait
obtenir plus des heures de travail r®luites en installant des
machines plus productives, en acc®®&ant celles d®" en place et/ ou
en ordonnant aux op®&ateurs de travailler plus intens@nent.
L&nqu°te sur les usines et les rapports ult®&ieurs montraient tr s
clairement que c@®ait le plan B des manufacturiers. Ils avaient,
soutenait Leonard Horner en 1845, toutes sortes de possibilit® :
¢ Letravail est produit par |@&ffort combin®de la machine ™ vapeur
et de I@uvrier, et la quantit® de travail fournie par lane et par
|@utre varie consid®&ablement selon les usines, et selon les divisions
d@ne m°me usine. € Mais les perspectives n@taient pas aussi
int&essantes le long des rivi res. ¢ Dans le cas des filatures
hydrauliques e, &rivait Horner, ¢ 02" certaines saisons léntensit®



de I&@nergie produite varie tout au long de la journ®eg, |@uvrier ne
peut pas porter une vigilance ou une attention accrue®®’ é.

La condition pr®alable  la neutralisation des effets de la
|®gislation sur les usines @ait une source d@nergie m&anique sous
le commandement absolu du ma’tre. € l@utomne 1848, alors que la
Loi des dix heures avait fini par passer, Horner a sond®|a@pinion
des propri®aires de filatures, des directeurs et des travailleurs du
Lancashire, pour voir comment ils faisaient face aux dix heures. Un
directeur de filature de coton expliquait : ¢ Les tisserands
produisent maintenant presque autant de tissu qu@vant en douze
heures. La machine a @®acc®® ®e. e Deux fileurs de coton d@ne
autre usine t&noignaient : ¢ ils travaillent maintenant plus dans le
temps imparti, et ils abattent presque autant de travail que quand
ils faisaient douze heures, la machine ayant @®acc®@ ®&**° &. La
vapeur ®ait partie int&rante de la solution capitaliste ~ la
limitation de lajourn®e de travail.

Du pr®&ude de 1833 " la Loi des dix heures de 1847, la I®jislation
sur les usines a &rangl®progressivement |&nergie hydraulique: ¢ 11
est ®ident e, observait un manufacturier de coton de Manchester,
¢ que plus vous r®&luisez le nombre ddeures, plus vous diminuez la
valeur d@ne roue hydraulique par rapport ©~ une machine -

vapeur °*° &. La Loi de 1847 afini par sonner le glas de |&@au comme

source dé@nergie viable dans Iéndustrie du coton britannique®*°.

Ce qui nous permet de proposer une r&onse * notre principale
question : le capitalisme du coton s@st tourn®vers la vapeur parce
qudl offrait un pouvoir sup®&ieur sur la main-dé uvre. Inutile de
dire que d@utres motifs ont jou®; le passage de I@au ~ la vapeur a
en effet &® surd&ermin® par un ensemble de tendances du
capitalisme britannique du d®&ut du xix° si cle que nous ne
pouvons pas toutes ®udier ici. Mais le pouvoir sur la main-dd uvre

a&®un facteur dominant de latransition.



Le travailleur le plus docile que [@n puisse
employer

La nature de projet de classe de la vapeur &ait manifeste. Lont®& °t
dela machine ™ vapeur i en d®it de son inf&iorit®du point de vue
strictement ®&onomique et technologique par rapport ~ la roue
hydraulique T ®&ait pr&is®nent sa capacit® unique = employer
¢ ldndustrie de la classe ouvri re & ” la production d@ exc®lent de
richesse €, dans les termes de Farey. La formule de cette capacit®1

et un th- me r@urrent des discours bourgeois sur la vapeur i ®ait
ce qudn pourrait appeler sa puissance impuissante, ou son pouvoir
sans pouvoir. Dans une m°me phrase, les apologues portaient aux
nues la puissance consid®able de la vapeur et son absence totale de
pouvoir propre, en dehors de celui que d&iraient ses propri&aires.
¢ Ce qui la distingue de toutes les autres e, pr&endait |@&conomiste
bourgeois renomm®Nassau Senior dans ses conf&ences de 1848,

c@st sa maniabilit® L&nergie ®@lienne doit °tre prise telle
quclle est donn®e par la nature. Elle ne peut °tre ni mod® &e ni
accrue. L&nergie hydraulique est un peu plus contrtlable. Elle
peut toujours °tre r&luite et on peut parfois faire quelque chose
pour [@ugmenter. L&nergie de la vapeur est seulement ce que

nous d@&idons quélle soit ***.

Tout en notant les effets nocifs de I&@ acide carbonique e, Babbage
admirait la vapeur parce quélle &ait ¢ docile ™ la main qui met en
mouvement sa force irr@istible *** &. M.A. Alderson, auteur en
1833 dan fameux manuel sur la machine ~ vapeur, soulignait
quélle pouvait ¢ °tre obtenue sur place € et que ¢ ses forces
puissantes sont toujours ~ notre disposition, en hiver comme en
®&® de jour comme de nuit i elle ne sGnterrompt que si nous
d@&irons qudl en soit ainsi®*® &. Fairbairn s@merveillait de

¢ pouvoirs si grands et si ®ergiques qudn est stup&i® par leur



iImmensit® alors qudls sont en m°me temps parfaitement dociles €,
tandis qu@n autre auteur de manuel louait non seulement ¢ les
pouvoirs prodigieux € de la vapeur, mais tout autant ¢ la facilit® la
pr&ision et la docilit® avec lesquelles ils peuvent °tre modul®s,
distribu® et employ®&~** &. Mais cé@st sans doute John Farey qui
offrait la formulation la plus p@®&rante. James Waitt et les autres
am®iorateurs modernes de la machine * vapeur |@vaient, ®rivait-
il, ¢ rendue capable de mouvements tr s rapides, et [avaient] plac®
Ses pouvoirs sous un contrlle si total que cast aujourddwui le
travailleur le plus docile, en m°me temps que le plus actif, que l@n
puisse employer *** &. Un travailleur parfaitement docile, mall@able,
souple : le fantasme absolu des employeurs devenu r@alit® Telles
®aient les raisons de glorifier ¢ le cr@ateur de six ™ huit millions de
travailleurs, de travailleurs infatigables et assidus, parmi lesquels
|G@utorit®ndurajamais ™ r@&rimer ni coalition, ni &eute €, comme
|&erivait Fran-ois Arago, auteur de la premi re grande biographie
de Watt**°.

La vapeur @ait le substitut parfait de la main-da@ uvre, pr°t ” la
remplacer par une infanterie de machines, parce quélle &ait tout ce
gue la main-dé uvre n@®ait pas. Toutes ses vertus ®aient
constitu®s comme la n®yation des vices de la classe ouvri re. Mais
elle contrastait tout autant avec les autres forces motrices
existantes, et notamment I@au, dont les insuffisances apparentes
®&aient &rangement analogues ~ celles des ouvriers. Contrairement
" l@au, la vapeur ®ait appr®i® parce quélle n@vait pas de lieu
propre, pas de loi ext@&ieure " elle-m°me, pas d@&xistence r&iduelle
hors de celle suscit® par ses propri®aires ; elle &ait absolument, et
m°me ontologiquement, soumise =~ ceux qui la poss®aient.
L @bjectif des machines i garantir un pouvoir absolu sur la main-
dé uvre i @&ait con-u comme n®essitant une force motrice sur
laquelle le capital pouvait exercer un pouvoir absolu tout en
offrant au capital toute la puissance dont il avait besoin. Dans les
pouvoirs sans pouvoir consid®&ables de la vapeur, le capital



britannique a trouv®la source id®ale de son pouvoir de classe. Mais
la base ultime de tout ce pouvoir &ait dans ce petit d®&ail : la
machine devait °tre aliment® au charbon.

Le facteur de tout ce que nous faisons

Verslafin des ann®es 1830, la puissance motrice issue de |@au dans
ldndustrie textile britannique a commenc®” chuter. Cast |le coton
qui a pr&id®" ce d&lin, tout particuli rement dans le Lancashire ;
en 1838, la vapeur avait pris le dessus dans tout le comt® -
|@xception des zones recul®s du Nord. Son essor a @G
particuli rement rapide dans la seconde moiti®de la d&ennie, au
moment du boom : entre 1835 et 1838, |le cheval-vapeur issu de la
vapeur dans les filatures de coton du Lancashire et du Cheshire a
bondi de 62 pour cent®*’. Avec un I@er d@alage, la transition sést
produite de la m°me mani re dans tout le pays. En 1830, les
machines ~ vapeur fournissaient autant d@nergie =~ I&conomie
britannique que les roues hydrauliques T un petit peu moins si on
ajoute le vent ” I@au T mais quarante ans plus tard, la vapeur en
produisait presque dix fois plus que I@au et le vent r&unis. Dans le
m°me temps, apr s son triomphe dans léndustrie du coton, la
machine a d&erl®sur les usines et les ateliers de Grande-Bretagne ;
¢ ce nést que ces derni res ann®es €, observait Fairbairn en 1864,
¢ que la machine ” vapeur a pratiqguement remplac® dans ce pays
|ausage de | Gir et de |@au comme force motrice®*® é.

Dans la mesure 0% les machines ~ vapeur devaient °tre
aliment®es au charbon, leur essor a produit une redistribution de la
consommation de charbon. En 1800, comme on |I@ vu, le chauffage
domestique @ait le secteur dominant, et ¢ en aucun cas |l@ndustrie
du charbon ne pouvait °tre consid®&®e comme lane des industries
de base € de la Grande-Bretagne ; un peu plus d@n demi-si cle plus
tard, la situation avait &®invers&**’. Le chauffage domestique est
pass®sous la barre des 50 pour cent dansles ann®es 1820 maisil est



demeur®ldtilisation principale du charbon jusquén 1840. En 1855,
la fabrication industrielle [@vait ®lips® repr®&entant 31 pour cent
de la consommation totale de charbon dans les “les Britanniques,
contre 25 pour cent pour le chauffage domestique ; en 1870, on
br3lait trois fois plus de charbon dans les secteurs de la fabrication,
du fer et de I@cier que dans les foyers de Grande-Bretagne®’. Le
principal facteur de ce retournement ®&ait ¢ la consommation de
charbon pour la production dans les usines et les ateliers aliment®s
" lavapeur *°* &.

Pour satisfaire la demande, la production des mines de charbon
britanniques afait un bond. Le Lancashire a connu la progression la
plus spectaculaire, ses mines r®ondant au stimulus direct et
indirect de ldndustrie du coton locale. La production totale en
Grande-Bretagne est entr®@ dans une phase d@cc®®ation entre
1815 et 1830, sa croissance culminant au milieu du si cle avant de
retomber aux niveaux ant®&ieurs ; la p&iode 1831-1854 a ®&®celle
du plus fort taux de croissance que la production de charbon ait
jamais connu entre 1700 et 1900°°°. Les nouvelles racines
profondes de I|&conomie britannique nd&chappaient pas aux
observateurs contemporains. ¢ Sans une abondante r®erve de
charbon e, reconnaissait Farey, ¢ l@sage des machines ™ vapeur et
le syst_ me moderne des manufactures serait tr s limit®&> &. Le
charbon n®&ait plus seulement utilis® pour chauffer les foyers ;
d®ormais, soulignait McCulloch i identifiant du m°me coup ce qui
fait la quintessence de I®&onomie fossile i , les r@&erves de charbon
britanniques ¢ sont la source et le fondement principaux de notre
prosp@&it®industrielle et commerciale®> &. En 1866, alors que le
business-as-usual semblait d®&" bien ®&abli en Grande-Bretagne,
Jevons en a r&um® la logique dans une formule c® bre : ¢ En
V&it®le charbon nést pas ™ c't®mais au-dessus de toutes les autres
marchandises. Caest I@®nergie mat®ielle du pays 1 |@ssistant
universel i le facteur de tout ce que nous faisons*®. & Les rails
®&aient pos®s pour le r&hauffement climatique.



Pour une th®orie du capital fossile

Il semble © pr&ent ®&ident que le passage ~ la vapeur dans
|dndustrie du coton britannique repr&ente une anomalie empirique
s®&ieuse du paradigme ricardiano-malthusien. Non seulement le
concurrent vaincu ne d®endait pas de la photosynth se pr&ente
mais les principes fondamentaux du paradigme vont ~ |@ncontre de
ce qui constitue sans doute les aspects les plus remarquables du
processus : l@bondance, la robustesse technologique et le bas co%
del@au au moment de latransition i et tout ce qui est arriv®par la
suite ne peut bien entendu pas °tre mobilis®pour expliquer celle-ci.
Le fait que la consommation totale d@nergie m&anique dans
|&zonomie britannique en soit venue bien plus tard © d®passer la
capacit®potentielle des cours d@au du pays ne peut pas avoir &®un
facteur delatransition.

Mais Wrigley essaye da@ppliquer la loi ricardienne des
rendements d@roissants © ce que nous avons appel® ici la
dynamique centrifuge. L&nergie hydraulique, affirme-t-il, ¢ ®ait
soumise © des co¥is marginaux d@pprovisionnement croissants
puisque les meilleurs emplacements ®&aient naturellement
am@iag® en premier, laissant les chutes plus petites ou moins
commod@ment situ®s pour une exploitation ult@&ieure”*® &. Si cette
situation peut sembler correspondre * la loi, elle s@n ®carte en
r@alit®sur plusieurs points essentiels. Rien ne prouve que les chutes
dé@au situ®s aux confins de la dynamique centrifuge aient @G
¢ plus petites € ou moins bonnes en quelque sens absolu que ce 34,
tandis que les sols inf&ieurs de la loi de Ricardo ®&aient, comme
Wrigley et lui I@ffirment, moins fertiles par leslois dela nature (sol
peu profond, pentes abruptes, mauvais drainage, e€tc.).
Ldnconv@ient des cours d@au ®oign® ndait pas leur moindre
capacit®” produire de |I&®nergie i c®ait plutl’t le contraire : les
chutes d@au en amont avaient tendance * °tre plus puissantes que
cellessitu®es en villei mais pr&is@®&nent leur ¢ incommodit®e. Et il



s@gissait dan facteur socialement d&ermin® Il proc®lait non de la
quantit®limit®e de terre disponible mais de la contradiction entre la
localisation des cours d@au dan c't® et la n®essit® pour les
capitalistes du coton dé@cc®der ~ des r®erves de main-dd uvre
concentr®s de l@utre.

Quant ” la dimension malthusienne du paradigme, ce n@st pas
une lutte d&esp& ®e pour satisfaire les besoins vestimentaires dan
nombre croissant ddabitants de la Grande-Bretagne qui a poussg
les Arkwright, les Ashworth, les Greg et les autres manufacturiers ™
cr®er et * agrandir leursfilatures. Si I@n cherche ™ &ablir un lien de
causalit®entre |@cc®®@ation de I@ccroissement d&nographique ™~ la
fin du xvi1° si cle et le passage de |@au ~ la vapeur dans le deuxi me
quart du xix°, il risque fort d&tre excessivement t&hu. Comme le
montrent clairement les chiffres, la transition né@vait rien d@ une
courageuse lutte daune soci®&®le dos au mur ®ologique é.

Enfin, un n®oclassique pourrait objecter que si I@cc s la main-
dd uvre dans lGspace et le temps est consid®&® comme un co¥4
associ®” une force motrice, |@au &ait en r@alit®plus ch re que la
vapeur i mais cela ne fait que d®placer le probl me, dont la th®orie
n®classique semble inconsciente. Dans une &onomie capitaliste, la
rentabilit® relative des forces motrices ne peut pas °tre comprise
hors des rapports de production. L@lternative ®&idente est Marx.
Une ex® se detout ce que lui et Engels ont ®rit sur la vapeur reste

®crire et une telle teche exc de les limites de ce chapitre.
Contentons-nous de dire que le premier volume du Capital contient
une description extr°mement fine de |I@ssor de la vapeur, et cetr s
juste r&um® ¢ la machine ” vapeur fut d@mbl® un antagoniste de
la fforce humained qui permettait au capitaliste d&raser les
pr&entions croissantes des ouvriers, lesquelles mena-aient de
conduire” unecrise le syst me des fabriques naissant*°’ &.

Comme point de d@art d@ne analyse de |I&®&onomie fossile T
bien plus prometteur que tout ce qui est fond® sur |&conomie
classique ant®&ieure i on peut se contenter de prendre la



conception marxienne canonique de la sp&ificit®de la croissance
capitaliste. La compulsion dé@accro’tre |&helle de la production
mat®ielle né&st pas un attribut de l&sp ce humaine, pr&ent i
m°me sous une forme latente, contenue i depuisle commencement
de I|dnistoire. Cast une propri@® @®nergente des rapports de
propri®&®capitalistes. € partir du moment o%les producteurs et les
moyens de production ont &® s®par®s, cette compulsion ®&ait
inscrite dans la structure m°me de la production, daune mani re
qualitativement nouvelle et, de fait, jamais vue dans |distoire
auparavant->°. S@par@®s et reconstitu® en tant que marchandises, |a
force de travail et les moyens de production ne peuvent °tre r&nis
i et ils doivent |Gtre, pour la survie de la soci®&®1T qud@ entre les
mains du capitaliste®> &. Sa fonction est de les acqu®ir tous deux
avec de |@rgent. Lorsque les nouvelles marchandises engendr®es
par cette r®&nion sont vendues, le capitaliste re-oit encore de
|G@rgent. Mais pourquoi ®hanger de |@rgent contre de l@rgent ?
Lont®&°t du processus est dans la diff@ence entre la somme
d@rgent mise en circulation ” l@rigine et la somme retir®& ~ la fin.
Si le capitaliste pouvait pr®oir de r&up®&er 95 pour cent de son
argent, il serait bien avis®de le garder dans sa poche ou d@n faire
autre chose ; si on lui disait qudl avait de bonnes chances de
rcup®&er 100 pour cent de ses frais mais pas plus, il serait encore
prudent de s@bstenir. Cela n@n vaudrait pas la peine. Compte tenu
des rapports de propri&@® capitalistes, seule la pr®ision
raisonnable dane augmentation de la valeur d&hange peut
enclencher le processus de production.

Un autre mot pour cette augmentation est, bien s¥, le profit,
obtenu par la survaleur (plus-value) produite par les ouvriers. Le
profit est le ¢ feu qui gouverne & la production capitaliste’®’. Il ne
reconna’t pas de fin : davantage d@rgent ne peut conduire qud
essayer de gagner encore davantage d@rgent, le profit issu du
premier cycle ranime imm@®&liatement la production, © une plus
grande ®helle. Cést le processus connu g&h®&alement sous le nom



de ¢ croissance €, mieux compris sous celui d@ccumulation de
capital, resum®dans la formule gégh®&ale du capital de Marx : AT M
I AQ ou Argent T Marchandise i Argent-plus-un-incr@nent. Plus
exactement, la marchandise achet®e par le capitaliste entre dans les
deux cat®yories de |la force de Travail et des Moyens de production,
r&inies dans le processus de Production, ce qui donne la formule
®&endue suivante :

AT M (T+ Mp)e Pé MG AG

Se r@nimant apr s chaque mouvement circulatoire, le feu du profit
ne s@®eint jamais, et laformule g&h&ale peut ainsi °tre extrapol® "~
lanfini :

AT MéPéMGI ABY A6 M@ Pé M®I A®Y A®I Made Pé
Madi Aa

etc. Le capital est, par d&inition, ce processus circulatoire de
valorisation, ou de valeur se valorisant elle-m°me. Mais le capital
est aussi T par d@&inition T le rapport entre les capitalistes et les
travailleurs. Les deux moments sont intrins quement li® : le
rapport d®&lenche le processus, qui * son tour reproduit le rapport.
Le capital, ainsi d&ini, né@xiste ¢ qudn su-ant constamment, tel
un vampire, le travail vivant pour sé&n faire une @me’®* &. Maissi le
travail est son @nme, la nature est son corps. Aucun profit issu de la
production de marchandise nést possible sans |@ppropriation de la
nature comme substrat mat®&iel de la valeur d®&change. La
signification plus profonde de P dans les formules du capital est un
Stoffwechsel, ou m@&abolisme, strictement r&ul® entre les humains
et le reste de la nature : les mat®&iaux sont pr&ev® et, sous les
ordres du capitaliste, plac® entre les mains du travailleur comme
moyens de production *°. Outre les machines et les autres outils, ils

comprennent les mat®&iaux bruts, dont les ¢ mati res auxiliaires &



OU ¢ accessoires e sont une sous-cat®orie dans la terminologie de
Marx. Ce sont les substances qui n@ntrent pas dans la production
elleem°me 1 contrairement au coton, par exemple, dans la
production du fil T mais font n®&essairement partie du processus de
production. La mati re auxiliaire est ¢ consomm®@e par le moyen de
travail : ainsi le charbon par lamachine ™ vapeur, |Guile par laroue,
le foin par le cheval de trait®®® &. Le charbon et Idwile sont
consid®&®s par Marx comme les accessoires par excellence.

Tous les moyens de production n®&essairesi ¢ des machines, du
charbon, de Idwuile, etc. € T doivent °tre pr&ents en masse
suffisante ¢ pour absorber la masse de travail, pour °tre convertie
par elle en produit®®* &. Dans les bonnes quantit®s, bien adapt®s -
la force de travail, les moyens de production seront alors eux-
m°mes productivement consomm®, car la production de
marchandises est aussi une ¢ consommation des moyens de
production[,] qudn emploie, qui s@sent, et qui en partie (comme,
par exemple, dans la combustion) se dissolvent pour redevenir des
®@nents de lanivers®® &. & mesure que la valeur augmente,
davantage de corps naturel doit °tre appropri®et consomm® Le feu
exige son combustible.

€ un certain stade du d®&eloppement historique du capital, les
combustibles fossiles deviennent un substrat mat®&iel n®essaire -
la production de survaleur. Mais ils ne sont pas seulement
Nn®cessaires au sens o%zle coton brut est n®essaire ~ la production
de tissu en coton, le bois " celle de tables ou le minerai de fer ~ celle
de machines : ils sont utilis® pour I@nsemble de la production de
marchandises, comme |@ccessoire qui la met physiguement en
mouvement. Les autres sources de mouvement rotatif sont
repouss®es * la marge, tandis que le capital se d®eloppe * grands
bonds, dynamis® par les combustibles fossiles. Ils sont d&ormais
devenuslelevier g&®&al dela production de survaleur.

En d®&ignant par C les combustibles fossiles, on peut donc
donner laformule g&®&ale du capital fossile:



A7 M (T+ Mp (C))é Pé M&i Ab

Dans le cycle du capital, les combustibles fossiles sont maintenant
une partie des moyens de production. Plus le capital se d®eloppe,
plus les volumes extraits et br3® sont ®ev®s. Partie int@rante du
Stoffwechsel, les combustibles fossiles sont soumis =~ la
consommation productive en quantit®toujours croissante, avec un
effet ind®sirable chimique in®itable, dont Marx et Engels avaient
conscience. Dans le deuxi melivre du Capital, Marx explique que le
temps consacr® par le capitaliste © acheter et ©~ vendre ses
marchandises, * prospecter le march®et ~ r®aliser des transactions
lors de rencontres avec d@utres hommes d@ffaires nést pas
cr@ateur de valeur, mais reste n@&nmoins un ¢ moment n®essaire
du proc s capitaliste de production dans sa totalit®é. Marx fait un
parall lelourd de sens. Il en est de ce travail

peu pr s comme du travail de combustion ddune mati re
employ® ~ laproduction delachaleur. Cetravail de combustion
ne produit pas de chaleur, bien qudl soit un moment n®essaire
du processus de combustion. Pour utiliser par exemple du
charbon comme moyen de chauffage, il faut le combiner avec de
|@xyg ne, le faire donc passer de I@&at solide " I&at gazeux
(puisque, dans I@mxyde carbonique, qui r®&ulte de la
combinaison, le charbon est * |&at gazeux) et provoquer par
cons®uent une modification de sa forme da&xistence ou ®&at
physique. La dissociation des mol®ules de carbone r®inies en
un tout solide et I&eclatement de la mol®ule de carbone elle-
m°me en ses atomes pr& dent n®essairement la nouvelle

combinaison *°°.

Quand Engelsatravaill®" |&dition du deuxi melivre du Capital, en
utilisant ses initiales pour marquer ses propres apports aux



manuscrits de Marx, la science de la chimie avait fait des progr s
depuis le temps de Babbage. Aujourddui, on peut lire I@nalogie de
Marx litt®&alement et conclure que I@ccroissement constant des
quantit® de CO, ®nises, comme les transactions sur le march®
sont une part n®essaire de l|@ccumulation de capital ; la
combustion de combustibles fossiles sous leur forme solide et
|@®mission de CO, qui en r®&ulte ne cr&nt en elless-m°mes aucune
valeur pour le capitaliste, mais elles sont mat®&iellement
indispensables * la cr@ation de valeur. La formule &endue du
capital fossile est donc:

COZ
A-M(T+Mp (Q)..P ..M-A

Dans la mesure 0% I@&®nergie fossile alimente d®&ormais le
perpetuum mobile de l@ccumulation de capital, se ranimant
constamment, comme un feu qui ne s@&eint jamais, le cycle se
poursuit * lenfini :

CO CO

2 2

A-M(T+Mp (C))...P... M'—A A =M’ (T’+Mp’ (C)) ... P ... M” — A”

etc. La valorisation passe par la combustion. Le capital fossile,
autrement dit, est de la valeur se valorisant elleem°me par la
m®&amorphose de combustibles fossiles en CO,. |l s@git d@n
rapport, un rapport triangulaire entre le capital, le travail et un
segment donn® de la nature extra-humaine, oYz [@xploitation du
travail par le capital est favorisRe par la combustion de cet
accessoire particulier. Mais le capital fossile est aussi un processus,
un flux de valorisations successives, exigeant ~ chaque stade une
masse plus importante d@nergie fossile ™ br3er. Il nereconna’t pas
defin. On pourrait le voir comme I@mbre biophysique de laformule
g@h@ale, qui n@ppara’t au premier plan qué@n temps de cr@uscule



biosph®&ique inattendu.

La formule g&h®&ale du capital fossile, dans ses versions simple,
®&endue et extrapol®e, ne rend bien entendu pas compte de toute la
consommation de combustible fossile m°me dans une SoCI®®R
capitaliste. Lmission la plus ®idente est |le type de consommation
pr&®dant le capital fossile d@u moinssix si cles: I@chat de valeurs
dasage dont lasage m°me ®net du CO,. Le chauffage au charbon
des chaumi res rel ve de cette cat®orie, de m°me que, pour ne
prendre que deux exemples, le trajet en voiture pour serendre™ son
travail ou la consultation de sites Internet sur un ordinateur (du
moins si la voiture et I@rdinateur fonctionnent = [@nergie fossile).
La cause imm®&liate de la combustion, dans ces cas, est la
satisfaction d@n besoin dans la sph re de la consommation priv®e.
|ci, laformule serait plut!t :

€0
M-A-M()

2

Mais m°me si cette consommation individuelle est ant®&ieure ~ la
consommation productive des combustibles fossiles comme source
de mouvement rotatif, elle ne donne pas lieu au business-as-usual,
puisque la consommation individuelle n@st pas le m®&anisme
d®&lencheur dela croissance capitaliste.

Le business-as-usual nést apparu qué@vec |@®mergence du
capital fossile. En pla-ant le charbon sous le feu de [@ccumulation
de capital, comme le combustible transmettant le mouvement
physique au processus du travail, une spirale de combustion &ait,
pour la premi re fois, directement li® " la croissance en spirale de
la production de marchandises capitaliste. Mais pourquoi le capital
a-t-il prisracine dans les combustibles fossiles ? Pourquoi le capital
en g&@&al est-il devenu le capital fossile ? Quelles tensions dans le
rapport entre le capital, le travail et le reste de la nature i ou,
quelles propri®&® des rapports de propri&® capitalistes i ont



pouss®" ce pas d&isif ?

La spatio-temporalit®abstraite et fossile
du capitalisme

La s®paration entre les producteurs directs et les moyens de
production signifie que les paysans sont pouss®s hors de leur terre.
Le capital repose sur un exode rural du peuple. D&ivr®& de leur
attachement au sol, les travailleurs ¢ libres € se rassemblent en des
lieux donn®s, 0% ils r@&ablissent leur lien avec les moyens de
production sur la propri@®de quelqu@n dé@utre. Le r®eptacle de
cette concentration spatiale initiale des rapports de propri®®
capitalistes est, bien entendu, Il@sine, mais elle renvoie
iImm@e&diatement au-del” dé@lle-m°me : chaque usine ¢ porte en soi
le germe daune villeindustrielle®®’ &.

R®&eptacle plus vaste, la ville amasse les mati res premi res, les
instruments, les moyens de production et, surtout, les travailleurs.
La concentration de prol&aires dans la ville est I@nvers du drainage
de la campagne. Cést aussi une condition n®essaire de la
production de survaleur. Sans les travailleurs sans emploi frappant
aux portes des usines, la main-dd uvre serait dans une position de
n®yociation dangereusement favorable ; le ¢ poids mort de [@rm®&e
de r®erve du travail € doit °tre sur place, sous la forme d@n
march®vaste, dense et excRlentaire de la force de travail. Dans un
march® du travail r®&luit, clairsem® dispers® spatialement, les
capitalistes doivent traiter les travailleurs comme des biens
pr&cieux, ce qui limite leur pouvoir dé@xtraire de la survaleur. En
outre, les anciens paysans sans propri&®doivent °tre accoutum®&s -
la vie d@p®&ateurs disciplin®, dans une communaut®o%zle travail
salari®est devenu le mode dé@xistence normal pour des masses et
des g&h@&ations de gens. La ville est le r&eptacle id®al, voire le seul
possible, pour tous ces processus interd@endants®®®. Laau leur est
fondamentalement contradictoire.



Les rapports de propri@&@® capitalistes ont engendr® une
concentration spatiale : les capitalistes qui s@n tenaient ~ |Gau ont
®&®contraints de se d®elopper hors du centre. Dans les colonies, ils
ont d¥faire fusionner les espaces de production et de reproduction,
en subvenant ~ tous les besoins de leurs travailleurs i logement,
acc s aux produits de base, institutions religieuses, ®lucation T au
lieu de les laisser vivre de lanfrastructure existante®®®. Cela aurait
®&®diff@&rent si I@bondance d@au * bon march®avait &®situ®e dans
un trou dans le sol, dans une malle autour de laquelle la ville
pouvait pousser, ou dans toute autre configuration verticalei mais
alorsl@au n@urait pas &®de |@au. Par sa nature d@au, elle coulait
" la surface du paysage britannique, totalement disponible mais
inad®uate ” ladynamique spatiale ®@nergente.

La contradiction ®&ait pr®&ente d s le d®dart, mais elle a
longtemps @&® dissimul® par les profits consid&ables des
premi res g&h®&ations de capitalistes du coton. Elle né&st devenue
manifeste qué@pr s le milieu des ann®s 1820. R&solvant la
contradiction, les capitalistes du coton se sont alors d®ivr®& des
contraintes de I&@nergie hydraulique, ils ont gagn® la mobilit® qui
leur ®&ait n®cessaire pour trouver T et pouvoir renvoyer 1 les
ouvriers, et ils se sont lib&® de ce que Henri Lefebvre appelait
|G espace absolu €& pour entrer dans sa contre-dimension
¢ abstraite e. Laspace absolu ¢ consiste en fragments de la nature,
en lieux ®us pour leurs qualit® intrins ques (caverne ou sommet,
source ou rivi re) [é]. Ensuite Idistoricit® brise d&initivement la
naturalit® en instaurant sur les ruines de celles-ci lGspace de
lGaccumulation®” &. Ainsi a @nerg®|dspace abstrait. Au lieu de se
d@lacer humblement jusqu@ux sommets ou aux rivi res et d§
installer ses entreprises, le capital a produit une matrice de ni uds
et dé@rt res dans ses propres circuits. Laspace absolu, l@space
naturel ¢ juxtapose, disperse e. Laspace abstrait, |G@space social
¢ implique le rassemblement actuel et possible en un point e, et

donc @alement ¢ I&ccumulation possible®™ é.



Mais m°me |@space abstrait doit bien in fine reposer sur la
nature. Seuls les combustibles fossiles ont les caract@&istiques qui
permettaient sa formation. llIs ne sont pas r@andus ~ la surface du
paysage naturel, pas tiss& de mani re * constituer ses propri®&®s
gualitatives, mais concentr® dans des gisements sous le sol, hors
du monde de Idhabitation humaine et de la vari®&® visible. Leur
propri®&®la plus concr te est leur caract re abstrait. Tout en &ant
attach® * des sites propres, non reproductibles 7 les veines, en
l@ccurrence T, le charbon est enfoui loin de lG@space absolu des
humains, comme la relique ddun paysage mort et enterr® depuis
longtemps®’*. C&ait la mati re premi re optimale pour les d@uts
de l@bstraction spatiale. Parce qudl &ait concentr®dans des sites
souterrains sans autre emploi ou signification, le charbon pouvait
°tre mis au jour des terriens sous forme de fragments, passant de
main en main, circulant librement au sein des cycles de la
marchandise et lib&ant les forces de |@ccumulation.

La temporalit® des rapports de propri®&® capitalistes est
homologue. Les modes de production pr@apitalistes ®aient
structur® par ce que Moishe Postone appelle le ¢ temps concret é:
le temps comme variable d®@endante, fonction d@ane occasion, dan
processus ou d@an rythme sensuel. Surtout, le temps concret est
inscrit dans les cycles naturels®”®. Le p°cheur pr®capitaliste
d®endait des mar@®es, tandis que |@rtisan reposait ses outils quand
le soir tombait. Dans les familles paysannes, le bl® devait °tre
moissonn®avant l@rriv®e des pluies, les vaches devaient °tre traites
le matin et le bois de chauffe devait °tre disponible |[Gutomne venu
I en bref, ¢ lesheures et les t€hes devaient fluctuer en fonction des
conditions m@&®orologiques’™ &.

Mais les rapports de propri&@® capitalistes ont g&\®&® une
temporalit®radicalement diff&@ente et m°me antith@&ique : quand
un capitaliste ach te le droit de disposer de force de travail, ce droit
est limit® et d&ermin® dans le temps (sans quoi ce serait de
|@sclavage). Son objectif est de s@ssurer que le travailleur



accomplit autant de travail que possible dans ce temps donn® que
ce soit six ou douze heures, pendant une semaine ou plus selon la
dur® fix® par les parties. Le travail doit avoir lieu dans cet
intervalle de tempsi non quand les conditions m&®orologiques s§
pr°tent, ou quand le soleil s@st lev® ou quand le travailleur a le
cl ur ” se mettre ™ une tChe difficile, car alors le droit de disposer
delaforce detravail aura peut-°tre expir® et I@chat n@ura abouti ~
rien. En outre, le capitaliste doit s@rranger pour que sestravailleurs
produisent les marchandises au moins aussi vite que ceux de ses
concurrents, et il devient donc extr°mement soucieux de la
productivit® la quantit®de travail effectu® en une unit®de temps
donn@*"™. Avec l@ssor des rapports de propri®@® capitalistes est
apparu ce que Postone appelle le temps abstrait. Le temps est alors
une variable ind®endante, un contenant math@&natique, un
conteneur incorporel d@@iements qui ne tient pas compte des
saisons, des conditions m@&®orologiques ou des autres aspects
naturels concrets. Il sert © mesurer l@ctivit® = commencer par le
travail >"°.

L&nergie hydraulique ®&ait un h®&itage de I6re du temps
concret. Elle &ait @ninemment homog ne aux modes de production
adapt® aux fluctuations naturelles, les flux et les reflux, les
inondations et les sRcheresses, le froid glacial pendant Ithiver. Mais
le temps abstrait est inh&ent aux rapports de propri&®capitalistes.
La contradiction &ait in®itable, m°me si elle ne s@st pas fait sentir
avant un moment particulier dans Idistoire du d®eloppement
capitaliste : tant que la survaleur absolue &ait dominantei tant que
les manufacturiers pouvaient allonger la journ®s de travail ™ volont@®
I, l@au @&ait toujours une source d@nergie parfaitement viable. Elle
pouvait °tre utilis® pour produire de la survaleur, m°me quand le
temps de travail devait °tre adapt® * |@limentation @erg&ique.
Mais avec les lois sur les usines de 1833 et de 1847, non seulement
|@llongement de la journ®e de travail connaissait pour la premi re
fois un coup darr°t, mais la journ® ®&ait m°me raccourcie.



Comment le capital a-t-il r®ondu ~ ce d&i ? Il ¢ s@st jet®
da&ib®&@®@®nent et de toutes ses forces sur la production de la
survaleur relative’”’ &, en augmentant la productivit®et |dntensit®
du travail, de sorte que davantage de marchandises soient produites
dansles unit® de temps restantes.

La lutte pour la limitation de la journ®e de travail i urform de
|Gutod®ense de la classe ouvri re i a incit®le capital ~ contre-
attaquer par une abstraction accrue du temps. ¢ Il y a pour ainsi
dire constriction des pores de temps par compression du
travail°”®. & Le temps abstrait est devenu toujours plus souverain et
supr°me dans ses droits sur le travail i et par cons®juent sur la
nature. Si le travail doit se faire plus vite et plus intens@®nent, la
force motrice doit fonctionner de m°me ; tout pore interruptif doit
°tre aboli. Pendant les ann®es 1830 et 1840, alors que la survaleur
absolue ®ait d®pass®e par la survaleur relative, il a fallu asseoir les
d®penses accrues pour la force de travail sur la base solide de la
machine ~ vapeur, totalement mall®able aux besoins temporels du
capital T allum®g, &einte, accR&®e ~ loisir. Ces vertus &aient de
simples corollaires de l@&ssence des combustibles fossiles : leur
exclusion des rythmes naturels sensibles par |@nterrement sous
terre. Fig®dans le temps, le charbon &ait ad®uat au temps abstrait
des rapports de propri®® capitalistes, et sous la contrainte de la
r&lementation sur lesusines, il est devenu une condition n®essaire
de la perp&uation de son abstraction.

Lé@space abstrait et le temps abstrait forment ce que Noel
Castree appelle la ¢ spatio-temporalit® caract®&istique € du mode
de production capitaliste®”. Le capital ne circule pas dans |&space
et dans le temps, comme si lQn et |@utre &aient des axes fixes le
long desquels il se d®elopperait ; il produit en r®alit®son propre
espace-temps abstrait. Chaque dimension est ins®arable de |@utre.
Elles constituent une spatio-temporalit® unique, qui ®mnane
directement des fondements des rapports de propri®®capitalistes.
Une division primordiale entre les humains, et entre les humains et



le reste de la nature 1 la s@paration entre les producteurs directs et
les moyens de production i est g&n®&alis®e dans |lG@space et dans le
temps, coupant les °tres humains des propri&® qualitatives de
|aune et |Gutre dimension. Le travail est r&ssign®” des lieux et des
moments particuliers strictement r®&erv® ~ cette fin.

Le substrat mat®&iel n®essaire de cette spatio-temporalit® 1
longtemps dissimul® ~ la vue de la plupart des marxistes, aussi
perspicaces fussent-ils par ailleursi est le combustible fossile®®’. I
repr®&ente la compression g&blogique du temps et de [@space requis
pour la photosynth se il y a des centaines de millions d@nn®@es,
quand aucun humain ne foulait encore le sol de la plan te ; sui
generis, son @nergie dense permet au capital de produire sa propre
spatio-temporalit®abstraite pour la production de survaleur. Il est
incorpor®au capital comme sa force motrice propre.

Marx est tout pr s de saisir cette logique dans le troisi me livre
du Capital, au d®ut de son d®eloppement sur la rente fonci re,
consacr®” une extraordinaire discussion des avantages relatifs de
|Gau et de la vapeur. ¢ Nous supposerons €, commence Marx dans
sa digression, que ¢ les fabriques d@aun pays donn® soient pour la
plupart actionn®s par des machines ~ vapeur, une minorit®
cependant par des chutes d@au naturelles. € Lé@au est bien plus
®onomique, Marx suppose ®alement i il ®rit ceci © Londres au
milieu des ann®s 1860 i, et offre aux propri®aires des roues
hydrauliques ¢ des conditions exceptionnellement favorables €. Le
travail accompli dans ces usines a une productivit®plus grande que
celui r@alis® dans les usines aliment®s ~ la vapeur, productivit®
dont t&noigne le fait qua il n®essite pour produire la m®me masse
de marchandises, une quantit®plus faible de capital constant, une
quantit®moindre de travail mat®&ialis®; en outre, il exige une plus
faible quantit® de travail vivant, puisque la roue * aubes n@ pas
besoin d@tre chauff@&>®" &. Cependant, |@au est

une force naturelle ; mais il ne s@git pas dane force naturelle



qui serait * la disposition de tout capital danslam°me sph rede
production, comme par exemple |I®asticit®de la vapeur [é]. Il
n@ppartient nullement au capital de cr®r cette condition
naturelle daun accroissement de la productivit®du travail, de la
fa-on dont ndmporte quel capital peut transformer de |Gau en
vapeur. On ne larencontre dans la nature qué certains endroits
et, I” o%zelle n@xiste pas, elle ne peut pas °tre produite par une
d®ense d&ermin® de capital. Elle n@st point li®& ~ des
produits que le travail peut fabriquer, machines, charbon, etc.,
mais © des caract@istiques naturelles d&inies de certaines

parties du sol *°%.

Cette condition d@n surcro’t de productivit® qudest |@au, r® te
Marx, ¢ ne peut pas °tre produite par le proc s de production du
capital lui-m°me é&: le capital ne peut pas ¢ cr@r la chute déau*° é.
Céest ce qui l@ppose aux combustibles fossiles. Leur @ergie est
¢ seulement ce que nous d&idons qudlle soit €, comme le dit
Senior ; leurs ¢ forces puissantes sont toujours ~ notre
disposition €, comme le dit Alderson. Inutile de dire que le capital
est incapable de fabriquer litt®&alement des veines de charbon ou
toute autre r®&erve de combustible fossile, mais il peut les faire
na'tre en tant que r®erves d@nergie en mobilisant ses propres
ressources : la force de travail et les moyens de production. Les
combustibles fossiles ne sont pas une force naturelle comme |@au,
qui traversait les for°ts et les prairies avant l@rriv@ du capital,
dispensant son ®nergie par sa simple existence : les combustibles
fossiles doivent °tre cr@s. L@pparition de |&nergie fossile en tant
gu@®nergie nast pas autonome, mais subordonn® au capital lui-
m°me. Elle prend la forme dane @ergie en mouvement interne au
capital, lui pr°tant unevie physique propre.

En raison de son abstraction m°me, et parce qulle est fond®e
sur le pouvoir de la classe capitaliste, la spatio-temporalit® du
capitalisme est plus profond®@nent enracin® dans une forme de



nature particuli re que toutes les autres spatialit® et temporalit®
historiques. Arago en a clairement expos® les principes dans son
hagiographie de Watt :

Les grandes forces m®&aniques qudl fallait aller chercher dans
les r&jions montagneuses, au pied des rapides cascades, grCe ~
la d®ouverte de Watt, na'tront *~ volont® sans g°ne et sans
encombrement, au milieu des villes, © tous les ®ages des
maisons. Léntensit®de ces forces variera au gr®du m&anicien ;
elle ne d®endra pas, comme jadis, de la plus inconstante des

causes naturelles : des m@&®pres atmosph®&iques’®*.

Et de fait, la spatio-temporalit® capitaliste a fini par affecter
|@tmosph re. L& endue de la d@endance du capital ~ |&yard de la
nature appara’t au grand jour lorsque le dioxyde de carbone, issu de
la combustion des combustibles fossiles, remod le T avec une
puissance transformatrice incommensurable avec aucune autre
substance anthropique i les propri®&®s qualitatives de I@space et
emm®’le temps historique et temps g®logique de mani re
parfaitement in®lite. En s@bstrayant de la nature, le capital a fini
par larendre, tr sconcr tement, de moins en moins vivable.

La persistance du business-as-usual

Le capital fossile s@st av®&® extraordinairement rentable depuis
presque deux si cles. Jusqud cejour, son cycle continue ™ propulser
le business-as-usual, au m®pristotal de la connaissance scientifique
des effets nocifs de |@ugmentation massive de la quantit® de
dioxyde de carbone dans l@tmosph re. Comment aborde-t-on ce
d®sastre social sans pr&®lent ? Ldaxplication ricardiano-
malthusienne du passage ~ |I&conomie fossile i la lib&ation des
contraintes fonci resi , souvent privil&i®e, ne peut, tout au mieux,



servir quaune fois. Cela devient ®ident si [@n revient aux
conversions math®natiques de combustibles fossiles en hectares de
terrain bois®sur lesquelles Wrigley et ses adeptes aiment * fonder
leurs explications. Lorsque Wrigley calcule que tout le charbon
utilis®en 1800 ®yuivalait ©~ 35 pour cent du territoire britannique,
passant © 150 pour cent en 1850, il s@git bien s¥ dane projection
imaginaire, hypoth&ique, sp&ulative. Que peut-elle nous dire des
causes et des forces © |0 uvre dans le d®&eloppement de la
consommation de charbon pendant cette p&iode ? Pour ce faire,
Wrigley devrait fournir des preuves que la p@&urie de terre a fait
monter le prix des combustibles alternatifs pendant la premi re
moiti® du xi1x° si cle, que le co% croissant de ces autres
combustibles a pouss®les consommateurs ~ passer au charbon, et
qune telle consommation d&ermin® par le co¥% a constitu®
|G@ssentiel de latilisation de charbon. Mais Wrigley ne fournit pas
ces donn@es, et il aurait bien du mal ~ le faire. Mais qudest-ce que cet
exercice peut nous dire des causes et des forces © |G uvre par la
suite dans |dnistoire du business-as-usual ?

Prenons la conclusion de Malanima selon laquelle une Europe
privRe de combustibles fossiles aurait eu besoin de 2,7 fois sa
surface continentale en 1900, et de plus de 20 fois un si cle plus
tard : que peut-elle nous dire de laforce ™ l@rigine de cet immense
b¥cher ? En toute logique, rien, car si I&urope ®&ait lib&® des
contraintes fonci resi avant m°me le d@ut du xx°si clei , celles-
Ci ne peuvent pas avoir jou®comme une cause. La lev®e suppos®e de
la mal®iction ricardienne est un &@®ement unique, qui se dissipe "
peine survenu. Il en est de m°me pour |dndustrie du fer, qui semble
apporter le meilleur argument en faveur du paradigme : la
lib&ation des contraintes fonci res assur® par le passage du
charbon de bois au coke peut expliquer le premier pic de
consommation de charbon, mais une fois que cette lib®&ation s@st
produite, d@utres causes ont d% prendre le relais. Quant ~ la
composante malthusienne, on a bien peu de preuves que



|@ccroissement d®mographique ait ®&® ~ |@rigine des vagues
successives d@ugmentation de la consommation des combustibles
fossiles”®®.

Les d&enseurs du paradigme ricardiano-malthusien ont bien
entendu raison dadentifier les combustibles fossiles comme une
condition pr®alable n®&essaire au type de croissance auquel le
monde a assist® ces deux derniers si cles. Mais la seule cl® qudls
peuvent nous proposer pour une analyse du business-as-usual
apr s la r®&olution industrielle est une vague r@®ence ~ la
croissance comme ambition humaine inn®, commune ~ toutes les
®poques et * tous les modes de production, toujours pr&ente bien
que parfois contenue. Cela ®ude la question de ce qudl y a de
propre © |&onomie fossile. Rien de neuf nést apparu ; I@ncien
s@st simplement r@alis® La th®rie du capital fossile, en revanche,
semble pouvoir expliquer le passage ~ |&conomie fossile et la
poursuite de son d®&eloppement. Prenons seulement le cas de la
Chine. Laxplosion des ®missions de CO, au xxI° si” cle se concentre
en Chine, principalement du fait de la d®&ocalisation de la
production industrielle des pays capitalistes avanc®. Ce processus
n@ bien entendu rien © voir avec les contraintes fonci res ou
| Gceroissement d@®nographique dans ces m°mes pays. Mais, comme
jel@i ®rit ailleurs, il a beaucoup ~ voir avec le d@n® agement des
usines dans d@utres lieux, o%zles travailleurs sont faciles ™ trouver
et form®s aux habitudes industrieuses”*®.

Ceci nous am ne ” repenser radicalement les forces ™ l@rigine
de la destruction ®ologique actuelle. || ne faudrait pas les voir
comme des aspirations archapques de l@&sp ce humaine, comme une
®&ernelle ambition de croissance se heurtant aux mursde la raret®et
les d@assant en substituant les biens abondants aux biens rares :
un processus universel se d&oulant comme une r@ction ~ des
contraintes sp&ifiques. Le contraire semble plus juste. Le capital
est un processus sp&ifique qui se d&oule comme une appropriation

universelle des ressources biophysiques, car le capital lui-m°me a



une soif unique, inapaisable, de survaleur tir® du travail humain au
moyen des substrats mat®iels. Le capital, pourrait-on dire, est
supra-®ologique, un omnivore biophysique avec son ADN social
bien ” lui.

Cette th®orie pourrait ®&alement nous ®lairer sur la lenteur du
passage aux sources d@&nergie renouvelable. Il a ®&® prouveE
r&cemment que toute I&nergie consomm®e dans le monde pouvait
°tre fournie par |&plien, IGhydraulique et le solaire, sans apport
notable de charbon, de p&role ou de gaz naturel, en quelques
d®@ennies, pour un co%4 total © peine sup®&sieur ou identique i si
seulement les acteurs concern® se d&idaient ~ profiter de
|@abondance @nherg@&ique qui nous entoure’®’. Mais il y a des
obstacles sur la voie. Dans une grande enqu°te de 2010, la revue
Science notait que ¢ construire des fermes solaires ou ®@liennes est
un processus qui demande beaucoup de terres, et |@®nergie quéelles
fournissent est souvent intermittente et difficile © emmagasiner e.
Citant un ®&onomiste de |&rologie sp&ialis®dans ce domaine, elle
attirait I@ttention sur le fait que ¢ beaucoup des r@&gions du monde
les plus venteuses et ensoleill@s sont pratiquement inhabit®s~*° &.
Ces propri®&®s inh&entes au vent et au soleil i espace absolu, temps
concret i ne constitueraient peut-°tre pas des handicaps si s&ieux
néait cette forme de spatio-temporalit®particuli re qui gouverne
le monde.

Le probl me nést pas nouveau. Un jour de la fin des ann®es
1860, alors qudl pr@®arait une conf®&ence sur |&conomie du
charbon, William Stanley Jevons est tomb®sur un article de journal
consacr® “ ldnventeur su®lo-am®&icain John Ericsson, qui
¢ entreprend de fournir un nouveau combustible * la place du
charbon, et une nouvelle force motrice ™ la place de la vapeur.
Depuis plusieurs ann@®es, il a fait des exp®&iences pour accumuler et
concentrer la chaleur ®nise par le soleil € dans une ¢ machine
solaire®®® &. Jevons a conserv® la coupure de journal et pris
quelques notes enthousiastes. C&tait la ¢ plus sens®e € de toutes les



solutions propos®es ~ ce qudl percevait comme une p@nurie
imminente de charbon,

et pour mapart, je nelaconsid revraiment pascomme une id®
trop improbable pour °tre mise en pratique un jour. Mais si elle
est men® ~ bien, quel sera le r&ultat pour nous i nous serons
tout simplement remplac® et les si ges de Iéndustrie seront
d&m@ag® dans les r@&jions ensoleill@es de la Terre. é
Manchester en tout cas nous avons peu de soleil, qudl nous faut
manipuler pour avoir de la lumi re. [é] La tendance est telle
qual est plus probable que nous consid®&ions le charbon comme
une source de rayonnement solaire [plut!t] que le rayonnement
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solaire comme un concurrent du charbon .

Cette ¢ tendance €, Jevons laissait-il ainsi entendre, n@&ait pas
iInh&ente au soleil ou ” la Terre eux-m°mes, mais” la concentration
de production industrielle de marchandises dans la galaxie gravitant
autour de Manchester.

Aujourddui, la divergence entre les possibilit® de |@nergie
renouvelable et cette ¢ tendance e i chacune avan-ant dans sa
direction 7 est, bien entendu, beaucoup plus profonde. Manchester
et ses jumelles dans les pays capitalistes avanc® ont perdu leur
®elat, le capital &ant encore plus r&olu * d&n®nager dans des lieux
oYzles r@&erves de force de travail offrent les taux de survaleur les
plus ®ev®s, ind@endamment de toute qualit®intrins que de ces
lieux. Voil” une question rarement pos®e : cette tendance est-elle
compatible avec une cessation totale de lausage du combustible
fossile (le genre de changement dont les climatologues nous disent
que c@st I” notre seule chance d®viter un ®&roulement g&n®&al des
fondements ®cologiques de |@xistence humaine) ? M°me si un
projet comme Desertec T recouvrir le Sahara de panneaux solaires
et envoyer |@®ectricit®en Europe i devait voir le jour, il serait tout
simplement impossible d@xporter cette ®ergie solaire dans le delta



du Yangzi Jiang, par exemple, ou dans lan de ces endroits &oign®s
que le capital privil@gie actuellement pour la production de
marchandises’’’. Mais le p&role peut °tre pomp®dans le sol de
|GAlaska ou de IAngola et envoy® par bateau dans némporte quel
lieu d@ccumulation, de Canton © Gand. Une question similaire
rel ve de la dimension du temps. Les principes du flux tendu et de
la lean production sont-ils en rien compatibles avec I@&nergie
renouvelable ?

On peut voir la mondialisation comme un processus dans lequel
la spatio-temporalit®du capital s@xtrait de tous les autres aspects
de la vie humaine et naturelle et I@mporte sur eux : un moment
particuli rement peu propice, semblerait-il, pour int®rer le
syst me @erg&ique mondial * la matrice spatiale et temporelle du
vent, de |Gau et du soleil. L&nergie renouvelable pourrait devenir
aussi fiable et globale que I@nergie fossile T si elle &ait d®elopp®e
massivement et soutenue par des super-r®&eaux, des syst mes de
transmission intercontinentale et de stockage de I&®ectricit® etc. T
mais daci |, on ferait bien de se demander si Idnaction face au
probl me le plus crucial qui se soit jamais pos® dans Idistoire de
Idhumanit® ne s@nracine pas dans la compulsion de la valeur se
valorisant elle-m°me®’. Depuis deux si cles, elle a d@elopp®des
besoins toujours croissants d®&nergie, dont les qualit®
correspondent © son propre mode dé@xistence, ces deux conditions
semblant perp®uer le business-as-usual et d®&ourner de toute
alternative. Ce feu devra-t-il °tre &eint ? Que faudra-t-il pour y
parvenir, sachant qudl nous reste si peu de temps pour parer au
pire ? De nouvelles recherches sur le capital fossile pourraient nous
®clairer sur lanature’i litt®&alement i sociale de ce d@&fi.

* Les Combination Laws, institu®s en 1799, qui interdisaient les syndicats et les
revendications collectives de travailleurs (N.D.T.).



1. ¢ Lé&nfer, c@st-ae: quelquesimages
dialectiques dans la fossile-fiction

Dans la chaleur

Dans le court roman de Ghassan Kanafani Des hommes dans le
soleil, trois r&ugi® palestiniens cherchent * franchir la fronti re
koweltienne pour trouver du travail. Deux forces physiques
informent leur p&siple : ldnfrastructure p&roli re et la chaleur.
Derri re un moteur rugissant, ils avancent sur une route dé@sphalte,
contournant des ol®ducs, les yeux riv® sur un royaume qui fait
miroiter sous le soleil omnipr®&ent sa promesse d@n salaire ™ peu
pr s d®ent ; la substance du p@&role suinte en de nombreux lieux
du texte. Ils avancent toujours plus loin dans la chaleur. é la toute
premi re page, Kanafani pose les param tres du passage : de leur
paysi qui n@st plusl@®@bjet * pr&ent que de visions hallucinatoires
I o%la pluie &ait abondante, la terre humide, I@au fra’'che, ” un
monde o%il n& arien ¢ sinon chaleur et poussi re**® &". Chez lui,
Abou-Qays avait des arbres qui le couvraient d@lives chaque
printemps, mais un ami qui travaillait comme chauffeur au Kowet
lui avait dit * quoi s@ttendre : il n§/ a pas d@rbres dans le royaume
du p&erole.

La premi re tentative de passer la fronti re se fait depuis la
Jordanie. Un contrebandier jette Asaad de son camion et lui dit de
marcher dans le d®sert, autour de H4, I@wne des stations de
pompage le long de |®I@&duc qui transporte le p&role dans tout le
Levant, de Kirkouk * la M®&literran®e. || rencontre pour lapremi re
fois la chaleur insoutenable : ¢ Il @&ait rest® distance de H4. Le



soleil d®versait des flammes sur son cr@ne e, son keffien ne lui
apportant aucune protection i ¢ il lui semblait m°me qudl prenait
feu lui aussi € (p.317 Des hommes dans le soleil, p.51). La tentative
®houe, mais sans autre moyen de faire vivre leur famille, Asaad et
ses deux camarades migrants, Abou-Qays et Marwan, continuent
leur p&iple. Dans la ville irakienne de Basra, ils croisent le chemin
ddun Palestinien i lequatri me hommedanslesoleil i d®" familier
des circuits d@ccumulation p&roliers: ¢ La v&it®? Je veux du fric,
encore du fric, toujours plus. Et ce n@st pas facile d@masser du fric
honn°tement e (p.56 1 Des hommes dans le soleil, p.80), avoue
Aboul-Khaizaran. Son fric, il le gagne en conduisant le camion-
citerne d@n riche marchand dan ctt®" l@utre de lafronti re entre
|drak et le Kowelt, parfois rempli d@au pour servir aux parties de
chasse de son propri®aire, mais plus souvent de contrebande. ||
propose d@mbarquer lestrois autres.

Un plan pour le passage prend forme. é |@pproche des postes-
fronti res, Abou-Qays, Asaad et Marwan grimperont dans la citerne
vide, ferm®e par Aboul-Khaizaran, qui reviendrales lib&er une fois
ses papiers tamponn®s. Mais les trois autres ont des doutes : ¢ Par
une chaleur pareille, qui voudrait s@sseoir dans une citerne
ferm® ? e (p.49 1 Des hommes dans le soleil, p.71). Leur passeur
leur demande sbls pr& rent marcher dans le d®ert * perte de vue
sans une goutte déau. Inquiets mais sans autre solution, ils se
rendent ~ la force de cet argument et sdnstallent dans le camion.
Sur la route, ¢ le soleil d®erse son enfer sur eux sans relCche e
(p.52 17 Des hommes dans le soleil, p.76) ; le chauffeur ne peut rien
faire contre la sueur qui coule ™ flots sur son visage : Kanafani
souligne sans cesse la mont® implacable de la temp®&ature.
¢ Maintenant, passons aux choses s&ieuses e, crie Aboul-Khaizaran
" |@pproche du premier poste-fronti re : ¢ J@uvre la porte de la
citerne pour vous. Ha ! Le climat aura des airs d@utre monde |-
dedanseé (p.56 7 Deshommesdanslesoleil, p.81).

Et en effet, Asaad, le premier * entrer danslaciterne, s@&xclame :



¢ Céest l@nfer ! Du feu! € (p.571 Des hommes dans le soleil, p.82).
lIs sont enferm®s tous les trois. Aboul-Khaizaran rejoint son si ge
de conducteur, o%zla r®erb®&ation et la sueur lui br¥lent les yeux. ||
r@ussit © franchir le premier poste, ouvre la citerne apr s six
minutes et aide les trois hommes, pantelants, © sortir. Commence
alors la phase suivante, dans le no man® land entre le premier et le
deuxi me poste-fronti re:

Le camion, un petit monde, noir comme la nuit, progressait dans
le d®ert comme une grosse goutte de p&role sur une plaque de
zinc br3lante. Le soleil &ait tr s haut ™ pr®&ent, rond, enflamm@
et aveuglant. Ils ne se souciaient plus d@®ponger la sueur qui
coulait ” flots. [€é ] Le camion avan-ait sur laterre br¥lante, son
moteur rugissant sans piti®(p.63 i Des hommes dans le solelil,
p.88-89).

Comme une incantation, Kanafani r® te ces motsi ¢ Le camion
avan-ait sur la terre br¥ante & (p.64 i Des hommes dans le soleil,
p.89) 1 puisil lesr® teencore.

*

Il y a une limite absolue ~ la chaleur qu@n corps humain peut
supporter. Plus exactement, les scientifiques utilisent Ia
¢ temp@®ature du thermom tre mouill®e, une mesure combin®e de
la temp®&ature et de I®wumidit®T ou, en un mot, de la moiteur i
pour sp&eifier cette limite. Au-dessus d@ne temp®ature du
thermom tre mouill® de 35AC, le corps humain ne peut pas se
rafra’chir par la production de sueur (®aporation de la chaleur) ou
la ventilation (&hange de la chaleur avec l@ir) ; apr s environ six
heures, m°me un corps en parfaite sant® expire. Le seuil néest
jamais atteint sous les conditions climatiques actuelles sur Terre.
Mais en f®&rier 2016, Nature Climate Change a publi®un article
pr®&oyant que faute de changement, le r&hauffement climatique



mondial produira fre&quemment des temp®&atures du thermom tre
mouill®de 35AC dans au moins une r&ion : le Golfe persique. Dans
le dernier tiersde ce si cle, le seuil sera r®uli rement franchi dans
des lieux comme Dhahran, Dubay Doha et Bandar Abbas ; dans la
ville de Kowelt, les temp®atures i sans tenir compte de |[dumidit®
i pourraient d®asser les 60AC. La r®ion est propice au
d®eloppement de ces conditions au-del” des limites de tol®&ance
absolue car elle est proche de masses d@au peu profondes, sans
nuages |R® expos® au soleil : une r&yion du monde qui avance
vers lénhabitabilit® M°me les activit® de plein air les plus basiques
pourraient devenir impossibles®®”.

Aujourddui d®", avec un r&hauffement mondial de seulement
1AC, le Golfe persique frtle d®" ce seuil. En juillet 2015, une vague
de chaleur sans pr&®lent et I@ir humide venu de la mer ont
concouru ~ faire monter la temp®&ature du thermom tre mouill@
jusqud un pic de 34,6/AC, nelaissant quaune marge de 0,4AC avant la
limite du vivable®”®. Mais cette vague de chaleur semble avoir &e
Imm®&diatement d®ass®e par celle de juillet 2016, le mois le plus
chaud jamais enregistr®" la surface de la Terre”*®. Le Golfe a &®le
fer de lance de cette tendance mondiale : fin juillet, le mercure i
chaleur uniquement i a grimp® jusqué 54AC ~ Kowept et -
Bassorah, les temp®&atures les plus hautes jamais enregistr®s dans
|&h@nisph re oriental, et peut-°tre dans le monde entier *°’. Zainab
Guman, une @&udiante de Bassorah Cg®e de 26 ans, a racont® au
journaliste du Washington Post quélle n@&ait pratiqguement jamais
sortie de chez elle pendant la journ®e de tout |&®® puisque cEait
comme ¢ marcher dans un feu e: ¢ C@st comme si tout sur votre
corpsi votre peau, vos yeux, votre nez 1 se mettait * br3ler. € Un
porte-parole de lanstitut m&®orologique irakien a reconnu une
modification fondamentale des conditions m&®borologiques du pays,
avec des vagues de chaleur plus longues, plus intenses, plus
freguentes. Un r&ugi®qui vit dans une cabane de t!le en banlieue
de Bagdad a d&lar® ¢ Les Irakiens sont des gens forts. Mais cette



chaleur est comme du feu. Est-ce quin peut vivre dans le feu®®® 2 é

Naturellement, les auteurs de I@rticle de Nature Climate
Change ne pouvaient manquer de faire observer une certaine ironie
de la situation : lar®&jion qui donne au monde tant de p&srole re-oit
en retour les chaleurs les plus extr°mes. Les combustibles fossiles
du Golfe sont d®ers® sur les feux du monde entier puis, via la
concentration de CO, dans I@mosph re, reviennent hanter la
r&gion sous une forme particuli rement rude de la catastrophe
gen®ale.

*

Mais le camion continue * avancer. Alors qudls s@pprochent du
poste-fronti re koweltien, les quatre hommes dans le soleil
s@nterrogent sur ce quals doivent faire. Capitulant devant des forces
iIrr®sistibles, Abou-Qays confirme sa r®&olution d@bandonner le
pays verdoyant et de poursuivre vers le Kowet : il doit ¢ se jeter
dans la po°le © frire comme le reste de IGhumanit® €. Aboul-
Khaizaran, de son ¢! t® r® te son credo : ¢ Que les morts enterrent
les morts. Je veux seulement plus de fric maintenant, plus de fric. &
£ pongeant sa sueur en vain, maudissant une chaleur comme il nén
a encore jamais connu, il murmure : ¢ L&nfer, -a te dit quelque
chose ? Céest -a e (p.64-651 Des hommes dans le soleil, p.89-90).
Et pourtant, il fait monter ses passagers dans la citerne avant le
deuxi me poste. L”, les formalit® tra’nent en longueur. Cette fois,
les bureaucrates ont d&id®de retenir Aboul-Khaizaran.
Aboul-Khaizaran, il est important de le noter, n@st pas un
vulgaire brigand ; personnage le plus complexe de Des hommes
dans le soleil, il a ®®un combattant de la libert®en Palestine, mais
une bombe I@ @nascul®et lui a enlev®tout esprit de lutte. Incarnant
le destin de son peuple, il a quitt®le chemin de la r&istance pour
tomber dans la spirale de |@pp& du gain d®&abus® Mais il garde
une certaine sympathie pour ses compatriotes et, sachant
parfaitement que le temps est compt® son ci ur semble battre de



plus en plusfort ™ mesure que les minutes passent dans le bureau. ||
a conseill®aux hommes dé@nlever leur chemise i ¢ vous allez suer
comme dans un four e (p.57 7 Des hommes dans le soleil, p. 81) i
mais apr s six ou sept minutes, aucune pr®aution ne peut plus les
sauver : et letemps presse. Les douaniers tra’nent. |Is s@amusent, se
moquent du chauffeur et perdent leur temps en blagues scabreuses.

Quand il re-oit enfin ses papiers, Aboul-Khaizaran se pr&ipite
vers le camion, il regarde la citerne et il est frapp® par
¢ lémpression que le m@&al allait fondre sous ce soleil terrible e
(p. 70 T Des hommes dans le soleil, p. 95). é pleins gaz, il roule une
minute et demie pour se mettre hors de la vue des douaniers puis
sdmmobilise, ouvre la citerne et crie le nom des hommes. Il n¥ a
pas de r@onse. || se glisse dans la citerne et ses mains tombent sur
les corpsinertes:

Aboul-Khaizaran eut la sensation d@&ouffer. Son corps s@ait
couvert de sueur ~ une telle vitesse qudl se sentait envelopp@
d@ne couche de p@&role visqueux, et il ne pouvait dire sol
tremblait * cause de cette substance qui lui couvrait la poitrine et
le dos ou si c@ait de peur (p.717 Des hommes dans le soleil,
p. 96).

HE&b&®) il roule jusqué une d®&harge municipale. Avant de laisser
les cadavres parmi les ordures, il s@ssure de les d®&ouiller de tout
leur argent et de leurs objets de valeur i puis il pousse un cri de
d®sespoir : ¢ Pourquoi ils n@nt pas frapp®sur les parois ? e Comme
une incantation, Kanafani r®& te ce mot ~ la toute fin du texte :
¢ Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? e (p. 747 Des hommes dansle
soleil, p. 99).

*

Il n§y a rien d&®onnant © ce que Ghassan Kanafani, qui a ®rit ce
texte en 1962, bien avant qu@®n ne parle de changement climatique,



ait ainsi associ® p@&role et chaleur. On retrouve des conjonctions
similaires dans |@maginaire d@utres auteurs palestiniens, comme
Jabra Ibrahim Jabra, qui fait I&®oge de la pluie dans son pays et
dont I@n des personnages se demande dans Le Navire pourquoi il a
®&®c¢ d®&acin®et jet®au milieu des loups et des renards, dans les
d@serts de feux et les clameurs des villes p&roli Tes*”® &. Jabra et
d@utres Palestiniens qui ont fini dans le Golfe sont simplement
pass®& dan pays au climat m®&literran®n, aux pr&ipitations
abondantes en hiver et * la v&®&ation luxuriante au printemps, * un
endroit beaucoup plus chaud, beaucoup plus sec, o%zle p@&role se
trouvait °tre ®alement la marchandise-reine. Il y a une explication
tout aussi naturelle au fait que de nombreux auteurs britanniques
du x1x°® si"cle aient associ®le charbon et la vapeur * une chaleur
excessive, ~ ldnstar de Charles Dickens, que les projections
visionnaires des Temps difficiles ont fait parvenir jusqu@ux terres
de Deshommes dansle soleil: ¢ En cejour d@&®les rues &aient tr s
chaudes et poussi®euses e * Coketown, oYz

des chauffeurs de foyer ®nergeaient de portes basses et
souterraines dans les cours des fabriques ; ils s@sseyaient sur
des marches, sur des poteaux, sur des cl*tures, ils essuyaient
leurs visages basan® et contemplaient le charbon. La ville
enti re semblait frire dans la graisse. Partout r®&nait une
®&ouffante odeur de graisse bouillante. Les machines ™ vapeur
®aient luisantes de graisse, les v’tements des ouvriers @aient
macul®s de graisse, des nombreux ®ages des fabriques la graisse
suintait et coulait goutte * goutte. L@tmosph re de ces palais
f®eriques ressemblait au souffle du simoun [¢ vent pestilentiel e
en arabe : violent vent chaud qui souffle dans les d®serts du
Moyen-Orient et du Sahara et peut provoquer des coups de
chaleur mortels] et leurs habitants, ®uis® par la chaleur,

peinaient languissamment dans le d@ert *°°.



Dans cette cascade de comparaisons, Dickens ®&oque un climat
nouveau sorti des innombrables chemin®es : au lieu des nuages et
de la bruine, la graisse bouillante ; I” 0%on attendrait |[Giumidit®et
le froid typiquement anglais, une atmosph re extraordinairement
®&rang re et lachaleur d@un biome déutres latitudes.

Le charbon, bien entendu, ne pouvait °tre employ®qué@u moyen
du feu. La chaleur en @&ait une dimension intrins que d s le d®part.
En tant que combustible pour les machines ~ vapeur, il a remplacg
|@au pour les roues, la principale source d@nergie m&anique dans
|dndustrie britannique jusqu@u deuxi me quart du xix° si cle :
|Gau, un &@nent antith&ique du feu, qui coule plus fra'che que
chaude dans les rivi res de Grande-Bretagne. Le passage de |@&au ~
la vapeur a donc correspondu ~ un passage de temp®&atures
mod®&®es * des chaleurs extr°mes, si bien que les ouvriers et les
®rivains sensibles ~ leur condition ont pu les associer
l@atmosph re suffocante daun d®ert>°*. Mais en ce moment de
|dhistoire que nous vivons actuellement, les exp®&iences r@elles dan
r&ugi®se d®pla-ant de la Palestine au Golfe, ou d@n ouvrier soumis
au passage de l@au ~ la vapeur, ne sont pas |@spect le plus
saisissant de la fiction qudlles ont pu influencer. Ces fictions
prennent aujourddui un sens enti rement nouveau.

Liredans un monde qui se r®hauffe

Le r&hauffement mondial change tout, m°me notre fa-on delirela
litt&ature. On peut s@ttendre ~ ce que les lecteurs de La Temp°te
pr°tent dor@avant une importance particuli re au pouvoir de
Prospero de faire survenir une temp°te. Un ou deux degr® plus
loin, ceux qui ament ~ d®ortiquer Dante s@ittarderont
probablement sur les descriptions, dans les cercles de |&nfer, de
¢ l@uragan dé@nfer, qui jamais n@ de pause e, s@rr°teront devant
¢ I®endue [é] de sable ®pais et sec e et seront d®us par
ldncongruit® de son tr&onds, oYz le climat est glacial et oY% la



damnation @ernelle prend la forme ddane immobilit®gel@&*°*. On

peut imaginer quelle morale seratir® du d®&uge dans la Gen se, ou
des avertissements ddsaie sur laterre ¢ profan®e par ses habitants e
et s@®iolant dans une s®&heresse permanente, sans parler de
|GApocalypse, avec sesrivi res ass®h®es, ses ‘les qui disparaissent et
son soleil br¥ant les imp@itents®°®. Tout ceci est d§ en train
dérriver, bien entendu®®*. Attendez-vous ~ en lire davantage. On
pourrait proposer une loi gen®ale de la lecture dans un monde qui
se r&hauffe, une sorte d@yuivalent litt®aire des mod les physiques
du GIEC : " mesure que les temp®&atures montent, les lecteurs se
soucieront de plus en plus des situations ressemblant aux flGaux
climatiques qui s@battent sur eux.

Au-del” de ces lectures profanes et des adaptations
cin®natographiques populaires, une &ude plus subtile des histoires
de catastrophes, de la Bible © La Peste de Camus, est propos®e par
Kate Rigby dans son Dancing with Disaster: Environmental
Histories, Narratives, and Ethics for Perilous Times®°®. Travaillant
depuis ¢ Idorizon herm@eutique du changement climatique e
(p. 147), elle sont@&esse ~ la fa-on dont les gens ont per-u les
calamit®s et y ont r@agi dans le pass® d slors que notre avenir s@n
annonce rempli. C@st une entreprise louable, ®lairante ~ de
nombreux ®ards, mais il y a une certaine distance entre les
d®sastres &udi®s par Rigby i le tremblement de terre de Lisbonne,
la peste bubonique, I&ruption du Tambora en 181571 et ceux d@n
monde qui se r&hauffe. Le changement climatique ne produit pas
des d®sastres naturels ordinaires tels qu@®n en a connu depuis des
temps imm@®&noriaux mais une forme tout * fait singuli re de ces
ph®&om nes : des conditions atmosph®&siques extr°’mes provoqu®es
par la combustion © grande ®helle d@nergie fossile. La m°me
distance s®are notre pr&ent et notre avenir de la temp°te de
Prospero, des d®erts de Dante ou des j&@®miades des proph tes
h®bdreux, qui sont sans rapport avec leur source. En ignorant cet
®cart, les lecteurs de notre monde qui se r®&hauffe risquent de



tomber dans des interpr@&ations faciles, voire rebattues, un peu
comme un amoureux qui ne se lasse jamais de saromance et sent le
parfum de la passion tout autour de lui *°°.

II'y a toutefois un type de litt@&ature qui comble en partie ce
foss® les fictions sur les combustibles fossiles qui imaginent
certains d®sastres qui leur sont associ® 1 ce qu@n peut appeler la
fossile-fiction. Imaginons une personne souffrant de graves
probl mes d@nxi®&® En fouillant dans des vieux papiers dans un
grenier en qu°te déxplications de sa situation, elle tombe sur un
journal intime dans lequel une personne qudlle ne connat pas
d@erit une exp®&ience traumatique. Imaginons maintenant que ce
journal intime soit @rit par l@n de ses parents. La lecture de ce
journal peut alors avoir des vertus de transformation T pas
seulement d@daptation si l@n peut dire, mais ®entuellement
dé@paisement *°’. L&analogie est imparfaite, bien entendu, mais on
peut reconna’tre une diff&@ence de cet ordre entre la lecture de
r&eits de catastrophe quelconques et la lecture de fossile-fiction au
moment oY2la Terre se r&hauffe.

La n®eessit®de r@&its forts sur le changement climatique a &E
soulign®e depuis un certain temps>°®. Léssor r&ent de la ¢ fiction
climatique € est d®" une r&onse, maisjusque-1", ce genre déerits a
manifestement ®&hou® sur un plan : ils n@bordent quasiment
jamais la cause du probl " me*°®. Dans les romans de climate fiction
les plus r@ut®& i Danslalumi rede Barbara Kingsolver ou Solaire
de lan McEwan, par exemple i I@ction d@&xtraire et de br3er des
combustibles fossiles nést pas plus visible que dans ndmporte quel
autre roman contemporain. Dans son analyse exhaustive du genre,
Anthropocene Fictions: The Novel in a Time of Climate Change,
Adam Trexler note cette absence, particuli rement manifeste dans
de pursr&its de d®astre comme La Route de Cormac McCarthy, oY%
la biosph re est ravag® par des forces myst®&ieuses, inintelligibles
et non identifi@&s®"’. Dans ces romans sont repr@&ent@s des effets.
L&chec © montrer la continuit® entre la combustion de I@&nergie



fossile et ses cons®juences climatiques dans le cadre fictionnel d@n
roman i ou dan film, d@illeurs i est tout ~ fait remarquable ; il
justifie ” lui seul qun parle d@ne crise de ldmagination provoqu®
par le climat. Tant que la fiction climatique flottera au-dessus de la
base mat®ielle de I&®&onomie fossile, jusqud ce quélle invente des
techniques narratives pour relier les points i aussi ®oign®
paraissent-ils i , sa capacit®” ®lairer la chaleur pr&ente et future
seralimit®e.

En attendant cette avanc® de l@rt, il y a d@utres textes ~
inspecter. Apr s tout, les racines du r®&hauffement mondial
plongent loin dans le pass® bien au-del” de la prise de conscience
r&ente de la nature de ses cons®juences. Le premier rapport
d@®valuation du GIEC en 1990 et la cr@ation de la CCNUCC en 1992
marquent le moment 0% les bases de la science du climat ont
commenc® ~ entrer dans les connaissances communes : une
condition n®essaire © |@®mergence de la fiction climatique (avec
quelques pr®urseurs, comme J. G. Ballard, qui a eu ldntuition de
certains effets, mais non de la cause, quelques d®ennies plus ttt).
Mais le changement climatique n@ pas commenc® au d®ut des
ann®es 1990. Le rideau s@st lev®" cette ®oque, mais le processus
en tant quetel est * 18 uvre depuis le xix° si” cle, lorsque la Grande-
Bretagne a d®elopp® |&onomie fossile, d&inie tr s simplement
comme une ®&onomie de croissance autonome fond® sur la
consommation croissante de combustibles fossiles g&gh®&ant par
cons®uent une croissance continue des ®@nissions de CO,. Caest
cette spirale qui nous a fait entrer dans ce monde qui se r@hauffe.
L@&xc s de CO, dans I@mosph re est le r@ultat des @&nissions
cumul®es du pass®et, plus fondamentalement, daine infrastructure
de foyers de combustion construite au fil du temps. D s lors quin
reconna’t ceci, on peut conjecturer que la fiction climatique nést
que la partie @nerg® de laceberg providentiel : I&onomie fossile
doit avoir fait des apparitions dans la litt&ature bien plus t't. On
peut certainement y d®&errer des r&eits forts sur le changement



climatique.

Ou encore, pour emprunter une autre m®&aphore ~ Allen
MacDuffie : de m°me que les carottes de glace pr@&ev®es dans les
profondeurs de |GAntarctique contiennent des traces des pics de
concentration de CO, pass®, la fossile-fiction renferme des
exp®&iences de la vie sous une ®&onomie fossile et, ce qui est plus
important encore, les imaginaires qué&lles ont aliment®&°". La
fossile-fiction comprend |@nsemble des livres oYz la pr&ence de
charbon, de p&role et de gaz naturel peut °tre d&ect®. Mais leurs
empreintes respectives ne sont pas les m°mes : si le charbon est le
p re des combustibles fossiles et le p&role son digne fils, le gaz est
un esprit @h®&®et insaisissable, et il appara’t rarement en personne
comme les deux autres. En pratique, la fossile-fiction peut donc °tre
consid&® comme |@ddition de la ¢ p®&rofiction € et de la
¢ charbofiction €. Lapremi re afait I@bjet de lectures attentives ces
derni res ann®s, " la lumi re des inqui®udes sur le ¢ pic
p&rolier € T une perspective qui semble ~ I|deure actuelle
extr°mement exag®®s 1T mais la seconde beaucoup moins ; si
|dhorizon fondamental est le changement climatique, elles doivent
°tre relues ensemble®?. Certains d@ominateurs communs
fascinants pourraient alors commencer =~ appara’tre. Comment s§

prendre pour lestrouver ?

*

Un des probl mes majeurs de la repr®&entation du changement
climatique dans la litt@&ature est celui de I@&chelle. Dans l@un des
ouvrages r®ents les plus stimulants en ce domaine, Ecocriticism on
the Edge: The Anthropocene as a Threshold Concept, Timothy
Clark sBnt®&esse au caract re d®oncertant de l@gr®ation des
actions humaines : une personne qui conduit une voiture ne laisse
pas de marque sur le climat, mais cent millions d@utomobilistes le
d®tabilisent, © un niveau que nul ne peut percevoir
individuellement ***. Y a-t-il des instruments litt&aires pour rendre



ces ¢ effets d@ehelle e visibles ? Clark doute de la capacit® des
conventions existantes en la mati re et entreprend de lire les textes
" la plus grande ®&helle possible pour identifier leurs occultations et
leurs complicit®. S un roman a un personnage qui fait le plein de
ses nombreuses voitures sans ciller, il est impliqu® dans la
destruction. Le nombre de textes qui se pr°te © une telle critique
r&rospective est, affirme Clark de fa-on convaincante, ¢ illimit®e,
mais cela soul ve aussi une interrogation sur ce qu@ne telle
m®&hode est en mesure d&ucider, en dehors dane illusion
universelle®”. N& a-t-il pas de signification plus sp&ifique -
extraire daune1 uvre de fiction que sa repr®entation dane myopie
®&endue “ lé@sp ce enti re ? Une strat®ie pour s@ttaquer au
probl me, souvent d®dloy® par les auteurs de fiction climatique,
est de faire descendre ce drame biosph®&ique aux proportions
insondables dans la sph re priv®, o%les individus peuvent °tre
embarqu® dans des combats pour leur survie ou leur
®panouissement, soit |®@rdinaire dane intrigue de fiction
captivante : Clark appelle celala ¢ miniaturisation®* &. Cela ne fait
que trahir l@ssence scalaire du changement climatique. Or |@njeu
est d@®argir le point de vue, pas de le restreindre. Mais alors
comment m°me imaginer la possibilit®de lire de pr si ou déerire
depr si dansun monde qui se r&hauffe ?

Une possibilit® pourrait °tre de prendre des images tir®es de
fossile-fiction et deleslire ™ travers une loupe. Ou, pour le dire avec
Walter Benjamin : ¢ d®&ouvrir dans l@nalyse du petit moment
singulier le cristal de |I®&@ement total €. Une1 uvre, ou m°me un
fragment de fossile-fiction, pourrait °tre lue comme un objet i plus
exactement, une monade 1 ¢ = laquelle participent toutes les forces
et tous les int&¢ts historiques ~ une &helle r@&uite®*® &. Il pourrait
°tre extrait comme une image dialectique, dont |@Gmportance ne
peut °tre pleinement reconnue qué@ujourddui, alors gue nous nous
trouvons au bord du gouffre du changement climatique. Dans cette
sur-vie, Idmage alaiss®derri re elle lesintentions de son cr®@ateur et



elle ¢ brille tel un ®&lair [é], © ldnstant pr&is 0% elle devient
reconnaissable &, qui est lénstant du p@&il®'. Ldistoire, dit
Benjamin, est une ¢ constellation de p&ils €, et si les gens dans le
pr&sent discernent un danger qui vient vers eux, ils doivent revenir
" la ¢ pr@histoire e, qui a pr@ar®Ile terrain © leur ®oque, pour
saisir sa v@&itable nature®*®. Entre ces deux points dans le temps, un
lien tr s sp®ial surgit soudain ; en r@alit® cést seulement depuisle
poste d@bservation de largence contemporaine que l@mage sous-
jacente peut devenir lisible®".

Céest un processus similaire ™ celui qui se produit lorsqu@®n se
r@veille daun r°ve. Une image dialectique ne peut se r&®&er comme
telle ¢ qué une ®oque d&ermin®e : celle o¥2lGhumanit® se frottant
les yeux, per-oit pr&is@nent comme telle cette image de reve®™® é.
Dan mysticisme notoire, la th®rie apparat @&mninemment
rationnelle et appropri® ~ la lecture de fossile-fiction dans un
monde qui se r&hauffe, depuis que |&&onomie fossile pr®GIEC et
|@ugmentation des temp®atures actuelles se trouvent li®s par un
rapport objectif, biophysique, les d®&ouvertes de la science du
climat correspondant © un moment de r®veil qui tra’ne en longueur.
Cést une th®rie qui s@®abore contre la croyance nawe en la
possibilit® de reconstruire le pass®¢ tel qudl a r&llement &® e,
sans quél soit alt®&® par la situation pr&ente. Mais elle s@rarte
aussi de |@ffirmation banale selon laquelle chaque ®oque lit le
pass®dans son propre miroir, comme une simple confirmation de
ldmage quélle a dé@lle-m°me®*. La position de Benjamin est bien
plus radicale et ambitieuse : ce type d@&ude est |la voie royale versla
connaissance du pr®&ent ***. En se voyant pr&igur®dans les images
pass®es conserv®es dans lesi uvres dart, le pr&ent se r®veille ” sa
vraie structure. Mais par cette m°me communication constante
entre les sommets de Idistoire, © travers une profonde vall® de
silence, la nature du pass®est r®&®®e pareillement : le processus est
r&iproquei dialectique®”’.

£trangement absent de la plupart des travaux d&rocritique,



Benjamin pourrait bien servir ddénterpr te fondamental dans
|@ntreprise g&h&ale poursuivie par cette discipline, d&inie par
Louise Westling comme la r@valuation des ¢ traditions™ lalumi re
des pr@ccupations environnementales actuelles*** &. Cela pourrait
inclure une lecture benjaminienne de Benjamin lui-m°me.
Comment, par exemple, lire aujourddui son fragment ¢ Avertisseur
déncendie e sans voir les points de basculements prochains du
r&hauffement mondial qui infusent le texte ? Les mots semblent
choisis pour notre moment. ¢ Il faut couper la m che qui br3e

avant que |&incelle nétteigne la dynamite®*. &

*

Trois migrants qui voyagent vers le royaume du p&role ” |6nt&ieur
d@ne citerne d@au vide et meurent de la chaleur extr°’me’i peut-on
concevoir une image plus puissante du destin des pauvres dans un
monde qui se r&hauffe ? Des hommes dans le soleil est reconnu
depuis longtemps comme un texte intens@nent all®@orique, au sens
oY2le drame litt@&al, les personnages et les & @ ements r@els servent
" repr@enter un ordre sup&ieur de signification>*°. Le d®ert a
ainsi &®Ilu comme un symbole des souffrances par lesquelles les
r&ugi® palestiniens doivent passer, ou dan espace priv® de
signification, ou du vaste n®nt 0% les traces du vagabond
disparaissent, ou de I@li@ation **’. Le soleil du titre est la¢ lumi re
de la v&it® e aux rayons de laquelle les pauvres personnages ne
peuvent pas se soustraire®**. Mais quand on lit Des hommes dans le
soleil dans un monde qui se r@hauffe, certaines r@alit® urgentes
commencent ~ reconfigurer |@ll®orie. Comme beaucoup
d&eocritiques l@nt soulign® les composantes mat®ielles d@n texte
exigent © pr&ent d&tre prises litt@alement i le d®sert d&tre lu
comme d®sert, le soleil comme soleil. Le paysage d&ol® surchauff®
du roman de Kanafani ne semble plus renvoyer * un ®&at de |I&me
ou ~ des questions politiques au-del” de lui-m°me, mais
pr&cisfment * ce type de paysage, pour la premi re fois largement



reconnaissable dans le pr&ent.

Mais alors, peut-on encore parler d@ll®orie ? Dans 10:04, de
Ben Lerner, certainement I@wn des meilleurs romans de fiction
climatique ®rits ™ ce jour (bien qudl soit aussi muet sur les causes
gue les autres), un personnage d&®guilibr®trouve une raison * son
instabilit® mentale : ¢ Et puis il y a le fait que toute litt@&ature
devient litt®&ale parce que le ciel nous tombe sur lat°te, vous voyez
cequejeveux direi cendst pasquaneimage. Des tas de gens sont
incapables de faire avec cette hy@&oglyphisation du monde®°. &
Quand quelqudn dit ¢ le ciel nous tombe sur lat°te e aujourddui,
ce nast plus seulement un clich®innocent, dans la mesure o%zla
crise est bel et bien localis® dans le ciel lui-m°me. Mais le ciel ne
nous tombe pas dessus litt&alement. M°me si elle renvoie au
r&hauffement mondial, I@xpression demeure une sorte d@ll®yorie,
et delam®me mani re, le d®ert de Kanafani ne renvoie pas” tel ou
tel d®sert particulier ni m°me aux d®erts en g&h®&al : en tant que
d®sert, il symbolise les r@alit®& mat®@ielles larv®&s d@wn monde qui
se r&hauffe, raisonnablement associ®s ~ ce biome. La chaleur du
soleil ne peut plus °tre lue comme un rayonnement solaire ordinaire
mais comme léndice dane catastrophe plan®aire. Lorsque
Kanafani accumule les mots connotant la chaleur 7 ¢ flamber e,
¢ flamme e, ¢ br3ant e, ¢ feu é, ¢ enfer €, ¢ surface surchauff@ e 1
|Geffet ne se limite pas ™ la description dan lieu du Golfe persique :
In®vitablement, il ®eille des r&onances avec ce qui est aujourddui,
pour le dire avec Fredric Jameson, un ¢ code-ma’tre e interpr@atif
naissant**°. On pourrait le penser sous le nom dall®orie
mat®ielle.

Un certain nombre d@utres lectures apparaissent alors plut®t
idRalistes. Ces derni res ann@®es, les lecteurs de Des hommes dans le
soleil ont eu tendance * faire de la castration d@boul-Khaizaran
|&®v@&ement central, Joseph Massad allant jusqud dire que ¢ cést
son impuissance qui conduit © la mort des trois r&ugi®s
palestiniens®" €. Un monde qui se r&hauffe n@&mp°che pas



n®essairement de telles interpr@&ations maisil leur conf re tout de
m°me un certain caract re démprobabilit® D®&ormais, n&ait la
limitation inscrite par le genre masculin, le titre lui-m°me pourrait
°tre lu comme |@l|I®yorie mat®&ielle dane position quasi universelle
de danger : Des hommes dans le soleil. Lorsque Aboul-Khaizaran
ouvre la citerne pour les trois travailleurs, il les invite dans le four
du capital fossile®**. La spirale qui les attire irr@istiblement vers la
chaleur est |@ccumulation d@rgent par la production de p&role. Le
p&iple du sol humide vers le sable dess&eh®pr&igure la trajectoire
du business-as-usual sur Terre au xxi° si_ cle ; |@vanc® du camion
est inexorable, insensible aux dangers ®&idents ; les fonctionnaires
ratent I@ccasion de changer la situation en perdant du temps sur
des d®ails insignifiants. Toutes ces images, et d@utres, frappent ~
pr&ent le lecteur comme absolument dialectiques. Elles tirent leur
force d@voir &® r°v®s bien avant les ann®s 1990 ; ®rite
aujourddui, ldmage des r&ugi® grill& dans une citerne pourrait
para’tre forc®, mais depuis le sommet du Golfe persique des
ann®es 1960, elle brille de tout I&elat de la puissance imaginative
pure.

Dan point de vue palestinien, ce moment particulier ®ait
absolument sombre. La r&istance organis& ne s@®ait pas encore
mise en place. L@bsence d@&fforts collectifs du peuple palestinien
pour prendre son destin en main repr®entait, aux yeux de
Kanafani, dont le Front populaire de lib&ation de la Palestine ne
serait form® que cinq ans plus tard, une paralysie suicidaire :
¢ Asaad se couvrit la t°te avec sa chemise, se recroquevilla et se
laissa griller par le soleil sans r&istance e. Kanafani a ®rit Des
hommes dansle soleil comme un appel * la r&sistance supr°mement
subtil, profond®nent pessimiste. On se demande ce que les futurs
lecteurs penseront quand ils parviendront aux derni res phrases du
texte.



La d®cision du capitaine MacWhirr

L&@ncien marin Joseph Conrad est sans doute |laun desrares auteurs
canoniques de la litt@&ature occidentale * avoir v&u en personne
unetransition @erg&ique : le passage de lavoile™ lavapeur dansla
navigation mondiale®*®. Dans son roman Typhon, le capitaine
MacWhirr dirige le vapeur Nan-Shan ~ travers la mer de Chine
comme il |@ fait des centaines de fois auparavant. C@st un homme
sans traits distinctifs, comp®&ent et scrupuleux, qui accomplit son
devoir © la barre. Quand le barom tre baisse brutalement, il
comprend qud il doit faire quelque part un sale temps peu
ordinaire €. Il enregistre ce signe mais, n@yant jamais eu affaire ~
unetemp°teviolente dans ces eaux, il légnore::

Une autorit® incontestable lui e¥-elle annonc® que la fin du
monde sera due " un trouble catastrophique de l@tmosph re, il
aurait assimil® cette information ~ la simple id® de ¢ sale
temps e et pas” une autre, parce qudl n@vait aucune exp&sience
des cataclysmes, et que la foi ndmplique pas n®&essairement la

compr@ension **’.

Il est impossible de lire cette phrase aujourddui sans y voir un
r&um®de la fa-on dont la science du climat a ®&®re-ue.

Le Nan-Shan transporte des marchandises, mais aussi et surtout
200 coolies chinois, des travailleurs ¢ engag® e (indentured)
ramen® chez eux apr s sept ans de service. lls ont avec eux des
malles de dollars d@rgent gagn® ~ la sueur de leur front dans les
mines de charbon, les chemins de fer et d@utres entreprises des
colonies de I&Empire britannique. Au d@&but de Idnistoire, ils &aient
¢ couch®s tout de leur long sur le pont e, tandis que le soleil
¢ r@andait une chaleur de plomb € et que lafum®e de la chemin®e
¢ s@®endait comme un nuage dé@nfer qui empestait le soufre et
faisait pleuvoir de la suie sur les ponts € (p. 37-38). Mais lorsque



|®rage ®late, les 200 coolies sont ¢ enferm@s] e dans la soute.
Jukes, le second, sdnqui te qudls n§ survivent pas. |l propose au
capitaine de mettre le cap = l@st pour ®iter le cyclone et en
pr®&server les passagers:

0 Passagers ? s@xclama MacWhirr. Quels passagers ?

0 Mais les Chinois, capitaine, expliqua Jukes ™ qui cette
conversation tournait sur leci ur.

0 Les Chinois ! Pourquoi ne parlez-vous pas clairement ? Je
n@rrive pas ©~ comprendre ce que vous voulez dire. Jusqud ce
jour, je n@vais pas entendu appeler ¢ passagers € une bande de
coolies. Passagers, vraiment ? Mais qudst-ce qui vous prend ?
(p.51-52)

Jukes r® te qudl serait prudent et relativement facile de mettre le
cap ~ laest, soulignant qudl n@ ¢ jamais vu un bateau rouler comme
-ae. Maisle capitaine sbmpatiente de ses raisonnements.

0 é l@st ? r@®a-t-il avec une stupeur grandissante. €é ah - !
oY2est-ce que vous croyez donc que nous allions ? Vous voudriez
gue je d®&oute de presque quatre quarts un navire en pleine
puissance pour donner plus d@ise aux Chinois ! Non ! ji
souvent entendu parler de choses folles faitesici-bas, mais cecié
[€] Qudéest-ce qui a pu vous mettre dans la t°te que j@llais faire
courir des bord®es ™ un vapeur tout comme si c@&ait un voilier ?

(p. 53)

Pendant tout le deuxi me quart du xix° si cle, la vapeur et la voile
ont rivalis® pour la domination sur les navires militaires et
marchands de l&mpire. || &ait ident d sle d®ut que les vapeurs
®&aient handicap®s par le poids d@ne source d@nergie encombrante
et ch re : le charbon. Mais leur grand avantage, comme leurs



d&enseurs n@nt cess® de le souligner, &ait la possibilit® d@n
mouvement uniforme, s¥%, imperturbable. La voile pouvait °tre bien
plus ®onomique, puisquélle reposait sur une source d@&nergie
gratuite qui ne prenait pas de place © bord, mais elle pouvait
manquer ~ tout moment si les vents en d&idaient ainsi : ¢ aucun
navire © voile e, expliquait John Ross, un capitaine de la Marine
royale, ¢ ne peut °tre construit de fa-on ~ avancer directement
contre le vent>*® &. Un vapeur pouvait avancer tout droit quel que
soit le vent sans jamais d®ier de sa course. Propuls®par une source
dé@nergie parfaitement &rang re aux conditions atmosph®&iques
locales, il allait I" o2son commandant le d®idait : ¢ les vapeurs
rendent le vent toujours favorable e, plaidait lyriguement |@miral
Charles Napier, lain de leurs d@enseurs les plus influents®**. Tout
comme le passage de I@au ~ la vapeur dans |lGndustrie britannique,
cette qualit®de la machine i la subordination absolue aux souhaits
deson ma'trei ascell®savictoire sur lesmers de l&mpire®’.
Joseph Conrad, un navigateur = voile chevronn® dont les
comp®&ences avaient &®rendues superflues par le pouvoir docile du
charbon, est revenu sur cette qualit®” plusieurs reprises en tant
quéerivain. Dans Au bout du rouleau, ¢ on pouvait compter sur le
Sofala pour tenir sa route. Son compas la marquait toujours
fid lement e ; pour les vapeurs, ¢ les vents de d&embre ®&aient
comme ceux de juin®*® &. (Rapprocher de Dickens : les machines "
vapeur de Coketown ¢ montaient et descendaient ©~ la m°me
cadence, que le temps % chaud ou froid, humide ou sec, beau ou
mauvais®® &) Dans Nostromo, les vapeurs longent la clte
continuellement, ann®e apr s ann@e, ¢ indiff@&ents * tout sauf " la
tyrannie de Idoraire®® &. Dans Typhon, le capitaine MacWhirr
refuse de tenir compte d@ucun autre imp®atif que |@vanc®e
pulsatile du navire. Non seulement le d&our propos®ajouterait une
distance de trois cent miles ¢ et une jolie note de charbon ~
montrer € (p. 55), maisil contredirait |@ssence m°me de la vapeur :
¢ Un grain est un grain, monsieur Jukes, reprit le Capitaine, et un



navire en pleine puissance n@ qud Yy faire face e (p.57). Face * de
telles consid®ations, le sort de 200 coolies ne compte pas. Son
moteur ronflant implacablement, le Nan-Shan poursuit saroute.

Il rencontre alors |@uragan. Conrad pousse les limites de sa
langue pour transmettre sa violence. Un torrent de verbes brutaux
exprime ¢ |@ttente dane catastrophe interminablement
imminente e (p. 80), o%toutes les forces de la nature semblent
mobilis®s dans une tentative concert® dd&eraser le navire i mais
les hommes de la chaufferie se d&n nent comme des fous pour
alimenter la chaudi re en charbon. Par une foule de d®&ails
limpides, Conrad d&rit la machine comme un organisme de
pouvoir quasiment surnaturel, dont les membres bougent ¢ avec
une pr&eision fatale e (p. 104), infaillible. Seuls les coolies sont ~ la
merci des vents. Abandonn®s ~ leur sort, ils roulent les uns sur les
autres, se cognent contre les murs, crient de d®sespoir, voient leurs
®&onomies partir © la d®&ive, comme emport®s ¢ par un
®oulement e (p. 117). Jukes jetteun T il * |Gnt®&ieur de la soute et
rapporte ” son capitaine : ¢ Un vrai petit enfer, I"-dedans & (p. 95).
Mais * ce point de ldntrigue, il a adopt® le point de vue de son
sup®ieur i ¢ qui diable se souciait des coolies?e (p.89) T et troque
sa compassion contre une crainte terrible des Chinois. Vont-ils se
r&olter contre le commandement ? Si 200 coolies se d®&ha'nent,
comment une poign® ddhommes blancs peuvent-ils se d&endre
contreleur furie ?

Finalement, le vapeur r&happe ~ la temp°te. Jukes ¢ né&n
revenait pas de n@voir point trouv®des cadavres ; mais "~ vrai dire,
la plupart semblaient pr°ts™ rendrel@me e (p. 121). Dansledernier
quart du texte, MacWhirr et lui font face © une menace daun autre
type : une foule de travailleurs ®@nigr®& gravement bless® qui ont
perdu les ®onomies de sept ans de dur labeur. Par une
combinaison de coups, de revolvers brandis et de redistribution de
|@rgent sauv® ils parviennent © ramener le calme. Le Nan-Shan
arrive ” destination. & la fin, Jukes r&ume les ®&®ements : ¢ lls



avaient endur®de quoi arracher |&@me ~ un Blanc. Mais on dit que
les Chinois n@nt pas d@me e (p. 152). La d®ision du capitaine
MacWhirr a &®justifi®e.

*

On avu tout et nGmporte quoi danslatemp®te de Typhon, tout sauf
une temp°te : un symbole de turbulence linguistique, de
d&int®yration de la communication, de rupture de la r&®&entialit®
de travail du texte m°me ou encore de cr@tivit®artistique®*'. On
voit bien comment on pourrait y lire une all®orie mat®ielle. Les
temp°tes sont en effet devenues des m®&aphores glissantes du
trouble psychologique, tandis quélles entra’nent d®&ormais les
lecteurs dans leur vortex bien trop r®el et leur rappellent les
v@&itables conditions atmosph®&iques qui se d&&iorent ***. (La&ffet
est le m°me dans le cas de la c® bre image de la temp°te dans la
neuvi me th se sur ldistoire de Benjamin.) Dans une lecture
r&ente de Typhon, Nicholas Royle affirme quan chef-dé uvre se
caract®&ise par sa myst®&ieuse ¢ capacit® * ®lairer ce qui vient
apr s, ce qui en principe est post®&ieur " 16 uvre €: Benjamin serait
parfaitement déccord, et ce texte en est le meilleur exemple®*®.

S d@utres similarit® avec Des hommes dans le soleil sont
®videntes, les diff@ences le sont tout autant. Chez Kanafani, les
travailleurs ont un nom, un visage, une voix, des souvenirs ; chez
Conrad, ils forment une masse brutale, qui ne produit que des sons
gutturaux indiff@&enci®s, et ils sont d&rits dans les m°mes termes
gue les morceaux de charbon. Chez le premier, ils partagent un lien
communautaire avec le chauffeur ; chez le second, les deux parties
sont parfaitement ®&rang res laine ~ l@utre. Tandis que Des
hommes dans le soleil s@ch ve sur un parfait malheur, en ®&ho " la
protestation de Benjamin que ¢ -a ne peut pas continuer ainsi e,
Typhon ne met en sc ne qu@ne approche de la catastrophe, le
bateau finissant par arriver © bon port i du point de vue du

capitaine et du propri®aire 1 ce qui, comme |&erit Edward Said,



¢ semble sugg®er que la fa-on dégir de MacWhirr est bel et bien la
meilleure®** &. Sans doute le pessimisme et |@ptimisme relatifs des
deux histoires sont-ils fonction de leurs moments historiques
respectifs, la dimension catastrophique de |[&conomie fossile @&ant
plus facile © saisir par une imagination palestinienne en 1962 que
par uneimagination britannique en 1902.

Mais dans d@utres r&eits, Conrad peint un tableau nettement
plus sombre d@wn monde gouvern®par le charbon. Dans Jeunesse, il
puise dans ses propres souvenirs du temps o%zil chargeait des sacs
de combustible extrait des mines du nord de IAngleterre et les
transportait © la voile dans les ports du monde entier ; lan des
nombreux navires sur lesquels il a servi, qui s@ppelait dailleurs
Palestine, a pris feu sur la route de Bangkok®*®. Le bateau a &G
renomm®Jud®e dans la nouvelle et, comme l@riginal, il est victime
d@wne inflammation spontan® du charbon qudl transporte.
L &yuipage terrifi® d®ouvre que le feu couve dans le chargement
qudl a sous les pieds. Il est bient't envelopp® dans un ¢ nuage
empest®qui souillait la splendeur de lamer et du ciel. [é] Le navire
fumait, le soleil flamboyaité e, des explosions secouent le navire.
Un vapeur intervient et le prend en remorque mais |@cc®®& ation ne
fait quaittiser les flammes. Les marins essayent de s@n sortir seuls
mais ¢ la chaleur semblait = peine supportable e ; enfin, ils
embarquent sur des canots de sauvetage et, ballott® par la mer,
regardent le bateau : ¢ Le navire n&ait plus * la pointe du jour,
gu@ne coque carbonis® qui flottait immobile sous un nuage de
fum®e et qui portait dans ses flancs une masse incandescente de
charbon®*®*. & Ce qui donne une signification nouvelle
|@bservation de Jameson sur Conrad : ¢ |@ll®&orie id&logique du
navire comme monde civilis®en route vers sa perdition **’ &.

De fait, les r&its de Conrad sont remplis de portraits de vapeurs
hideux crachant de la fum®e et de la chaleur i toujours au b&G&fice
de certains et pour le malheur dé@utres. Dans Le N gre du
¢ Narcisse €, lamort du marin noir fait pendant, de cette mani resi



typique de Conrad, * la mort du navire * voile. Rentrant * Londres
dans les derni res ann@®es de la transition, le Narcisse est remorqu®
vers |@mont, accueilli par une ¢ brise impure € dans un v®&itable
cimeti re de pollution : ¢ Un fouillis d@nent de murs noircis se
dessinait vaguement dans la fum®, d®&outant et lugubre comme
une vision de d®astre. [é] Il avait cess®de vivre®*®. & Dans les
r&eits coloniaux de Conrad, les imp®&sialistes arrivent toujours en
bateau © vapeur ; dans La Folie-Almayer, les vapeurs europ®ens
tachent le ciel et d&ha'nent leurs canons, dont I&cho r&onne dans
les collines, ¢ sourd et prolong® comme si le pays e¥ r&ondu par
un soupir ~ la voix de ses ma'tres®*’ &. Et nous né@vons pas parl@
déu cf ur dest@ bres®. On peut lire un r&um®du point de vue
de Conrad sur la nouvelle force motrice dans Au bout du rouleau:
¢ voil”: le poison des uns fait manger les autres €. Mais dans quel
sens de telles images peuvent-elles °tre consid®&®s comme
dialectiques ? Quelles caract®&istiques mettent-elles en ®idence
pour notre propre ®oque ?

L&sp ce humaine et autresr@its

Comme je l@i soulign®plus haut, les r&its de IAnthropoc ne ont
tendance” tomber danslarepr®&entation de Ilhumanit®comme une
entit® monolithique, une esp ce marchant dan m°me pas vers la
ma’'trise biosph®&ique, peut-°tre pr&lispos® par son h®&itage
biologique m°me "~ s@mparer delaTerre.

On retrouve ce genre de tendances dans Ecocriticism on the
Edge. Concevant l@nthropos comme un L®iathan, ou comme
¢ d&@normes et denses plaques tectoniques ddhwumanit® e, Clark
impute le changement climatique aux activit® les plus banales,
accomplies par © peu pr s tout le monde pour I@m®ioration du
bien-°tre g@®&al >*'. Des choses comme la r&uction de la pauvret®
la production alimentaire, une distribution plus large des soins

m@&licaux ont fait grimper en fl che les @missions mondiales®>’.



L @bolition des rapports de pouvoir et dé@xploitation pourrait bien
finir par aggraver les choses1 ou, ainsi que les &liteurs de la revue
ariel r&ument l@nalyse de Clark dans un colloque : ¢ La tentative
de parvenir © des solutions purement humaines (et dautiliser les
textes litt®&aires pour nous aider ~ penser = ce qudlles pourraient
°treou” lamani red@ parvenir) para’'t id®@logiquement suspecte "
|G&chelle du changement climatique®™. & On frise alors le
d&aitisme. Dans la mesure oYz |l@ntagonisme intra-humain ne
conditionne pas le r®ultat, il n@ffre pas davantage ddssue : I@sp ce
humaine est soumise © ¢ une dynamique impersonnelle qudlle ne
peut pas ma'triser €. Ne parvenant pas © modifier le cours des
choses, elle est victime de sa propre incapacit® = agir
rationnellement ~ I&chelle plan®&aire ou m°me " entrevoir celle-ci 1
un r&r&issement du champ visuel ¢ inh&ent ~ [dGumanit® elle-
m°me®** &.

Mais “ ce stade, la question du probl me déehelle peut °tre
renvers®e. Dans quelle mesure cette image de Ilhhumanit®repose-t-
elle sur le fait quélle est observ® depuis I&zhelle la plus grande ?
Doit-on s@onner que les °tres humains apparaissent comme des
fourmis indiff@enciables si le critique s&® ve jusquéu point le plus
haut de I@mpyr® ? En tout cas, la m&hode monadologique de
Benjamin aboutit assur@nent * des r@&ultats diff&ents: si on lit Des
hommes dans le soleil et Typhon comme des cristallisations de
|&®@&rement total, dans lesquelles toutes les forces et les int@&°ts de
|&conomie fossile ont p&&r® " une ®helle r&uite i ¢ un petit
monde, noir comme la nuit, progressait dans le d®&ert comme une
grosse goutte de p@&role e i, on apprend autre chose sur notre
®poque. Les pauvres sont enferm®s dans des caves tandis qudn les
conduit vers un monde plus chaud. Partant pour un champ de
p&role ou revenant daune mine de charbon, ils ont les mains salies
par les combustibles fossiles, mais qudls soient expuls®& ou semi-
asservis, leurs vies sont entrav®s de toutes parts. IIs n@nt pas le
pouvoir de d®ider. Le capitaine MacWhirr né@rrive pas = voir les



travailleurs sous le pont comme des °tres humains sur le m°me plan
que lui : lu en parall le ™ Power in a Warming World: The New
Global Politics of Climate Change and the Remaking of
Environmental Inequality, une splendide enqu°te sur deux
d®ennies de n@ociations sur le climat, son portrait peut appara’tre
comme une image du comportement de nos classes dirigeantes®™.
Contre lomp®atif de I@vanc® continue propuls@ par les
combustibles fossiles, le sort des masses 1 invisible depuis le pont :
qui sentent d®" le navire vaciller i n@ en r@alit®@&®d@ucun poids,
quelle que soit la force avec laquelle certains ont plaid®leur cause.
Mais MacWhirr nést pas vraiment |[Gmage du dirigeant. Figure
du mal ordinaire, il est plut't le sous-fifre de la cause absente : le
capital fossile lui-m°me, aussi omnipr®ent et aussi anonymeici que
dans Des hommes dans le soleil. Aboul-Khaizaran y est pareillement
flanc® Mais contrairement = MacWhirr, Aboul-Khaizaran est une
@me d®hir®e : d@un c't® son all®eance " |@ccumulation IGm ne ™
exposer d®ib&®nent ses compatriotes * des dangers mortels ; d@n
autre c't® confront®aux cons®juences de ses actesi apr s tout, il
aurait pu se pr&ipiter hors du poste-fronti re sal avait jug®lestrois
vies plus pr@&ieuses que ses propres affaires i il appelle " la
r@istance. Les divisions de l&sp ce passent ~ travers son
personnage. |l est amusant de constater qu@n retrouve dans le r&eit
monolithique de IAnthropoc ne le trait classiqgue de la mauvaise
fiction : un protagoniste unidimensionnel. Kanafani comme Conrad,
leur mani re, le contredisent ; en pla-ant la pleine prise de
conscience du d®sastre dans un trou noir, ils font ressortir ce que
Patricia Yaeger a appel® ¢ ldnconscient @erg&ique € de notre
@oque®®. Ceux qui p&issent ou qui perdent r@ident dans les
p&iph®&ies nuageuses. € la fin, le bateau tout entier peut
s@nflammer mais dans ce r&it, ce sera une cons®uence de la fa-on
dont les pilotes I@nt charg®et barr® Depuis leurs points de vue
oppos®, Des hommes dans le soleil et Typhon renvoient alors ™ une
possibilit®logique, quoique non encore rRalis®e : la possibilit®de la



r@&istance, la possibilit®de s@®vader des limites avant qudl ne soit
trop tard, ou, avec Benjamin, d& arracher ~ la derni re minute
Idumanit®~ la catastrophe de chaque instant**” &. Cependant, en
eux-m°mes et par eux-m°mes, deux romans du xx° si cle ne
prouvent rien, bien entendu. Mais la fossile-fiction est un champ de
textes bien plus vaste.

*

Comment peut-on d®imiter lafossile-fiction ? On peut avancer qual
faudrait lire toute fiction moderne comme satur® de combustibles
fossiles, quélle en parle explicitement ou non **°. Mais les textes qui
en parlent devraient susciter un int@&*°t particulier. Dans un article
fondateur, Richard Heede a pu faire remonter 63 pour cent des
@nissions cumul®es entre 1751 et 2010 ™ 90 entreprises ; peut-°tre
un canon mondial de la fossile-fiction, dans toutes les langues
concern®es, r@ractant Iistoire de |[&onomie fossile i ne serait-ce
gue sous la forme d@un montage de fragments i sera-t-il un jour
constitu® dain nombre de textes ~ peu pr s @&uivalent®**. Un
certain nombre de romans demandent ~ pr&ent une relecture
attentive. On pourrait commencer par Les Indes noires de Jules
Verne, o%2un ancien directeur dane mine de charbon qu@n croyait
®puiske d®ide de reprendre son exploitation et la trouve remplie ”
la fois de gisements abondants et de la pr&ence spectrale dan
mineur meurtri qui sabote son entreprise. On pourrait poursuivre
avec le roman sentimental * succ s de Richard Llewellyn, Qudélle
®ait verte ma vall®, o%un paysage rural gallois est submerg®sous
|@vanc®e des terrils provenant de la mine de charbon, dirig® par
une compagnie sourde  ses habitants, qui luttent pour trouver une
strat®ie efficace pour perturber les op&ations. Germinal, dEmile
Zola, avec ses visions apocalyptiques et ses &neutiers extatiques qui
essayent de d®&nolir la mine une bonne fois pour toutes, figurera
n®essairement sur cette liste ; de m°me que les histoires de
charbonniers bris® de D. H. Lawrence, les r&its de mineurs et de



consommateurs de charbon ali@®& de Franz Kafka, les romans
industriels d@lizabeth Gaskell, George Eliot, Charlotte Brontz, Dina
Mulock Craiké Et nous n@vons mentionn®I|” que des textes issus
du berceau de |&onomiefossile, au-del” duquel une mine dd uvres
sur le charbon i Sub Terra de Baldomero Lillo (Chili), Akra Koti
Gallon Pani d@nil Barve (Inde), Xue de Ba Jin (Chine), pour nén
citer que quelques-uns i attendent dG@tre traduites en anglais. Les
®cocritiques ne manquent pas de mati re.

Une hypoth se de travail est que la lecture de cette litt&ature
dans un monde qui se r&hauffe va faire ¢ exploser [hhomogE\®tE
de |@®poque €, la ¢ truffe[r] d@rasite, caest-"-dire de pr&ent e. Des
images du pass®pourraient °tre retrouv®es de fa-on * ¢ condui[re]
le pass®” mettre le pr@ent dans une position critique®®®. & Clark
affirme que I@Anthropoc ne nomme le moment oY% ¢ ce qui
apparaissait jusque-I" comme des vertus humaines ®identes
commence ~ seretourner en sources de d®radation et de nuisances
environnementales €, mais les archives de la fossile-fiction
semblent plut®t venir conforter la le-on de Benjamin : ¢ Cést la
tradition des opprim®& qui nous l@nseigne : A®@at dé@xceptiond
dans lequel nous vivons est en v&it®lar gle*®'. & Lathe est alors
de sauver cette tradition de l@ubli et de la laisser inspirer des
tentatives pour arr°ter la progression lin®ire du camion, ou pour
sauter en marche. Le risque que la biosph re perde contre
|&zonomie fossile devrait nous alerter sur tous ceux qui ont frapp®
I ou pasi sur lesparoisdelaciterne au cours de cette pr@histoire;
le fait est que tout espoir de r&lemption repose sur |&argissement

de ¢ la petite faille dans la catastrophe continuelle*** &.

*

La question de savoir si un tel contre-r&it est en effet corrobor®par
la fossile-fiction mondiale est bien s¥% |@ffaire dane lecture plus
soutenue. Mais on en trouve une confirmation ®latante dans le
roman qui apparat une fois encore comme une 1 uvre



extraordinairement proph®ique : le premier volume de la
pentalogie d@Abdul Rahman Mounif, Villes de sel. En recourant ~
une figure longtemps banale mais r®nvestie en ce moment
historique dane urgence litt&ale, Mounif commence par une
description de l@nvironnement relativement stable de Wadi al-
Ouyoun, une oasis quelque part dans la p@iinsule Arabique,
favoris®e par ¢ la fra’cheur de |@ir € et ¢ la douceur de l@au qui
coule " longueur déann@&"°®® &. Soudain, un groupe d&rangers
arrive. s fouillent dans le sol et tracent des symboles myst®&ieux
sur des morceaux de papier. Dans un &at déncompr@hension totale,
les gens de Wadi al-Ouyoun apprennent que les hommes
repr®&entent une compagnie am®&icaine qui recherche du p&role. é
quoi cela pouvait-il bien servir ? Paralys® par la confusion, tous
regardent les &rangers tout * leur affaire s@emparer de leur oasis |
tous sauf Mutdb al-Hadhal, ¢ le fauteur de troubles €, qui cherche”
les pousser "~ Ié@ction *°*,

¢ Soyez-en certains, sdls trouvent ce qudls cherchent, aucun de
vous n& survivra e (p.52), annonce Mutdb al-Hadhal ~ sa
communaut® Lorsque les Am®&icains apportent des foreuses et
d@utres machines dans|asis, il peut * peine se ma'triser :

En un clin da@ il, ils ont I&ch® des dizaines de diables et de
djinns. Ces djinns-I” s@nflamment et vrombissent jour et nuit,
et des roues qui ressemblent © des moulins © grain tournent
toutes seules, infatigablesé Que va-t-il se passer ? Comment les
tuer avant qudls ne noustuent ? (p.80)

Il obtient une audience aupr s de |&@mir pour lui faire part de ses
Inqui®udes mais celui-ci les rejette avec un m®&ange de carottes
financi reset d@llusions ™ |&®p® accroch® au mur. Les Am®&icains
ont les mains libres. Une centaine de pages plus loin, leurs
bulldozers commencent ~ attaquer les palmeraies, arrachant les
arbres par la racine et laissant derri re eux un paysage d®ast®de



ruines poussi®&euses. Les gens assistent * la fin de leur monde ;
Mutob al-Hadhal pleure en silence puis, quand tout est perdu, part
seul dans |le d®sert.

Les habitants d@oss®&®s sont men®s en troupeau dansle nouvel
eldorado p&rolier am®&sicain de Harran. Mounif |@ imagin®sur le
mod le de Dhahran, |lane des villes distingu®s par I&ude de
Nature Climate Change: Harran signifie ¢ la surchauff@®® é.
Travaillant sur les sites de forage et de construction, les gens du

wadi ne supportent pas le nouveau climat :

Il y faisait plus chaud et plus humide qudéilleurs [é]. En @&®
Harran &ait un v@&itable enfer. || n§ avait pas un souffle dair et
le ciel semblait bas et lourd comme un dime de plomb.
L&@tmosph re ®&ait charg® ddhumidit® on pouvait ~ peine
respirer, et la sueur baignait en permanence les corps pesants et
moites, ~ |&roit dans leurs habits tremp®& qui puaient la
transpiration. (p. 204-205)

Dans [@n de ses nombreux textes pas encore traduits en anglais,
Mounif pr®enait que les villes b&ies sur le p&role deviendraient
des ¢ fours infernaux & o%2aucun °tre humain ne pourrait vivre*®°.
Dans Villes de sel, un ouvrier des champs de p&role ne cesse de
r@p®&er ~ ses compagnons ¢ que l@nfer qui bouillonnait sous terre
allait bient't jaillir et tout r®&luire en cendres e (p. 400). Les
pressentiments qu@ne chose terrible est sur le point ddarriver
flottent dans les baraguements surchauff@®s.

Mais une nuit pluvieuse, une autre sorte de feu se d&lenche.
Laine des stations de |@l®@duc, baptis® H2, est en flammes. Entre

eux, lesgensde Harran murmurent un nom :

on conclut que Mutdb al-Hadhal, qui avait disparu depuis des
ann®es, @&ait aujourddui de retour, et qudl ne manquerait pas
de faire du d®sert, pour les Am®&icains, un v®&itable enfer.



Beaucoup s@n r@ouirent, quoique avec une certaine inqui®ude
et un rien démpatience. [é ] Mutdb, qui avait trouv®refuge dans
lest@ bres et le d®ert, r@appara’trait [€]°°. (p. 532)

La question de savoir si cette figure reviendra un jour pour porter
un coup s®&ieux * la courbe du r&hauffement est ouverte. Sans
doute pourrait-on alors tirer quelque inspiration de la tradition des
opprim®&stelle que I@recueillie lafossile-fiction.

* L@nalyse de |@uteur repose sur la traduction anglaise de Rij@ " ash-shams par Hilary
Kilpatrick. La traduction fran-aise de ce m°me livre par Michel Seurat (Des hommes dans
le soleil, Paris, Sindbad, 1977) ne permet pas toujours d@rriver aux m°mes conclusions.
Pour n@®n donner quan exemple, on ne sent pas dans la traduction fran-aise ¢ la
substance du p&erole suinte[r] en de nombreux endroits €. Le mot arabe J&-"L.'J, qui peut
d®&igner, de m°me qu®il en anglais, IGuile ou le p&role en fran-ais, est en effet le plus
souvent traduit par ¢ huile € dans le texte de Michel Seurat. D@utres passages de la
traduction anglaise cit®& "~ |@ppui de l@nalyse de |@uteur ne figurent simplement pas dans
latraduction fran-aise. Pour cette raison, et faute de pouvoir me reporter au texte original,
j@i prisle parti detraduire en fran-ais les citations de la traduction anglaise, plut't que de
citer latraduction fran-aise existante, tout en indiquant chaque fois ™~ la suite lar&®ence -
celle-ci. I ci, le passage correspondant est ~ la page 40 delatraduction fran-aise (N.D.T.).



V. La catastropheimminente

et lesmoyensdelaconjurer :
sur lar®olution dansun monde
gui se r®hauffe

|| ne faut pas beaucoup ddmagination pour associer le changement
climatique ~ la r®olution. S I@rdre plan®&aire sur lequel sont
®&ablies toutes les soci®® commence ~ se d®&aire, comment
peuvent-elles demeurer stables ? Divers sc®arios de crise plus ou
moins horrifiques ont &® extrapol® depuis longtemps ~ partir de
|Gugmentation des temp®&atures. Dans son roman de 1962, Le
Monde englouti, souvent consid&®aujourddui comme le premier
livre proph@&ique de fiction climatique, J. G. Ballard ®oquait des
calottes glaciaires qui fondaient, une capitale anglaise submerg®e
sous des mar@®ages tropicaux et des populations fuyant la chaleur
intol®&able dans des redoutes polaires. Le d®artement de IGONU
qui s@ffor-ait de g&er les flux migratoires avait pr&um®qué au
sein des nouveaux p®&im tres limit®& par les cercles Arctique et
Antarctique, la vie se poursuivrait plus ou moins comme avant,
assortie des m°mes relations sociales et domestiques, grosso modo
des m°mes ambitions, des m°mes satisfactions € i mais cette
hypoth se &ait ¢ ~ |&vidence fallacieuse®® €. Un monde englouti
neressemblerait en rien ” celui qu@n a connu jusquaci.

Plus r&emment, ce sous-genre de la projection climatique a surtout
®&® domin® par ldnstitution militaire ®&ats-unienne. Les
catastrophes climatiques, d®ouvrait le S&Bhat des £tats-Unis dansle
rapport 2013 d&@ ®valuation de la menace mondiale € compil®par



les services du renseignement, exerceront une forte pression sur les
march® alimentaires, ¢ provoquant des ®&mneutes, de la
d@ob@ssance civile et du vandalisme®®® &. Si les forces arm@es
peuvent °tre vues comme des pompiers charg® d&eindre les foyers
de r@bellion, elles auront beaucoup plus de travail dans un monde
qui se r&hauffe. Confirmant son int&°t sinc re et constant pour la
guestion, en contraste total avec le d@&ni de la droite am®&sicaine, le
Pentagone a soumis un rapport au Congr sen juillet 2015 d®&aillant
la mani re dont tous les commandements militaires int®yraient
d®&ormais le changement climatique dans leurs plans. Le
¢ multiplicateur de menaces € est d® " ~ 18 uvre, @Granlant les
gouvernements fragiles, retournant les populations contre des
dirigeants incapables de r®ondre * leurs besoins : et cela ne va pas
s@arranger °°. Léssentiel se jouera sur les littoraux surpeupl@s.
Dans Out of the Mountains: The Coming Age of the Urban Guerilla,
David Kilcullen, sans doute le mandarin le plus fin de |Gile militaire
del&mpire, pr&it un futur proche de m&yalopoles du Sud remplies
" ras bord de masses agit®s, principalement sur des zones ctti res
peu ®&ev®es ; non seulement le changement climatique va r®uire
leur approvisionnement en eau et en nourriture, mais il menacera
de noyer directement ces masses. Que pourront-elles faire sinon
prendre les armes qudlles auront sous la main et commencer -
manifester ? Additionnant les le-ons de la seconde intifada, des
djihads d@®Asie centrale, du Printemps arabe et du mouvement
Occupy, Kilcullen imagine un si cle de contre-insurrection

permanente dans des bidonvilles surchauff@s glissant vers lamer °".

Pour lénstant, cette fren®ie de sp&ulation a ®&®domin®e par les
ennemis jur® de la r®&olution. Peu de r&lexions sont venues de
|G@utre camp : des partisans de 16d® que |@rdre actuel doit °tre
renvers® sans quoi cela va trs mal tourner. Mais Si
|@nvironnement strat®ique de la contre-insurrection est en
mutation, il en est de m°me 1 par d&inition i de celui des



r@&olutionnaires, qui ont alors une raison tout aussi imp®ieuse
d@nalyser ce que l@venir r&erve. Lon®yalit® de pr@aration est
flagrante. Ceux qui serevendiquent de latradition r®&olutionnaire
et dans leur mentalit® collective |@xp&ience de 1917 sera
probablement toujourstr spr®entei devraient oser fairetravailler
leur imagination de mani re aussi productive que némporte quel
auteur de rapport de renseignement ou d@uvrage de fiction. On
pourrait commencer par distinguer quatre configurations possibles
du rapport entre r®&olution et chaleur.

La r®olution comme sympt me

Comment |I&®®ration des temp®&atures peut-elle se traduire par de
|@gitation sociale ? Dans deux articles qui ont fait grand bruit dans
la communaut®des chercheurs, Solomon M. Hsiang et ses coll gues
compilent une cinquantaine de bases de donn®es recouvrant dix
mille ans ddistoire mondiale, les int grent dans leurs mod les
num®&siques et ®ablissent ~ partir de I un lien direct entre la
chaleur et diff&@entes formes de confrontation. é toutes les ®@helles
et danstoutesles cultures, un temps anormalement chaud provoque
des coups de klaxon hostiles, des violences polici res, des bagarres
entre lanceurs et batteurs sur les terrains de base-ball, des &neutes
urbaines et, © I@xtr&nit® du spectre, des ¢ d®parts forc® de
dirigeants €. Une chaleur exceptionnelle pousse * un comportement
plus contestataire chez les individus, et son effet est trois fois plus
important dans les ¢ conflits entre groupes €, le cas 0%zle spectre de
la r@olution appara't®’. S@ppuyant sur cette preuve de causalit®
quantitative solide, Hsiang et ses coll gues en concluent que si |®@n
doit se fier au pass® un xxi1°si cle plus chaud serala sc ne detoutes
sortes de conflitsT ¢ I@venir est * la confrontation €, pourraient-ils
dire, reprenant les premiers mots d@pocalypse 91 de Public
Enemy.



Naturellement, des critiques s@n sont pris ™ la simplicit®trompeuse
delath se. En mettant toutes les autres variables entre parenth ses
I une condition n®essaire pour isoler le facteur climatique 1
Hsiang et ses coll gues inventent en r@®lit® un m&anisme
unilin@ire, monocausal : mauvais temps Y conflit*”>. On pourrait
pousser un peu plus loin la critique. SGl existe un lien entre le
changement climatique et le type d@gitation qui pourrait d@oucher
sur une v®&itable r®olution, ce lien ne peut en aucun cas °tre
iImm®&diat. Quelle que soit |®®vation de la temp&ature, personne
ne va se mettre en gr ve ou attaquer un poste de police parce qudl a
trop chaud. Il faut qudl existe un compte ~ r®ler, une sorte de rage
fr@&nissante port® ~ un point d&bullition, sans quoi |@gression
serait totalement gratuite, et incapable d@limenter une action
collective de quelque importance (au-del” des coups de klaxon
hostiles). La m@&hodologie statistiqgue de Hsiang et ses coll gues, o¥%
tout ce qui ne concerne pas le climat est rel@u®dans la cat®orie
morte des ceteris paribus, devrait °tre renvers®e : si le but est de
comprendre comment le r®&hauffement mondial pourrait

provoquer des dissensions, on ne doit pas postuler qudl agit seul *".

Mais ce type de critique atteint aussi certains des critiques de la
th se. En soulignant uniquement les variables omises par Hsiang et
ses coll gues, une ®uipe de chercheurs affirme qud@ il est sans
doute plus crucial de comprendre fla nature de [Etatoque |Gi&at de
natured’”® &. Dansla mesure o%le climat n®p re jamais de mani re
isol® T telle est en effet la logique de I@rgument 7, il ne peut pas
v&itablement °tre un facteur si important. Mais cast tomber dans
I@rreur inverse. Le fait que les violentes r@®percussions du
r@chauffement mondial soient n®essairement advenues par des
voies sociales ne rend pas le processus moins puissant pour autant.
En r@lit® la causalit® exclusive et sans m®&liation ne peut °tre
pos® comme un crit re de I&fficacit® du changement climatique

pour provoquer quelque chose comme une r®olution, car cela



pr&upposerait une plan te vide, ldnexistence des SoCi®&®s
humaines sur Terre. Puisqudl y a des soci®&® i sans quoi nous
né@urions pas eu de combustion d@nergie fossile en premier lieu, ni
ddctivit® politiques contestatrices dans les rues et sur les places i

une &incelle climatique ne pourra produire un embrasement qué
partir du rapport entre les gens. M°me des soci®®s effondr®es par
quatre degr®s de r&hauffement seront travers®es par des in®yalit®s
de pouvoir. La situation critique de |&&at de nature s@®prouve -
traverslanaturedel@tat i en aucun cas elle n@st ni®e par celle-ci.
Autrement dit, la question est celle de I@rticulation. Caest cela qual
faut comprendre, et c@st sur cela qudl faut jouer.

La controverse universitaire a d®&ormais un terrain
d@xp®&imentation r®el, avec des millions de vies humaines en jeu :
la Syrie. Dans les ann®es qui ont pr&®I®Ila r®olution de 2011, ce
pays a connu une s&heresse historique. Assurant la p&ennit®de
I@griculture du Bassin m@&diterran®n depuis des temps
Imm@®&moriaux, un r®&ime relativement stable de pr&ipitations
issues de la mer de novembre © avril a laiss® place brutalement,
pendant les ann®es 1970, * une tendance ~ des pluies toujours plus
inconstantes et ~ des s@&heresses r@®&®ees’’®. La zone la plus
touch® ®&ait le Levant, particuli rement la r&ion connue sous le
nom de Croissant fertile, et notamment sa partie syrienne. 1998 a
marqu®une nouvelle &ape vers la skcheresse quasi permanente en
Syrie, avec une gravit® sans ®uivalent depuis neuf cents ans,
dépr s les anneaux de croissance des arbres®’’. Non seulement les
pluies hivernales ont manqu® mais les temp®&atures plus ®ev®es
ont accR®® |@®vaporation |&E® ®puisant les nappes phr&atiques,
tarissant les ruisseaux et dess®&hant les sols’™. Il ny a pas
dé@xplication naturelle * cette tendance. Elle ne peut °tre imput®e
qu@ux @®nissionsde gaz ~ effet de serre.

€ cejour, las®heresse en Syrie a atteint son pic déntensit®dans les



ann®es 2006-2010 i personne ne pouvait alors se rappeler avoir vu
le ciel rester bleu si longtemps. Les r®erves alimentaires des
provinces du Nord-Est se sont effondr®es. Les r&oltes de bl® et
ddrge ont diminu® de moiti®; en f®&rier 2010, presque tous les
troupeaux avaient &®an®antis. En octobre de cette m°me ann@g, la
calamit®est arriv®e jusque dans les pages du New York Times, dont
le journaliste d®&rivait comment ¢ des centaines de villages ont &G
abandonn®s tandis que les terres de culture se transforment en
d®sert crevass® et que les animaux de pCiurage meurent. Les
temp°tes de sable sont devenues bien plus fr&uentes et de vastes
villages de tentes peupl® de fermiers priv®& de terre avec leur
famille ont surgi autour des villes de Syrie®”” . On estime quéntre
un et deux millions dé@griculteurs et d®eveurs ont &® d®placGs.
Fuyant les terres qui se d®sertifiaient, ils se sont amass®& "~ la
p&iph&ie de Damas, Alep, Homs, Hama, rejoignant les rangs des
prol®&aires qui essayent de gagner leur vie sur les chantiers ou
comme chauffeurs de taxi ou avec ndmporte quel petit boulot, le
plus souvent introuvable. Mais ils n@®aient pas les seuls * ressentir
la chaleur. En raison de la s&heresse, |un des vecteurs centraux de
|dnfluence du climat sur les moyens de subsistance du peuple sé@st
manifest® sur les march®& du pays : les prix des denr®es
alimentaires ont doubl® tripl® et atteint parfois des niveaux
incontr lables®®.

Qu@ fait le r®ime de Bashar el-Assad quand les gens ont
commenc®” manger delapoussi re ? Le d@but du pic de sRheresse
a concid® avec une campagne concert® de r@ovation des
fondements de la classe dirigeante syrienne. Apr s des ann®es de
scl®&ose, Assad et ses proches ont d&id® de choyer une clique
ddhommes d@ffaires, de les encourager ~ s@mparer de larges
secteurs de |&®&onomie afin de susciter un boom de I@ccumulation.
Tandis que les r®oltes s@ffondraient, les march® immobiliers ont
connu une explosion fabuleuse, des zones franches se sont ouvertes,
des investissements ont afflu®du Golfe et de Idran, des boutiques



de luxe et des caf® chic ont surgi au ci ur de Damas et Alep, une
premi re usine de voitures a ®&® cr®®, un programme de
reconstruction de tout le centre de Homs sur le mod le de Dubapy
avec terrains de golf et gratte-ciel r&identiels, a ®®lanc®; une seule
personne, Rami Makhlouf, propri®aire de |@mp®& ateur de t&®honie
mobile SyriaTel et roi de cette bande de capitalistes, aurait &endu
ses tentacules sur 60 pour cent de |&onomie*®'. & la campagne, le
r&gime a r®ondu au d®ert de poussi re par une nouvelle loi
autorisant les propri®aires terriens * expulser leurs locataires. Les
subventions aux produits alimentaires et ~ I[@nergie ont &G
drastiguement r@&luites. Les terres d®&enues par [Etat ont fini dans
les poches dé@ntrepreneurs priv®s, |@au dans les plantations de
coton et d@utres projets agro-industriels aussi gourmands que
futiles®®*. Dans Burning Country: Syriansin Revolution and War,
Robin Yassin-Kassab et Leila al-Shami d®&rivent |la situation apr s
quatre ans de s&heresse extr°’me : ¢ la p@&urie d@au touchait aussi
les villes i pendant les mois d&® les robinets n&®aient parfois
aliment® quane fois par semaine dans les quartiers les plus
pauvres, tandis que les pelouses des riches restaient vertes et

luxuriantes®®® e.

Puis la Syrie a explos® N® ~ Deraa i une ville ™ la limite sud du
ci ur agricole du pays, presque aussi fortement touch® par la
s&heresse que le Nord-Est i, lar®olution syrienne sé@st distingu®e
dans le Printemps arabe par le fait quélle avait sa base hors des
centres des grandes villes®**. Les premi res personnes ~ avoir 0sE
manifester, lan-ant des slogans contre Assad et brisant les vitrines
de SyriaTel, vivaient dans les r®jions rurales ou en p&iph®&ie des
villes, 0%2un grand nombre de migrants s®aient install®&. Quand
les manifestations se sont transform®es en guerre civile en 2012, les
rebelles arm®s d&erlant sur les villes depuis leurs villages lib& &
ont trouv® le plus grand soutien dans ces quartiers, suivant des
divisions g®graphiques qui ont persist® depuis (voyez la Ghouta



orientale ou Alep-Nord et -Est). Revenant sur une ann® de
r@&olution dans Jadaliyya, Suzanne Saleeby a r&um® les effets
persistants de la s®&heresse : ¢ Ces derniers mois, les villes
syriennes ont servi de points de jonction pour les griefs des
migrants ruraux d®plac®s et des citadins sans voix et pour laremise
en cause de la r@artition et de la nature m°me du pouvoir **°, &
Ajout® © une foule d@utres &incelles, le changement climatique

semble bien avoir &®un d&onateur.

Mais pour certains militants et chercheurs, une telle pens® est
odieuse. Francesca De Ch@el a affirm®qudl n§/ avait aucune raison
dattribuer le moindre rtle au climat dans la crise syrienne. Pour
soutenir cette th se, elle devait tout dé@bord repousser tous les
signes que la s®heresse qui a pr&®® la r®olution @&ait sans
pr&®ent et anthropog ne. Selon elle, il ne sé@gissait que d@n
®pisode de temps sec parmi d@utres dans un pays qui en est
coutumier, sans lien d®&nontrable avec [|®®ation des
temp®&atures*®’. Le r&hauffement climatique ne repr@ente pas de
menace s®&ieuse pour les ressources hydriques du pays i les
p@uries sont le fait du r®jime. Accuser la combustion d@nergie
fossile revient © tomber dans la propagande d@Assad. Le ¢ rtle du
changement climatique dans cette succession d@®/@&ements ndest
pas seulement n®ligeable ; cé@st aussi une distraction inutile e,
ajoutant foi aux efforts du r&ime pour ¢ mettre ses propres ®hecs
sur le dos de facteurs ext@ieurs®®’ &. Il faudrait &udier comment
les r®&olutionnaires sur le terrain per-oivent la situation mais il
nést pas inconcevable que beaucoup dé@ntre eux soient déccord
avec cette analyse. Nous combattons Assad et Makhlouf, pas
ExxonMobil ni le charbon chinois!

Pourtant, le raisonnement de De ChGiel pr&ente de nombreuses
incoh®&ences. Tout d@bord, il repose sur une sorte de d@&ni du
climat local qui ne tient pas face = des preuves scientifiques
accablantes. Deuxi mement, sdl nous fallait suivre le principe qun



ne peut faire porter aucune responsabilit® au r®&hauffement
mondial dans les malheurs auxquels des exploiteurs et des
oppresseurs locaux ont ®alement contribu® alors ce feu plan®&aire
i et plus exactement les gens qui l@nt allum® entretenu, et qui
continuent jour apr s jour " l@limenter en combustible T serait
innocent®™ tr s bon compte. Troisi mement, et cést |®@&nent le
plus important, les empreintes du changement climatique sur le
destin de la Syrie ne blanchissent absolument pas Assad. Si le pays
avait &®une d@®nocratie parfaite, qui s@ssurait que les ressources
soient partag®s ®uitablement entre les foyers et que I@au et la
nourriture soient distribu®s ~ ceux qui subissaient des pertes, la
S&heresse aurait peut-°tre provoqu®tout de m°me des tensions,
voire une famine, mais elle n@urait pas pu contribuer © une
r®&olution. Cela n@ pu arriver que parce que lGmpact climatique
®@&ait articul®dans la formation sociale dirig&e par Assad i ou, pour
le dire plus simplement, la skcheresse n@ pu pousser les gens ~ la
r@pellion que parce que certaines pelouses &aient obstin@nment
vertes et luxuriantes. Le changement climatique nénl ve rien aux
iniquit®& du r®&jime : il est constitu® comme une force de

d@stabilisation en rapport avec elles**®.

Le Levant a d®" connu des ®&@iements mettant en T uvre une
logique similaire. Dans The Climate of Rebellion in the Early
Modern Ottoman Empire, Sam White raconte comment I&mpire
ottoman a failli s@&ffondrer au d@&ut du xvi1° si_ cle quand une s®&ie
de sRecheresses T extraordinairement s® resi ont paralys®ce qui
correspond aujourddui = st de la Turquie et ~ la Syrie®*®. Les
s&heresses ®aient le r@&ultat non dan r&hauffement climatique
mais dan refroidissement mondial provoqu® par une baisse
naturelle du rayonnement solaire, ce quin a appel® le petit Cge
glaciaire. Des hivers secs et glaciaux avaient an®nti les r&oltes et le
b&ail des paysans d@natolie et du Levant. Et comment le sultan a-
t-il r&@ondu ? En augmentant les imp!ts de ces paysans, en les



contraignant ~ livrer de plus grandes quantit® de c®Rales, de
moutons et d@utres provisions © la capitale imp®&iale et © ses
arm@®es. Alors que la famine se r@andait sur les plaines, le centre
les a pressur® toujours davantage, et c@st ce nouveau fl®au,
souligne White, qui a fait basculer les paysans affam® dans une
r&olte ouverte. Au tournant du si cle, ils se sont mis ™ attaquer les
percepteurs, © d®valiser des magasins et © former des unit®s
militaires, unies dans les grandes arm®es de la r®olte des Celali,
dont les territoires se sont &endus * un moment ddnkara ™ Alep.
Le sultan a fini par vaincre les Celali, mais un cycle de s@heresse
Y augmentation desimptsY r®&olteY accroissement des d@&ficits
Y nouvelle augmentation des imptts a perdur®tout au long du
xviI®si cle. En 1648, le sultan et son grand vizir d&est®ont &®tUGS
lors d@un rare soul vement au ci ur ddstanbul, o%zles probl mes
chroniques d@pprovisionnement alimentaire, de sant®publique et
de bas salaires avaient ®&®exacerb®s par |@fflux massif de r&ugi®s
venus de la campagne d®ast® : ¢ quand les gens ont vu que les
favoris du sultan avaient toujours de |G@au tandis que les mosqu®es
et les fontaines ®&aient ~ sec, ils se sont soulev® et ont chass®le

grand vizir *°° .

On peut alors proposer une premi re hypoth se pour une th®orie
marxiste des confrontations sociales provoqu®ss par le climat.
¢ Cette forme ®&onomique sp&ifique e, ®rit Marx dans le Livre
troisi me du Capital, ¢ dans laquelle du surtravail non pay® est
extorqu® aux producteurs directs, d®&ermine le rapport de
d@endance®** &. Maintenant si les producteurs directs subissent un
choc climatique qui r®&luit leurs capacit® ~ se reproduire, et Si
|@xtorsion se poursuit, voire s@cc® re, pr&evant toujours plus de
ressources pour les faire remonter au sommet, il y a des chances que
ceux-ci se soul vent. SGls ne peuvent pas demander aux nuages de
s@uvrir, ils peuvent au moins casser la machine ™ extorsion qui leur
prend le peu qual leur reste. Tels sont les rapports de d@endance



dans lesquels les effets dauin changement climatique s@rticulent
fondamentalement. Dans le cas de I&Empire ottoman, ils suivaient
|Gaxe des implts extorqu® aux paysans pour °tre inject® dans le
capital, et le choc avait un caract re absolument naturel. Que peut-
on attendre dans un monde capitaliste en voie de r@hauffement
rapide ” cause de la combustion d@&nergie fossile ? || semble que le
ressort de lamachine™ extorsion centrale soit * pr®sent la survaleur
extraite du travail productif. Le choc est-il ressenti ~ la base, I”
aussi ?

Certaines indications montrent quane nouvelle pomme de
discorde entre les classes est en train d@ppara’tre. Dans le rapport
Climate Change and Labour : Impacts of Heat in the Workplace,
plusieurs fR&I®ations syndicales et programmes de I®NU ont attir®
|@ttention sur ce qui pourrait bien °tre |@xp®&ience la plus
universelle et la plus largement ignor®e du r&hauffement mondial :
il fait de plus en plus chaud au travail °*. Le travail physique chauffe
le corps. Sal alieu au soleil ou dans des locaux qui ne disposent pas
de syst mes dair conditionn® ad®uats, des temp®&atures
excessivement hautes provoqueront des sueurs plus abondantes et
diminueront la puissance corporelle, jusqudé ce que le travailleur
soit victime d@n coup de chaleur, ou pire encore. Ce ne sera pas un
supplice pour le d®eloppeur de logiciels ou le conseiller financier
lambda. Mais pour les gens qui r®oltent des I®gumes, construisent
des gratte-ciel, pavent des routes, conduisent des bus, cousent des
v°tements dans des usines mal ventil®s ou r@®arent des voitures
dans des garages de fortune, -a l@st d®" ; et la plupart des jours de
travail exceptionnellement chauds sont d®&ormais de nature
anthropog ne. & chaque petite @®ation des temp®&atures
moyennes sur Terre, les conditions thermiques dans des millions de
lieux de travail dans le monde s@ggravent un peu plus, surtout dans
les r@jions tropicales et subtropicales 0% vit la majorit® de la
population activei pr sde quatre milliards de personnes. &€ chaque
degr® d@ugmentation, une part de rendement croissante sera



perdue, dont on estime qudelle pourrait aboutir © une baisse de la
production totale de plus d@n tiers au-del” de quatre degr®s : dans
cette chaleur, les travailleurs ne peuvent tout simplement pas
travailler au m°me rythme. & moins qudls le puissent ? Voil”™ la
source dan grand nombre de conflits potentiels, puisque les
travailleurs devront ralentir et prendre des pauses plus longues,
tandis que les capitalistes et leursrepr&entantsi si [@n peut sefier

ce qudls ont toujours fait dans le pass® i exigeront que la
production soit maintenue (ou m°me acc®RR®&®@e). Dans un monde
capitaliste plus chaud, la machine * extorsion ne peut faire autre
chose quéxtraire la m°me quantit® de survaleur en pressant les
ouvriers jusqud leur derni re goutte de sueur. Mais au-del” dain
point de bascule localement d&ermin® cela pourrait bien nGtre
simplement plus possible. **°

Une r®olution ouvri re victorieuse attend-elle son heure ~
l@mbre ? Sans doute pas. Si le conflit entre les victimes de la
s®&heresse et lonsatiable sultan de |I&mpire ottoman ®&ait assez
simple, ses @uivalents au xxi1° si_ cle s@nnoncent plus complexes.
L @&xtraction de survaleur reste probablement la machine ™ extorsion
centrale, mais les effets explosifs du changement climatique ne se
transmettront pas de mani re directe suivant cet axe. Sdl y a une
logique globale du mode de production capitaliste avec laquelle
s@rticulera |®®vation des temp®&atures, cl@st sans doute pluttt
celle du d®eloppement in®gal et combin® Le capital se d®eloppe
en attirant les autres rapports dans son orbite ; tandis qual
continuera ™ accumuler, les gens pris dans ces rapports ext&ieurs-
mais-int&yr& 1 pensez aux ®eveurs du nord-est de la Syrie T en
tireront peu de profit, voire aucun, et pourraient bien ne pas m°’me
se rapprocher du seuil du travail salari® Certains amassent des
ressources tandis que d@utres, hors de la machine ™ extorsion mais
dans son orbite, luttent pour avoir une chance de les produire. Si
une catastrophe s@bat sur une telle soci&®i profond®&nent divis®e
et profond@nent int&r® 7 , il y adesrisques quélle commence ™ se



disloguer suivant certaines de ces fissures. La r®&olution syrienne
pourrait bien °treun mod le ™ cet ®ard.

|| se trouve que la conjonction du d®eloppement in®yal et combin®
et d@ne catastrophe a aussi ®&® I@guation qui a d&lench® la
r@&olution russe. La catastrophe en question ®&ait bien entendu la
Premi re Guerre mondiale, qui a provoqu®l @&ffondrement de tout le
syst me d@pprovisionnement alimentaire de la Russie tsariste.
Pour nerien arranger, de graves inondations au printemps 1917 ont
emport® les routes et les lignes de chemin de fer et blogqu® les
r@pprovisionnements®*. Le 8 mars i Idistoire est bien connue,
mais elle ®laire aujourddwui I@venir dan jour nouveau T les
ouvri res de Petrograd se sont mises en gr ve et ont d&il®dans les
rues, demandant du pain © une douma incapable dé@n fournir.
Bientlt, elles exigeaient la chute du tsar. La crise s@st encore
aggrav® en ao¥t 1917, lorsque le prix des c®&®ales a doubl®
brutalement et Petrograd a d%tenter de survivre sans aucune farine.
¢ Lafamine, lafamine v@&itable e, ®rivait alors un repr&entant du
gouvernement, ¢ s@st empar® daune s®&ie de villes et de provinces
I des famines incarn®ss de mani re tr s palpable par une p@urie
absolue d@liments qui a d®" fait des morts®*® &. Céest * ce moment
que L&ine a ®rit ce qui reste sans doute son texte le plusimportant
de 1917, ¢ La catastrophe imminente et les moyens de la conjurer €,
0%il plaidait pour une seconde r®olution comme unique mani re
dé®viter une famine compl te de toute la nation. Dans la campagne
qudl menait © [Gnt®&ieur comme ~ |@xt®&ieur du parti, c@ait
|@rgument qudl d@loyait syst@natiquement pour porter le coup
d@ctobre:

on ne peut ®&happer © la famine autrement que par le
soul vement des paysans contre les propri®aires fonciers ” la
campagne et par la victoire des ouvriers sur les capitalistes dans
les villes [é ]. Temporiser dans |@nsurrection cést la mort, voil”



ce qudl faut r@ondre ™ ceux qui ont letriste ¢ courage € de voir
la d®sorganisation s@ccentuer, la famine approcher, et de

d@onseiller aux ouvrierslansurrection [é]%°.

Le Pentagone d®&rit le changement climatigue comme un
¢ multiplicateur de menaces €. L& ine parlait de la catastrophe de
son temps comme d@n ¢ vigoureux acc®®ateur e pr&ipitant
toutes les contradictions, ¢ capable [€] d&@&ngendrer des crises
mondiales &onomiques, politiques, nationales et internationales,
d@ne intensit®sans pr&®lent €, conduisant les nations ¢ au bord
de l@b'me®®” &. Son pari ®ait, bien entendu, de saisir |@ccasion
unique qui se pr®&entait. Cela ne r@&luisait pas son hostilit® " la
guerre 1 elle n@vait pas d@nnemis plus implacables que les
bolcheviks T mais il voyait dans tous les malheurs qudelle
provoquait les raisons les plus imp®ieuses de prendre le pouvoir, et
rien n@ @&®aussi efficace pour rassembler les travailleurs derri re
lui. Le changement climatique pourrait bien °tre I@cc®®&ateur du
xx1° si” cle, en pr&ipitant les contradictions du capitalisme tardif
et en particulier le foss® grandissant entre les pelouses toujours
vertes des riches et la pr&arit® de |@xistence sans biens 1 et en
d®lenchant des catastrophes locales ™ r@@&ition. Que devront faire
les r@olutionnaires quand la catastrophe s@battra sur leur plate-
bande ? Saisir |@ccasion de d®oser tous les exploiteurs et les
oppresseurs sur lesquelsils pourront mettre lamain. Mais inutile de
dire qudl naest pas garanti que cela setermine bien.

La contre-r®olution et le chaos comme
symptt mes

Les graves p@nuries d@au et de nourriture vont devenir laun des
effets les plus tangibles du r@&hauffement climatique. Dans les mois
qui ont pr&®® les r®olutions tunisienne et ®yyptienne,
|Gugmentation des prix des denr®s alimentaires provoqu®s en



partie par des conditions m@&®rologiques extr°mes a intensifi®les
tensions latentes, et le Moyen-Orient i qui a &® jusqudci le
chaudron r®olutionnaire de ce si cle T peut s@ttendre ~ pire
encore. Aucune r®ion nést aussi sujette au manque ddeau, et
aucune aussi vuln®&able aux ¢ chocs dffre alimentaire tR®
connect® e, ou aux mauvaises r®eoltes dans les greniers lointains
qui font monter les prix des importations dont d®end la
population®®®. Dans la Russie r®olutionnaire, le choc d@®ffre a
d®oul® dans un premier temps des blocus et des hausses de la
demande provoqu®s par la Premi re Guerre mondiale, avant de se
diffuser sur I@nsemble de ce vaste territoire ; pour les bolcheviks,
c@®ait ~ la fois un bien et un mal. Dans son &ude remarquable,
Bread and Authority in Russia, 1914-1921, Lars T. Lih montre
comment la p&urie de nourriture les a ™ la fois mis au pouvoir et
pouss® * d®velopper les tendances autoritaires dans lesquelles ils
ont fini par sombrer.

Du reste, ces tendances ®&aient d®" ~ 18 uvre bien avant
Octobre. L&tat tsariste avait fait les premiers pas en direction dane
¢ dictature de l@pprovisionnement alimentaire €, 0% |&tat
appliquait des mesures contraignantes pour imposer la distribution
de nourriture © des citoyens affam®. ¢ La question de
|@pprovisionnement alimentaire a englouti toutes les autres
qguestions e, observait un employ® du gouvernement ~ |l@utomne
1916, et ¢ © mesure que l@narchie ®&onomique se r@andait, le
processus de p@&ration du principe &atique dans tous les aspects
de |&xistence @&onomique du pays né fait que se renforcer °*°. & Le
Gouvernement provisoire a poursuivi sur la m°me voie i tous les
courants politiques, ~ |@xception des anarchistes, s@ccordaient sur
la n®essit®dain contrlle strictement centralis®pour la production
des c&®lesT maisil ne sast pas du tout montr®" la hauteur de la
tChe. Les bolcheviks se sont av®&®s le seul parti suffisamment fort
et disciplin® pour reconstituer un centre et r&ner sur les forces
centrifuges. Mais pour y parvenir, ils ont d¥abandonner tous leurs



doutes id®logiques sur |&Etat et utiliser au maximum les vestiges de
|Gppareil bureaucratique tsariste. Le probl me est qudls avaient
promis ¢ tout le pouvoir aux Soviets €. Selon une logique que Lih
reconstruit dans ses moindres d®&ails, les soviets (et les communes
et les conseils dausine) r®llement autonomes se souciaient avant
tout des int®&°ts de leurs propres ®ecteurs : ~ la campagne, ils
retenaient les c®&@ales destin®s aux villes ; dans les villes, ils
envoyaient des volontaires © la campagne pour recueillir tout ce
qudls pouvaient et le distribuer * leurs membres. L@xp&ience de
d®&nocratie directe que les bolcheviks avaient tant encourag® ne
faisait quéggraver le chaos du syst me dépprovisionnement
alimentaire 1 le fleau qudls avaient promis d@®adiquer. Enferm&
dans cette contradiction, ils ont choisi de soumettre les soviets au
parti, en abattant ceux qudls soup-onnaient de th®sauriser et en
pla-ant des agents dans les villages pour surveiller les paysans,
d®lenchant ainsi tout le processus du contr! le bureaucratique.
Mais ce choix T cést tout I@rgument de Lih T a &@®impos®aux
bolcheviks par la situation. Exacerb®es par la premi re guerre civile,
puis par la sRheresse, les p&uries ne semblaient pas permettre
dG@utre politique g&n®&ale quane dictature de I@pprovisionnement
alimentaire, * laquelle la grande majorit® des Russes a fini par se
r@&igner, pr&®ant la stabilit®et le pain sur latable aux privations et
|Gncertitude sans fin des ann®s r®olutionnaires. Ainsi les
bolcheviks ont-ils sem® les graines de la contre-r®olution
stalinienne. Paradoxalement, selon I@nalyse de Lih, il y avait * leur
origine une v®&itable prouesse : cést pr&is®@nent parce quadls ont
®®si impitoyables et con®&ents dans leur centralisation du syst me
dé@pprovisionnement alimentaire que les bolcheviks ont r®ussi ~
®viter une panne g&®&ale. Dans une formule d&ormais lourde de
sens, Lih r&ume la fa-on dont il voit leur jeune £tat : ¢ un NOG
construisant © la h&e une petite arche contre un d®sastre

imminent *°° &.



Si de nombreux autres d®sastres sont aujourddui imminents, et sal
faut s@ttendre © ce qubls d®&lenchent des r®olutions, faut-il
s@ttendre ®galement © des contre-r®&olutions sous la forme de
monstres brutaux et de bureaucraties hypertrophi®s (soi-disant)
indispensables pour contenir la situation ? Il est trop t't pour le
dire, bien entendu. On a toutefois pu voir un sc@ario de ce type
s@®baucher avec le coup d&tat militaire qui a misfin * la r®olution
®gyptienne. Dans les derniers jours du r®&ime Morsi, I@ E£tat
profond e a orchestr®des p&uries massives de combustibles et de
nourriture et déncessantes pannes d&®ectricit® sapant le soutien au
pr&ident d®&nocratiquement ®&u et poussant des millions de
personnes ~ descendre dans la rue contre lui*’’. Apr s le coup
d&tat du 3juillet 2013, ces probl mes ont miraculeusement disparu
da@n jour " l@utre ; lajunte Sissi s@n est attribu®le m&ite et a ainsi
gagn®les ci urs et les estomacs dans tout le pays. Cet ®@isode né@
®&idemment aucun lien avec un quelconque effet du changement
climatique, mais il attire notre attention sur une logique politique
qui pourrait bien r@appara’tre quand ces effets frapperont plus
durement : un leader fort se pose comme le seul garant d@n
approvisionnement minimum stable et monopolise le pouvoir. Ce
ph@&om ne ndurait pas forc®nent besoin dé@ttendre une r®olution
pour se concr@&iser ; il pourrait °tre provoqu®par les p&nuries elles-
me°mes.

Le danger plus large qui plane ici pourrait °tre qualifi® de
fascisme ®@ologique. Il a peu de partisans jusqudci, mais ils
existent : dans The Climate Challenge and the Failure of
Democracy, les chercheurs australiens David Shearman et Joseph
Wayne Smith rejettent I@ffirmation marxiste que le capitalisme est
la source du r&hauffement mondial et reportent toute la
responsabilit® sur la d®&nocratie. Il est d®&ormais temps de
comprendre que ¢ lalibert®ndest pas la valeur la plus fondamentale
et qu@lle n@st quaune valeur parmi d@utres. La survie nous
appara’t comme une valeur bien plus fondamentale®®®. & Alors que



le changement climatique remet en cause la survie de |@&sp ce
humaine, celle-ci doit red®ouvrir sa v&itable nature : la stricte
hi®@archie. ¢ Le cerveau humain est cCbl®pour l@utoritarisme, pour
la domination, pour la soumission € (il suffit de regarder les
singes) “°°. Plus exactement, Shearman et Smith d&endent un
m®&ange de f&dalisme et de parti unique T mais sans planification
de I&conomie 7 dirig® par ¢ un leader altruiste, comp®&ent,
autoritaire, avec des connaissances scientifiques et des comp&ences
personnelles €, ®aul®par une classe de ¢ rois philosophes ou de
membres dane ®o®ite €, form® depuis l@nfance i ¢ comme ~
Sparte & i pour guider le monde ~ travers la chaleur*®*. (On
apprend @®galement que les cerveaux f@&ninins sont faits pour
s@ccuper des enfants, que les ¢ chansons de rap noir € qui
expriment ¢ des d®sirs de tuer les Blancs € devraient °tre interdites
et que ldslam est en train de torpiller d@&nographiquement le
monde occidental “°°.) Ce genre de d®ire né& pas encore vraiment
trouv® son public. Mais quand la survie commencera = peser
r ®llement dans la balance, on ne peut pas exclure le sc&ario qudl
gagne du terrain ; le changement climatique a déilleurs d®" fait
resurgir certaines id®s d®irantes déndividus longtemps m®pris®s
(notamment dansle domaine de la g®&-ing@nierie).

Si |e fascisme ®ologique pourrait °tre une tendance id®logique
explicite pour un avenir tr s chaud, une autre possibilit® est la
violence nihiliste, opportuniste, voire raciste : dans |&mpire
ottoman en voie de dess&hement, rappelle Sam White, les Celali ne
se revendiquaient pas d@ne conviction politique ou religieuse
particuli re. lls se contentaient d@vancer dans le paysage d®sol®en
pillant. Un de leurs bastions &ait la ville de Ragqa, ®icentre de la
r@cente skcheresse, capitale du faux califat de Daech. White raconte
qgue les skcheresses ont attis®la flamme des r®veils fondamentalistes
parmi les diverses sectes de I&mpire*®®. Dans les queues
interminables pour acheter du pain dans la Russie r®olutionnaire,
des rumeurs sur les Juifs amassant les c&®ales et sp®ulant sur



leurs stocks se sont r@andues comme un feu de paille ; il n§/ avait
jamais loin de la boulangerie ferm® au pogrom *°’. En 1917, L@ine
mesurait ¢ le d®espoir [é] des larges masses e et pr@&lisait que
¢ les affam® fbalaieront tout, fracasseront tout m°me
anarchiquemento, si les bolcheviks ne savent pas les diriger dans la
lutte d&isive*®® &. Les Cent-Noirs antis@nites attendaient que les
Russes se rangent derri re eux et L&ine voyait des tendances
objectives jouer en leur faveur. ¢ Peut-on concevoir une Soci®&®
capitaliste ” la veille de safaillite sans que le d®&espoir envahisse les
masses opprim®es ? Et le d®&espoir des masses, parmi lesquelles
r gne légnorance, peut-il ne pas s@xprimer par une consommation
accrue de poisons de toutes sortes™°® ? &

Les Celali, Daech, les Cent-Noirs : Christian Parenti a fait un
pronostic similaire dans son Tropic of Chaos: Climate Change and
the New Geography of Violence. ¢ Les soci@&® ab’m®&es, comme les
gens ab’m®s, r@®ondent souvent © une crise nouvelle de mani re
irrationnelle, irr@l®&hie et autodestructrice €, et de toute ®idence,
les soci®&® de notre monde i notamment celles ravag®es par le
colonialisme, la contre-insurrection de la Guerre froide, les guerres
contre le terrorisme, la restructuration n®lib®&ale i sont des
soci@® ab'm@s*"’. On peut s@ttendre ~ un ¢ glissement vers
|@ntropie et le chaos &, ¢ le conflit intercommunautaire, le
brigandage €, la destruction de [E&tat moderne i qui pourrait, bien
entendu, se renverser en son contraire et ressusciter une Sparte
vert-brun. Quén sera-t-il de ceux qui peuvent s@soler contre la
chaleur par une climatisation ad®uate ? Comme protection la plus
probable de leursint®&°ts mat®iels, Parenti imagine une ¢ politique
du canot de sauvetage arm®e ou un ¢ fascisme climatique €, qui
permettra aux classes dirigeantes de poursuivre leur trajectoire
actuelle tout en tenant implacablement leursvictimes ™ distance par
des murs, des drones et des centres de r@&ention**". R&emment, un
chercheur sur les g&nhocides est all®un peu plus loin en annon-ant



gue les flux de r&ugi® climatiques attendus vers le Nord vont faire
rena’tre ¢ |[@Gmpulsion g@&ocidaire €, un sc®ario rendu sans doute
d@utant plus plausible par le fait que l@n des principaux flux sera
probablement constitu® de personnes issues de pays = majorit®
musulmane vers un continent europ®n totalement contamin® par
|dslamophobie®”. Ce pourrait °tre une autre forme ddrticulation.
Mais en tant que tel, ce serait le r@&ultat de rapports qui se sont
form® dans la lutte. Les r®&olutionnaires dans un monde plus
chaud devront alors °tre des antifascistes d@utant plus vigilants et
militants. Nous vivons peut-°tre non pas juste apr s, mais ~ l@ube
m°me de |&ye des extr°mes.

La r®olution pour traiter les sympt! mes

Deux configurations donc, jusqudci, bien que la fronti re entre les
deux puisse °tre difficile © tracer : r®&olution et/ou contre-
r®&volution/chaos comme symptmes du changement climatique.
On pourrait s@ppuyer sur la m&®orologie pour conceptualiser cette
sympt! maticit® Les climatologues parlent souvent de la fa-on dont
|Gugmentation des temp®&atures ¢ pipe le d® é en faveur des
®&®hements climatiques extr°mes : une super-temp°te aurait pu se
produire au xvi11° si cle, mais tout le dioxyde de carbone accumul®
dans |@tmosph re depuis a rempli les syst mes climatiques
d@®@®nents mat®@iels, tels que les surfaces marines chaudes et
®ev@®es, qui constituent un poids suppl®@nentaire du ¢t t®du num®&o
six, rendant |@®ventualit® d@n ouragan mortel extraordinairement
plus probable. Le type d@®@&ements sociaux extr°mes sur lesquels
on a sp&ul®ici peut manifestement se produire ®alement sans
changement climatique anthropog ne, mais ce nouveau poids "~
|dnt@ieur de tousles syst mes plan®aires semble ™ pr®&ent pousser
dans ces directions. S tout cela semble surr®alistement extr°me, il
suffit de se reporter aux derniers constats de la science du climat.
L @n®antissement des fondements mat®&iels de |@xistence humaine



sera bel et bien fatal si le re&chauffement mondial se poursuit, nous
disent-ils, et mois apr s mois, elle observe que le processus ®&olue
plus rapidement encore qudn ne l@vait pr&lit dans un premier
temps.

En janvier 2016, la temp®&ature moyenne sur Terre &ait 1,15AC plus
®ev® que pendant la p&iode 1951-1980. C&ait un record,
imm@&liatement battu au mois de f®rier, avec 1,35A4C*". La plan_te
®ait alors juste sous le seuil des 1,5AC de r@&hauffement par rapport
aux niveaux pr®&ndustriels, identifi® par les dirigeants mondiaux
r&unis * Paris pour la COP21 en d@&embre 2015 comme la limite ~
ne pas d®asser, m°me si la borne plus commun®nent admise pour
le passage d@n climat dangereux =~ un climat extr°mement
dangereux reste 2AC***. Quand I@tteindra-t-on ? Des r&ultats tr s
r@eents laissent entendre que cela pourrait bien arriver aujourddui
plut't que demain : dans les nuages, par exemple, les cristaux de
glace renvoient davantage de lumi re du soleil vers |@space que les
gouttelettes d@au, mais les mod les climatiques ont largement
sous-estim® la part de ces derni res, n®ligeant un effet de
r&hauffement suppl@nentaire qui ad®" cours*™. Dé&utres ont revu
" lahausse l@stimation de |®®vation des temp®&atures si toutes les
r&erves d@nergie fossile connues &aient br¥®es. Au bas mot, en
excluant les futures d®ouvertes et les gisements rendus
exploitables par de nouvelles technologies, Katarzyna Takorska et
ses coll "gues situent cet effet aux alentours de 8ACi et jusqud 17AC
en Arctique i au lieu des 5AC avanc®s jusque-lI" ; transform@ en
conditions de vie r®elles sur Terre, ces huit degr®& en moyenne
signifient bien entendu la fin de toute chose**°. Cela né@ura pas lieu
demain, mais cela marque la direction g&h®ale de |distoire du
capitalisme tardif. Quiconque souhaiterait contester la pr®&ision
que les bouleversements qui s@nsuivront d&oucheront sur un Cge
des extr°mes politiques devrait d@bord ®hafauder des arguments
sur le stoicisme stup@iant de la&sp ce humaine, ou sur sa parfaite



indiff@ence " ce qui se d&oule " 16nt®ieur des ®osyst mes. Quels
gque soient ces arguments, ils ne seraient certainement pas
mat®@ialistes.

Reste toutefois la possibilit® de se prot®yer de certains effets.
Prenons le cas de la Syrie. La plus grande partie de I@griculture de
ce pays repose toujours sur ldrrigation par submersion i les
paysans ouvrent les canalisations et laissent |Gau se r@andre dans
leurs champs i qui a pu °tre une m&hode appropri® autrefois,
mais plus en cette re dess&h®""'. Le passage " |drrigation goutte
goutte est imp®&atif si [@n veut pr&erver ou faire le meilleur usage
de chaque pr&cieuse goutte d@au. Un £tat * [@&coute des besoins des
agriculteurs pauvres et soucieux de leur fournir les forces
productives fondamentales pourrait raliser une telle transition ; le
r&ime Assad a mis en place des politiques de |Gau qui ®uisent
totalement les nappes phr@atiques. En £gypte, |lG@ugmentation du
niveau de la M®&literran®e pousse |@au sal®e toujours plus loin dans
le sol argileux du delta du Nil. Pour pr®&server leurs r&oltes de
|G@n®antissement, les agriculteurs essayent d@ ®ever e les champs
en employant d@nhormes quantit® de sable et dé@ngrais, mais seuls
les plus riches ont les moyens de mettre en T uvre de telles mesures
déadaptation“*. Le long des cltes, les ondes de temp°tes sont de
plus en plus fortes et fr&guentes, mais les digues et les autres
syst mes de protection sont d@bord construits devant les stations
baln®ires tandis que les communaut®& de p°cheurs et
déagriculteurs sont laiss@s sans d&ense’”. La r®@olution
®gyptienne @ait une occasion de boucher ce genre de fissures dans
|@rmure et de se tourner vers une adaptation au changement
climatique plus g&h®&ale, destin® au peuple ®alement. Cést peu
de dire que cette occasion a @ ®manque.

On peut alors discerner ici les contours ddane troisi me
configuration hypoth®&ique : la r®olution pour traiter les
sympt! mes du r&hauffement mondial. Les cas syrien et ®yptien ne



sont pas des aberrations. Des enqu°tes ont montr®que la plupart
des projets d@daptation dans le monde sont consid&ablement
alt®&®s par les processus ordinaires de [@ccumulation du capital i
cr@tion dénceintes, marchandisation, planification immobili re,
centralisation des ressources i qui laissent pr&is@®nent ceux qui
sont les plus vuln@&ables sans protection*’°. Mais comme |@&rit
L@&ine, ¢ leslimites du possible sont mille fois recul®s aux @oques
r@olutionnaires*** &. Si les rapports sociaux entravent la possibilit@
d@ne adaptation efficace pour les pauvres, il faudrales transformer.
Voil™ une raison suppl®nentaire de saisir chaque occasion offerte
par les catastrophes. Contrairement aux deux configurations
pr&®dentes, celle-ci pr®&upposerait des r®&olutionnaires qui
agissent consciemment contre les effets du changement climatique
sur le terrain 0% ils peuvent exercer leur influence. Mais cette

influence sera par nature limit®e.

La r®olution contre les causes

L&daptation © une augmentation de trois, quatre, sans parler de
huit degr®s, sera forc®&nent une entreprise futile. Quelle que soit la
sophistication des syst mes d@rrosage install® par les agriculteurs
syriens, larrigation suppose de l@au. Aucune digue ne pourra
pr&erver le delta du Nil des infiltrations souterraines de la mer.
Personne ne peut r@aliser le moindre travail physique lorsque les
temp®atures d®assent un certain seuil, etc. Mais les r®serves
d@nergie fossile connues peuvent °tre laiss®s sous terre. Les
@nissions peuvent °tre r&luites ” z&o. ¢ Tout le monde le dit. Tout
le monde lereconna’t. Tout le monde |@ffirme. Et |@n nefait rien ¢,
et voil” ce qui justifie la forme la plus exigeante de r®volution, celle
qui, en pleine conscience des racines du probl me, lance une
offensive totale contre le capital fossile, tout comme les bolcheviks
s®aient fix®la t€che de ¢ mettre imm®&liatement fin ~ la guerre.
Mais pour mettre fin © cette guerre, @&roitement |i® au r®jime



capitaliste existant, il est clair pour tous qudl faut vaincre le capital
lui-m°me*** &. Cé@st maintenant le moment de relire le L&ine de
1917 et de sauver le ci ur du projet bolchevik :

Mais voil” pr&is@nent [ce] qui nous permettra, peut-°tre, de
comparer le mieux les m&hodes bureaucratiques r@actionnaires
de lutte contre la catastrophe, qui tendent * r®&luire les r&ormes
au minimum, aux m®&hodes d&nocratiques r@&olutionnaires qui,
pour m&siter leur nom, doivent se proposer nettement comme
tChe de rompre par la violence avec les vieilleries p&im®es et
dé@cc®®&er le plus possible la marche en avant.

La vitesse @&ant ici la dimension critique®’®. La bourgeoisie
tra’narde, pendant ce temps, a pour ¢ devise [é ], comme toujours :
AApr s nous, le d®uge !0"** & Des politiques qui sauveraient des
millions, voire des milliards de vies, pourraient °tre mises en place
si seulement les int®&°ts qui les bloquent &aient ®art®s. ¢ || existe
des moyens de combattre la catastrophe et la famine, [é] les
mesures © prendre sont tout © fait claires, simples, parfaitement
r@alisables, pleinement ~ la mesure des forces du peuple*?® é. On
pourrait commencer par r@eerire le Manifeste du parti communiste
et en Grum®&er dix.

1) Imposer un moratoire total sur toutes les nouvelles
installations daxtraction de charbon, de p&role ou de gaz naturel.
2) Fermer toutes les centrales ®ectriques aliment®ss par ces
combustibles. 3) Produire 100% de I&®ectricit®" partir de sources
non fossiles, principalement le vent et I&nergie solaire. 4) Mettre fin
au d®eloppement du transport a®ien, maritime et terrestre ;
convertir le transport terrestre et maritime ~ |®ectricit® et -
|Golien ; rationner le transport a®&ien pour garantir une juste
distribution jusqud ce qudl puisse °tre totalement remplac® par
d@utres moyens de transport. 5) D®velopper les r®eaux de
transport public ” tous les niveaux, des m&ros aux trains * grande



vitesse intercontinentaux. 6) Limiter le transport de nourriture par
bateau et par avion et promouvoir syst@natiquement des
approvisionnements locaux. 7) Mettre fin * la destruction des for°ts
tropicales et lancer de grands programmes de reforestation.
8) Isoler les vieux bGiments et imposer que les nouveaux
produisent leur propre @nergie sans @mission de dioxyde de
carbone. 9) D&nanteler IGndustrie de la viande et diriger les besoins
humains en prot®ne vers des sources v&y®&ales. 10) Diriger
lGnvestissement public vers le d®eloppement et la diffusion des
technologies d@nergie renouvelable et durable les plus efficaces, et

des technologies d@imination du dioxyde de carbone”*°.

Ce serait un d®ut i rien de plusi mais ce serait probablement une
r@&olution, non seulement dans les forces de production mais dans
les rapports sociaux dans lesquelles elles se trouvent si
profond®nent inscrites. Deux rapports saisissants ont montr®
combien le ph@&om ne des @nissions de CO, &ait li®" la soci@®de
classe. Un dixi me de l@&sp ce humaine contribue ™ la moiti® des
@®nissions actuelles issues de la consommation, la moiti®de |G&sp ce
" 10 pour cent des ®nissions. Les 1 pour cent les plusriches ont une
empreinte carbone 175 fois sup®&ieure * celle des 10 pour cent les
plus pauvres ; les &nissions des 1 pour cent des £tats-Uniens, des
Luxembourgeois et des Saoudiens les plus riches sont deux mille
fois plus importantes que celles des plus pauvres des Honduriens,
des Mozambicains et des Rwandais. Les responsabilit® respectives
dans I@ccumulation de CO, depuis 1820 sont tout aussi
disproportionn®s**’. Une certaine haine de classe ®&ologique est
garantie, et on n@ pas m°me parl®du noyau dur du capital fossile,
les Rex Tillerson de ce monde, les milliardaires qui nagent dans
|G@rgent parce qudlstirent I®nergie fossile du sol et la vendent pour
la combustion **°. Ne nous y trompons pas : cette r@olution aurait
son lot d@nnemis.

Qui l@accomplira ? Qui sont les m&allurgistes de Petrograd et les



marins de Kronstadt de la r®&olution pour le climat ? Prenez |le pays
en haut de la liste daune enqu°te sur les populations les plus
pr&®ccup®es par le r&hauffement mondial : le Burkina Faso,
actuellement d®ast® par le d&lin des pr&eipitations et
|@mplification des temp°tes de sable, en haut de la liste ®alement
des nations africaines souffrant de journ®s de travail
excessivement chaudes*?®. Un agriculteur du Burkina Faso peut-il
prendre déssaut les palais ddHiver du capital fossile T peut-il
seulement les entrevoir une fois dans sa vie ? i, ou bien le si ge
d@&xxonMobil au Texas et les tours scintillantes de Dubapsont-ils si
lointains qudls restent absolument hors d@tteinte, sans parler de la
capacit®ddaction r®olutionnaire r@elle que lui et ses pairs pourront
d®ployer ? Il serait sans doute aussi facile de susciter un soutien
massif pour le programme pr&ent®plus haut au Burkina Faso quadl
serait difficile de le mettreen T uvre depuis ce pays.

Les foss® abyssaux au sein de l@&sp ce i qui font mentir le
discours de I& Anthropoc ne ée: Idhumanit® en g&n®&al est
responsable, |@nnemi c@st ¢ nous tous € i pourraient bien °tre
justement le principal obstacle si |@n veut s@ttaquer aux causes de
la catastrophe : les victimes de la violence syst@natique que
repr&ente la combustion d&nergie fossile sont peut-°tre
simplement trop ®oign®s de leurs auteurs pour pouvoir les
renverser. Les r®&olutions-comme-sympt! mes prennent pour cibles
des exploiteurs et des oppresseurs situ® dans les environs
imm®&diats et elles ne sont donc pas difficiles™ imaginer d slors que
des vies deviennent insupportables. Mais les r&olutions-contre-les-
causes, si elles sont d®&lench®es par les classes les plus concern@es,
doivent voyager ~ travers le monde. Il y a donc des chances que les
soul vements continuent * prendre pour cible les Makhlouf voisins
plut't que les lointains Tillerson. Autrement dit, la formation
spontan® de la conscience syndicale dans un monde qui se
r&hauffe T une condition n®essaire “ tout nouvel Octobre i
semble une perspective pour le moins incertaine. Il en est



autrement, par exemple, pour la prospection p&roli rei quand une
compagnie s@ntroduit sur les terres ancestrales dan peuple pour y
chercher du p&role, I@ntagonisme est sous vos yeux et la r&istance
survient naturellement i mais le re&hauffement mondial en soi peut
massacrer des millions de personnes depuis [6nt®&ieur daun chGeau
qgue nul nevoit et qui reste, h®as, difficile™ prendre.

Céest bien I le casse-t°te strat®ique fondamental de la lutte contre
le changement climatique. La vision la plus prometteuse pour le
r&oudre a &® formul® (quoique pas en ces termes) par Naomi
Klein dans Tout peut changer : capitalisme et changement
climatique. Court-circuitant le probl me de la distance, elle affirme
que, dans la mesure o%zle capitalisme actuel est totalement satur®
d@nergie fossile, quasiment tous ceux qui participent ~ un
mouvement social sous son r gne combattent objectivement le
r&hauffement climatique, qudls s@n soucient ou non, qudls en
subissent les cons®uences ou pas. Les Br&iliens qui protestent
contre l@ugmentation du co% du ticket de bus et demandent des
transports publics gratuits soul vent en r®alit® la banni re de la
cinqui me mesure du programme fix® plus haut, tandis que les
Ogoni qui expulsent Shell sdccupent de la premi re***. De m°me,
les ouvriers de [@utomobile europ&ens qui luttent pour leur emploi,
conform®ment au type de conscience syndicale qudls ont toujours
poss®&®e, ont int&°t ~ reconvertir leurs usines ~ la production des
technologies n®&essaires * latransition @erg&ique’i ®liennes, bus
I plut't que de les voir dispara’'tre pour une destination = bas
salaires*®'. Toutes les luttes sont des luttes contre le capital fossile :
les sujets doivent seulement en prendre conscience. Comme |@&rit
Klein, ¢ comprise au sens large, la crise ®&ologique ne d&ourne
nullement notre attention des causes politiques ou ®&onomiques les
plus pressantes : elle les suralimente au contraire par son urgence
existentielle*** . Cette formule a |@tout suppl@entaire de rendre
|@lliance la plus large possible concevable. De toute ®&idence, cést



bien le moins qudl nous faudra pour cette lutte.

Reste * voir sbl s@git daune solution qui peut se substituer ~
|@bsence de force de frappe des victimes imma@&diates. Jusque-l”,
dans un monde qui se r&hauffe, la position analogue * celle des
Palestiniens combattant I@ccupation sioniste ou des ouvriers
désine en gr ve contre les acc®®ations est rest® vacante i non
pas en-soi (les expuls®s et les exploit® sont bien I”) mais pour-soi
(ils ne combattent pas activement leurs ennemis) i et jusque-1",
cette absence a emp°ch® l@pparition de soul vements pour le
climat © une ®&helle " la mesure du probl me. Nous avons donc
pour Idheure un mouvement pour le climat balbutiant. Dans toute
alliance unissant l@nsemble du spectre des mouvements sociaux
pour d®&aire le capital fossile, il devra en °tre le pilier. Il a pour lui
des arguments irr&utables, tel que le slogan ¢ il n§/ aura pas de
boulots sur une plan te morte é: quelles que soient vos autres
revendications, elles pr&upposent un climat raisonnablement
stable, et m°me si les sables du d®sert n@rrivent pas encore jusqud
votre porte, soyez certain qun effet ne tardera pas ~ se pr&enter.
Si l@muvrier allemand hausse les ®aules en pensant ~ |la situation de
I@griculteur du Burkina Faso, ou se console en pensant que les
choses ne sont pas si catastrophiques en Allemagne, le mouvement
pour le climat peut lui dire : ¢ De te fabula narratur e. Ce
mouvement rassemble et cristallise les convictions que la Syrie ne
peut pas survivre ~ la disparition du Croissant fertile, ni IEgypte ~
une ®®vation du niveau de la mer de trois m tres, ni le Burkina
Faso ™ un r&hauffement de quatre degr®s ; il articule lesint®&°ts de
ses masses les plus vuln®&ables, m°me si ce nést quén leur nom.
Qui, il y al”, pour des raisons structurelles qui restent © d®passer,
une dimension de ce que les marxistes classiques auraient appel®du
substitionnisme et du volontarisme.

Ce mouvement a remport® un certain nombre de victoires
notables derni rement. La mise en sommeil de |@l®duc Keystone,

le retrait de Shell de I|@Arctique, I@ssor de la campagne de



d®&investissement, [@nnulation des projets de mines de charbon de
|@regon ~ Odisha sont venus s@jouter coup sur coup ~ son
palmar s. Ldmage du mouvement a encore b@&&ici® de la
campagne ¢ Break free € de mai 2016, * cejour laplus grande vague
déction directe coordonn® contre |@xtraction de combustibles
fossiles, des Philippines au pays de Galles, de la Nouvelle-Z®&ande ~
|&Equateur *°. La cl®de vo¥e de la campagne ®&ait le campement
baptisREnde Gel2nde, dress®” un jet de pierre de Schwarze Pumpe,
¢ la pompe noire €, une centrale ®ectrique de Lusace, en
Allemagne, aliment® au charbon de lignite T le plus sale des
combustibles fossilesT extrait daune m®a-mine voisine ; il s@git de
laine des principales sources ponctuelles d@®nission de CO, en
Europe. Les diff@entes zones du campement tentaculaire &aient
nomm®es d@pr s des nations insulaires de faible altitude : Kiribati,
Tuvalu, Maldives. Le vendredi 13 mai 2016, |@ffensive ~ plusieurs
fronts contre Schwarze Pumpe a &® lanc® quand un bon millier
déctivistes T le campement en a finalement r®ni pr s de quatre
mille 7 sont descendus dans la mine, se sont empar® des
gigantesques excavateurs et se sont install®& | pour le week-end. Le
samedi matin, nous ®&ions encore plus nombreux ~ occuper les
lignes de chemin de fer qui apportent le charbon ™ la pompe noire.
Une br ve incursion dans l@nceinte de la centrale elle-m°me a
conduit la police d@&ord® = riposter par des jets de gaz
lacrymog nes, des matraquages et des arrestations arbitraires, mais
les blocages ont tenu, jusqud ce que les propri®aires d®&larent, le
dimanche matin, que les activistes du climat les avaient forc® "
suspendre toute production ®ectrique***. Cela ne sd®ait encore
jamais produit en Europe centrale.

Le contexte de cette action est instructif. Tout le temps de la
campagne des ®ections |®islatives de 2014 en Su de, Gustav
Fridolin, leleader des Verts, a gard®un morceau de charbon dans sa
poche. Partout o%zil allait, © chaque discours et © chaque d®bat
t®®is® il brandissait ce morceau de charbon et promettait daune



voix ferme que |&tat su®lois ne toucherait plus * ce combustible.
Depuis longtemps, au fond des mines de |Gst de IAllemagne, la
Su de salissait son image de f°reg-ngsland, ou ¢ £tat pionnier € en
mati re de politique climatique, puisque la compagnie publique
Vattenfall poss®dait et exploitait Schwarze Pumpe et quatre autres
complexes miniers de charbon de lignite de proportions tout aussi
volcaniques. Au moment de |&®ection, la Su de produisait * partir
de ces installations des @&nissions de CO, ®ales * 133 pour cent des
@nissions de son propre territoire. Fridolin affirmait qudl ®&ait
temps de les liquider et de mettre le couvercle sur les gisements de
charbon. S les Verts entraient au gouvernement 1 c®ait leur
principale promesse de campagne i ils feraient en sorte que
Vattenfall ferme ses mines et ses centrales ®&ectriques allemandes.
Deux ans plustard, elles n@®aient plus aux mains des Su®lois. Elles
avaient &® vendues © un consortium de capitalistes tch ques i

comprenant notamment Idhhomme le plus riche du pays i qui
cherchaient d&esp®&@®nent de nouvelles ressources pour alimenter
|G@actuelle renaissance du lignite dans cette partie du continent. Les
Verts, autrement dit, avaient d&id®de mettre laun des gisements de
lignite les plus consid®&ables dans la gueule du capital fossile. Cette
d@&ision a contribu®" la crise la plus grave dans Idistoire du parti i

sans doute le parti vert le plus influent au monde i et donc ™ l@ne
des crises les plus graves dans Idistoire de I@nvironnementalisme
parlementaire r&ormiste. Pour couronner le tout, Fridolin, au nom
du gouvernement su®lois, a qualifi® l@ction dd&nde Gel2nde
da ill@yale®® é.

Dans une r@alit®fond®e scientifiquement, Ende Gel2nde est le type
dé@ction dont il faudrait multiplier par mille le nombre et
|@nvergure. Au sein des pays capitalistes avanc®s et dans les zones
les plus d®elopp®es du reste du monde, les cibles ad®uates ne
manquent pas : il suffit de chercher autour de nous la centrale
®ectrigue aliment® au charbon la plus proche, |®I®&duc, le SUV,



|@® oport et le centre commercial de banlieue qui s@grandissenté
Tel est le terrain sur lequel un mouvement r®&olutionnaire pour le
climat devrait surgir en une vague puissante et toujours plus rapide.
Bien &idemment, il est encore tr s loin d@voir cette ampleur et
cette capacit® Une catastrophe d@ne proportion r®ellement
traumatique pourrait sans doute catalyser un bond en avant. Mais
m°me |I”, comme le montre Idistoire de Vattenfall, |@ction directe
en elle-m°me ne r&oudrait rien : il faut des d®isions et des d®rets
del&tat T ou, autrement dit, I[Etat doit °tre arrach®des mains de
tousles Tillerson et Fridolin de ce monde pour qu@n programme de
transition du type de celui esquiss® plus haut soit mis en T uvre.
Mais dans le contexte de gueule de bois post-1989 qui continue ~
affecter les milieux activistes qui forment le mouvement pour le
climat au nord, lI@ction horizontale directe reste f&ichis& comme
une tactique autosuffisante et on ne veut pas entendre la le-on de
L&ine : ¢ La question du pouvoir est certainement la question la
plus importante de toute r@olution **°. & Peut-°tre né:-t-il jamais
®&®aussi important de tenir compte de cette le-on.

Le mouvement pour le climat peut-il s@ccro’tre de plusieurs ordres
de grandeur, rassembler autour de lui les forces progressistes et
d®elopper une strat®jie viable pour projeter ses viskes ~ travers
IEtat T le tout dans un d®ai ad®uat ~ ce monde qui se r&hauffe
rapidement ? Le moins que I®@n puisse dire est que le d&i est de
taille. Mais, pour citer Daniel Bensapd, sans doute le th®ricien le
plus brillant de la strat®yjie r&olutionnaire” lafin du xx°si cle, ¢ le

doute porte sur la possibilit®dd parvenir, non sur la n&essit®de le

tenter **’ &.
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