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Toutes les cultures et toutes les civilisations ont eu
affaire avec la peur. Sans elle « I’homme n’aurait pas sur-
vécu » (Delumeau, 1978). C’est la peur qui a présidé aux
grands travaux de domestication de la nature ; c’est grice
a elle que nous nous sommes protégés contre ses agres-
sions et ses coleres. La peur est peut-&tre 1’émotion la
plus ordinaire de I’homme, la « passion », selon
Descartes, la plus « vulgaire », la plus triviale ; c’est
néanmoins celle qui donne en contrepoint a la hardiesse
et au courage les couleurs de la vertu !

Toutes les cultures et toutes les civilisations se sont
aussi créé des peurs imaginaires, afin de légitimer des
rituels de groupe, des superstitions protectrices, des
tabous, et ce pour deux raisons : d’abord, pour anticiper
I’angoisse humaine, la projeter et la faire advenir dans la
réalité extérieure, mieux la circonscrire et la maitriser, et
ainsi s’assurer de son propre sentiment d’existence
(Birraux, 1992) ; ensuite pour « éduquer » les enfants a
la prudence et leur signifier que 1’environnement n’est
pas naturellement hospitalier et protecteur.

Quelles que soient les théories freudiennes de I’an-
goisse — phénomene automatique ou signal d’alarme
pour le moi —, I’angoisse est I’éprouvé de 1’état d’im-
puissance du sujet humain, conséquence de sa prématu-
rité et de son incapacité « a s’aider lui-méme ». Au cours
de son développement et de sa maturation, 1’enfant
acquerra progressivement des outils moteurs et psy-
chiques pour 1’éviter, pour se la représenter et 1’élaborer,
mais aux origines, c’est la mere qui €éponge les déborde-
ments d’angoisse de son nourrisson. Et, bien que « la
peur soit lourde d’angoisse et que 1’angoisse se lie a la
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peur » (Laplanche, 1980), c’est grace au mécanisme psychique
de la projection que ’enfant se débarrassera de ses « mauvaise-
tés internes ». Ceci a été tres tot repéré par Freud dans la phobie
du petit Hans (Freud, 1909) et a contribué a la modélisation de la
psychodynamique des phobies infantiles.

Mais pourquoi le persécuteur phobique de la petite enfance
est-il souvent un animal ?

DE LA PHOBIE DU PETIT HANS

Hans a 3 ans quand, au moment de la naissance d’une petite
sceur, il manifeste la peur de voir tomber les chevaux sur la rampe
de chargement de la gare de marchandises de Vienne. Cette inquié-
tude se complique de tentatives d’évitement des promenades qui
pourraient I’amener dans ce secteur et d’une restriction de ses jeux
dans le périmetre domestique. Il exprime fréquemment 1’idée que
le cheval pourrait tomber ou qu’il aurait envie de faire tomber le
cheval. Dans le méme temps, Hans déprime un peu.

La phobie succeédera a une crise d’angoisse morbide,
« angoisse et pas encore peur », qui le saisit peu de temps apres,
dans la rue. Chez cet enfant, au début, il n’y a ni phobie de la rue,
ni de la promenade, ni méme des chevaux, mais un état d’an-
goisse diffuse auquel mettra fin ’apparition de la phobie. De
méme cesseront a ce moment-1a ses préoccupations inquictes au
sujet de la naissance de la sceur. L’origine de la phobie est la dan-
gerosité des veeux cedipiens incestueux et la tension interne que
suscitent ceux-ci chez un petit qui se sent menacé de ne plus étre
aimé. Progressivement, Hans est dévoré par 1’angoisse, méme
quand sa mere I’accompagne. Sa libido se fixe peu a peu sur le
cheval et Hans manifeste la peur tout a fait particuliere d’étre
mordu par ce cheval blanc.

« Peur particuliere » en effet, car, si le cheval n’est pas, pour
chacun, un animal de compagnie, il n’a généralement pas mauvaise
réputation : au contraire. Crin blanc ou L’étalon noir sont des
icones d’idéalisation adolescente, mais le dada ou le cheval de
manege sont familiers de I’enfance. Ici, Freud met en évidence que
le cheval « et son fait-pipi » sont des représentants de la figure
paternelle, et que Hans craint un chatiment de son pere en raison
des veeux trop tendres qu’il porte a sa mere et de ses désirs d’étre
seul avec elle. La condensation et le déplacement, puis la projec-
tion, mécanismes inconscients, ont fait, pour cela, le nécessaire. Le
pauvre cheval n’y est pour rien !

L'ANIMAL DANS LA PHOBIE

Qu’est-ce qu’une phobie ? « Une névrose dont le trait central est
la systématisation de I’angoisse sur des personnes, des choses, des

« Hans fait méme un réve
d'angoisse dont le contenu
est le suivant : il perd sa
meére, ce qui fait qu'il ne
peut plus faire calin avec
elle. La tendresse de Hans
pour sa mere s'accroit
immensément. »

« Hans ne peut dire de quoi
il a peur mais il trahit, par
des paroles a son pere, le
motif qu'il a d'étre malade

et le bénéfice de sa maladie.

Il veut rester prés de sa
mere, il veut faire calin avec
elle ; le souvenir d'avoir été
séparé d'elle quand est
arrivé I'autre enfant peut,
ainsi que pense le pere,
contribuer a créer cette
nostalgie. »

S. Freud, Cing psychanalyses.
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situations, des actes qui deviennent 1’objet d’une terreur paraly-
sante » (Ey, 1974) ou « un mécanisme de défense qui provoque le
déplacement de 1’angoisse en vue de son apaisement »
(Ajuriaguerra, 1974). Assurément les deux, sauf qu’avant de parti-
ciper d’une organisation névrotique, la projection contribue a main-
tenir une homéostasie interne, psychique et somatique, lorsque la
vie pulsionnelle concourt a nourrir des représentations dangereuses.
L’animal est, le plus souvent, I’objet sur lequel tombe ce délestage,
en raison vraisemblablement de sa proximité avec I’homme.

Les phobies sont donc des peurs injustifiées d’animaux ou
d’objets inoffensifs. A la différence des phobies de situation (de
transport, d’espace, etc.) qui invalident bien des adultes, les pho-
bies d’animaux ne sont pas pathologiques chez I’enfant. Elles sur-
gissent méme normalement au cours du développement du petit
d’homme autour de 3 ans ou plus, et disparaissent « normalement »
avec le refoulement de 1’entrée dans la latence, c’est-a-dire vers
7-8 ans. Elles signent « la névrose infantile ». Elles font entrer
«’animal de peur » dans la vie de I’enfant alors que rien ne le lais-
sait pressentir, sauf qu’elles coincident avec la mise en place, par
I’enfant, d’un systeme de valeurs, de limites et d’interdits qui tra-
duisent la conscience qu’il acquiert de la différence des sexes et
des générations. L’apparition des phobies infantiles atteste donc
d’un véritable travail de maturation interne. A la peur des gros ani-
maux succedera théoriquement la peur des petits animaux : les
souris, les serpents, les viperes, les araignées, les moustiques, etc.
A la peur d’étre mordu, succéde celle d’étre piqué.

Ce mécanisme de substitution de la peur a I’angoisse permet
d’éviter un « danger réel interne », c’est-a-dire I’impact de scé-
narios menacants, de représentations qui touchent a des interdits
— meurtre, inceste, coit parental — et qui font craindre une répres-
sion punitive. L’animal de peur a donc toujours a voir avec les
images parentales intériorisées.

DEPLACEMENTS CEDIPIENS

Les phobies normales de développement, celles qui surgissent
autour de la troisieme année et qui s’évanouissent, comme elles
avaient commencé, autour de la cinquieéme ou sixieme année, dési-
gnent donc, dans 1’animal qui fait peur, une figure de 1’autorité,
celle qui a droit sur I’enfant et surtout sur la mere, celle qui prive
I’enfant de la présence maternelle, celle qui porte atteinte a 1’idée
qu’il se fait de son omnipotence. « Ce qui angoisse 1’enfant », dit
Freud, « n’est, a I’origine, pas autre chose que I’absence de la per-
sonne aimée », ce dont il a peur, c’est d’étre privé de la présence
tutélaire de la mere. Si on adhere au schéma psychanalytique de la
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structure de la névrose infantile, I’animal de peur est un avatar
« paternel ». L’enfant, impuissant « a s’aider lui-méme », dans le
désarroi ou le laisse la supposée tromperie maternelle, est débordé
par une angoisse qu’il ne peut figurer qu’en la projetant sur un
objet qui viendra, de 1’extérieur, justifier ses craintes, mais qui
simultanément confortera en lui 1’objet subjectif et son sentiment
d’existence. Son rival, c’est ce tiers pour lequel sa mere 1’aban-
donne, et dont il peut craindre les foudres en retour s’il lui exprime
directement son hostilité (mais ce n’est pas lui qu’il affronte direc-
tement : voyez comme j’ai raison d’avoir peur de ce cheval
méchant qui me mordrait ). Le mécanisme projectif est, dans ce
conflit, une maniere diplomatique de ménager les susceptibilités
des parties, en déplacant I’objet du conflit sur un autre terrain. Si
I’enfant a peur d’un animal et le couvre d’injures ou d’opprobres,
il peut conserver a son pére, sans conscience de son ambivalence,
sa tendresse et sa demande de protection.

Dans certains cas, I’affaire peut sembler plus complexe. Les
animaux-cibles de la projection phobique qui ont donné lieu a des
modélisations théoriques (du coq d’Arpad ! de Ferenczi au cheval
de Hans de Freud) sont largement coiffés au poteau de la popula-
rité par I’image du loup-garou, qui, malgré I’évolution de la
pédagogie parentale de la peur, continue de hanter les nurseries.
Or le loup a cette particularité de renvoyer d’abord a 1’obscurité,
au noir, a ’isolement et ensuite seulement a 1’animal, lequel
évoque des angoisses de dévoration ou d’inexistence qui sont
plus archaiques que celles que nous évoquions avec Hans.

Le loup-garou est le travesti d’'une mere archaique prégéni-
tale, d’'une mere dangereuse qui détient, sur le nourrisson, les
pouvoirs de vie et de mort. Les baleines et autres « dents de la
mer » en sont les équivalents contemporains 2. Lilith, la mére
obscure, en était la représentation antérieure. Cette peur précéde
toutes les autres, et leur survivra probablement quel que soit le
destin de la réintroduction du loup dans nos montagnes.

C’est dans cet espace que 1’objet transitionnel joue son
meilleur role. Animal ou non, nounours chiffon, objet de réassu-
rance dont on ne peut se séparer mais que I’on jette, maltraite
sans crainte de représailles, qui garantit contre la peur de 1’obs-
curité, I’angoisse de la dévoration ou celle de la séparation. Qui
garantit surtout contre toutes les menaces externes puisqu’il est la
preuve tangible que la mere est 1a, moi et non-moi, et que tout se
passe comme si elle donnait la main.

L’hypermédiatisation des affaires de psychologie voudrait
que I’on puisse décrypter les conflits internes du sujet humain a
la lumiere des caractéristiques de ses conduites. Il n’en est, hélas,

1. Cité par T. Ferenczi
dans « Un petit homme-
coq », article publié en
1913.

2. Les histoires de loup
cependant se vendent
toujours bien aux tout-
petits.
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rien. Chaque histoire est singuliere et la peur du pere rival et cas-
trateur, si elle s’affiche incontestablement dans 1’émergence
d’une phobie d’animal, ne dit pas, a travers cet animal, la qua-
lité du pere. La réalité de celui-ci est filtrée par les fantasmes de
I’enfant au point qu’un lion peut renvoyer a un pere socialement
falot, et qu’une figure extérieurement prestigieuse peut engen-
drer une phobie d’oiseau, et pas nécessairement celle d’un paon
ou d’un oiseau de paradis. Si la nature de 1’objet phobogene
détient un peu de sens, c’est dans une histoire intime qui n’est
pas décryptable sur catalogue. De méme, la peur du loup dira
I’angoisse archaique de I’enfant, ses fantasmes probablement
terrifiants et qu’il ne peut maitriser seul, mais ne permet pas de
dire ce qu’est la mere ! La causalité psychique est d’un autre
registre.

Il semble que les phobies d’animaux que nous voyions dans
la clinique actuelle se fassent plus rares et laissent place a des
angoisses plus informes, souvent plus crues, moins organisées.
Ceci mériterait un débat dans la mesure ou les inhibitions, les
phobies sociales et scolaires, dont les objets sont vagues, ne sem-
blent pas en diminution.

LES ANIMAUX DE PEUR ET LA MODERNITE

Indépendamment de ce constat, I’ambivalence des enfants,
face « aux animaux de peur » que 1’on fuit, qui font hurler, mais
que I’on essaie de surprendre de mille manieres, pose la question
de la peur « qu’on aime » dans le fonctionnement psychique. Au
moment ou, chez les enfants, se mettent en place des éloigne-
ments, des évitements de situations qu’ils imaginent dangereuses,
la peur, partagée, semble excitante. La littérature enfantine nous
donne, sur ce sujet, un apercu intéressant.

D’abord, toutes les peurs qu’éprouve 1’enfant envers les ani-
maux ne sont pas des phobies. Certaines peurs sont raisonnables.
Les adultes ont utilisé pédagogiquement la peur pour sensibiliser
au risque les bébés et les jeunes enfants qui ne connaissent pas la
peur et ne sont pas en mesure d’apprécier le risque encouru dans
certaines situations. Dans les folklores, on rencontre ainsi des
personnages — sorciers, croquemitaines, ogres ou animaux — ima-
ginés par les parents pour se faire obéir et pour préserver les
gamins que personne n’avait le temps de surveiller des dangers
de leur environnement. « Le croquemitaine de 1’eau, le tire-gosse,
I’attrape-vaurien », par exemple, cachés dans les puits, les grottes
ou les chutes d’eau, ont été inventés pour protéger les enfants de
la noyade ou du risque de se perdre, en les dissuadant de s’ap-
procher des espaces dangereux.
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Si ces personnages inspirent moins la littérature enfantine
moderne, c’est en raison d’une évolution de la pédagogie parentale
de la peur. Aujourd’hui, I’enfant ne grandit plus seul. On lui
accorde, en outre, une intelligence susceptible d’estimer les dan-
gers de son environnement et de les éviter. La littérature enfantine
pour les tout-petits fait cependant toujours appel a ces schémas
phobiques, archaiques ou névrotiques, mais pour mettre des mots
sur les angoisses du petit d’homme, pour les accompagner : ainsi
la peur des transformations corporelles (La Belle et la Béte ou Les
Animorphs), les peurs archaiques et les angoisses de dévoration (Le
petit Chaperon Rouge ou Baba Yaga), les angoisses d’abandon
(Léon a peur et Une histoire a dormir debout). Si I’on invente des
histoires qui font peur avec des monstres, des ogres, des loups,
c’est pour démystifier les figures du folklore en s’arrangeant pour
les rendre sympathiques et dénuées de mauvaises intentions. Les
parents, les éducateurs et les auteurs de livres pour enfants s’adres-
sent a eux en se dispensant de mentir sur des sujets aussi graves
mais en les rendant ludiques. Il s’agit de montrer que la peur
concerne tout le monde mais peut étre dépassée. Il s’agit aussi de
faire surgir I’idée qu’il y a des limites a ne pas franchir, des
contraintes auxquelles nous sommes tenus, et que, dans un monde
relativement désordonné, violent, injuste, celles-ci nous protegent
et nous évitent de sérieux déboires.

La littérature pour les plus jeunes joue donc aujourd’hui un role
éducatif anti-angoisse a plusieurs niveaux ; d’abord, parce qu’il
semble exister un certain consensus éditorial autour des peurs dont
on peut parler aux enfants ; ensuite, parce que les auteurs démon-
trent que la peur vécue par le héros n’est qu’imaginaire ; enfin,
parce que les themes actuels abandonnent le ressassement des
théemes cedipiens pour stimuler au contraire les themes culturels et
leurs investissements. Tout se passe comme si la littérature enfan-
tine voulait contribuer au refoulement de la latence et participer de
I’émergence de valeurs organisatrices, sociales et culturelles. Il ne
s’agit pas, en effet, de dénier 1’existence de I’angoisse et de la peur
mais de montrer qu’elles sont liées a nos pensées et qu’il existe
mille manieres de les dépasser.

La tendance, pourtant, n’est pas aussi optimiste pour les enfants
plus 4gés. On a ici 'impression que les éditeurs jouent sur un
théme a risque qui consiste a proposer des choses effrayantes
(séries ou petites fictions) pour contraindre le public a jouer avec
sa peur. Les romans d’aventure ont laissé la place a des textes qui
parlent d’exploration de mondes fictifs ou la survie devient le
theme du récit : survie qui déclenche des situations parfaitement
horribles ! Pour cette catégorie de jeunes, les romans sentimentaux,
les contes philosophiques ne font plus recette.
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Pourtant Blanchette n’a rien perdu de sa capacité d’émouvoir et
son long combat contre le loup pour une vie libre demeure un bon
sujet de traitement de I’angoisse. La solution serait peut-étre de
transformer monsieur Seguin en D.J., Blanchette en éleve de la
« Starac », et le loup en siréne du showbiz. Méfions-nous : les « ani-
maux de peur » de notre modernité sont sans doute des mutants.

Il semble aussi que les robots prédateurs ou les personnages
animalomorphiques prennent progressivement la place du persé-
cuteur externe, comme si le déplacement de la figure paternelle
hostile se réduisait dans une oscillation métaphoro-métonymique
moins ample qui ainsi travestirait moins et ferait plus de place a
une certaine réalité.
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RESUME

Pourquoi le persécuteur phobique de la petite enfance est-il souvent un
animal ? En s’appuyant sur la phobie du « petit Hans », citée par Freud,
I’auteur explique que c’est en raison de sa proximité avec ’homme que
I’animal est le plus souvent I’objet vers lequel se déplace I’angoisse. Le
mécanisme de substitution de la peur a I’angoisse permet a I’enfant
d’éviter un « danger réel interne » : 1’animal de peur a donc toujours a
voir avec les images parentales intériorisées. Dans le monde moderne, la
littérature enfantine joue un rdle éducatif anti-angoisse a plusieurs
niveaux : tout se passe comme si elle voulait contribuer au refoulement
de la latence et participer de 1’émergence de valeurs organisatrices
sociales et culturelles.

SUMMARY

Why is the phobic persecutor during childhood so often an animal?
Based on “Little Hans” phobia, named by Freud, the author explains
that it is because of its proximity to human kind that the animal is often
the item on which anxiety is transferred. The mechanism which substi-
tutes fear to anxiety enables a child to avoid a “true internal danger” :
the animal feared by the child always refers to internal parental refe-
rences. In modern world, child literature plays at different levels an
important educational role against anxiety : it acts as if literature would
strive for repressing the latency as well as the emergence of social and
cultural values.
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