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  CHAPITRE	
  Ier	
  	
  

De	
  la	
  liberté	
  	
  

L'homme	
   libre	
   est	
   celui	
   qui	
   vit	
   comme	
   il	
   le	
   veut;	
   qu'on	
   ne	
   peut	
   ni	
  

contraindre	
  à	
  faire	
  une	
  chose,	
  ni	
  empêcher	
  de	
  la	
  faire;	
  à	
  qui	
  l'on	
  ne	
  peut	
  

rien	
   imposer	
   de	
   force;	
   qui	
   n'est	
   jamais	
   arrêté	
   dans	
   ce	
   qu'il	
   entreprend;	
  

qui	
  ne	
  manque	
   jamais	
  ce	
  qu'il	
  désire;	
  qui	
  ne	
   tombe	
   jamais	
  dans	
  ce	
  qu'il	
  

redoute.	
   Or,	
   est-­‐il	
   quelqu'un	
   qui	
   veuille	
   vivre	
   en	
   faute?	
   Personne.	
   Est-­‐il	
  

quelqu'un	
  qui	
  veuille	
  vivre	
  dans	
   l'erreur,	
  à	
   l'étourdie,	
   injuste,	
  dissolu,	
  se	
  

plaignant	
  toujours	
  de	
  son	
  sort,	
  n'ayant	
  que	
  des	
  sentiments	
  bas?	
  Personne.	
  

Il	
   n'est	
   donc	
   pas	
   un	
   pervers	
   qui	
   vive	
   comme	
   il	
   le	
   veut	
   ;	
   et	
   pas	
   un,	
   par	
  

conséquent,	
  qui	
  soit	
  libre.	
  D'autre	
  part,	
  est-­‐il	
  quelqu'un	
  qui	
  veuille	
  vivre	
  à	
  

s'affliger,	
   à	
   trembler,	
   à	
   être	
   jaloux,	
   à	
   se	
   lamenter	
   pour	
   autrui,	
   à	
   désirer	
  

pour	
   ne	
   pas	
   avoir	
   ce	
   qu'il	
   désire,	
   à	
   craindre	
   pour	
   tomber	
   dans	
   ce	
   qu'il	
  

craint?	
  Personne.	
  Or,	
  avons-­‐nous	
  un	
  seul	
  pervers	
  qui	
  vive	
  sans	
  affliction	
  

et	
  sans	
  terreur,	
  qui	
  ne	
  tombe	
  jamais	
  dans	
  ce	
  qu'il	
  redoute,	
  qui	
  ne	
  manque	
  

jamais	
   ce	
   qu'il	
   désire?	
   Pas	
   un.	
  De	
   cette	
  manière	
   donc	
   encore	
   nous	
   n'en	
  

avons	
  pas	
  un	
  qui	
  soit	
  libre.	
  	
  

Tiens	
  ce	
  langage	
  devant	
  un	
  homme	
  qui	
  aura	
  été	
  deux	
  fois	
  consul,	
  il	
  te	
  le	
  

pardonnera,	
  si	
  tu	
  ajoutes	
  :	
  «	
  Pour	
  toi,	
  tu	
  es	
  un	
  sage,	
  et	
  rien	
  de	
  tout	
  ceci	
  ne	
  

te	
   concerne.	
   »	
   Mais,	
   si	
   tu	
   lui	
   dis	
   la	
   vérité,	
   qu'au	
   point	
   de	
   vue	
   de	
   la	
  

servitude	
   il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  différence	
  entre	
   lui	
  et	
   ceux	
  qui	
  ont	
  été	
  vendus	
  

trois	
  fois,	
  devras-­‐tu	
  en	
  attendre	
  autre	
  chose	
  que	
  des	
  coups?	
  «	
  Comment	
  !	
  

dira-­‐t-­‐il,	
  je	
  suis	
  un	
  esclave,	
  moi,	
  dont	
  le	
  père	
  était	
  libre,	
  dont	
  la	
  mère	
  était	
  

libre,	
  et	
  que	
  personne	
  n'a	
  acheté	
  !	
  Mais	
  je	
  suis	
  sénateur,	
  et	
  ami	
  de	
  César!	
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J'ai	
  été	
  consul,	
  et	
  j'ai	
  une	
  foule	
  d'esclaves	
  !	
  »	
  D'abord,	
  mon	
  cher	
  sénateur,	
  

peut-­‐être	
  ton	
  père	
  était-­‐il	
  esclave	
  tout	
  comme	
  toi,	
  ainsi	
  que	
  ta	
  mère,	
  ainsi	
  

que	
  ton	
  grand-­‐père	
  et	
  tous	
  tes	
  aïeux	
  à	
  la	
  suite	
  les	
  uns	
  des	
  autres.	
  Et,	
  alors	
  

même	
   qu'ils	
   auraient	
   été	
   aussi	
   libres	
   que	
   possible,	
   qu'importerait	
   par	
  

rapport	
  à	
   toi?	
  Qu'importe,	
  en	
  effet,	
  qu'ils	
  aient	
  eu	
  du	
  cœur,	
  si	
   tu	
  n'en	
  as	
  

pas	
   !	
   Qu'ils	
   aient	
   été	
   courageux,	
   si	
   tu	
   es	
   lâche	
   !	
   Qu'ils	
   aient	
   été	
  maîtres	
  

d'eux-­‐mêmes,	
  si	
  tu	
  ne	
  l'es	
  pas	
  de	
  toi	
  !	
  	
  

—	
  «	
  Et	
  quels	
  rapports	
  ceci	
  a-­‐t-­‐il	
  avec	
   la	
  servitude?	
  —	
  Crois-­‐tu	
  que	
  ce	
  

ne	
   soit	
   pas	
   de	
   l'esclavage	
   que	
   de	
   faire	
   quelque	
   chose	
   malgré	
   soi,	
   par	
  

contrainte,	
   en	
   pleurant?	
   —Soit,	
   mais	
   qui	
   peut	
   me	
   contraindre,	
   hormis	
  

César,	
   le	
  maître	
   de	
   tous?	
  —	
   Tu	
   conviens	
   donc,	
   toi-­‐même,	
   que	
   tu	
   as	
   un	
  

maître?	
  Ce	
  maître,	
  dis-­‐tu,	
  est	
  commun	
  à	
   tous;	
  mais	
  cela	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  

pour	
  toi	
  une	
  consolation	
  :	
  cela	
  signifie	
  seulement	
  que	
  tu	
  es	
  esclave	
  dans	
  

une	
  maison	
  qui	
  a	
  un	
  grand	
  nombre	
  d'autres	
  esclaves.	
  Tu	
  ressembles	
  aux	
  

Nicopolitains	
   qui	
   ont	
   l'habitude	
   de	
   crier	
   :	
   Par	
   la	
   fortune	
   de	
   César,	
   nous	
  

sommes	
  libres	
  !	
  »	
  	
  

Laissons	
  cependant	
  César	
  pour	
  le	
  moment,	
  si	
  tu	
  le	
  veux	
  bien.	
  Réponds-­‐

moi	
  à	
  ceci	
  :	
  N'as-­‐tu	
  jamais	
  été	
  amoureux?	
  N'as-­‐tu	
  jamais	
  eu	
  de	
  maîtresse,	
  

qu’elle	
   fût	
   libre	
   ou	
   esclave?	
   —	
   Et	
   quels	
   rapports	
   cela	
   a-­‐t-­‐il	
   avec	
   la	
  

servitude	
   ou	
   avec	
   la	
   liberté?	
   —	
   Celle	
   que	
   tu	
   aimais	
   ne	
   t'a-­‐t-­‐elle	
   donc	
  

jamais	
  rien	
  commandé	
  contre	
   ton	
  gré?	
  N'as-­‐tu	
   jamais	
   flatté	
   ton	
  esclave?	
  

Ne	
   lui	
   as-­‐tu	
   jamais	
   baisé	
   les	
   pieds?	
   Certes,	
   si	
   quelqu'un	
   t'avait	
   forcé	
   de	
  

baiser	
   ceux	
   de	
   César,	
   tu	
   aurais	
   vu	
   là	
   un	
   outrage,	
   et	
   le	
   comble	
   de	
   la	
  

tyrannie.	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  que	
   la	
   servitude,	
   si	
   ce	
  que	
   tu	
   faisais	
   là	
  n'en	
  est	
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pas?	
   Pour	
   elle	
   n'as-­‐tu	
   jamais	
   été	
   de	
   nuit	
   où	
   tu	
   ne	
   voulais	
   pas?	
   N'as-­‐tu	
  

jamais	
   dépensé	
  plus	
  que	
   tu	
  ne	
   voulais?	
  N'as-­‐tu	
   jamais	
   rien	
  dit	
   avec	
  des	
  

gémissements	
  et	
  des	
  pleurs?	
  N'as-­‐tu	
  jamais	
  dû	
  te	
  laisser	
  injurier	
  et	
  mettre	
  

à	
  la	
  porte?	
  Si	
  tu	
  rougis	
  d'avouer	
  ta	
  propre	
  histoire,	
  vois	
  ce	
  que	
  dit	
  et	
  fait	
  

Thrasonides,	
   après	
   avoir	
   fait	
   plus	
   de	
   campagnes	
   que	
   toi-­‐même	
  

probablement.	
  D'abord	
  il	
  sort	
  de	
  nuit,	
  à	
  une	
  heure	
  telle	
  que	
  Geta	
  n'ose	
  pas	
  

y	
  sortir	
  ou	
  ne	
  sort,	
  quand	
  son	
  maître	
  l'y	
  contraint,	
  qu'avec	
  force	
  cris,	
  force	
  

lamentations	
  sur	
  son	
  dur	
  esclavage.	
  Puis,	
  que	
  dit-­‐il?	
  	
  

«	
  Une	
  misérable	
   fillette	
  m'a	
   fait	
   son	
  esclave,	
   quand	
  aucun	
  ennemi	
  ne	
  

l'avait	
  pu	
  !	
  »	
  	
  

Malheureux,	
  qui	
  es	
   l'esclave	
  d'une	
   fillette,	
   et	
  d'une	
  misérable	
   fillette	
  !	
  

Pourquoi	
  te	
  dis-­‐tu	
  libre	
  encore?	
  Pourquoi	
  vantes-­‐tu	
  tes	
  campagnes?	
  Puis	
  

il	
  demande	
  une	
  épée,	
  et	
  se	
  fâche	
  contre	
  ceux	
  qui	
  la	
  lui	
  refusent	
  par	
  intérêt	
  

pour	
  lui-­‐même.	
  Il	
  envoie	
  des	
  cadeaux	
  à	
  celle	
  qui	
  le	
  déteste;	
  il	
  la	
  supplie;	
  il	
  

pleure.	
  Par	
  contre,	
  qu'il	
  obtienne	
  d'elle	
  la	
  moindre	
  faveur,	
  et	
  le	
  voilà	
  hors	
  

de	
  lui	
  !	
  Mais	
  à	
  ce	
  moment	
  même	
  encore	
  comment	
  est-­‐il?	
  N'a-­‐t-­‐il	
  plus	
  rien	
  

à	
  désirer?	
  (01)	
  plus	
  rien	
  à	
  craindre?	
  Et	
  voilà	
  comment	
  il	
  est	
  libre	
  !	
  	
  

Vois	
  comment	
  nous	
  appliquons	
   l'idée	
  de	
   la	
   liberté,	
  quand	
  il	
  s'agit	
  des	
  

animaux.	
   Certaines	
   gens	
   entretiennent	
   des	
   lions	
   apprivoisés	
   ;	
   ils	
   les	
  

enferment,	
   les	
  nourrissent,	
   et	
   les	
   emmènent	
  partout	
   avec	
   eux	
   :	
   qui	
  dira	
  

qu'un	
   tel	
   lion	
  est	
   libre?	
  N'est-­‐il	
  pas	
  d'autant	
  plus	
  esclave	
  qu'il	
   a	
  une	
  vie	
  

plus	
  douce?	
  Quel	
  est	
  l'être	
  doué	
  de	
  sens	
  et	
  de	
  raison	
  qui	
  voudrait	
  être	
  un	
  

de	
   ces	
   lions?	
   Vois,	
   par	
   contre,	
   ces	
   oiseaux	
   que	
   l'on	
   prend,	
   que	
   l'on	
  

enferme,	
   et	
   que	
   l'on	
   nourrit:	
   que	
   ne	
   souffrent-­‐ils	
   pas	
   en	
   essayant	
   de	
  



Page	
  5	
  sur	
  88	
  

s'échapper!	
   Il	
  en	
  est	
  même	
  qui	
  se	
   laissent	
  mourir	
  de	
   faim	
  plutôt	
  que	
  de	
  

supporter	
  ce	
  genre	
  de	
  vie.	
  Quant	
  à	
  ceux	
  que	
  l'on	
  conserve,	
  c'est	
  à	
  grande	
  

peine,	
   avec	
   bien	
  de	
   la	
   difficulté,	
   et	
   encore	
   ils	
   dépérissent	
   !	
   Et	
   dès	
   qu'ils	
  

trouvent	
  la	
  moindre	
  ouverture,	
  les	
  voilà	
  partis!	
  Tant	
  ils	
  aiment	
  la	
  liberté,	
  

pour	
   laquelle	
   ils	
   sont	
   faits	
   !	
   Tant	
   ils	
   ont	
   besoin	
   d'être	
   indépendants,	
   et	
  

affranchis	
  de	
  toute	
  entrave	
   !	
  «	
  Êtes-­‐vous	
  donc	
  mal	
   ici?	
  »	
   leur	
  dites-­‐vous.	
  

Ils	
  répondent	
  :	
  «	
  Que	
  dis-­‐tu	
  là?	
  Nous	
  sommes	
  nés	
  pour	
  voler	
  où	
  bon	
  nous	
  

semble,	
   pour	
   vivre	
   au	
   grand	
   air,	
   et	
   chanter	
   quand	
   nous	
   le	
   voulons;	
   tu	
  

nous	
   enlèves	
   tout	
   cela,	
   et	
   tu	
   dis	
   :	
   Êtes-­‐vous	
   mal	
   ici?	
   Aussi,	
   nous	
  

n'appellerons	
  races	
  libres	
  que	
  celles	
  qui	
  ne	
  supportent	
  pas	
  d'être	
  prises,	
  

et	
  qui,	
  sitôt	
  prises,	
  échappent	
  à	
   la	
  captivité	
  par	
   la	
  mort.	
  »	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  

Diogène	
  dit	
  quelque	
  part	
  :	
  «	
  Il	
  n'y	
  a	
  qu'un	
  moyen	
  d'être	
  libre,	
  c'est	
  d'être	
  

toujours	
  disposé	
  à	
  mourir.	
  »	
  C'est	
  ainsi	
  encore	
  qu'il	
  écrit	
  au	
  roi	
  de	
  Perse	
  :	
  

«	
  Tu	
  ne	
  pourras	
  pas	
  plus	
   réduire	
  en	
   servitude	
   les	
  Athéniens,	
  que	
   tu	
  n'y	
  

peux	
  réduire	
  les	
  poissons.	
  »—	
  Comment	
  cela?	
  Ne	
  puis-­‐je	
  pas	
  les	
  prendre?	
  

—	
   Si	
   tu	
   les	
   prends,	
   ils	
   auront	
   bientôt	
   fait	
   de	
   te	
   quitter	
   et	
   de	
   s'en	
   aller,	
  

comme	
  les	
  poissons.	
  Si	
  tu	
  prends	
  un	
  poisson,	
  il	
  meurt;	
  et	
  si	
  eux	
  meurent	
  

aussi,	
  quand	
  tu	
   les	
  auras	
  pris,	
  quel	
  profit	
   tireras-­‐tu	
  de	
  ton	
  expédition?	
  »	
  

Voilà	
   le	
   langage	
   d'un	
   homme	
   libre,	
   qui	
   a	
   soigneusement	
   examiné	
   la	
  

question,	
  et	
  qui	
  en	
  a	
  trouvé	
  la	
  solution,	
  comme	
  cela	
  devait	
  être.	
  Mais,	
  si	
  tu	
  

la	
  cherches	
  ailleurs	
  qu'où	
  elle	
  est,	
  comment	
  s'étonner	
  que	
  tu	
  ne	
  la	
  trouves	
  

jamais?	
  	
  

L'esclave	
  souhaite	
  bien	
  vite	
  d'être	
  affranchi.	
  Pourquoi?	
  Pour	
   le	
  plaisir	
  

de	
  donner	
  de	
   l'argent	
   aux	
   fermiers	
  du	
  vingtième?	
  Non,	
  mais	
  parce	
  qu'il	
  

s'imagine	
  que	
  c'est	
   faute	
  d'avoir	
  obtenu	
  cet	
  affranchissement,	
  qu'il	
  n'est	
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ni	
   libre	
   ni	
   heureux.	
   «	
   Que	
   l'on	
   m'affranchisse,	
   dit-­‐il,	
   et	
   à	
   l'instant	
   mon	
  

bonheur	
  est	
  complet	
   :	
   je	
  n'ai	
  plus	
  à	
   faire	
  ma	
  cour	
  à	
  personne,	
   je	
  parle	
  à	
  

qui	
  que	
  ce	
  soit	
  comme	
  son	
  égal	
  et	
  son	
  semblable,	
  je	
  vais	
  où	
  je	
  veux,	
  je	
  pars	
  

d'où	
  je	
  veux	
  et	
  pour	
  où	
  je	
  veux.	
  »	
  On	
  l'affranchit	
  :	
  aussitôt,	
  n'ayant	
  plus	
  où	
  

manger,	
   il	
   cherche	
   quelqu'un	
   à	
   flatter,	
   quelqu'un	
   chez	
   qui	
   dîner.	
   Il	
   fait	
  

argent	
  de	
   son	
   corps,	
   et	
   se	
  prête	
   aux	
  dernières	
   infamies.	
  Qu'il	
   trouve	
  un	
  

râtelier,	
   et	
   le	
   voilà	
   retombé	
   dans	
   une	
   servitude	
   bien	
   plus	
   dure	
   que	
   la	
  

première.	
   Ou,	
   s'il	
   fait	
   fortune,	
   le	
   goujat	
   qu'il	
   est,	
   le	
   voilà	
   qui	
   s'éprend	
  

d'une	
  femme	
  de	
  rien;	
  et	
  alors	
  il	
  souffre,	
  il	
  pleure,	
  et	
  il	
  regrette	
  son	
  temps	
  

d'esclavage.	
  «	
  Quel	
  mal	
  y	
  avais-­‐je?	
  dit-­‐il.	
  C'était	
  un	
  autre	
  qui	
  m'habillait,	
  

qui	
   me	
   chaussait,	
   qui	
   me	
   nourrissait,	
   qui	
   me	
   soignait	
   quand	
   j'étais	
  

malade;	
  et	
  mon	
  service	
  chez	
  lui	
  était	
  bien	
  peu	
  de	
  chose.	
  Mais	
  aujourd'hui,	
  

hélas,	
  que	
  de	
  misères	
  !	
  Que	
  de	
  maîtres	
  j'ai	
  au	
  lieu	
  d'un	
  seul	
  !	
  »	
  Et	
  il	
  ajoute	
  :	
  

«	
  Si	
  pourtant	
  j'obtenais	
  les	
  anneaux,	
  quelle	
  vie	
  facile	
  et	
  heureuse	
  j'aurais	
  

alors	
  !	
  »	
  Et,	
  pour	
  les	
  obtenir,	
  il	
  commence	
  par	
  endurer	
  mille	
  choses	
  dont	
  il	
  

est	
  digne	
   ;	
  puis,	
  quand	
   il	
   les	
  a	
  obtenus,	
   il	
  en	
  endure	
  encore	
  de	
  pareilles.	
  

Puis	
   il	
   se	
   dit	
   :	
   «	
   Si	
   je	
   faisais	
   campagne,	
   je	
   couperais	
   court	
   à	
   toutes	
  mes	
  

misères.	
   »	
   Il	
   fait	
   campagne	
   ;	
   il	
   souffre	
   comme	
   un	
   vaurien;	
   et	
   il	
   n'en	
  

demande	
  pas	
  moins	
  une	
  seconde	
  et	
  une	
  troisième	
  fois	
  à	
  faire	
  campagne.	
  

Puis,	
   quand	
   il	
   a	
   mis	
   le	
   comble	
   à	
   son	
   élévation,	
   quand	
   il	
   est	
   devenu	
  

sénateur,	
  qu'est-­‐il	
  alors?	
  Un	
  esclave	
  qui	
  se	
  rend	
  aux	
  séances.	
  Ses	
  chaînes	
  

sont	
  plus	
  belles	
  ;	
  elles	
  sont	
  les	
  plus	
  brillantes	
  de	
  toutes;	
  mais	
  ce	
  sont	
  des	
  

chaînes.	
  	
  

Qu'il	
  cesse	
  de	
  n'être	
  qu'un	
  sot.	
  Qu'il	
  apprenne,	
  comme	
  le	
  disait	
  Socrate,	
  

la	
  nature	
  vraie	
  de	
  chaque	
  chose,	
  et	
  qu'il	
  n'applique	
  pas	
  sans	
  réflexion	
  ses	
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notions	
  premières	
  aux	
  objets	
  particuliers.	
  Là,	
  en	
  effet,	
  est	
  la	
  cause	
  de	
  tous	
  

les	
   malheurs	
   des	
   hommes	
   :	
   ils	
   ne	
   savent	
   pas	
   appliquer	
   leurs	
   notions	
  

premières	
  et	
  générales	
  aux	
  faits	
  particuliers.	
  Nous	
  croyons	
  les	
  uns	
  à	
  une	
  

cause	
  de	
  nos	
  maux,	
  les	
  autres	
  à	
  une	
  autre.	
  L'un	
  se	
  dit	
  :	
  «	
  C'est	
  que	
  je	
  suis	
  

malade	
  !	
  »	
  —	
  Pas	
  du	
  tout	
  ;	
  c'est	
  qu'il	
  applique	
  mal	
  ses	
  notions	
  premières.	
  

Un	
  autre	
  :	
  «	
  C'est	
  que	
  je	
  suis	
  pauvre.	
  »	
  Celui-­‐ci	
  :	
  «	
  C'est	
  que	
  j'ai	
  un	
  méchant	
  

père	
   ou	
  une	
  méchante	
  mère.	
   »	
   Celui-­‐là	
   :	
   «	
   C'est	
   que	
  César	
  ne	
  m'est	
   pas	
  

favorable.	
  »	
   Mais	
   la	
   seule	
   et	
   unique	
   cause,	
   la	
   voici	
   :	
   ils	
   ne	
   savent	
   pas	
  

appliquer	
  leurs	
  notions	
  premières.	
  Est-­‐il	
  quelqu'un,	
  en	
  effet,	
  qui	
  n'ait	
  pas	
  

sur	
  le	
  mal	
  cette	
  notion	
  première,	
  qu'il	
  est	
  funeste,	
  qu'il	
  est	
  à	
  fuir,	
  qu'il	
  est	
  

à	
  écarter	
  de	
  toutes	
   les	
   façons?	
  Personne,	
  car	
   il	
  n'y	
  a	
   jamais	
  d'opposition	
  

entre	
   les	
   notions	
   premières	
   des	
   uns	
   ou	
   des	
   autres.	
   Les	
   oppositions	
   ne	
  

commencent	
  que	
  quand	
  on	
  en	
  vient	
  aux	
  applications.	
  Par	
  exemple,	
  qu'est-­‐

ce	
  qui	
  est	
  ce	
  mal	
  si	
  funeste,	
  que	
  l'on	
  doit	
  si	
  bien	
  éviter?	
  On	
  dit	
  :	
  «	
  C'est	
  de	
  

ne	
  pas	
   être	
   l'ami	
   de	
  César.	
   »	
   C'en	
   est	
   fait;	
   on	
   est	
   à	
   côté	
   de	
   l'application	
  

vraie;	
   on	
   est	
   aux	
   abois;	
   on	
   va	
   chercher	
  des	
   choses	
   sans	
   rapport	
   avec	
   la	
  

question	
   ;	
   car	
   on	
   aura	
   beau	
   obtenir	
   l'amitié	
   de	
   César,	
   on	
   n'aura	
   pas	
  

obtenu	
  pour	
   cela	
   ce	
   qu'on	
  demandait.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
   l'homme	
  demande,	
  

en	
   effet?	
   A	
   vivre	
   calme	
   et	
   heureux,	
   à	
   tout	
   faire	
   comme	
   il	
   le	
   veut,	
   à	
   ne	
  

jamais	
  être	
  empêché	
  ni	
  contraint.	
  Or,	
  une	
  fois	
  l'ami	
  de	
  César,	
  n'est-­‐il	
  plus	
  

jamais	
  empêché?	
  Plus	
  jamais	
  contraint?	
  Vit-­‐il	
  toujours	
  calme	
  et	
  heureux?	
  

Qui	
  interrogerons-­‐nous	
  là-­‐dessus?	
  Et	
  quelle	
  autorité	
  plus	
  digne	
  de	
  foi,	
  que	
  

celle	
  de	
  l'ami	
  même	
  de	
  César?	
  «	
  Avance	
  donc	
  au	
  milieu	
  de	
  nous,	
  toi,	
  et	
  dis-­‐

nous	
   quand	
   est-­‐ce	
   que	
   ton	
   sommeil	
   était	
   le	
   plus	
   tranquille.	
   Est-­‐ce	
  

aujourd'hui,	
   ou	
   avant	
   que	
   tu	
   ne	
   fusses	
   l'ami	
   de	
   César?	
  »	
   Aussitôt	
   tu	
   lui	
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entends	
  dire	
  :	
  «	
  Cesse,	
  par	
  tous	
  les	
  Dieux	
  !	
  de	
  te	
  railler	
  de	
  mon	
  sort.	
  Tu	
  ne	
  

sais	
  pas	
  ce	
  que	
  je	
  souffre,	
  hélas	
  !	
  Le	
  sommeil	
  ne	
  vient	
  même	
  pas	
  pour	
  moi.	
  

On	
  accourt	
  me	
  dire	
  :	
  Il	
  est	
  déjà	
  éveillé	
  !	
  Il	
  sort	
  déjà	
  !	
  Puis	
  tous	
  mes	
  soucis,	
  

et	
  toutes	
  mes	
  craintes	
   !	
  »	
  —	
  «	
  Eh	
  bien	
  !	
  quand	
  est-­‐ce	
  que	
  tu	
  as	
   le	
  mieux	
  

goûté	
   les	
   douceurs	
   de	
   la	
   table?	
   Aujourd'hui,	
   ou	
   auparavant?	
   »	
   Écoute	
  

encore	
  ce	
  qu'il	
  nous	
  dit	
   là-­‐dessus.	
  S'il	
  n'est	
  pas	
   invité	
  par	
  César,	
   le	
  voilà	
  

triste;	
  s’il	
  est	
   invité,	
   il	
  est	
  au	
  souper	
  comme	
  un	
  esclave	
  à	
   la	
   table	
  de	
  son	
  

maître,	
   tremblant	
   sans	
   cesse	
  de	
  dire	
  ou	
  de	
   faire	
  quelque	
   sottise.	
   Et	
  que	
  

crois-­‐tu	
   qu'il	
   craigne?	
   D'être	
   fouetté	
   comme	
   un	
   esclave?	
   Et	
   d'où	
   lui	
  

viendrait	
   tant	
   de	
   chance?	
   Comme	
   il	
   convient	
   à	
   un	
   homme	
   de	
   son	
  

importance,	
  à	
  un	
  ami	
  de	
  César,	
  il	
  craint	
  d'avoir	
  la	
  tête	
  coupée.	
  Posons-­‐lui	
  

ces	
   question	
   :	
   «	
   Quand	
   te	
   baignais-­‐tu	
   avec	
   le	
   moins	
   d'appréhensions?	
  

Quand	
  t'exerçais-­‐tu	
   le	
  plus	
  à	
   loisir?	
  En	
  somme,	
  quelle	
  est	
  celle	
  des	
  deux	
  

vies	
   que	
   tu	
   aimerais	
   le	
   mieux	
   mener?	
   Celle	
   de	
   maintenant	
   ou	
   celle	
  

d'autrefois?	
   »	
   Je	
   puis	
   bien	
   jurer	
   qu'il	
   n'y	
   a	
   personne	
   d'assez	
   dénué	
   de	
  

sens,	
   d'assez	
   ennemi	
   de	
   la	
   vérité,	
   pour	
   ne	
   pas	
   se	
   plaindre	
   de	
   souffrir	
  

d'autant	
  plus	
  qu'il	
  est	
  plus	
  ami	
  de	
  César.	
  	
  

Puis	
  donc	
  que	
  ni	
  ceux	
  qu'on	
  appelle	
  rois,	
  ni	
  ceux	
  qui	
  sont	
  les	
  amis	
  des	
  

rois,	
  ne	
  vivent	
  comme	
  ils	
  le	
  veulent,	
  qui	
  est-­‐ce	
  qui	
  est	
  libre?	
  Cherche,	
  et	
  tu	
  

le	
   trouveras	
   ;	
   car	
   la	
   nature	
   t'a	
   donné	
   plus	
   d'une	
   voie	
   pour	
   découvrir	
   la	
  

vérité.	
  Mais,	
   si	
  par	
   toi-­‐même	
  tu	
  n'es	
  pas	
  capable,	
  en	
   te	
  bornant	
  à	
  suivre	
  

ces	
   voies,	
   de	
   trouver	
   ce	
   qui	
   est	
   au	
   bout,	
   écoute	
   ceux	
   qui	
   ont	
   fait	
   cette	
  

recherche.	
  Que	
  te	
  disent-­‐ils	
   :	
  «	
  Crois-­‐tu	
  que	
  la	
  liberté	
  soit	
  un	
  bien?	
  	
  —Le	
  

plus	
  grand	
  de	
  tous.	
  Quelqu'un	
  qui	
  est	
  en	
  possession	
  du	
  plus	
  grand	
  bien,	
  

peut-­‐il	
  être	
  malheureux?	
  Peut-­‐il	
  être	
  misérable?	
  —Non.	
  —Tous	
  ceux	
  donc	
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que	
  tu	
  verras	
  malheureux,	
  souffrants,	
  gémissants,	
  dis	
  hardiment	
  qu'ils	
  ne	
  

sont	
  pas	
  libres.	
  —	
  Je	
  le	
  dis.	
  »	
  —	
  Nous	
  voici	
  donc	
  bien	
  loin	
  de	
  l'achat,	
  de	
  la	
  

vente,	
   et	
   de	
   tous	
   les	
  modes	
   pareils	
   d'acquisition;	
   car,	
   si	
   ce	
   que	
   tu	
   nous	
  

accordes	
   est	
   vrai,	
   un	
   roi,	
   grand	
   ou	
   petit,	
   un	
   consulaire	
   ou	
   même	
   un	
  

homme	
   qui	
   a	
   été	
   deux	
   fois	
   consul,	
   ne	
   sont	
   pas	
   libres,	
   dès	
   qu'ils	
   sont	
  

malheureux.	
  —	
  Oui.	
  	
  

—	
  Réponds-­‐moi	
   donc	
   encore	
   à	
   ceci	
   :	
   Crois-­‐tu	
   que	
   la	
   liberté	
   soit	
   une	
  

chose	
   d'importance,	
   une	
   noble	
   chose,	
   une	
   chose	
   de	
   prix?	
  —	
   Comment	
  

non?	
  —	
   Se	
   peut-­‐il	
   donc	
   qu'un	
   homme,	
   qui	
   possède	
   une	
   chose	
   de	
   cette	
  

importance,	
  de	
  cette	
  valeur,	
  de	
  cette	
  élévation,	
  ait	
  le	
  cœur	
  bas?	
  —	
  Cela	
  ne	
  

se	
  peut.	
  —	
  Lors	
  donc	
  que	
  tu	
  verras	
  quelqu'un	
  s'abaisser	
  devant	
  un	
  autre,	
  

et	
  le	
  flatter	
  contre	
  sa	
  conviction,	
  dis	
  hardiment	
  que	
  celui-­‐là	
  non	
  plus	
  n'est	
  

pas	
   libre,	
   non	
   pas	
   seulement	
   quand	
   c'est	
   pour	
   un	
   dîner	
   qu'il	
   agit	
   ainsi,	
  

mais	
   encore	
   lorsque	
   c'est	
   pour	
   un	
   gouvernement	
   ou	
   pour	
   le	
   consulat.	
  

Appelle	
  petits	
  esclaves	
  ceux	
  qui	
  se	
  conduisent	
  ainsi	
  pour	
  un	
  petit	
  salaire;	
  

mais	
   ces	
   autres,	
   appelle-­‐les	
   de	
   grands	
   esclaves;	
   ils	
   le	
  méritent	
   bien.	
  —	
  

Soit	
   pour	
   ceci	
   encore.	
   —	
   Crois-­‐tu	
   d'autre	
   part	
   que	
   la	
   liberté	
   soit	
  

l'indépendance	
   et	
   la	
  pleine	
  disposition	
  de	
   soi-­‐même?	
  —	
  Comment	
  non?	
  

—	
  Tous	
  ceux	
  donc	
  aussi	
  qu'il	
  est	
  au	
  pouvoir	
  d'un	
  autre	
  d'entraver	
  ou	
  de	
  

contraindre,	
  dis	
  hardiment	
  qu'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
   libres.	
  Ne	
  regarde	
  pas	
  aux	
  

pères	
  et	
  aux	
  grands-­‐pères,	
  ne	
  cherche	
  pas	
  si	
   l'on	
  a	
  été	
  acheté	
  ou	
  vendu;	
  

mais,	
  dès	
  que	
  tu	
  entendras	
  quelqu'un	
  dire	
  «	
  maître	
  »,	
  sérieusement	
  et	
  de	
  

cœur,	
   appelle-­‐le	
   esclave,	
   alors	
  même	
  que	
   douze	
   faisceaux	
  marcheraient	
  

devant	
  lui.	
  Si	
  tu	
  lui	
  entends	
  dire	
  :	
  «	
  Hélas,	
  que	
  de	
  maux	
  je	
  souffre!	
  appelle-­‐

le	
   esclave.	
   Plus	
   simplement,	
   qui	
   que	
   ce	
   soit	
   que	
   tu	
   voies	
   pleurer,	
   se	
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plaindre,	
   se	
   trouver	
   malheureux,	
   appelle-­‐le	
   esclave,	
   quand	
   même	
   il	
  

porterait	
  la	
  robe	
  bordée	
  de	
  pourpre.	
  Alors	
  même	
  encore	
  que	
  l'on	
  ne	
  ferait	
  

rien	
   de	
   tout	
   cela,	
   ne	
   dis	
   pas	
   qu'on	
   est	
   libre	
   :	
   examine	
   auparavant	
   les	
  

déterminations	
   des	
   gens	
   ;	
   vois	
   s'il	
   n'y	
   a	
   pour	
   elles	
   ni	
   contrainte,	
   ni	
  

empêchement,	
  ni	
  mauvais	
   succès.	
  Si	
   tu	
   trouves	
   les	
  gens	
  dans	
  ce	
  cas,	
  dis	
  

que	
  ce	
  sont	
  des	
  esclaves,	
  qui	
  ont	
  un	
  jour	
  de	
  congé	
  aux	
  Saturnales;	
  dis	
  que	
  

leur	
  maître	
  est	
  en	
  voyage	
   ;	
  mais	
   il	
   arrivera,	
  et	
   tu	
  verras	
  alors	
  quelle	
  est	
  

leur	
  condition.	
  Quel	
  est	
  donc	
  ce	
  maître	
  qui	
  doit	
  arriver?	
  Tous	
  ceux	
  qui	
  ont	
  

le	
  pouvoir	
  de	
  leur	
  procurer	
  ou	
  de	
  leur	
  enlever	
  quelqu'un	
  des	
  objets	
  qu'ils	
  

désirent.	
  Avons-­‐nous	
  donc,	
  en	
  effet,	
  tant	
  de	
  maîtres?	
  Oui,	
  car	
  avant	
  ceux-­‐

là	
   nous	
   avons	
   les	
   objets	
   mêmes	
   pour	
   maîtres;	
   et	
   ces	
   objets	
   sont	
  

nombreux,	
  et	
  c'est	
  grâce	
  à	
  eux	
  que	
  tous	
  ceux	
  qui	
  les	
  ont	
  à	
  leur	
  disposition	
  

sont	
  forcément	
  nos	
  maîtres,	
  eux	
  aussi.	
  Ce	
  que	
  l'on	
  craint,	
  en	
  effet,	
  ce	
  n'est	
  

pas	
   la	
   personne	
   de	
   l'empereur	
   ;	
   mais	
   la	
   mort,	
   l'exil,	
   la	
   confiscation,	
   la	
  

prison,	
   la	
  dégradation.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  non	
  plus	
  l'empereur	
  que	
  l'on	
  aime,	
  à	
  

moins	
  qu'il	
  ne	
  soit	
  du	
  premier	
  mérite	
  ;	
  c'est	
  la	
  richesse	
  que	
  nous	
  aimons;	
  

c'est	
   le	
   tribunat,	
   la	
   prêtrise,	
   le	
   consulat.	
   Mais,	
   dès	
   que	
   nous	
   aimons,	
  

haïssons	
   ou	
   redoutons	
   ainsi	
   quelque	
   chose,	
   tous	
   ceux	
   qui	
   l'ont	
   en	
   leur	
  

pouvoir	
   sont	
   forcément	
   nos	
   maîtres.	
   De	
   là	
   vient	
   encore	
   que	
   nous	
   les	
  

honorons	
   comme	
   des	
   dieux.	
   Nous	
   croyons,	
   en	
   effet,	
   que	
   les	
   choses	
   les	
  

plus	
   utiles	
   sont	
   aux	
  mains	
   des	
   dieux	
   ;	
   et	
   nous	
   y	
   ajoutons	
   à	
   tort	
   :	
   «	
   Cet	
  

homme	
  a	
  dans	
  ses	
  mains	
  les	
  choses	
  les	
  plus	
  utiles;	
  donc,	
  il	
  est	
  un	
  dieu.	
  »	
  

Une	
  fois	
  que	
  nous	
  avons	
  ajouté	
  à	
  tort	
  :	
  «	
  Cet	
  homme	
  a	
  dans	
  ses	
  mains	
  les	
  

choses	
   les	
   plus	
   utiles,	
   il	
   faut	
   forcément	
   en	
   arriver	
   à	
   une	
   conclusion	
  

fausse.	
  »	
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Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  fait	
  de	
  l'homme	
  un	
  être	
  sans	
  entraves	
  et	
  maître	
  de	
  

lui?	
   Ce	
   n'est	
   pas	
   la	
   richesse,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   le	
   consulat,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   le	
  

gouvernement	
  d'une	
  province;	
  ce	
  n'est	
  pas	
  même	
  la	
  royauté.	
  Il	
  nous	
  faut	
  

trouver	
  autre	
  chose.	
  Or,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  fait	
  que,	
  lorsque	
  nous	
  écrivons,	
  il	
  n'y	
  

a	
  pour	
  nous	
  ni	
  empêchements	
  ni	
  obstacles?	
  —	
  La	
  science	
  de	
  l'écriture.	
  —	
  

Et	
   quand	
   nous	
   jouons	
   de	
   la	
   harpe?	
  —La	
   science	
   de	
   la	
   harpe.	
  —	
   Donc,	
  

quand	
  il	
  s'agira	
  de	
  vivre,	
  ce	
  sera	
  la	
  science	
  de	
  la	
  vie.	
  	
  

Mais	
   ceci	
   n'est	
   qu'une	
   exposition	
   générale	
   ;	
   vois	
   les	
   choses	
   dans	
   le	
  

détail.	
   Quand	
   on	
   désire	
   quelque	
   chose	
   qui	
   dépend	
   d'un	
   autre,	
   peut-­‐on	
  

être	
  à	
  l'abri	
  de	
  tout	
  empêchement?	
  —	
  Non.	
  —	
  De	
  tout	
  obstacle?	
  —	
  Non.	
  

—On	
  ne	
  peut	
  donc	
  pas	
  non	
  plus	
  alors	
  être	
  libre.	
  Vois	
  plutôt.	
  N'avons-­‐nous	
  

rien	
  qui	
  dépende	
  de	
  nous	
  seuls?	
  Ou	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  en	
  dépend-­‐il?	
  

Ou	
   bien	
   encore	
   est-­‐il	
   des	
   choses	
   qui	
   dépendent	
   de	
   nous,	
   tandis	
   que	
   les	
  

autres	
  dépendent	
  du	
  dehors?	
  —	
  Que	
  veux-­‐tu	
  dire?	
  —	
  Quand	
  tu	
  veux	
  que	
  

ton	
  corps	
  soit	
  au	
  complet,	
  dépend-­‐il	
  de	
  toi	
  qu'il	
  le	
  soit	
  ou	
  non?	
  —	
  Cela	
  ne	
  

dépend	
  pas	
  de	
  moi.	
  —	
  Et	
  quand	
  tu	
  veux	
  qu'il	
  soit	
  en	
  bonne	
  santé?	
  —	
  Non	
  

plus.	
  —	
  Quand	
  tu	
  veux	
  qu'il	
  soit	
  beau?	
  —	
  Non	
  plus.	
  —	
  Quand	
  tu	
  veux	
  qu'il	
  

vive	
  ou	
  qu'il	
  meure?	
  —Non	
  plus.	
  —	
  Ton	
  corps	
  relève	
  donc	
  d'autrui;	
  il	
  est	
  

dans	
  la	
  dépendance	
  de	
  quiconque	
  est	
  plus	
  fort.	
  —Oui.	
  —	
  Dépend-­‐il	
  de	
  toi	
  

d'avoir	
   un	
   champ	
   à	
   ta	
   volonté,	
   aussi	
   étendu	
   que	
   tu	
   le	
   voudras,	
   et	
   de	
   la	
  

qualité	
   que	
   tu	
   voudras?	
  —	
   Non.	
  —	
   Et	
   des	
   esclaves?	
  —	
   Non.	
  —	
   Et	
   des	
  

vêtements?	
  —	
  Non.	
  —	
  Et	
  une	
  maison?	
  —	
  Non.	
  —	
  Et	
  des	
  chevaux?	
  —	
  Rien	
  

de	
  tout	
  cela.	
  —	
  Et	
  si	
  tu	
  veux	
  voir	
  vivre	
  toujours	
  tes	
  enfants,	
  ou	
  ta	
  femme,	
  

ou	
  ton	
  frère,	
  ou	
  tes	
  amis,	
  cela	
  dépend-­‐il	
  de	
  toi?	
  —	
  Pas	
  davantage.	
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N'as-­‐tu	
  donc	
  rien	
  dont	
  tu	
  sois	
  le	
  maître,	
  qui	
  ne	
  dépende	
  que	
  de	
  toi,	
  et	
  

que	
  nul	
  ne	
  puisse	
  t'enlever?	
  Ou	
  bien	
  as-­‐tu	
  quelque	
  chose	
  qui	
  soit	
  dans	
  ces	
  

conditions?	
  —	
  Je	
  n'en	
  sais	
  rien.	
  —	
  Regarde	
  donc	
  de	
  la	
  façon	
  que	
  voici,	
  et	
  

examine	
   la	
  chose.	
  Peut-­‐on	
   te	
   forcer	
  à	
  croire	
  ce	
  qui	
  est	
   faux?	
  Non.	
  Sur	
   le	
  

terrain	
  de	
  la	
  croyance,	
  il	
  n'y	
  a	
  donc	
  pour	
  toi	
  ni	
  entraves	
  ni	
  contrainte.	
  —	
  

Accepté.	
  —	
  Marchons	
  donc.	
  Quelqu'un	
  peut-­‐il	
  te	
  forcer	
  à	
  vouloir	
  ce	
  que	
  tu	
  

as	
  résolu	
  de	
  ne	
  pas	
  faire?	
  —	
  On	
  le	
  peut,	
  car,	
  en	
  me	
  menaçant	
  de	
  la	
  mort	
  

ou	
  de	
  la	
  prison,	
  on	
  me	
  force	
  à	
  vouloir.	
  —	
  Mais,	
  si	
  tu	
  méprisais	
  la	
  mort	
  ou	
  

la	
   prison,	
   t'inquiéterais-­‐tu	
   encore	
   de	
   ces	
  menaces?	
  —	
  Non.	
  —	
   Est-­‐il	
   ou	
  

non	
  en	
  ton	
  pouvoir	
  de	
  mépriser	
  la	
  mort?	
  —	
  En	
  mon	
  pouvoir.	
  —	
  Vouloir	
  

est	
  donc	
  aussi	
  en	
   ton	
  pouvoir?	
  Ou	
  ne	
  serait-­‐ce	
  pas	
  vrai?	
  —	
  Oui,	
  c'est	
  en	
  

mon	
  pouvoir.	
  —	
  Et	
  ne	
  pas	
  vouloir,	
  au	
  pouvoir	
  de	
  qui	
  est-­‐ce?	
  —	
  Au	
  mien	
  

encore.	
   Mais	
   pourtant,	
   si,	
   quand	
   je	
   veux	
   me	
   promener,	
   cet	
   homme	
  

m'arrête?	
  —Que	
  peut-­‐il?	
  Arrêter	
  ta	
  faculté	
  de	
  vouloir?	
  —Non,	
  mais	
  mon	
  

corps.	
  —	
  Oui,	
  comme	
  une	
  pierre.	
  —	
  Soit;	
  mais	
  il	
  n'en	
  est	
  pas	
  moins	
  vrai	
  

que	
   je	
  ne	
  me	
  promènerai	
  pas.	
  —	
  Et	
  qui	
   t'a	
  dit	
  que	
   te	
  promener	
  était	
  en	
  

ton	
  pouvoir	
   sans	
  empêchement	
  possible?	
   Il	
  n'y	
  a	
  qu'une	
  chose	
  que	
   j'aie	
  

dit	
   être	
   affranchie	
   de	
   toute	
   contrainte	
  :	
   la	
   volonté	
   ;	
  mais	
   dès	
   que	
   tu	
   as	
  

besoin	
  de	
  ton	
  corps	
  et	
  de	
  son	
  ministère,	
  il	
  y	
  a	
  longtemps	
  que	
  je	
  t'ai	
  dit	
  que	
  

rien	
   là	
   n'était	
   en	
   ton	
   pouvoir.	
  —	
   Soit	
   encore	
   pour	
   ceci.	
  —	
   Maintenant	
  

peut-­‐on	
  te	
  forcer	
  à	
  désirer	
  ce	
  dont	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas?	
  —	
  Non.	
  —	
  A	
  projeter	
  

ou	
  à	
  entreprendre	
  quelque	
  chose	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  à	
  user	
  de	
  telle	
  ou	
  telle	
  façon	
  

des	
  objets	
  que	
  tes	
  sens	
  te	
  présentent?	
  —	
  Pas	
  davantage;	
  mais,	
  si	
  je	
  désire,	
  

on	
  m'empêchera	
  d'arriver	
  à	
  ce	
  que	
  je	
  désire.	
  —	
  Si	
  tu	
  désires	
  quelqu'une	
  

des	
  choses	
  qui	
   sont	
  bien	
   tiennes,	
   sans	
  empêchement	
  possible,	
   comment	
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t'en	
  empêchera-­‐t-­‐on?	
  —	
  On	
  ne	
  le	
  pourra	
  pas.	
  —	
  Qui	
  donc	
  t'a	
  dit	
  que,	
  si	
  tu	
  

désirais	
   quelqu'une	
   des	
   choses	
   qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   tiennes,	
   tu	
   ne	
  

rencontrerais	
  jamais	
  d'obstacles?	
  	
  

—	
  Ne	
  dois-­‐je	
  donc	
  point	
  désirer	
  la	
  santé?	
  —	
  Non	
  ;	
  pas	
  plus	
  que	
  tout	
  ce	
  

qui	
  n'est	
  pas	
  tien.	
  Car	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  n'est	
  pas	
  en	
  ton	
  pouvoir	
  de	
  te	
  procurer	
  

ou	
   de	
   conserver	
   dès	
   que	
   tu	
   le	
   veux,	
   tout	
   cela	
   n'est	
   pas	
   vraiment	
   tien.	
  

Eloigne	
  de	
  tout	
  cela	
  non	
  seulement	
  tes	
  mains,	
  mais	
  tes	
  désirs	
  bien	
  plutôt	
  

encore	
  !	
  Sinon,	
  tu	
  te	
  mets	
  toi-­‐même	
  dans	
  les	
  fers,	
  tu	
  présentes	
  ta	
  tête	
  au	
  

joug,	
   quand	
   tu	
   accordes	
   du	
   prix	
   à	
   ce	
   qui	
   n'est	
   pas	
   complètement	
   à	
   toi,	
  

quand	
   tu	
   t'attaches	
   à	
   quoi	
   que	
   ce	
   soit	
   qui	
   dépend	
   dé	
   la	
   fortune	
   et	
   doit	
  

périr.	
  —	
  Ma	
  main	
  n'est-­‐elle	
  donc	
  pas	
  mienne?	
  Elle	
  est	
  une	
  de	
  tes	
  parties;	
  

boue	
   de	
   sa	
   nature,	
   elle	
   peut	
   être	
   arrêtée	
   et	
   contrainte,	
   et	
   elle	
   est	
   en	
   la	
  

puissance	
   de	
   quiconque	
   est	
   plus	
   fort.	
   Mais	
   que	
   vais-­‐je	
   te	
   parler	
   de	
   ta	
  

main?	
  Ton	
  corps	
   tout	
  entier	
  doit	
  n'être	
  à	
   tes	
  yeux	
  qu'un	
  ânon	
  qui	
  porte	
  

tes	
  fardeaux,	
  pendant	
  le	
  temps	
  où	
  il	
  lui	
  est	
  possible	
  de	
  le	
  faire,	
  pendant	
  le	
  

temps	
  où	
  cela	
  lui	
  est	
  donné.	
  Survient-­‐il	
  une	
  réquisition,	
  un	
  soldat	
  met-­‐il	
  la	
  

main	
   sur	
   lui,	
   laisse-­‐le	
   aller,	
   ne	
   résiste	
   pas,	
   ne	
   murmure	
   pas.	
   Sinon,	
   tu	
  

recevras	
  des	
  coups,	
  et	
  tu	
  n'en	
  perdras	
  pas	
  moins	
  ton	
  ânon.	
  Or,	
  si	
  c'est	
  là	
  

ce	
  que	
  tu	
  dois	
  être	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  ton	
  corps,	
  vois	
  ce	
  qu'il	
  te	
  reste	
  à	
  être	
  vis-­‐à-­‐

vis	
  de	
   toutes	
   les	
  choses	
  qu'on	
  n'acquiert	
  qu'à	
  cause	
  de	
  son	
  corps.	
  Si	
   ton	
  

corps	
  est	
  un	
  ânon,	
  tout	
  le	
  reste	
  n'est	
  que	
  brides,	
  bâts,	
  fers	
  pour	
  les	
  pieds,	
  

orge	
  et	
   foin	
  à	
   l'usage	
  de	
   l'ânon.	
  Laisse	
  donc	
   tout	
  cela,	
  et	
  défais-­‐t'en	
  plus	
  

vite	
  et	
  plus	
  gaiement	
  que	
  de	
  ton	
  ânon	
  même.	
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Ainsi	
  préparé	
  et	
  exercé	
  à	
  distinguer	
  les	
  choses	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  tiennes	
  

de	
  celles	
  qui	
  le	
  sont,	
  et	
  celles	
  qui	
  peuvent	
  être	
  entravées	
  de	
  celles	
  qui	
  ne	
  

le	
  peuvent	
  être,	
  à	
  te	
  croire	
  intéressé	
  dans	
  les	
  secondes,	
  et	
  nullement	
  dans	
  

les	
  premières,	
  à	
  veiller	
  ici	
  sur	
  tes	
  désirs,	
  et	
  là	
  sur	
  tes	
  craintes,	
  qui	
  peux-­‐tu	
  

redouter	
  encore?	
  Personne.	
  Car	
  pourquoi	
  redouterais-­‐tu	
  quelqu'un?	
  Pour	
  

les	
   choses	
   qui	
   sont	
   bien	
   à	
   toi,	
   et	
   qui	
   sont	
   les	
   seules	
   où	
   se	
   trouvent	
  

réellement	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal?	
  Mais	
  qui	
  a	
  pouvoir	
  sur	
  elles?	
  Qui	
  peut	
  te	
  les	
  

enlever?	
  Qui	
  peut	
   les	
   empêcher	
  en	
   toi?	
  On	
  ne	
   le	
  peut	
  pour	
   toi	
  non	
  plus	
  

que	
   pour	
  Dieu.	
   Craindrais-­‐tu	
   pour	
   ta	
   personne	
   et	
   pour	
   ta	
   bourse?	
   Pour	
  

des	
  choses	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  toi?	
  Pour	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  t'intéressent	
  en	
  

rien?	
  	
  

Eh!	
  à	
  quoi	
  t'es-­‐tu	
  exercé	
  depuis	
  le	
  premier	
  jour?	
  si	
  ce	
  n'est	
  à	
  distinguer	
  

ce	
  qui	
  est	
  tien	
  et	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  tien,	
  ce	
  qui	
  dépend	
  de	
  toi	
  et	
  ce	
  qui	
  n'en	
  

dépend	
   pas,	
   ce	
   qu'on	
   peut	
   entraver	
   et	
   ce	
   qu'on	
   ne	
   peut	
   pas	
   entraver?	
  

Dans	
   quel	
   but	
   as-­‐tu	
   été	
   trouver	
   les	
   philosophes?	
   Serait-­‐ce	
   donc	
   pour	
  

n'être	
  ni	
  moins	
  infortuné	
  ni	
  moins	
  malheureux?	
  	
  

Voilà	
   comment	
   tu	
   seras	
   sans	
   terreurs	
   et	
   sans	
   trouble.	
   Le	
   chagrin,	
   en	
  

effet,	
   existera-­‐t-­‐il	
   alors	
  pour	
   toi?	
  Non,	
   car	
  on	
  ne	
   s'afflige	
  de	
   voir	
   arriver	
  

que	
   les	
  choses	
  qu'on	
  a	
  redoutées	
  quand	
  on	
   les	
  attendait.	
  Convoiteras-­‐tu	
  

encore	
  quoi	
   que	
   ce	
   soit?	
  Tu	
  désireras	
  d'une	
  manière	
   calme	
   et	
   régulière	
  

tout	
  ce	
  qui	
  relève	
  de	
  ton	
   libre	
  arbitre,	
   tout	
  ce	
  qui	
  est	
  honnête	
  et	
  sous	
  ta	
  

main	
   ;	
  quant	
  aux	
  choses	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  pas	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
   tu	
  n'en	
  

désireras	
  aucune	
  assez	
  pour	
  qu'il	
  y	
  ait	
  place	
  en	
  toi	
  à	
  des	
  ardeurs	
  de	
  bête	
  

brute	
  et	
  à	
  des	
  impatiences	
  sans	
  mesure.	
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Lorsque	
   l'on	
   est	
   dans	
   cette	
   disposition	
   d'esprit	
   à	
   l'égard	
   des	
   objets,	
  

quel	
   homme	
   peut-­‐on	
   redouter	
   encore?	
   Comment,	
   en	
   effet,	
   un	
   homme	
  

peut-­‐il	
  être	
  redoutable	
  pour	
  un	
  autre	
  homme,	
  soit	
  qu'il	
  se	
  trouve	
  devant	
  

lui,	
   soit	
  qu'il	
   lui	
  parle,	
   soit	
  même	
  qu'il	
   vive	
  avec	
   lui?	
   Il	
  ne	
  peut	
  pas	
  plus	
  

l'être	
   qu'un	
   cheval	
   pour	
   un	
   cheval,	
   un	
   chien	
   pour	
   un	
   chien,	
   une	
   abeille	
  

pour	
  une	
  abeille.	
  Ce	
  que	
  chacun	
  redoute,	
  ce	
  sont	
  les	
  choses;	
  et	
  c'est	
  quand	
  

quelqu'un	
   peut	
   nous	
   les	
   donner	
   ou	
   nous	
   les	
   enlever,	
   qu'il	
   devient	
  

redoutable	
  à	
  son	
  tour.	
  	
  

Cela	
  étant,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  met	
  anéanties	
  les	
  citadelles?	
  Ce	
  n'est	
  ni	
  le	
  fer,	
  

ni	
  le	
  feu,	
  mais	
  nos	
  façons	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Car,	
  lorsque	
  nous	
  aurons	
  

mis	
  à	
  néant	
  la	
  citadelle	
  qui	
  est	
  dans	
  la	
  ville,	
  aurons-­‐nous	
  mis	
  à	
  néant,	
  du	
  

même	
   coup,	
   celle	
   d'où	
   nous	
   commande	
   la	
   fièvre?	
   Et	
   celle	
   d'où	
   nous	
  

maîtrisent	
   les	
   jolies	
   filles?	
   En	
   un	
   mot,	
   aurons-­‐nous	
   renversé,	
   avec	
   la	
  

citadelle	
  qu'ils	
  s'y	
  sont	
  faite,	
   tous	
  les	
  tyrans	
  qui	
  sont	
  en	
  nous,	
  ces	
  tyrans	
  

que	
   nous	
   y	
   trouvons	
   chaque	
   jour	
   à	
   propos	
   de	
   tout,	
   tantôt	
   les	
   mêmes,	
  

tantôt	
   divers?	
   C'est	
   par	
   là	
   qu'il	
   faut	
   commencer;	
   c'est	
   de	
   là	
   qu'il	
   faut	
  

chasser	
  les	
  tyrans,	
  après	
  avoir	
  mis	
  à	
  néant	
  leur	
  citadelle	
  :	
  il	
  faut,	
  pour	
  cela,	
  

renoncer	
   à	
   son	
   corps	
   avec	
   toutes	
   ses	
   parties	
   et	
   toutes	
   ses	
   facultés;	
  

renoncer	
  à	
  la	
  fortune,	
  à	
  la	
  gloire,	
  aux	
  dignités,	
  aux	
  honneurs,	
  à	
  ses	
  enfants,	
  

à	
  ses	
  frères;	
  se	
  dire	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  rien	
  là	
  qui	
  soit	
  à	
  nous.	
  Mais,	
  une	
  fois	
  que	
  j'ai	
  

ainsi	
   chassé	
   de	
  mon	
   âme	
   ses	
   tyrans,	
   que	
  me	
   servirait	
   encore,	
   à	
  moi	
   du	
  

moins,	
   de	
   renverser	
   les	
   citadelles	
   de	
   pierre?	
   Car,	
   debout,	
   quel	
   mal	
   me	
  

font-­‐elles?	
  A	
  quoi	
  bon	
  chasser	
  les	
  gardes	
  du	
  tyran?	
  En	
  quoi	
  m'aperçois-­‐je	
  

de	
  leur	
  existence?	
  C'est	
  contre	
  d'autres	
  qu'ils	
  ont	
  ces	
  faisceaux,	
  ces	
  lances	
  

et	
   ces	
   épées.	
   Jamais	
   je	
   n'ai	
   été	
   empêché	
   de	
   faire	
   ce	
   que	
   je	
   voulais	
   ni	
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contraint	
  à	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  ne	
  voulais	
  pas.	
  Et	
  comment	
  y	
  ai-­‐je	
  pu	
  arriver?	
  

J'ai	
  subordonné	
  ma	
  volonté	
  à	
  celle	
  de	
  Dieu.	
  Veut-­‐il	
  que	
  j'aie	
  la	
  fièvre?	
  Moi	
  

aussi	
   je	
   le	
  veux.	
  Veut-­‐il	
  que	
  j'entreprenne	
  quelque	
  chose?	
  Moi	
  aussi	
   je	
  le	
  

veux.	
  Veut-­‐il	
  que	
  je	
  désire?	
  Moi	
  aussi	
  je	
  le	
  veux.	
  Veut-­‐il	
  que	
  quelque	
  chose	
  

m'arrive?	
  Moi	
  aussi	
  je	
  le	
  veux.	
  Ne	
  le	
  veut-­‐il	
  pas?	
  Je	
  ne	
  le	
  veux	
  pas.	
  Veut-­‐il	
  

que	
   je	
  meure?	
   Veut-­‐il	
   que	
   je	
   sois	
   torturé?	
   Je	
   veux	
  mourir;	
   je	
   veux	
   être	
  

torturé.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  peut	
  alors	
  m'entraver	
  ou	
  me	
  forcer	
  contrairement	
  à	
  

ce	
  qui	
  me	
  semble	
  bon?	
  On	
  ne	
  le	
  peut	
  pas	
  plus	
  pour	
  moi	
  que	
  pour	
  Jupiter.	
  	
  

Ainsi	
  font	
  ceux	
  qui	
  veulent	
  voyager	
  en	
  sûreté.	
  Apprend-­‐on	
  qu'il	
  y	
  a	
  des	
  

voleurs	
   sur	
   la	
   route,	
   on	
   n'ose	
   pas	
   partir	
   seul.	
   Mais	
   on	
   attend	
   qu'un	
  

lieutenant,	
  qu'un	
  questeur	
  ou	
  qu'un	
  proconsul	
   fassent	
   le	
  même	
  voyage	
   ;	
  

on	
  se	
  met	
  à	
  leur	
  suite,	
  et	
  l'on	
  fait	
  la	
  route	
  en	
  sûreté.	
  	
  

Ainsi	
  fait	
  le	
  Sage	
  dans	
  le	
  monde.	
  «	
  Nombreux,	
  se	
  dit-­‐il,	
  sont	
  les	
  voleurs,	
  

les	
  tyrans,	
  les	
  tempêtes,	
  les	
  disettes,	
  les	
  amis	
  que	
  l'on	
  perd.	
  Où	
  trouver	
  un	
  

refuge?	
  Comment	
  voyager	
  à	
  l'abri	
  des	
  voleurs?	
  Quel	
  compagnon	
  de	
  route	
  

peut-­‐on	
  attendre,	
  pour	
  faire	
  le	
  trajet	
  en	
  sûreté?	
  A	
  la	
  suite	
  de	
  qui	
  faut-­‐il	
  se	
  

mettre?	
  A	
   la	
   suite	
  d'un	
   tel?	
  d'un	
   riche?	
  d'un	
   consulaire?	
  A	
  quoi	
   cela	
  me	
  

servirait-­‐il?	
  Car	
  voilà	
  qu'on	
  le	
  dépouille,	
  qu'il	
  gémit	
  et	
  qu'il	
  pleure.	
  Puis,	
  si	
  

mon	
  compagnon	
  de	
  route	
  se	
  tourne	
  contre	
  moi	
  et	
  se	
  fait	
  mon	
  voleur,	
  que	
  

ferai-­‐je?	
   Je	
   vais	
  donc	
   être	
   l'ami	
  de	
  César	
   ;	
   et,	
   quand	
   je	
   serai	
   son	
   intime,	
  

personne	
   ne	
  m'attaquera.	
  Mais	
   d'abord,	
   pour	
   arriver	
   à	
   ce	
   rang	
   brillant,	
  

que	
  ne	
  me	
   faudra-­‐t-­‐il	
   pas	
   supporter	
   et	
   souffrir?	
  Combien	
  de	
   fois,	
   et	
  par	
  

combien	
   de	
   gens	
   ne	
  me	
   faudra-­‐t-­‐il	
   pas	
   être	
   volé?	
   Puis,	
   supposez	
   que	
   je	
  

devienne	
  son	
  ami,	
  n'est-­‐il	
  pas	
  mortel,	
  lui	
  aussi?	
  Et,	
  si,	
  par	
  suite	
  de	
  quelque	
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circonstance,	
   il	
   devient	
   mon	
   ennemi,	
   où	
   vaudra-­‐t-­‐il	
   mieux	
   me	
   retirer?	
  

Dans	
  un	
  désert?	
  Soit	
  ;	
  mais	
  est-­‐ce	
  que	
  la	
  fièvre	
  n'y	
  pénètre	
  pas?	
  Quel	
  est	
  

donc	
   l'état	
   des	
   choses?	
   Et	
   ne	
   serait-­‐il	
   pas	
   possible	
   de	
   trouver	
   un	
  

compagnon	
   de	
   route	
   sûr,	
   fidèle,	
   puissant,	
   et	
   qui	
   ne	
   se	
   tournât	
   jamais	
  

contre	
   vous?	
   »	
  Voilà	
   ce	
  que	
  dit	
   le	
   Sage	
   ;	
   et	
   il	
   en	
   conclut	
   que	
   c'est	
   en	
   se	
  

mettant	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  Dieu,	
  qu'il	
  fera	
  son	
  voyage	
  sans	
  danger.	
  	
  

Qu'appelles-­‐tu	
   donc	
   se	
   mettre	
   à	
   la	
   suite	
   de	
   Dieu?	
   C'est	
   vouloir	
   soi-­‐

même	
  ce	
  qu'il	
  veut,	
  et	
  ne	
  pas	
  vouloir	
  ce	
  qu'il	
  ne	
  veut	
  pas.	
  Et	
  comment	
  le	
  

peut-­‐on	
  faire?	
  Le	
  peut-­‐on	
  autrement	
  qu'en	
  étudiant	
  les	
  desseins	
  de	
  Dieu	
  

et	
   sa	
   façon	
  de	
  disposer	
   les	
   choses?	
  Que	
  m'a-­‐t-­‐il	
   donné	
  qui	
   soit	
   à	
  moi	
   et	
  

dont	
   je	
  sois	
   le	
  maître?	
  Que	
  s'est-­‐il	
   réservé	
  à	
   lui-­‐même?	
   il	
  m'a	
  donné	
  ma	
  

faculté	
   de	
   juger	
   et	
   de	
   vouloir;	
   il	
   l'a	
   faite	
   dépendante	
   de	
   moi	
   seul,	
   au-­‐

dessus	
   de	
   tout	
   empêchement	
   et	
   de	
   toute	
   contrainte.	
   Mais	
   ce	
   corps	
   de	
  

boue,	
   comment	
   pouvait-­‐il	
   le	
   faire	
   exempt	
   d'entraves?	
   Il	
   a	
   donc	
  

subordonné	
  aux	
  évolutions	
  du	
  grand	
  tout	
  le	
  sort	
  de	
  notre	
  fortune,	
  de	
  nos	
  

meubles,	
  de	
  notre	
  maison,	
  de	
  nos	
  enfants,	
  de	
  notre	
  femme.	
  Pourquoi	
  dès	
  

lors	
  à	
  propos	
  d'eux	
  lutter	
  contre	
  Dieu?	
  Pourquoi	
  vouloir	
  ce	
  que	
  je	
  ne	
  dois	
  

pas	
   vouloir?	
   Pourquoi	
   prétendre	
   avoir	
   à	
   tout	
   jamais	
   des	
   choses	
   qui	
   ne	
  

m'ont	
   pas	
   été	
   données	
   pour	
   cela?	
   Comment	
   dois-­‐je	
   désirer	
   les	
   avoir?	
  

Comme	
  elles	
  m'ont	
  été	
  données,	
  et	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  elles	
  l'ont	
  été.	
  —	
  «	
  

Mais	
   celui	
  qui	
  me	
   les	
  a	
  données	
  me	
   les	
   retire	
   !—	
  Eh	
  bien	
  !	
  pourquoi	
   lui	
  

résister?	
  Je	
  ne	
  dis	
  pas	
  seulement	
  que	
  je	
  serais	
  absurde	
  de	
  lutter	
  contre	
  un	
  

plus	
  fort;	
  mais	
  de	
  plus,	
  et	
  avant	
  tout,	
  je	
  manquerais	
  à	
  mes	
  devoirs.	
  Car	
  de	
  

qui	
  tenais-­‐je	
  toutes	
  ces	
  choses,	
  en	
  arrivant	
  au	
  monde?	
  C'est	
  mon	
  père	
  qui	
  

me	
   les	
   avait	
   données.	
   Mais	
   lui,	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   les	
   lui	
   avait	
   données?	
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Demande	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  fait	
  le	
  soleil,	
  les	
  fruits,	
  les	
  saisons;	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  

fait	
  cette	
  vie	
  en	
  commun	
  et	
  cette	
  association	
  des	
  hommes	
  entre	
  eux.	
  	
  

Et,	
   quand	
   tu	
   tiens	
   tout	
   d'un	
   autre,	
   jusqu'à	
   ton	
   être	
   propre,	
   tu	
  

t'emportes	
  et	
  tu	
  accuses	
  celui	
  qui	
  t'a	
  tout	
  donné,	
  s'il	
  vient	
  à	
  te	
  reprendre	
  

quelque	
  chose!	
  Qui	
  es-­‐tu	
  donc?	
  Et	
  pourquoi	
  es-­‐tu	
  venu	
  ici?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  lui	
  

qui	
  t'y	
  a	
  amené?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  lui	
  qui	
  t'a	
  fait	
  voir	
  la	
  lumière,	
  qui	
  t'a	
  donné	
  

des	
  compagnons	
  de	
  travail,	
  qui	
  t'a	
  donné	
  les	
  sens,	
  qui	
  t'a	
  donné	
  la	
  raison?	
  

Mais	
   qui	
   a-­‐t-­‐il	
   amené	
   ici?	
  Un	
   être	
  mortel,	
   n'est-­‐ce	
   pas	
   vrai?	
  Un	
   être	
   qui	
  

doit	
  vivre	
  sur	
  la	
  terre	
  en	
  compagnie	
  d'un	
  corps	
  chétif,	
  et	
  pendant	
  quelque	
  

temps	
  y	
  regarder	
  la	
  façon	
  dont	
  Dieu	
  gouverne,	
  célébrer	
  les	
  jeux	
  avec	
  lui,	
  

et	
   avec	
   lui	
   assister	
   aux	
   fêtes?	
   Ne	
   consentiras-­‐tu	
   donc	
   pas,	
   après	
   avoir	
  

regardé	
  la	
  fête	
  et	
  l'assemblée,	
  tant	
  qu'il	
  te	
  l'aura	
  permis,	
  à	
  t'en	
  aller	
  quand	
  

il	
   t'emmènera,	
   en	
   lui	
   témoignant	
   ton	
   respect,	
   et	
   en	
   le	
   remerciant	
   pour	
  

tout	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  vu	
  et	
  entendu?	
  —	
  «	
  Non;	
  car	
  j'aurais	
  voulu	
  rester	
  encore	
  

à	
  la	
  fête.	
  »	
  —	
  Ceux,	
  en	
  effet,	
  qu'on	
  initie	
  voudraient	
  que	
  l'initiation	
  durât	
  

plus	
   longtemps;	
   et	
   sans	
   doute	
   ceux	
   qui	
   sont	
   à	
   Olympie	
   voudraient	
   voir	
  

d'autres	
  athlètes	
  encore;	
  mais	
   la	
  solennité	
  est	
  terminée	
  !	
  Va-­‐t'en,	
  et	
  pars	
  

en	
  homme	
  reconnaissant,	
  en	
  homme	
  réservé	
  ;	
  fais	
  place	
  à	
  d'autres;	
  car	
  il	
  

faut	
  que	
  d'autres	
  naissent	
  à	
   leur	
  tour,	
  comme	
  tu	
  es	
  né	
  toi-­‐même,	
  et	
  que,	
  

après	
   être	
   nés,	
   ils	
   aient	
   un	
   pays	
   et	
   une	
   demeure	
   à	
   eux,	
   avec	
   les	
   choses	
  

nécessaires	
   à	
   la	
   vie.	
   Que	
   leur	
   resterait-­‐il,	
   si	
   l'on	
   ne	
   mettait	
   pas	
   les	
  

premiers	
  dehors?	
  Pourquoi	
  n'es-­‐tu	
  pas	
  satisfait?	
  Pourquoi	
  n'en	
   trouves-­‐

tu	
  pas	
  assez?	
  Pourquoi	
  fais-­‐tu	
  que	
  le	
  monde	
  soit	
  trop	
  étroit?	
  —	
  Oui;	
  mais	
  

je	
  voudrais	
  avoir	
  avec	
  moi	
  ma	
  femme	
  et	
  mes	
  enfants.	
  —	
  Est-­‐ce	
  qu'ils	
  sont	
  

à	
  toi,	
  et	
  non	
  à	
  celui	
  qui	
  te	
  les	
  a	
  donnés,	
  à	
  celui	
  qui	
  t'a	
  fait?	
  Ne	
  peux-­‐tu	
  pas	
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renoncer	
  à	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi,	
  céder	
  quelque	
  chose	
  à	
  ton	
  supérieur?	
  —

Mais	
   pourquoi	
   m'a-­‐t-­‐il	
   amené	
   ici	
   à	
   ces	
   conditions?	
   —	
   Si	
   elles	
   ne	
   te	
  

plaisent	
  pas,	
  va-­‐t'en	
  ;	
  il	
  n'a	
  que	
  faire	
  d'un	
  spectateur	
  qui	
  se	
  plaint.	
  Il	
  désire	
  

avoir	
  des	
  gens	
  qui	
  prennent	
  part	
  à	
  la	
  fête	
  et	
  aux	
  chœurs,	
  mais	
  pour	
  qu'ils	
  

applaudissent,	
  pour	
  qu'ils	
  fassent	
  éclater	
  leurs	
  transports	
  et	
  vantent	
  bien	
  

haut	
  la	
  réunion.	
  Quant	
  aux	
  indifférents	
  et	
  aux	
  sans	
  cœur,	
  il	
  les	
  verra	
  sans	
  

peine	
  quitter	
  l'assemblée;	
  car,	
   lorsqu'ils	
  y	
  étaient,	
   ils	
  ne	
  s'y	
  conduisaient	
  

pas	
  comme	
  à	
  une	
   fête,	
  et	
  n'y	
   jouaient	
  pas	
   le	
  rôle	
  qu'ils	
  devaient	
  y	
   jouer.	
  

Loin	
   de	
   là,	
   ils	
   se	
   plaignaient,	
   ils	
   accusaient	
   Dieu,	
   le	
   sort,	
   leurs	
  

compagnons,	
  ne	
  se	
  rappelant	
  pas	
  tout	
  ce	
  qu'ils	
  avaient	
  reçu,	
  et	
  toutes	
  les	
  

ressources	
   qui	
   leur	
   avaient	
   été	
   données	
   contre	
   l'adversité,	
   telles	
   que	
   la	
  

grandeur	
   d'âme,	
   la	
   noblesse	
   de	
   cœur,	
   le	
   courage,	
   et	
   cette	
   liberté	
  même	
  

qui	
   est	
   l'objet	
   de	
   nos	
   recherches	
   présentes.	
  —Mais	
   pourquoi	
   donc	
   ai-­‐je	
  

reçu	
   ces	
   objets	
   qui	
   m'entourent?	
   —	
   Pour	
   t'en	
   servir.	
   —	
   Combien	
   de	
  

temps?	
  —	
  Tant	
  que	
  voudra	
  celui	
  qui	
  te	
  les	
  a	
  prêtés.	
  —Mais	
  s'ils	
  me	
  sont	
  

indispensables?	
  —	
  Ne	
  t'y	
  attache	
  pas,	
  et	
  ils	
  ne	
  le	
  seront	
  point.	
  Ne	
  dis	
  pas	
  

toi-­‐même	
  qu'ils	
  te	
  sont	
  indispensables,	
  et	
  ils	
  ne	
  le	
  seront	
  pas.	
  »	
  	
  

Voilà	
  les	
  réflexions	
  qu'il	
  te	
  faudrait	
  faire	
  depuis	
  le	
  matin	
  jusqu'au	
  soir,	
  

en	
   commençant	
   par	
   les	
   objets	
   du	
   moindre	
   prix	
   et	
   les	
   plus	
   fragiles,	
   ta	
  

marmite	
  et	
  ta	
  coupe.	
  Viens-­‐en	
  après	
  cela	
  à	
  ton	
  vêtement,	
  à	
  ton	
  chien,	
  à	
  ton	
  

cheval,	
   à	
   ton	
  champ,	
  puis	
  à	
   toi-­‐même,	
  à	
   ton	
  corps	
  et	
  à	
   ses	
  parties,	
   à	
   tes	
  

enfants,	
   à	
   ta	
   femme,	
   à	
   tes	
   frères.	
  Regarde	
  de	
   tous	
   les	
   côtés,	
   puis	
   rejette	
  

hors	
  de	
  toi	
  tout	
  ce	
  qui	
  doit	
  y	
  être	
  rejeté;	
  épure	
  tes	
  jugements;	
  que	
  rien	
  de	
  

ce	
   qui	
   n'est	
   pas	
   à	
   toi	
   ne	
   s'attache	
   à	
   toi	
   ni	
   ne	
   s'y	
   incarne,	
   pour	
   te	
   faire	
  

souffrir	
  quand	
  il	
  s'en	
  détachera.	
  Puis	
  dis,	
  en	
  t'exerçant	
  ainsi	
  tous	
  les	
  jours,	
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comme	
  tu	
  t'exerces	
  là-­‐bas,	
  non	
  pas	
  que	
  tu	
  es	
  philosophe,	
  car	
  le	
  mot	
  serait	
  

outrecuidant,	
  mais	
  que	
  tu	
  t'affranchis	
  ;	
  car	
  c'est	
  là	
  qu'est	
  la	
  vraie	
  liberté.	
  

Ce	
  fut	
  celle-­‐là	
  que	
  Diogène	
  reçut	
  d'Antisthène	
  ;	
  et,	
  quand	
  il	
  l'eut	
  reçue,	
  il	
  

déclara	
  qu'il	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  être	
  asservi	
  par	
  personne.	
  Aussi,	
  quand	
  il	
  fut	
  

pris,	
  comment	
  en	
  agit-­‐il	
  avec	
  les	
  pirates?	
  En	
  fût-­‐il	
  un	
  seul	
  qu'il	
  appelât	
  son	
  

maître?	
   Je	
   ne	
   parle	
   pas	
   ici	
   du	
  mot,	
   car	
   je	
   ne	
   crains	
   pas	
   le	
   nom	
   par	
   lui-­‐

même,	
  mais	
  de	
  la	
  disposition	
  d'esprit	
  d'où	
  part	
  le	
  mot.	
  Quels	
  reproches	
  il	
  

leur	
   fait,	
   parce	
   qu'ils	
   nourrissent	
   mal	
   leurs	
   prisonniers	
  !	
   Et	
   de	
   quelle	
  

façon	
  fut-­‐il	
  acheté?	
  Cherchait-­‐il	
  un	
  maître?	
  Non	
  :	
  un	
  esclave.	
  Et,	
  quand	
  il	
  

eut	
  été	
  acheté,	
  comment	
  se	
  conduisit-­‐il	
  avec	
  son	
  maître?	
  Dès	
   le	
  premier	
  

instant	
  il	
  discute	
  avec	
  lui	
   :	
  «	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  ainsi	
  qu'il	
  devrait	
  se	
  vêtir	
   ;	
  pas	
  

ainsi	
   qu'il	
   devrait	
   se	
   raser	
   ;	
   et	
   ses	
   enfants,	
   voici	
   comment	
   il	
   devrait	
   les	
  

élever.»	
  Et	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  là	
  d'étonnant?	
  Si	
  cet	
  homme	
  eût	
  acheté	
  un	
  maître	
  de	
  

gymnastique,	
   en	
   aurait-­‐il	
   fait,	
   au	
   gymnase,	
   son	
   subordonné	
   ou	
   son	
  

maître?	
   Même	
   question,	
   s'il	
   avait	
   acheté	
   un	
  médecin,	
   ou	
   un	
   architecte.	
  

C'est	
   ainsi	
   qu'en	
   chaque	
   chose	
   celui	
   qui	
   sait	
   doit	
   nécessairement	
  

commander	
  à	
  celui	
  qui	
  ne	
  sait	
  pas.	
  Celui	
  donc	
  qui	
  a	
  la	
  science	
  générale	
  de	
  

la	
  vie,	
  peut-­‐il	
  être	
  autre	
  chose	
  que	
  le	
  maître?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  commande	
  sur	
  

un	
  vaisseau?	
  Le	
  pilote.	
  Pourquoi?	
  Parce	
  que	
  quiconque	
   lui	
  désobéit	
   s'en	
  

trouve	
  mal.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  cet	
  homme	
  peut	
  me	
  faire	
  écorcher	
  ou	
  mettre	
  aux	
  

fers.	
  —Le	
  peut-­‐il	
  donc	
   impunément?	
  —Il	
  me	
  semblait	
  que	
  oui.	
  —	
  S'il	
  ne	
  

peut	
  le	
  faire	
  impunément,	
  il	
  n'a	
  pas	
  la	
  permission	
  de	
  le	
  faire	
  :	
  or,	
  personne	
  

ne	
  saurait	
   impunément	
  faire	
  une	
  injustice.	
  —Et	
  quelle	
  est	
  la	
  punition	
  de	
  

celui	
  qui	
  met	
  son	
  esclave	
  aux	
  fers?	
  Quelle	
  crois-­‐tu	
  qu'elle	
  soit?	
  —	
  Le	
  fait	
  

même	
   de	
   le	
  mettre	
   aux	
   fers;	
   et	
   toi-­‐même	
   en	
   conviendras,	
   si	
   tu	
   veux	
   te	
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rappeler	
   que	
   l'homme	
   n'est	
   pas	
   une	
   bête	
   sauvage,	
   mais	
   un	
   animal	
   fait	
  

pour	
  la	
  société.	
  Quand	
  la	
  vigne,	
  en	
  effet,	
  se	
  trouve-­‐t-­‐elle	
  dans	
  un	
  mauvais	
  

état?	
  —Quand	
  elle	
  est	
  dans	
  un	
  état	
  contraire	
  à	
  sa	
  nature.	
  —	
  Et	
  le	
  coq?	
  —

De	
  même.	
  —	
  De	
  même	
  donc	
  aussi	
  l'homme.	
  Or,	
  quelle	
  est	
  sa	
  nature?	
  Est-­‐

ce	
  de	
  mordre,	
  de	
  ruer,	
  de	
  jeter	
  en	
  prison	
  et	
  de	
  couper	
  des	
  têtes?	
  Non,	
  mais	
  

de	
  faire	
  le	
  bien,	
  de	
  venir	
  en	
  aide	
  aux	
  autres,	
  et	
  de	
  faire	
  des	
  vœux	
  pour	
  eux.	
  

On	
  est	
  donc	
  dans	
  un	
  mauvais	
  état,	
  que	
  tu	
  le	
  veuilles	
  ou	
  non,	
  dès	
  lors	
  qu'on	
  

est	
  injuste.	
  	
  

—Le	
  mal	
  n'a	
  donc	
  pas	
  été	
  pour	
  Socrate?	
  —	
  Non,	
  mais	
  pour	
  ses	
  juges	
  et	
  

ses	
   accusateurs.	
  —A	
  Rome,	
   il	
   n'a	
   donc	
   pas	
   été	
   pour	
  Helvidius?	
  —	
  Non,	
  

mais	
  pour	
  celui	
  qui	
   l'a	
   fait	
  périr.	
  —Que	
  dis-­‐tu	
   là?	
  —	
  C'est	
  pour	
   la	
  même	
  

raison	
  que	
  tu	
  n'appelles	
  pas	
  malheureux	
  le	
  coq	
  victorieux	
  qui	
  a	
  été	
  blessé,	
  

mais	
   le	
   coq	
   sans	
  blessures,	
  qui	
   a	
   été	
  vaincu.	
  C'est	
   encore	
  pour	
   la	
  même	
  

raison	
  que	
  tu	
  trouves	
  heureux,	
  non	
  pas	
  le	
  chien	
  qui	
  n'a	
  rien	
  poursuivi	
  et	
  

qui	
  n'a	
  pas	
  eu	
  de	
  peine,	
  mais	
  celui	
  que	
  tu	
  vois	
  couvert	
  de	
  sueur,	
   fatigué,	
  

n'en	
   pouvant	
   plus	
   à	
   force	
   de	
   courir.	
   Quel	
   paradoxe	
   disons-­‐nous	
   donc,	
  

quand	
  nous	
  disons	
  que	
  le	
  mal	
  pour	
  tout	
  être	
  est	
  ce	
  qui	
  est	
  contraire	
  à	
  sa	
  

nature?	
  Est-­‐ce	
  vraiment	
  là	
  un	
  paradoxe?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  précisément	
  ce	
  que	
  

tu	
   dis	
   toi-­‐même	
   pour	
   tous	
   les	
   autres	
   êtres?	
   Pourquoi	
   alors	
   soutiens-­‐tu	
  

autre	
  chose	
  au	
  sujet	
  de	
  l'homme	
  seul?	
  Eh	
  bien!	
  quand	
  nous	
  disons	
  que	
  la	
  

nature	
  de	
   l'homme	
  est	
  d'être	
  sociable,	
  affectueux,	
   loyal,	
   est-­‐ce	
   là	
  encore	
  

un	
  paradoxe?	
  —Pas	
  davantage.	
  —	
  Comment	
  en	
  serait-­‐ce	
  donc	
  un,	
  quand	
  

nous	
  disons	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  mal	
  d'être	
  écorché,	
  d'être	
  mis	
  en	
  prison,	
  

d'être	
  décapité?	
  Qui	
  souffre	
  tout	
  cela	
  en	
  homme	
  de	
  cœur,	
  ne	
  s'en	
  tire-­‐t-­‐il	
  

pas	
   avec	
   avantage	
   et	
   profit?	
   Le	
  mal	
   réel,	
   le	
   sort	
   le	
   plus	
  déplorable	
   et	
   le	
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plus	
   honteux,	
   c'est,	
   quand	
   on	
   était	
   un	
   homme,	
   de	
   devenir	
   un	
   loup,	
   une	
  

vipère,	
  un	
  frelon.	
  	
  

Marchons	
  donc,	
  et	
  parcourons	
  tout	
  ce	
  sur	
  quoi	
  nous	
  sommes	
  d'accord.	
  

L'homme	
   libre	
   est	
   celui	
   pour	
   qui	
   il	
   n'y	
   a	
   pas	
   d'obstacles,	
   et	
   qui	
   trouve	
  

sous	
  sa	
  main	
  les	
  choses	
  comme	
  il	
   les	
  veut.	
  L'esclave	
  est	
  celui	
  qu'on	
  peut	
  

entraver,	
  contraindre,	
  empêcher,	
  jeter	
  contre	
  son	
  gré	
  dans	
  quelque	
  chose.	
  

Pour	
   qui	
   donc	
   n'y	
   a-­‐t-­‐il	
   pas	
   d'obstacles?	
   Pour	
   qui	
   ne	
   désire	
   pas	
   ce	
   qui	
  

n'est	
  point	
  à	
  nous.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  nous?	
  Ce	
  qu'il	
  ne	
  dépend	
  

pas	
  de	
  nous	
  d'avoir	
  ou	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir,	
  d'avoir	
  de	
  telle	
  qualité	
  ou	
  en	
  tel	
  

état.	
  Notre	
   corps	
   n'est	
   donc	
  pas	
   à	
   nous,	
   ses	
   parties	
   ne	
   sont	
   pas	
   à	
   nous,	
  

notre	
  fortune	
  n'est	
  pas	
  à	
  nous.	
  Par	
  suite,	
  si	
  tu	
  t'attaches	
  à	
  quelqu'une	
  de	
  

ces	
  choses	
  comme	
  si	
  elle	
  t'appartenait	
  en	
  propre,	
   tu	
  en	
  seras	
  puni,	
  ainsi	
  

que	
   doit	
   l'être	
   celui	
   qui	
   désire	
   ce	
   qui	
   n'est	
   pas	
   à	
   lui.	
   La	
   seule	
   route	
   qui	
  

conduise	
  à	
  la	
  liberté,	
  le	
  seul	
  moyen	
  de	
  s'affranchir	
  de	
  la	
  servitude,	
  c'est	
  de	
  

pouvoir	
  dire	
  du	
  fond	
  de	
  son	
  cœur	
  :	
  	
  

«	
   O	
   Jupiter!	
   O	
   Destinée	
  !	
   conduisez-­‐moi	
   où	
   vous	
   avez	
   arrêté	
   de	
   me	
  

placer.»	
  	
  

Mais	
   toi,	
   que	
   dis-­‐tu,	
   ô	
   philosophe?	
   Le	
   tyran	
   t'appelle	
   pour	
   que	
   tu	
   lui	
  

contes	
  des	
  choses	
  qui	
   sont	
   indignes	
  de	
   toi	
   :	
   les	
   lui	
  diras-­‐tu	
  ou	
  ne	
   les	
   lui	
  

diras-­‐tu	
   pas?	
   Réponds-­‐moi.	
  —	
   Laisse-­‐moi	
   réfléchir.	
  —	
   Tu	
   vas	
   réfléchir	
  

maintenant?	
   A	
   quoi	
   réfléchissais-­‐tu	
   donc,	
   quand	
   tu	
   étais	
   à	
   l'école?	
   Ne	
  

cherchais-­‐tu	
  pas	
  ce	
  qui	
  était	
  un	
  bien,	
  ce	
  qui	
  était	
  un	
  mal,	
  ce	
  qui	
  n'était	
  ni	
  

l'un	
  ni	
   l'autre?	
  —	
  C'était	
  sur	
  cela	
  que	
   je	
  réfléchissais.	
  —	
  Que	
  décidais-­‐tu	
  

donc?	
  —Que	
  tout	
  ce	
  qui	
  était	
  juste	
  et	
  honorable	
  était	
  un	
  bien;	
  que	
  tout	
  ce	
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qui	
   était	
   injuste	
   et	
   honteux	
   était	
   un	
  mal.	
  —	
   La	
   vie	
   te	
   paraissait-­‐elle	
   un	
  

bien?	
  —	
  Non.	
  —La	
  mort	
  te	
  paraissait-­‐elle	
  un	
  mal?	
  —	
  Non.	
  —	
  Et	
  la	
  prison?	
  

—	
   Non	
   plus.	
   —	
   Et	
   que	
   pensions-­‐nous	
   de	
   paroles	
   sans	
   dignité	
   et	
   sans	
  

honneur,	
   qui	
   trahissent	
   un	
   ami	
   ou	
   qui	
   flattent	
   un	
   tyran?	
   —	
   Qu'elles	
  

étaient	
  un	
  mal.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  tu	
  n'as	
  pas	
  à	
  réfléchir;	
  tu	
  n'as	
  à	
  réfléchir	
  ni	
  à	
  

délibérer.	
  Qu'avons-­‐nous,	
  en	
  effet,	
  à	
  nous	
  demander	
  s'il	
  nous	
  convient	
  de	
  

nous	
   procurer	
   les	
   plus	
   grands	
   des	
   biens	
   et	
   d'éloigner	
   de	
   nous	
   les	
   plus	
  

grands	
  des	
  maux,	
  quand	
  nous	
  le	
  pouvons?	
  O	
  le	
  bel	
  examen	
  !	
  Comme	
  il	
  est	
  

nécessaire!	
  Et	
  quelle	
  longue	
  délibération	
  il	
  exige!	
  Pourquoi	
  te	
  moquer	
  de	
  

nous?	
  Homme,	
  jamais	
  pareil	
  examen	
  ne	
  se	
  présente.	
  Si	
  tu	
  pensais,	
  comme	
  

cela	
  est	
  vrai,	
  que	
  les	
  seuls	
  maux	
  sont	
  les	
  choses	
  honteuses,	
  les	
  seuls	
  biens	
  

les	
   choses	
  honorables,	
   et	
  que	
   tout	
   le	
   reste	
  est	
   indifférent,	
   tu	
  n'en	
   serais	
  

jamais	
  venu	
  à	
  cette	
  hésitation;	
  tant	
  s'en	
  faut!	
  Sur-­‐le-­‐champ,	
  tu	
  aurais	
  tout	
  

démêlé,	
   comme	
  d'un	
   coup	
  d'œil,	
   par	
   ta	
   seule	
   raison.	
  Réfléchis-­‐tu	
   jamais	
  

pour	
  savoir	
  si	
  le	
  noir	
  est	
  blanc?	
  si	
  ce	
  qui	
  est	
  lourd	
  est	
  léger?	
  Ne	
  te	
  rends-­‐

tu	
   pas	
   là	
   sur-­‐le-­‐champ	
   à	
   l'évidence?	
   Comment	
   donc	
   nous	
   dis-­‐tu	
  

aujourd'hui	
   que	
   tu	
   réfléchiras	
   pour	
   savoir	
   s'il	
   faut	
   fuir	
   ce	
   qui	
   est	
  

indifférent	
  plus	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  un	
  mal?	
  C'est	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  vraiment	
  ces	
  

convictions	
   ;	
   c'est	
   que	
   les	
   choses	
   indifférentes	
   ne	
   te	
   paraissent	
   pas	
  

indifférentes,	
  mais	
  les	
  plus	
  grands	
  des	
  maux;	
  et	
  que	
  les	
  maux,	
  à	
  leur	
  tour,	
  

ne	
   te	
   paraissent	
   pas	
   des	
   maux,	
   mais	
   des	
   choses	
   sans	
   importance	
   pour	
  

nous.	
  Voici,	
  en	
  effet,	
   les	
  habitudes	
  que	
  tu	
  as	
  prises	
  dès	
  le	
  principe	
  :	
  «	
  Où	
  

suis-­‐je?	
   A	
   l'école.	
   Et	
   quels	
   sont	
   ceux	
   qui	
   m'écoutent?	
   C'est	
   à	
   des	
  

philosophes	
  que	
   je	
  parle.	
  »	
  Puis	
  un	
   instant	
  après	
   :	
  «	
  Ah	
  !	
   je	
   suis	
  hors	
  de	
  

l'école	
  !	
   »	
   Supprime-­‐moi	
   toutes	
   ces	
   distinctions	
   de	
   scholastiques	
   et	
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d'imbéciles.	
   C'est	
   avec	
   elles	
   qu'un	
   philosophe	
   dépose	
   à	
   faux	
   contre	
   un	
  

ami,	
   avec	
   elles	
   qu'il	
   se	
   fait	
   parasite,	
   avec	
   elles	
   qu'il	
   se	
   vend	
   pour	
   de	
  

l'argent,	
   avec	
   elles	
   que	
   dans	
   le	
   sénat	
   on	
   ne	
   dit	
   pas	
   ce	
   que	
   l'on	
   pense,	
  

tandis	
  que	
   l'on	
   crie	
   ses	
  opinions	
  dans	
   l'intérieur	
  de	
   l'école.	
  Tu	
  n'es	
   rien	
  

que	
  velléités	
  d'idées	
  frivoles	
  et	
  misérables	
   ;	
  et	
  tu	
  tiens	
  à	
  un	
  cheveu	
  avec	
  

tes	
  propos	
  en	
  l'air.	
  Il	
  faudrait,	
  au	
  contraire,	
  que	
  tu	
  fusses	
  un	
  homme	
  fort,	
  

un	
   homme	
   pratique;	
   que	
   l'exercice	
   et	
   les	
  œuvres	
   eussent	
   fait	
   de	
   toi	
   un	
  

véritable	
   initié.	
  Observe-­‐toi	
   toi-­‐même.	
  Comment	
  reçois-­‐tu	
   la	
  nouvelle,	
   je	
  

ne	
  dis	
  pas	
  que	
  ton	
  fils	
  est	
  mort,	
  car	
  d'où	
  cela	
  te	
  viendrait-­‐il?	
  mais	
  que	
  ton	
  

huile	
  a	
  été	
  répandue,	
  et	
  qu'on	
  a	
  bu	
  ton	
  vin?	
  Puisse	
  celui	
  qui	
  surviendrait	
  

alors,	
  au	
  milieu	
  des	
  beaux	
  cris	
  que	
   tu	
  pousserais,	
  ne	
   te	
  dire	
  que	
  ceci	
   :	
   «	
  

Philosophe,	
   tu	
   parles	
   autrement	
   dans	
   l'école	
   !	
   Pourquoi	
   donc	
   nous	
  

tromper?	
  »	
  Pourquoi,	
  lorsque	
  tu	
  n'es	
  qu'un	
  ver,	
  dire	
  que	
  tu	
  es	
  un	
  homme?	
  

»	
   Je	
   voudrais	
   arriver,	
   quand	
  un	
  de	
   ces	
   individus	
   est	
   dans	
  un	
   tête-­‐à-­‐tête	
  

amoureux;	
   je	
   voudrais	
   voir	
   ce	
   qu'y	
   devient	
   sa	
   force,	
   quels	
   propos	
   il	
   y	
  

tient,	
   et	
   s'il	
   s'y	
   souvient	
  de	
   son	
   titre,	
   et	
  de	
   toutes	
   les	
  belles	
   choses	
  qu'il	
  

entend,	
  qu'il	
  dit	
  ou	
  qu'il	
  lit.	
  	
  

—	
  Et	
  quels	
  rapports	
  tout	
  cela	
  a-­‐t-­‐il	
  avec	
  la	
  liberté?	
  —	
  Il	
  n'y	
  a	
  que	
  cela	
  

qui	
  y	
  conduise,	
  que	
  vous	
  le	
  vouliez	
  ou	
  non,	
  vous	
  autres	
  riches.	
  —	
  Et	
  quels	
  

témoins	
   en	
   as-­‐tu?	
   —	
   Vous-­‐mêmes,	
   et	
   pas	
   d'autres,	
   vous	
   qui	
   avez	
   un	
  

maître	
   tout	
   puissant,	
   et	
   qui	
   vivez	
   les	
   yeux	
   sur	
   ses	
   gestes	
   et	
   sur	
   ses	
  

mouvements.	
  Qu'il	
  regarde	
  seulement	
  l'un	
  de	
  vous	
  en	
  fronçant	
  le	
  sourcil,	
  

vous	
   voilà	
  morts	
   de	
   peur,	
   vous	
   qui	
   faites	
   votre	
   cour	
   aux	
   vieilles	
   et	
   aux	
  

vieux,	
  et	
  vous	
  dites	
  :	
  «	
  Je	
  ne	
  puis	
  pas	
  faire	
  cela.	
  Cela	
  ne	
  m'est	
  pas	
  permis.	
  »	
  

Et	
  comment	
  cela	
  ne	
  t'est-­‐il	
  pas	
  permis?	
  Ne	
  soutenais-­‐tu	
  pas	
  tout	
  à	
  l'heure	
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contre	
  moi	
  que	
  tu	
  étais	
  libre?	
  —	
  Mais	
  Aprilla	
  me	
  l'a	
  défendu	
  !	
  —	
  Dis	
  donc	
  

la	
  vérité,	
  esclave;	
  ne	
  te	
  sauve	
  pas	
  de	
  chez	
  tes	
  maîtres	
  ;	
  ne	
  les	
  renie	
  pas	
  ;	
  

n'aie	
   pas	
   le	
   front	
   de	
   te	
   prétendre	
   affranchi,	
   quand	
   tu	
   portes	
   de	
   telles	
  

marques	
  de	
  ton	
  esclavage.	
  On	
  pourrait	
  plutôt	
  concevoir	
  comme	
  digne	
  de	
  

pardon	
  celui	
  que	
  l'amour	
  force	
  à	
  agir	
  contre	
  sa	
  conviction,	
  et	
  qui,	
  tout	
  en	
  

voyant	
  où	
  est	
  le	
  mieux,	
  n'a	
  pas	
  cependant	
  la	
  force	
  de	
  s'y	
  conformer.	
  Celui-­‐

là,	
  au	
  moins,	
   cède	
  à	
   la	
  violence,	
  et	
  en	
  quelque	
  sorte	
  à	
  un	
  Dieu;	
  mais	
   toi,	
  

comment	
   te	
  supporter,	
  mignon	
  des	
  vieilles	
  et	
  des	
  vieux,	
  qui	
  mouches	
  et	
  

qui	
   laves	
   ces	
   dames,	
   qui	
   leur	
   apportes	
   des	
   cadeaux,	
   et	
   qui,	
   tout	
   en	
   les	
  

soignant	
  comme	
  un	
  esclave,	
  quand	
  elles	
  sont	
  malades,	
  fais	
  des	
  vœux	
  pour	
  

qu'elles	
  meurent,	
  et	
  demandes	
  aux	
  médecins	
  si	
  leur	
  état	
  est	
  enfin	
  mortel?	
  

Comment	
  te	
  supporter	
  encore,	
  quand,	
  pour	
  arriver	
  à	
  tes	
  hautes	
  charges	
  et	
  

à	
   tes	
  grandes	
  dignités,	
   tu	
  baises	
   la	
  main	
  des	
  esclaves	
  d'un	
  autre,	
   si	
  bien	
  

que	
   tes	
   maîtres	
   ne	
   sont	
   même	
   pas	
   de	
   condition	
   libre.	
   Puis,	
   après	
   cela,	
  

préteur	
  ou	
  consul,	
  tu	
  te	
  promènes	
  fièrement	
  devant	
  moi!	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  ne	
  

sais	
  pas	
  comment	
  tu	
  es	
  devenu	
  préteur,	
  par	
  quels	
  moyens	
  tu	
  as	
  obtenu	
  le	
  

consulat,	
  et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  te	
  l'a	
  donné?	
  Pour	
  moi,	
  je	
  ne	
  voudrais	
  même	
  pas	
  

de	
  la	
  vie,	
  s'il	
  me	
  fallait	
  vivre	
  de	
  par	
  Félicion,	
  en	
  supportant	
  son	
  orgueil	
  et	
  

son	
   insolence	
  d'esclave.	
  Car	
   je	
  sais	
   trop	
  ce	
  que	
  c'est	
  qu'un	
  esclave,	
  dans	
  

un	
  semblant	
  de	
  bonheur	
  qui	
  l'enivre.	
  	
  

«	
  Toi	
  donc,	
  me	
  dit-­‐on,	
  es-­‐tu	
  libre?	
  »	
  Je	
  le	
  voudrais,	
  de	
  par	
  tous	
  les	
  dieux,	
  

et	
  je	
  fais	
  des	
  vœux	
  pour	
  l'être	
  ;	
  mais	
  je	
  n'ai	
  pas	
  encore	
  la	
  force	
  de	
  regarder	
  

mes	
  maîtres	
  en	
  face,	
  je	
  fais	
  encore	
  cas	
  de	
  mon	
  corps,	
  et	
  j'attache	
  un	
  grand	
  

prix	
  à	
   l'avoir	
   intact,	
  bien	
  que	
  je	
  ne	
   l'aie	
  pas	
  tel.	
  Mais	
   je	
  puis	
  du	
  moins	
  te	
  

faire	
  voir	
  un	
  homme	
  libre,	
  pour	
  que	
  tu	
  cesses	
  d'en	
  chercher	
  un	
  exemple	
  :	
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Diogène	
  était	
  libre.	
  Et	
  d'où	
  lui	
  venait	
  sa	
  liberté?	
  Non	
  pas	
  de	
  ce	
  qu'il	
  était	
  

né	
  de	
  parents	
  libres	
  (il	
  ne	
  l'était	
  pas),	
  mais	
  de	
  ce	
  qu'il	
  était	
   libre	
  par	
  lui-­‐

même	
  :	
  il	
  s'était	
  débarrassé	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  donne	
  prise	
  à	
  la	
  servitude	
  ;	
  on	
  

n'aurait	
  su	
  par	
  où	
  l'attraper	
  ni	
  par	
  où	
  le	
  saisir,	
  pour	
  en	
  faire	
  un	
  esclave.	
  Il	
  

n'avait	
  rien	
  dont	
  il	
  ne	
  pût	
  se	
  détacher	
  sans	
  peine	
  ;	
  il	
  ne	
  tenait	
  à	
  rien	
  que	
  

par	
  un	
  fil.	
  Si	
  vous	
  lui	
  aviez	
  enlevé	
  sa	
  bourse,	
  il	
  vous	
  l'aurait	
  laissée	
  plutôt	
  

que	
  de	
  vous	
  suivre	
  à	
  cause	
  d'elle	
  ;	
  si	
  sa	
  jambe,	
  sa	
  jambe;	
  si	
  son	
  corps	
  tout	
  

entier,	
   son	
   corps	
   tout	
   entier;	
   et	
   si	
   ses	
   parents,	
   ses	
   amis,	
   ou	
   sa	
   patrie,	
  

même	
   chose	
   encore.	
   Il	
   savait,	
   en	
   effet,	
   d'où	
   il	
   tenait	
   tout	
   cela,	
   de	
   qui	
   il	
  

l'avait	
  reçu,	
  et	
  à	
  quelles	
  conditions.	
  Quant	
  à	
  ses	
  vrais	
  parents,	
  les	
  dieux,	
  et	
  

quant	
  à	
  sa	
  véritable	
  patrie,	
  jamais	
  il	
  n'y	
  aurait	
  renoncé	
  ;	
  jamais	
  il	
  n'aurait	
  

permis	
   qu'un	
   autre	
   fût	
   plus	
   obéissant	
   et	
   plus	
   soumis	
   à	
   ces	
   Dieux	
   ;	
   et	
  

personne	
  ne	
  serait	
  mort	
  plus	
  volontiers	
  que	
  lui	
  pour	
  cette	
  patrie.	
  Ce	
  n'est	
  

pas	
  qu'il	
   cherchât	
   jamais	
   à	
  paraître	
   faire	
  quelque	
   chose	
  en	
  vue	
  d'autres	
  

que	
  lui;	
  mais	
  il	
  se	
  rappelait	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  arrive	
  vient	
  d'elle,	
  que	
  tout	
  se	
  

fait	
  pour	
  elle,	
  et	
  par	
  l'ordre	
  de	
  celui	
  qui	
  la	
  gouverne.	
  Aussi,	
  vois	
  ce	
  qu'il	
  dit	
  

et	
  ce	
  qu'il	
  écrit	
  :	
  «	
  C'est	
  pour	
  cela,	
  dit-­‐il,	
  ô	
  Diogène,	
  qu'il	
  t'est	
  possible	
  de	
  

parler	
  du	
  ton	
  que	
  tu	
  voudras	
  au	
  roi	
  des	
  Perses,	
  ou	
  à	
  Archidamus,	
  le	
  roi	
  de	
  

Lacédémone.	
  »	
  Est-­‐ce	
  parce	
  qu'il	
  était	
  né	
  de	
  parents	
  libres?	
  Mais	
  alors	
  ce	
  

serait	
   comme	
   fils	
   d'esclaves	
   que	
   tous	
   les	
   Athéniens,	
   tous	
   les	
  

Lacédémoniens,	
   tous	
   les	
  Corinthiens,	
   ne	
  pouvaient	
  pas	
  parler	
   à	
   ces	
   rois	
  

du	
   ton	
   qu'ils	
   voulaient,	
   tremblaient	
   devant	
   eux,	
   et	
   les	
   servaient.	
   «	
  

Pourquoi	
   donc	
   cela	
  m'est-­‐il	
   possible?	
   »	
   dit-­‐il.	
   «	
   Parce	
   que	
   je	
   ne	
   regarde	
  

pas	
  mon	
  corps	
  comme	
  à	
  moi	
  ;	
  parce	
  que	
  je	
  n'ai	
  besoin	
  de	
  rien;	
  parce	
  que	
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la	
  loi	
  est	
  tout	
  pour	
  moi,	
  et	
  que	
  rien	
  autre	
  ne	
  m'est	
  quelque	
  chose.	
  »	
  Voilà	
  

ce	
  qui	
  lui	
  donnait	
  le	
  moyen	
  d'être	
  libre.	
  	
  

Afin	
  que	
  tu	
  ne	
  dises	
  pas	
  que	
  je	
  te	
  montre	
  comme	
  exemple	
  un	
  homme	
  

dégagé	
   de	
   tout	
   lien	
   social,	
   un	
   homme	
   n'ayant	
   ni	
   femme,	
   ni	
   enfant,	
   ni	
  

patrie,	
   ni	
   amis,	
   ni	
   parents,	
   pour	
   le	
   faire	
   plier	
   ou	
   dévier,	
   prends-­‐moi	
  

Socrate,	
   et	
   vois-­‐le	
   ayant	
   une	
   femme	
   et	
   des	
   enfants,	
   mais	
   comme	
   des	
  

choses	
  qui	
  n'étaient	
  pas	
  à	
  lui	
  ;	
  ayant	
  une	
  patrie,	
  mais	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  

le	
   fallait,	
  et	
  avec	
   les	
  sentiments	
  qu'il	
   fallait;	
  ayant	
  des	
  amis,	
  des	
  parents,	
  

mais	
   plaçant	
   au-­‐dessus	
   d'eux	
   tous	
   la	
   loi	
   et	
   l'obéissance	
   à	
   la	
   loi.	
   Aussi,	
  

quand	
  il	
  fallait	
  aller	
  à	
  la	
  guerre,	
  il	
  y	
  partait	
  le	
  premier,	
  et	
  s'y	
  épargnait	
  au	
  

danger	
   moins	
   que	
   personne;	
   mais,	
   lorsque	
   les	
   tyrans	
   lui	
   ordonnèrent	
  

d'aller	
   chez	
   Léon,	
   convaincu	
   qu'il	
   se	
   déshonorerait	
   en	
   y	
   allant,	
   il	
   ne	
   se	
  

demanda	
   même	
   pas	
   s'il	
   irait.	
   Ne	
   savait-­‐il	
   pas	
   bien,	
   en	
   effet,	
   qu'il	
   lui	
  

faudrait	
   toujours	
   mourir,	
   quand	
   le	
   moment	
   en	
   serait	
   venu?	
   Que	
   lui	
  

importait	
   la	
   vie?	
   C'était	
   autre	
   chose	
   qu'il	
   voulait	
   sauver	
   :	
   non	
   pas	
   sa	
  

carcasse,	
  mais	
  sa	
  loyauté	
  et	
  son	
  honnêteté.	
  Et	
  sur	
  ces	
  choses-­‐là	
  personne	
  

n'avait	
   prise	
   ni	
   autorité.	
   Puis,	
   quand	
   il	
   lui	
   faut	
   plaider	
   pour	
   sa	
   vie,	
   se	
  

conduit-­‐il	
  comme	
  un	
  homme	
  qui	
  a	
  des	
  enfants?	
  Comme	
  un	
  homme	
  qui	
  a	
  

une	
  femme?	
  Non,	
  mais	
  comme	
  un	
  homme	
  qui	
  est	
  seul.	
  Et,	
  quand	
  il	
  lui	
  faut	
  

boire	
  le	
  poison,	
  comment	
  se	
  conduit-­‐il?	
  Il	
  pouvait	
  sauver	
  sa	
  vie,	
  et	
  Criton	
  

lui	
  disait	
   :	
   «	
  Pars	
  d'ici,	
  pour	
   l'amour	
  de	
   tes	
  enfants.	
   »	
  Que	
   lui	
   répond-­‐il?	
  

Voit-­‐il	
   là	
  un	
  bonheur	
   inespéré?	
  Comment	
   l'y	
  eût-­‐il	
  vu?	
   Il	
  examine	
  ce	
  qui	
  

est	
   convenable,	
   et	
   il	
   n'a	
  ni	
   un	
   regard,	
   ni	
   une	
  pensée	
  pour	
   le	
   reste.	
   C'est	
  

qu'il	
  ne	
  voulait	
  pas,	
  comme	
  il	
   le	
  dit,	
  sauver	
  son	
  misérable	
  corps,	
  mais	
  ce	
  

quelque	
  chose	
  qui	
  grandit	
  et	
  se	
  conserve	
  par	
  la	
  justice,	
  qui	
  décroît	
  et	
  périt	
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par	
   l'injustice.	
   Socrate	
  ne	
   se	
   sauve	
  pas	
  par	
  des	
  moyens	
  honteux,	
   lui	
   qui	
  

avait	
   refusé	
   de	
   donner	
   son	
   vote,	
   quand	
   les	
   Athéniens	
   le	
   lui	
  

commandaient,	
   lui	
   qui	
   avait	
   bravé	
   les	
   tyrans,	
   lui	
   qui	
   disait	
   de	
   si	
   belles	
  

choses	
  sur	
  la	
  vertu	
  et	
  sur	
  l'honnêteté.	
  Un	
  tel	
  homme	
  ne	
  peut	
  se	
  sauver	
  par	
  

des	
  moyens	
  honteux	
   ;	
   c'est	
   la	
  mort	
   qui	
   le	
   sauve,	
   et	
   non	
  pas	
   la	
   fuite.	
  Ne	
  

reste-­‐t-­‐on	
  pas	
  plus	
  sûrement	
  bon	
  acteur,	
  en	
  cessant	
  de	
   jouer	
  quand	
  il	
   le	
  

faut,	
  qu'en	
   jouant	
  encore	
  quand	
  il	
  ne	
   le	
   faut	
  plus?	
  —Mais	
  que	
  feront	
  tes	
  

enfants?	
   (lui	
   dit-­‐on.)	
   —Si	
   je	
   m'en	
   allais	
   en	
   Thessalie,	
   répond-­‐il,	
   vous	
  

prendriez	
   soin	
   d'eux.	
   Eh	
   bien	
   !	
   n'y	
   aura-­‐t-­‐il	
   aucun	
   de	
   vous	
   pour	
   en	
  

prendre	
   soin,	
   quand	
   je	
   serai	
   parti	
   pour	
   les	
   Enfers?	
   »	
   Vois	
   comme	
   il	
  

adoucit	
  l'idée	
  de	
  la	
  mort,	
  et	
  comme	
  il	
  en	
  plaisante.	
  Si	
  nous	
  avions	
  été	
  à	
  sa	
  

place,	
  toi	
  et	
  moi,	
  nous	
  aurions	
  prétendu	
  doctoralement	
  tout	
  de	
  suite,	
  qu'il	
  

faut	
  se	
  venger	
  de	
  ceux	
  qui	
  vous	
  ont	
  fait	
  du	
  mal	
  en	
  leur	
  rendant	
  la	
  pareille;	
  

puis	
  nous	
  aurions	
  ajouté	
  :	
  «	
  Si	
  je	
  me	
  sauve,	
  je	
  serai	
  utile	
  à	
  bien	
  des	
  gens	
  ;	
  

je	
  ne	
  le	
  serai	
  à	
  personne,	
  si	
  je	
  meurs.	
  »	
  Nous	
  serions	
  sortis	
  par	
  un	
  trou,	
  s'il	
  

l'avait	
  fallu	
  pour	
  nous	
  échapper.	
  Mais	
  comment	
  aurions-­‐nous	
  été	
  utiles	
  à	
  

personne?	
  Où	
  seraient	
  restés,	
  en	
  effet,	
  ceux	
  à	
  qui	
  nous	
  aurions	
  pu	
  servir?	
  

Et,	
  quand	
  même	
  nous	
  aurions	
  pu	
  leur	
  être	
  utiles	
  en	
  vivant,	
  n'aurions-­‐nous	
  

pas	
  été	
  bien	
  plus	
  utiles	
  encore	
  à	
  l'humanité	
  en	
  mourant	
  quand	
  il	
  le	
  fallait,	
  

et	
  comme	
  il	
   le	
  fallait?	
  Aujourd'hui,	
  que	
  Socrate	
  n'est	
  plus,	
   le	
  souvenir	
  de	
  

ce	
  qu'il	
  a	
  dit	
  ou	
  fait	
  avant	
  de	
  mourir,	
  n'est	
  pas	
  moins	
  utile	
  à	
  l'humanité,	
  et	
  

l'est	
  même	
  davantage.	
  	
  

Voilà	
   les	
   principes,	
   voilà	
   les	
   paroles	
   qu'il	
   te	
   faut	
   méditer.	
   Voilà	
   les	
  

exemples	
   qu'il	
   te	
   faut	
   contempler,	
   si	
   tu	
   veux	
   être	
   libre,	
   si	
   tu	
   le	
   désires	
  

comme	
   la	
   chose	
   en	
   vaut	
   la	
   peine.	
   Et	
   qu'y	
   a-­‐t-­‐il	
   d'étonnant	
   à	
   ce	
   qu'une	
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chose	
   de	
   cette	
   importance	
   s'achète	
   si	
   cher	
   et	
   à	
   si	
   haut	
   prix?	
   Pour	
   la	
  

prétendue	
   liberté,	
   il	
   y	
   a	
   des	
   gens	
   qui	
   se	
   pendent,	
   et	
   d'autres	
   qui	
   se	
  

précipitent	
  de	
  haut	
  sur	
  le	
  sol;	
  il	
  y	
  a	
  même	
  des	
  villes	
  entières	
  qui	
  ont	
  péri	
  

pour	
   elle	
   ;	
   et,	
   pour	
   avoir	
   la	
   vraie	
   liberté,	
   celle	
   qui	
   est	
   à	
   l'abri	
   de	
   toute	
  

embûche	
  et	
  de	
  tout	
  péril,	
  tu	
  refuseras	
  de	
  rendre	
  à	
  Dieu	
  ce	
  qu'il	
  t'a	
  donné,	
  

lorsqu'il	
  te	
  le	
  réclame	
  !	
  Refuseras-­‐tu	
  de	
  te	
  préparer,	
  comme	
  le	
  dit	
  Platon,	
  

non	
  seulement	
  à	
  mourir,	
  mais	
  encore	
  à	
  être	
  mis	
  en	
  croix,	
   à	
  être	
  exilé,	
   à	
  

être	
  écorché;	
  en	
  un	
  mot,	
  à	
  rendre	
  tout	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi?	
  Tu	
  ne	
  seras	
  

donc	
   qu'un	
   esclave	
   parmi	
   des	
   esclaves,	
   fusses-­‐tu	
   dix	
   mille	
   fois	
   consul.	
  

Parviens	
   même	
   au	
   trône,	
   tu	
   ne	
   seras	
   toujours	
   qu'esclave,	
   et	
   tu	
  

t'apercevras	
  que	
   les	
  philosophes,	
   suivant	
   le	
  mot	
  de	
  Cléanthe,	
  disent	
  des	
  

choses	
  qui	
  sont	
  peut-­‐être	
  contraires	
  à	
  l'opinion,	
  mais	
  non	
  pas	
  contraires	
  à	
  

la	
   raison.	
   Les	
   faits	
   t'apprendront	
   qu'ils	
   disent	
   vrai,	
   et	
   que	
   toutes	
   ces	
  

choses	
  que	
  l'on	
  admire,	
  et	
  pour	
  lesquelles	
  on	
  se	
  donne	
  tant	
  de	
  peine,	
  ne	
  

servent	
   de	
   rien	
   à	
   ceux	
   qui	
   les	
   ont.	
  Quand	
  on	
  ne	
   les	
   a	
   pas	
   encore,	
   l'idée	
  

vous	
  vient	
  que,	
  si	
  on	
  les	
  obtenait,	
  on	
  aurait	
  avec	
  elles	
  tous	
  les	
  biens	
  ;	
  puis,	
  

quand	
  on	
  les	
  a	
  obtenues,	
  on	
  se	
  consume	
  de	
  même,	
  on	
  s'agite	
  de	
  même,	
  on	
  

se	
  dégoûte	
  de	
  ce	
  que	
   l'on	
  a,	
  on	
  convoite	
  ce	
  que	
   l'on	
  n'a	
  pas.	
  Car	
  ce	
  n'est	
  

pas	
  en	
  satisfaisant	
  ses	
  désirs	
  qu'on	
  se	
   fait	
   libre,	
  mais	
  en	
  se	
  délivrant	
  du	
  

désir.	
   Veux-­‐tu	
   savoir	
   que	
   je	
   dis	
   vrai?	
  Donne-­‐toi,	
   pour	
   te	
   délivrer	
   de	
   tes	
  

désirs,	
   la	
  même	
   peine	
   que	
   tu	
   te	
   donnais	
   pour	
   les	
   satisfaire.	
   Veille	
   pour	
  

acquérir	
   les	
   manières	
   de	
   voir	
   qui	
   doivent	
   te	
   faire	
   libre.	
   Au	
   lieu	
   de	
  

t'empresser	
  près	
  d'un	
  vieillard	
  riche,	
  empresse-­‐toi	
  près	
  d'un	
  philosophe.	
  

Qu'on	
  te	
  voie	
  à	
  sa	
  porte	
  :	
  tu	
  n'auras	
  pas	
  à	
  rougir	
  d'y	
  être	
  vu	
  ;	
  et	
  tu	
  ne	
  le	
  

quitteras	
   pas	
   les	
   mains	
   vides	
   et	
   sans	
   profit,	
   si	
   tu	
   vas	
   à	
   lui	
   avec	
   les	
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sentiments	
  qu'il	
   faut.	
  Si	
   tu	
  ne	
   les	
  as	
  pas,	
  essaie	
  du	
  moins;	
   il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  

honte	
  à	
  essayer.	
  	
  

CHAPITRE	
  II	
  	
  

Sur	
  nos	
  liaisons	
  	
  

Voici	
  un	
  point	
  auquel	
  il	
  te	
  faut	
  faire	
  attention	
  avant	
  tout	
  :	
  ne	
  te	
  lie	
  avec	
  

aucun	
  de	
  tes	
  habitués	
  ou	
  de	
  tes	
  amis	
  d'autrefois,	
   jusqu'à	
  descendre	
  où	
  il	
  

en	
   est	
   descendu;	
   sinon,	
   tu	
   te	
  perdras.	
   Si	
   l'idée	
   te	
   vient	
  qu'il	
   te	
   trouvera	
  

déplaisant,	
   et	
   qu'il	
   ne	
   sera	
   plus	
   pour	
   toi	
   ce	
   qu'il	
   était	
   auparavant,	
  

rappelle-­‐toi	
  que	
  l'on	
  n'a	
  rien	
  pour	
  rien,	
  et	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  pas,	
  en	
  n'agissant	
  

plus	
   de	
   même,	
   rester	
   l'homme	
   qu'on	
   était	
   jadis.	
   Décide	
   donc	
   lequel	
   tu	
  

préfères	
   :	
   ou	
   de	
   garder	
   intacte	
   l'affection	
   de	
   ceux	
   qui	
   t'aimaient	
  

auparavant,	
   en	
   demeurant	
   ce	
   qu'auparavant	
   tu	
   étais	
   ;	
   ou	
   de	
   ne	
   plus	
  

obtenir	
  d'eux	
  la	
  même	
  affection,	
  en	
  devenant	
  meilleur.	
  Si	
  c'est	
  ce	
  dernier	
  

parti	
  qui	
  vaut	
  le	
  mieux,	
  il	
  faut	
  le	
  prendre,	
  et	
  sur-­‐le-­‐champ,	
  sans	
  t'en	
  laisser	
  

détourner	
   par	
   d'autres	
   considérations.	
   Il	
   n'est	
   pas	
   possible	
   d'avancer,	
  

quand	
  on	
  va	
  tantôt	
  d'un	
  côté,	
  tantôt	
  d'un	
  autre.	
  Si	
  tu	
  as	
  jugé	
  que	
  ce	
  parti	
  

valait	
   mieux	
   que	
   tous	
   les	
   autres,	
   si	
   tu	
   veux	
   t'attacher	
   à	
   lui	
   seul,	
   et	
   ne	
  

travailler	
   que	
   pour	
   lui,	
   laisse-­‐moi	
   là	
   tout	
   le	
   reste.	
   Sinon,	
   ces	
  

tergiversations	
  auront	
  pour	
  toi	
  ce	
  double	
  résultat,	
  que	
  tu	
  ne	
  feras	
  pas	
  les	
  

progrès	
   que	
   tu	
   devrais	
   faire,	
   et	
   qu'on	
   ne	
   t'accordera	
   plus	
   ce	
   qu'on	
  

t'accordait	
   auparavant.	
   Auparavant,	
   quand	
   tu	
   désirais	
   franchement	
   des	
  

objets	
  sans	
  valeur	
  réelle,	
  tu	
  étais	
  agréable	
  à	
  tes	
  amis;	
  mais	
  tu	
  ne	
  peux	
  pas	
  

réussir	
   aux	
   deux	
   choses	
   à	
   la	
   fois	
   :	
   il	
   faut	
   nécessairement	
   que	
   ce	
   que	
   tu	
  

gagneras	
  d'un	
  côté,	
  tu	
  le	
  perdes	
  de	
  l'autre.	
  Tu	
  ne	
  peux	
  pas,	
  si	
  tu	
  cesses	
  de	
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boire	
   avec	
   qui	
   tu	
   buvais,	
   paraître	
   à	
   ces	
   gens	
   aussi	
   agréable	
   qu'alors.	
  

Décide	
  donc	
  ce	
  que	
  tu	
  préfères	
  :	
  ou	
  de	
  t'enivrer	
  et	
  de	
  leur	
  être	
  agréable,	
  

ou	
  de	
  leur	
  déplaire	
  en	
  étant	
  sobre.	
  Tu	
  ne	
  peux	
  pas,	
  si	
  tu	
  cesses	
  de	
  chanter	
  

avec	
  qui	
  tu	
  chantais,	
  rester	
  aussi	
  cher	
  à	
  ces	
  gens.	
  Choisis	
  donc	
  encore	
  ici	
  

le	
  lot	
  que	
  tu	
  voudras,	
  .s'il	
  vaut	
  mieux	
  être	
  tempérant	
  et	
  réglé,	
  que	
  de	
  faire	
  

dire	
   de	
   soi	
   :	
   «	
   Quel	
   homme	
   agréable!	
   »	
   laisse-­‐moi	
   là	
   tout	
   le	
   reste;	
  

renonces-­‐y;	
  détourne-­‐t'en;	
  n'y	
   touche	
  plus.	
   Si	
   ce	
  parti-­‐là	
  ne	
   te	
  plaît	
  pas,	
  

donne-­‐toi	
  tout	
  entier	
  au	
  parti	
  contraire	
  :	
  sois	
  un	
  de	
  nos	
  hommes-­‐femmes	
  ;	
  

sois	
   un	
   de	
   nos	
   coureurs	
   d'aventures	
   ;	
   fais	
   tout	
   ce	
   qui	
   s'en	
   suit,	
   et	
   tu	
  

arriveras	
  à	
   ce	
  que	
   tu	
  veux.	
  N'oublie	
  pas	
  aussi	
  de	
   trépigner	
  des	
  pieds	
  en	
  

acclamant	
   le	
   baladin.	
   Mais	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   réunir	
   en	
   soi	
   ces	
   deux	
  

personnages	
   si	
   différents	
   :	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   jouer	
   à	
   la	
   fois	
   le	
   rôle	
   de	
  

Thersite	
   et	
   celui	
   d'Agamemnon.	
   Si	
   tu	
   veux	
   être	
   Thersite,	
   il	
   te	
   faut	
   être	
  

bossu	
  et	
   chauve	
   ;	
   si	
   tu	
  veux	
  être	
  Agamemnon,	
   il	
   te	
   faut	
  être	
  beau,	
  et	
  de	
  

haute	
  taille,	
  et	
  aimer	
  ceux	
  qui	
  te	
  sont	
  subordonnés.	
  	
  

CHAPITRE	
  III	
  	
  

Quelles	
  choses	
  faut-­‐il	
  échanger,	
  et	
  contre	
  quelles	
  autres?	
  	
  

Lorsque	
  tu	
  te	
  sépares	
  de	
  quelqu'un	
  des	
  objets	
  extérieurs,	
  aie	
  toujours	
  

présent	
  à	
  la	
  pensée	
  ce	
  que	
  tu	
  acquiers	
  en	
  échange;	
  et,	
  si	
  ce	
  que	
  tu	
  acquiers	
  

vaut	
   mieux,	
   ne	
   dis	
   pas	
   que	
   tu	
   y	
   perds.	
   Tu	
   ne	
   perds	
   pas,	
   en	
   effet,	
   à	
  

échanger	
   un	
   âne	
   contre	
   un	
   cheval,	
   une	
   brebis	
   contre	
   un	
   bœuf,	
   un	
   peu	
  

d'argent	
   contre	
   une	
   bonne	
   action,	
   de	
   vaines	
   discussions	
   contre	
   la	
  

tranquillité	
   qu'on	
   doit	
   avoir,	
   une	
   honteuse	
   liberté	
   de	
   langage	
   contre	
   la	
  

retenue.	
  Avec	
  cette	
  pensée,	
  tu	
  conserveras	
  partout	
  ton	
  caractère	
  tel	
  qu'il	
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doit	
  être;	
  sinon,	
  vois	
  bien	
  que	
   tu	
  dépenseras	
   tes	
   jours	
  au	
  hasard,	
  et	
  que	
  

toutes	
  les	
  peines	
  que	
  tu	
  te	
  donneras	
  seront	
  autant	
  de	
  gaspillé	
  et	
  de	
  perdu.	
  

Il	
  est	
  besoin	
  de	
  bien	
  peu	
  de	
  chose	
  pour	
  tout	
  détruire	
  et	
  pour	
  tout	
  perdre	
  :	
  

la	
  moindre	
  distraction	
  y	
  suffit.	
  Le	
  pilote,	
  pour	
  perdre	
  son	
  vaisseau,	
  n'a	
  pas	
  

besoin	
   d'autant	
   de	
   préparatifs	
   que	
   pour	
   le	
   sauver;	
   pour	
   peu	
   qu'il	
   le	
  

tourne	
  contre	
  le	
  vent,	
  tout	
  est	
  fini;	
  tout	
  est	
  fini,	
  alors	
  même	
  qu'il	
  ne	
  l'a	
  pas	
  

voulu,	
   et	
   qu'il	
   n'a	
   fait	
   que	
   penser	
   à	
   autre	
   chose.	
   Il	
   en	
   est	
   de	
  même	
   ici	
   :	
  

pour	
  peu	
  que	
  tu	
  t'oublies,	
  c'en	
  est	
  fait	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  acquis	
  jusque-­‐

là.	
  Attention	
  donc	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  présente	
  à	
  toi	
  :	
  tiens-­‐y	
  l'œil	
  ouvert.	
  Ce	
  

que	
   tu	
   as	
   à	
   garder	
   n'est	
   pas	
   de	
   peu	
   d'importance	
   :	
   c'est	
   ta	
   retenue,	
   ta	
  

loyauté,	
   ta	
   fermeté,	
   ton	
   calme,	
   ton	
   contentement,	
   ton	
   assurance,	
   ta	
  

tranquillité,	
  ta	
  liberté	
  en	
  un	
  mot.	
  Combien	
  voudrais-­‐tu	
  vendre	
  toutes	
  ces	
  

choses?	
   Vois	
   ce	
   qu'elles	
   valent.	
   «	
   Jamais,	
   dis-­‐tu,	
   en	
   échange	
   d'elles	
   je	
  

n'obtiendrai	
   rien	
   qui	
   les	
   vaille.	
   »	
   Vois	
   donc	
   encore	
   de	
   nouveau,	
  

maintenant	
   que	
   tu	
   les	
   as,	
   ce	
   que	
   tu	
   recevrais	
   en	
   échange.	
   «	
   A	
   moi	
   la	
  

sagesse	
  (devrais-­‐tu	
  dire)	
  ;	
  à	
  un	
  tel	
  le	
  tribunat	
  !	
  A	
  lui	
  le	
  consulat;	
  à	
  moi	
  la	
  

retenue	
  !	
  »	
   Je	
  n'applaudis	
  pas,	
  quand	
  il	
  est	
  déshonorant	
  de	
   le	
   faire.	
   Je	
  ne	
  

me	
  lève	
  pas,	
  quand	
  je	
  ne	
  dois	
  point	
  me	
  lever.	
  Je	
  suis	
  libre,	
  en	
  effet,	
  et	
  l'ami	
  

de	
  Dieu,	
  pour	
  lui	
  obéir	
  volontairement	
  en	
  tout.	
  Je	
  ne	
  dois	
  m'éprendre	
  de	
  

rien	
   autre,	
   ni	
   de	
   mon	
   corps,	
   ni	
   de	
   la	
   fortune,	
   ni	
   du	
   pouvoir,	
   ni	
   de	
   la	
  

réputation,	
  ni	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  en	
  un	
  mot;	
  car	
  Dieu	
  ne	
  veut	
  pas	
  que	
  je	
  

m'en	
  éprenne.	
  	
  

S'il	
   avait	
  voulu	
  que	
   je	
  m'en	
  éprisse,	
   il	
   aurait	
   fait	
  de	
   toutes	
  ces	
  choses	
  

des	
   biens	
   pour	
   moi;	
   il	
   ne	
   l'a	
   pas	
   fait;	
   donc	
   il	
   ne	
   m'est	
   pas	
   permis	
   de	
  

transgresser	
   ses	
   ordres	
   en	
  m'en	
   éprenant.	
   »	
   Sauvegarde	
   absolument	
   ce	
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qui	
  est	
   ton	
  bien	
  propre;	
  mais	
  quant	
  au	
   reste,	
   sauvegarde	
  ce	
  qui	
   t'en	
  est	
  

donné,	
   dans	
   la	
   mesure	
   que	
   demande	
   la	
   raison,	
   et	
   contente-­‐toi	
   de	
   cela.	
  

Sinon,	
   tu	
   souffriras,	
   tu	
   seras	
   malheureux,	
   tu	
   rencontreras	
   mille	
  

empêchements	
  et	
  mille	
  obstacles.	
  	
  

Voilà	
   les	
   lois	
   et	
   les	
   injonctions	
   qui	
   nous	
   sont	
   envoyées	
   d'en	
   haut.	
   Ce	
  

sont	
  elles	
  qu'il	
  nous	
  faut	
  expliquer,	
  elles	
  qu'il	
  nous	
  faut	
  respecter;	
  et	
  non	
  

pas	
  celles	
  de	
  Masurius	
  et	
  de	
  Cassius.	
  	
  

CHAPITRE	
  IV	
  	
  

Sur	
  ceux	
  qui	
  voudraient	
  vivre	
  dans	
  l'inaction	
  	
  

Rappelle-­‐toi	
  que	
  l'amour	
  du	
  pouvoir	
  et	
  de	
  la	
  richesse	
  n'est	
  pas	
  le	
  seul	
  

qui	
   nous	
   abaisse	
   et	
   qui	
   nous	
   assujettisse	
   à	
   d'autres	
   hommes,	
  mais	
   que	
  

l'amour	
  de	
   l'inaction,	
  des	
   loisirs,	
  des	
  voyages,	
  ou	
  même	
  de	
   la	
   lecture,	
  en	
  

fait	
  autant.	
  En	
  un	
  mot,	
  quels	
  que	
  soient	
   les	
  objets	
  extérieurs,	
   le	
  prix	
  que	
  

nous	
   y	
   attachons	
   nous	
   assujettit	
   à	
   autrui.	
   Quelle	
   différence	
   y	
   a-­‐t-­‐il,	
   en	
  

effet,	
   à	
   désirer	
   le	
   sénat,	
   ou	
   à	
   désirer	
   de	
   ne	
   pas	
   être	
   sénateur?	
   Quelle	
  

différence	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   à	
   désirer	
   le	
   pouvoir,	
   ou	
   à	
   désirer	
   d'être	
   simple	
  

particulier?	
   Quelle	
   différence	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   à	
   dire	
   :	
   «	
   Je	
   suis	
   malheureux	
   de	
  

n'avoir	
  rien	
  à	
   faire	
  »,	
  et	
  d'être	
  enchaîné	
  à	
  mes	
   livres	
  comme	
  un	
  cadavre,	
  

ou	
  à	
  dire	
  :	
  «	
  Je	
  suis	
  malheureux	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  le	
  loisir	
  de	
  lire?	
  »	
  Un	
  livre	
  

est	
  une	
  chose	
  extérieure	
  et	
  qui	
  ne	
  relève	
  pas	
  plus	
  de	
  notre	
   libre	
  arbitre	
  

que	
  les	
  saluts	
  et	
  le	
  pouvoir.	
  Ou	
  bien	
  encore,	
  pourquoi	
  veux-­‐tu	
  lire?	
  Dis-­‐le-­‐

moi.	
  Si	
  tu	
  n'as	
  d'autre	
  but	
  que	
  de	
  t'amuser	
  ou	
  d'apprendre	
  quelque	
  chose,	
  

tu	
  es	
  bien	
   frivole	
  et	
  bien	
   facile	
  à	
  satisfaire.	
  Si	
   tu	
  as	
  en	
  vue	
   le	
  but	
  que	
   tu	
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dois,	
  quel	
  peut-­‐il	
   être	
   si	
   ce	
  n'est	
   le	
  bonheur?	
  Et	
  alors,	
   si	
   la	
   lecture	
  ne	
   te	
  

donne	
  pas	
  le	
  bonheur,	
  à	
  quoi	
  te	
  sert-­‐elle?	
  —Mais	
  elle	
  me	
  le	
  donne,	
  dis-­‐tu;	
  

et	
   c'est	
   pour	
   cela	
   que	
   je	
   suis	
  mécontent	
   d'en	
   être	
   privé.	
  —	
  Et	
   qu'est-­‐ce	
  

que	
   ce	
   bonheur,	
   que	
   peut	
   empêcher,	
   je	
   ne	
   dis	
   pas	
   César,	
   ou	
   un	
   ami	
   de	
  

César,	
  mais	
   le	
   premier	
   venu,	
  mais	
   un	
   corbeau,	
  mais	
   un	
   joueur	
   de	
   flûte,	
  

mais	
   la	
   fièvre,	
  mais	
  mille	
   autres	
   choses?	
  Ce	
  qu'il	
   faut	
   au	
  bonheur	
   avant	
  

tout,	
  c'est	
  de	
  n'avoir	
  ni	
  interruptions	
  ni	
  empêchements.	
  On	
  m'appelle	
  en	
  

ce	
   moment	
   pour	
   faire	
   quelque	
   chose	
   :	
   j'irai	
   sur-­‐le-­‐champ,	
   attentif	
   à	
   la	
  

mesure	
   qu'il	
  me	
   faut	
   garder,	
   avec	
   réserve	
   et	
   avec	
   assurance,	
   sans	
   désir	
  

comme	
   sans	
   crainte	
   de	
   tout	
   ce	
   qui	
   m'est	
   extérieur.	
   En	
  même	
   temps	
   je	
  

serai	
   attentif	
   à	
   ce	
   que	
   disent	
   et	
   font	
   les	
   autres	
   hommes;	
   et	
   cela	
   sans	
  

malice,	
  sans	
  intention	
  de	
  critiquer	
  ni	
  de	
  railler,	
  mais	
  pour	
  redescendre	
  en	
  

moi-­‐même,	
   si	
   je	
   fais	
   les	
   mêmes	
   fautes,	
   et	
   m'en	
   corriger	
   à	
   tout	
   prix.	
  

«	
  Autrefois,	
  dirai-­‐je,	
  moi	
  aussi	
  je	
  faisais	
  mal	
  ;	
  je	
  ne	
  le	
  fais	
  plus	
  aujourd'hui,	
  

gloire	
  à	
  Dieu!	
  »	
  	
  

Eh	
  bien	
  !	
  quand	
  tu	
  auras	
  fait	
  cela,	
  quand	
  tu	
  te	
  seras	
  occupé	
  ainsi,	
  auras-­‐

tu	
  fait	
  de	
  plus	
  mauvaise	
  besogne	
  que	
  si	
  tu	
  avais	
  lu	
  mille	
  lignes	
  ou	
  si	
  tu	
  en	
  

avais	
  écrit	
  autant?	
  Lorsque	
  tu	
  prends	
  tes	
  repas,	
  es-­‐tu	
  contrarié	
  de	
  ne	
  pas	
  

lire?	
  Ne	
  te	
  suffit-­‐il	
  pas	
  de	
  prendre	
  tes	
  repas,	
  en	
  y	
  appliquant	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  

lu?	
   N'en	
   est-­‐il	
   pas	
   de	
   même	
   lorsque	
   tu	
   te	
   baignes	
   ou	
   fais	
   de	
   la	
  

gymnastique?	
   Pourquoi	
   donc	
   n'agis-­‐tu	
   pas	
   ainsi	
   en	
   toute	
   occasion,	
   et	
  

quand	
   tu	
   vas	
   trouver	
   César,	
   et	
   quand	
   tu	
   vas	
   trouver	
   tout	
   autre?	
   Si	
   tu	
  

conserves	
   ton	
   calme,	
   ta	
   tranquillité,	
   ta	
   modération;	
   si	
   tu	
   songes	
   aux	
  

choses	
   plutôt	
   qu'à	
   te	
  montrer;	
   si	
   tu	
   n'es	
   pas	
   jaloux	
   de	
   ceux	
   qui	
   te	
   sont	
  

préférés	
   ;	
   si	
   tu	
   ne	
   te	
   laisses	
   pas	
   troubler	
   par	
   les	
   circonstances,	
   que	
   te	
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manque-­‐t-­‐il	
   encore?	
  Des	
   livres?	
  Mais	
   comment?	
  Et	
  en	
  vue	
  de	
  quoi?	
  Lire	
  

n'est-­‐ce	
  pas	
  se	
  préparer	
  à	
  vivre?	
  Et	
  la	
  vie	
  ne	
  se	
  compose-­‐t-­‐elle	
  pas	
  de	
  tout	
  

autre	
  chose?	
  On	
  dirait	
  un	
  athlète	
  qui,	
  en	
  entrant	
  au	
  Cirque,	
  regretterait	
  de	
  

ne	
   pas	
   s'exercer	
   dehors.	
   «	
   Eh	
  !	
   (devrait-­‐on	
   lui	
   dire)	
   c'est	
   en	
   vue	
   de	
   ce	
  

moment	
  que	
  tu	
  t'exerçais.	
  Voilà	
  la	
  raison	
  des	
  masses	
  de	
  plomb,	
  des	
  coups	
  

de	
   poing,	
   et	
   de	
   tes	
   jeunes	
   adversaires.	
   Et	
  maintenant	
   tu	
   les	
   demandes,	
  

quand	
  est	
  venu	
  le	
  moment	
  d'agir	
  !	
  »	
  Ce	
  serait	
  comme	
  si,	
  quand	
  il	
  y	
  a	
  lieu	
  à	
  

nous	
   décider,	
   quand	
   les	
   idées	
   se	
   présentent	
   à	
   nous,	
   les	
   unes	
   méritant	
  

d'être	
   acceptées,	
   les	
   autres	
   non,	
   nous	
   ne	
   voulions	
   pas	
   faire	
   notre	
   choix	
  

entre	
  elles,	
  mais	
  demandions	
  à	
  lire	
  ce	
  qu'on	
  a	
  écrit	
  sur	
  le	
  jugement.	
  	
  

Et	
   quelle	
   est	
   la	
   cause	
   de	
   tout	
   cela?	
   C'est	
   que	
   jamais	
   nous	
   n'avons	
   lu,	
  

jamais	
   nous	
   n'avons	
   écrit,	
   en	
   vue	
   de	
   pouvoir,	
   dans	
   la	
   pratique,	
   faire	
   de	
  

tout	
  ce	
  qui	
   se	
  présente	
  à	
  nous	
  un	
  usage	
  conforme	
  à	
   la	
  nature.	
  C'est	
  que	
  

tout	
  se	
  borne	
  pour	
  nous	
  à	
  savoir	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  dit,	
  à	
  pouvoir	
  l'expliquer	
  à	
  un	
  

autre,	
   à	
   pouvoir	
   analyser	
   un	
   syllogisme	
   et	
   suivre	
   les	
   conséquences	
   des	
  

principes	
  posés.	
  Aussi	
  c'est	
  du	
  but	
  même	
  de	
  tes	
  efforts	
  que	
  te	
  naissent	
  les	
  

obstacles.	
  Tu	
  veux	
  à	
  tout	
  prix	
  avoir	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  

toi	
  !	
   Connais	
   donc	
   les	
   empêchements,	
   les	
   obstacles,	
   les	
   échecs.	
   Si	
   nous	
  

lisions	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  vouloir	
  en	
  vue,	
  non	
  pas	
  de	
  savoir	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  dit	
  

du	
  vouloir,	
  mais	
  de	
  vouloir	
  à	
  propos	
   ;	
   si	
  nous	
   lisions	
  ce	
  qui	
   concerne	
   le	
  

désir	
  et	
   l'aversion,	
  pour	
  ne	
   jamais	
  échouer	
  dans	
  nos	
  désirs,	
  et	
  ne	
   jamais	
  

tomber	
  dans	
   les	
  objets	
  de	
  nos	
  aversions;	
  si	
  nous	
   lisions	
  ce	
  qui	
  concerne	
  

les	
   devoirs,	
   pour	
   nous	
   rappeler	
   tous	
   nos	
   rôles	
   comme	
   homme,	
   et	
   ne	
  

jamais	
  rien	
  faire	
  contre	
  la	
  raison	
  ni	
  contre	
  eux	
  ;	
  nous	
  ne	
  nous	
  fâcherions	
  

pas	
   lorsque	
   l'on	
   empêche	
   nos	
   lectures	
   :	
   nous	
   nous	
   contenterions	
   de	
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produire	
  des	
  actes	
  en	
  harmonie	
  avec	
  elles,	
  et	
  nous	
  ferions	
  de	
  tout	
  autres	
  

récapitulations	
  que	
  celles	
  que	
  jusqu'à	
  ce	
  jour	
  nous	
  avons	
  eu	
  l'habitude	
  de	
  

faire	
   :	
   «	
  Aujourd'hui,	
   disons-­‐nous,	
   j'ai	
   lu	
   tant	
  de	
   lignes;	
   j'en	
  ai	
   écrit	
   tant	
  

d'autres.	
  »	
  Nous	
  dirions	
  alors	
  :	
  «	
  Aujourd'hui	
  je	
  n'ai	
  rien	
  voulu	
  que	
  comme	
  

le	
   prescrivent	
   les	
   philosophes;	
   je	
   n'ai	
   rien	
   désiré,	
   et	
   je	
   n'ai	
   cherché	
   à	
  

éviter	
   que	
   des	
   choses	
   qui	
   relèvent	
   de	
   mon	
   libre	
   arbitre;	
   je	
   ne	
   me	
   suis	
  

point	
   laissé	
   intimider	
   par	
   un	
   tel,	
   ni	
   déconcerter	
   par	
   un	
   tel;	
   je	
   me	
   suis	
  

exercé	
   à	
   la	
   patience,	
   à	
   la	
   tempérance,	
   à	
   la	
   bienfaisance.	
   »	
   Et	
   ainsi,	
   les	
  

choses	
   dont	
   nous	
   rendrions	
   grâce	
   à	
   Dieu	
   seraient	
   celles	
   dont	
   on	
   doit	
  

vraiment	
  lui	
  rendre	
  grâce.	
  	
  

Nous	
   ne	
   nous	
   apercevons	
   pas	
   aujourd'hui	
   que	
   nous	
   devenons	
  

semblables	
  au	
  commun	
  des	
  hommes,	
  quoique	
  avec	
  une	
  autre	
  manière	
  de	
  

faire.	
  Si	
  un	
  autre	
  craint	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  magistrat,	
  toi,	
  tu	
  crains	
  de	
  l'être.	
  O	
  

mortel,	
  pas	
  de	
  crainte	
  pareille	
  !	
  Ris	
  plutôt	
  de	
  toi,	
  comme	
  tu	
  ris	
  de	
  ceux	
  qui	
  

craignent	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  magistrats.	
  Car	
  il	
  n'y	
  a	
  guère	
  de	
  différence	
  entre	
  

souffrir	
  de	
  la	
  soif	
  parce	
  qu'on	
  a	
  la	
  fièvre,	
  et	
  craindre	
  l'eau	
  parce	
  qu'on	
  est	
  

enragé.	
  Dans	
  ton	
  état,	
  comment	
  pourrais-­‐tu	
  dire	
  encore	
  le	
  mot	
  de	
  Socrate	
  

:	
  «	
  Si	
  cela	
  plaît	
  à	
  Dieu,	
  que	
  cela	
  se	
  fasse	
  !	
  »	
  Si	
  Socrate	
  avait	
  soupiré	
  après	
  

les	
  loisirs	
  du	
  Lycée	
  ou	
  de	
  l'Académie,	
  pour	
  y	
  causer	
  chaque	
  jour	
  avec	
  les	
  

jeunes	
  gens,	
   crois-­‐tu	
  qu'il	
   serait	
  parti	
   sans	
  chagrin	
  pour	
   la	
  guerre,	
  aussi	
  

souvent	
  qu'il	
  y	
  est	
  parti?	
  Ne	
  se	
  serait-­‐il	
  pas	
  écrié	
  avec	
  des	
  gémissements	
  

et	
  des	
   larmes	
   :	
   «	
  Malheureux	
  que	
   je	
   suis	
  !	
   »	
  me	
  voici	
  misérablement	
   ici,	
  

quand	
  je	
  pourrais	
  être	
  dans	
  le	
  Lycée,	
  à	
  me	
  chauffer	
  au	
  soleil	
  !	
  »	
  —	
  «	
  Était-­‐

ce	
  donc	
   ton	
   rôle,	
   de	
   te	
   chauffer	
   au	
   soleil?	
  »	
   lui	
   eût-­‐on	
  pu	
  dire.	
   Ton	
   rôle	
  

n'est-­‐il	
   pas	
   d'être	
   heureux?	
   N'est-­‐il	
   pas	
   de	
   t'élever	
   au-­‐dessus	
   de	
   toute	
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entrave	
  et	
  de	
  tout	
  empêchement?	
  »	
  Comment	
  aurait-­‐il	
  encore	
  été	
  Socrate,	
  

s'il	
  eût	
  pleuré	
  ainsi?	
  Comment	
  aurait-­‐il	
  écrit	
  des	
  hymnes	
  dans	
  sa	
  prison?	
  	
  

En	
   un	
   mot,	
   rappelle-­‐toi	
   ceci	
   :	
   quelle	
   que	
   soit	
   la	
   chose	
   à	
   laquelle	
   tu	
  

attaches	
  du	
  prix,	
   hors	
  de	
   la	
  portée	
  de	
   ton	
   libre	
   arbitre,	
   tu	
   annihiles	
   ton	
  

libre	
  arbitre.	
  Or,	
   il	
  n'y	
  a	
  pas	
  que	
   les	
  magistratures	
  qui	
  soient	
  hors	
  de	
  sa	
  

portée	
  :	
  la	
  condition	
  privée	
  l'est	
  aussi	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  que	
  les	
  affaires	
  qui	
  le	
  

soient	
  :	
  les	
  loisirs	
  aussi	
  le	
  sont.	
  —	
  «	
  Quoi	
  !	
  me	
  faut-­‐il	
  vivre	
  au	
  milieu	
  de	
  ce	
  

tumulte	
  !	
  »	
  —	
  Qu'appelles-­‐tu	
   tumulte?	
  Ce	
  grand	
  nombre	
  d'hommes?	
  Eh!	
  

qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
   là	
  de	
   fâcheux?	
  Suppose	
  que	
   tu	
  es	
  à	
  Olympie,	
   et	
  donne	
  à	
   cette	
  

foule	
  le	
  nom	
  d'assemblée.	
  Là	
  aussi	
  tel	
  homme	
  pousse	
  tel	
  cri,	
  tel	
  autre	
  fait	
  

telle	
  autre	
  chose,	
  et	
  ce	
  troisième	
  est	
  bousculé	
  par	
  un	
  autre	
  individu.	
  Dans	
  

les	
   bains	
   il	
   y	
   a	
   foule;	
   or,	
   quel	
   est	
   celui	
   de	
   nous	
   qui	
   n'y	
   aime	
   pas	
   ce	
  

concours	
   de	
  monde,	
   et	
   qui	
   en	
   sort	
   de	
  mécontentement?	
   Ne	
   sois	
   pas	
   si	
  

difficile;	
  n'aie	
  pas	
  des	
  paroles	
  de	
  fiel	
  pour	
  tout	
  ce	
  qui	
  arrive.	
  «	
  Le	
  vinaigre,	
  

dis-­‐tu,	
  me	
  déplaît	
  parce	
  qu'il	
   est	
  piquant;	
   le	
  miel	
  me	
  déplaît,	
  parce	
  qu'il	
  

dérange	
  ma	
  santé	
  ;	
  quant	
  aux	
  légumes,	
   je	
  n'en	
  veux	
  pas.	
  De	
  même,	
  je	
  ne	
  

veux	
   pas	
   des	
   loisirs,	
   parce	
   que	
   c'est	
   la	
   solitude;	
   et	
   je	
   ne	
   veux	
   pas	
   de	
   la	
  

foule,	
   parce	
   que	
   ce	
   n'est	
   que	
   tumulte.	
   »	
   Eh	
   bien	
  !	
   au	
   contraire,	
   si	
   les	
  

circonstances	
   veulent	
   que	
   tu	
   vives	
   seul	
   ou	
   en	
   compagnie	
   restreinte,	
  

appelle	
   cela	
   la	
   tranquillité,	
   et	
   tire	
  de	
   ta	
   situation	
   le	
  parti	
  que	
   tu	
  dois	
   en	
  

tirer	
  :	
  entretiens-­‐toi	
  avec	
  toi-­‐même,	
  éprouve	
  tes	
  idées,	
  et	
  perfectionne	
  tes	
  

notions	
  a	
  priori.	
  Si	
  tu	
  tombes	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  foule,	
  dis-­‐toi	
  que	
  ce	
  sont	
  des	
  

jeux,	
  que	
  c'est	
  une	
  assemblée,	
  que	
  c'est	
  une	
  fête	
  ;	
  efforce-­‐toi	
  de	
  célébrer	
  

cette	
   fête	
   avec	
   les	
   autres	
   hommes.	
   Est-­‐il,	
   en	
   effet,	
   plus	
   doux	
   spectacle	
  

pour	
   un	
   ami	
   de	
   l'humanité	
   qu'un	
   grand	
   nombre	
   d'hommes?	
   Des	
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troupeaux	
  de	
  chevaux	
  ou	
  de	
  bœufs	
  nous	
  font	
  plaisir	
  à	
  voir;	
  c'est	
  un	
  plaisir	
  

que	
  d'avoir	
  sous	
   les	
  yeux	
  un	
  grand	
  nombre	
  de	
  vaisseaux;	
  et	
   la	
  vue	
  d'un	
  

grand	
   nombre	
   d'hommes	
   serait	
   une	
   peine	
  !	
   —	
   «	
   Mais	
   leurs	
   cris	
  

m'étourdissent	
  !	
  »	
  —	
  C'est	
  une	
  gêne	
  pour	
  tes	
  oreilles.	
  Mais	
  à	
  toi	
  qu'est-­‐ce	
  

que	
   cela	
   fait?	
   Est-­‐ce	
   une	
   gêne	
   pour	
   celle	
   de	
   tes	
   facultés	
   qui	
   doit	
   faire	
  

emploi	
   des	
   idées?	
   Est-­‐il	
   quelqu'un	
   qui	
   t'empêche	
   de	
   désirer	
   ou	
   de	
  

craindre,	
   de	
   vouloir	
   les	
   choses	
   ou	
   de	
   les	
   repousser,	
   conformément	
   à	
   la	
  

nature?	
  Quel	
  est	
  le	
  tumulte	
  qui	
  ait	
  ce	
  pouvoir?	
  	
  

Souviens-­‐toi	
  seulement	
  de	
  ces	
  généralités-­‐ci	
  :	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  à	
  moi?	
  

Qu'est-­‐ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  moi?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  m'est	
  permis?	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  

Dieu	
   veut	
   que	
   je	
   fasse	
   à	
   cette	
   heure?	
  Qu'est-­‐ce	
   qu'il	
   ne	
   veut	
   pas	
   que	
   je	
  

fasse?	
   »	
   Ces	
   jours	
   derniers	
   il	
   voulait	
   que	
   tu	
   eusses	
   du	
   loisir,	
   que	
   tu	
  

t'entretinsses	
  avec	
  toi-­‐même,	
  que	
  tu	
  écrivisses	
  sur	
  ce	
  sujet,	
  que	
  tu	
  lusses,	
  

que	
  tu	
  écoutasses,	
  que	
  tu	
  te	
  préparasses	
  ;	
  et	
  tu	
  as	
  eu	
  pour	
  cela	
  un	
  temps	
  

suffisant.	
  Aujourd'hui	
  il	
  te	
  dit	
  :	
  «	
  Parais	
  dans	
  l'arène;	
  montre-­‐nous	
  ce	
  que	
  

tu	
   as	
   appris,	
   et	
   comment	
   tu	
   as	
   travaillé.	
   Jusques	
   à	
   quand	
   t'exerceras-­‐tu	
  

tout	
  seul?	
  Voici	
   le	
  moment	
  de	
  connaître	
  si	
   tu	
  es	
  du	
  nombre	
  des	
  athlètes	
  

qui	
  méritent	
   de	
   vaincre,	
   ou	
  du	
  nombre	
  de	
   ceux	
  qui	
   parcourent	
   toute	
   la	
  

terre	
   en	
   se	
   faisant	
   battre.	
   De	
   quoi	
   t'irrites-­‐tu?	
   Il	
   n'y	
   a	
   pas	
   d'arène	
   sans	
  

foule	
  tumultueuse.	
  Il	
  y	
  faut	
  nombre	
  de	
  gens	
  pour	
  vous	
  préparer,	
  nombre	
  

de	
  gens	
  pour	
  crier,	
  nombre	
  de	
  surveillants,	
  nombre	
  de	
  spectateurs.	
  »	
  —	
  «	
  

Mais	
  je	
  voulais	
  vivre	
  au	
  sein	
  du	
  calme.	
  »	
  —	
  Gémis	
  donc	
  et	
  pleure	
  ;	
  tu	
  l'as	
  

bien	
   mérité	
   !	
   Peut-­‐il,	
   en	
   effet,	
   y	
   avoir	
   pour	
   l'ignorant	
   qui	
   désobéit	
   aux	
  

ordres	
   des	
   Dieux	
   un	
   châtiment	
   plus	
   grand	
   que	
   de	
   se	
   désoler,	
   de	
   se	
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lamenter,	
  de	
  porter	
  envie	
  à	
  d'autres,	
  en	
  deux	
  mots,	
  d'être	
  malheureux	
  et	
  

misérable?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  là	
  un	
  lot	
  auquel	
  tu	
  voudras	
  te	
  soustraire?	
  	
  

—	
  «	
  Et	
  comment	
  m'y	
  soustraire?	
  »	
  —	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  entendu	
  dire	
  bien	
  des	
  

fois	
  qu'il	
  te	
  faut	
  supprimer	
  en	
  toi	
  tout	
  désir,	
  n'avoir	
  d'aversion	
  que	
  pour	
  

des	
  choses	
  qui	
  relèvent	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
  être	
  indifférent	
  à	
  tout	
  le	
  reste,	
  

à	
   ton	
   corps,	
   à	
   ta	
   fortune,	
   à	
   ta	
   réputation,	
   à	
   tes	
   livres,	
   au	
   tumulte	
   de	
   la	
  

foule,	
   aux	
   magistratures,	
   à	
   la	
   vie	
   privée?	
   Car,	
   de	
   quelque	
   côté	
   que	
   tu	
  

inclines,	
   te	
   voilà	
   esclave;	
   tu	
   as	
   un	
   maître	
   ;	
   on	
   te	
   fait	
   obstacle;	
   on	
   te	
  

contraint;	
  tu	
  dépends	
  tout	
  entier	
  des	
  autres.	
  	
  

Aie	
  plutôt	
  à	
  l'esprit	
  ce	
  vers	
  de	
  Cléanthe	
  :	
  «	
  Conduisez-­‐moi,	
  ô	
  Jupiter,	
  ô	
  

destinée!	
  »	
  	
  

Dis-­‐leur	
   :	
   «	
   Voulez-­‐vous	
   me	
   conduire	
   à	
   Rome?	
   Eh	
   bien,	
   à	
   Rome	
  !	
   A	
  

Gyaros?	
  Eh	
  bien,	
  à	
  Gyaros	
  !	
  A	
  Athènes?	
  Eh	
  bien,	
  à	
  Athènes	
  !	
  En	
  prison?	
  Eh	
  

bien,	
   en	
   prison!	
   »	
   Si	
   tu	
   dis	
   une	
   seule	
   fois	
   :	
   «	
   Quand	
   partira-­‐t-­‐on	
   pour	
  

Athènes?	
  »	
  c'en	
  est	
   fait	
  de	
   toi.	
   Inévitablement	
  ce	
  désir,	
   tant	
  qu'il	
  ne	
  sera	
  

point	
   satisfait,	
   te	
   rendra	
  malheureux	
   ;	
   s'il	
   l'est,	
   il	
   fera	
   de	
   toi	
   un	
  homme	
  

futile,	
  qui	
  s'exalte	
  pour	
  ce	
  qui	
  n'en	
  vaut	
  pas	
  la	
  peine	
  ;	
  et,	
  s'il	
  rencontre	
  des	
  

obstacles,	
  tu	
  seras	
  misérable,	
  tu	
  tomberas	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  voudras	
  éviter.	
  

Renonce	
   donc	
   à	
   tout	
   cela.	
   Athènes	
   est	
   belle	
   ;	
  mais	
   c'est	
   une	
   chose	
   bien	
  

plus	
  belle	
  d'être	
  heureux,	
  d'être	
  sans	
  agitation	
  et	
  sans	
  trouble,	
  et	
  de	
  n'être	
  

en	
  rien	
  dans	
   la	
  dépendance	
  de	
  personne.	
  A	
  Rome,	
   il	
  y	
  a	
   le	
  tumulte	
  de	
   la	
  

foule	
   et	
   les	
   salutations	
   ;	
   mais	
   le	
   bonheur	
   d'une	
   âme	
   calme	
   ne	
  

dédommage-­‐t-­‐il	
   pas	
   de	
   tous	
   les	
   ennuis?	
   Si	
   donc	
   l'heure	
   des	
   ennuis	
   est	
  

venue,	
   pourquoi	
   ne	
   pas	
   supprimer	
   en	
   toi	
   le	
   désir	
   d'y	
   échapper?	
   Quelle	
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nécessité	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  porter	
  ton	
  fardeau	
  à	
  la	
  façon	
  d'un	
  âne	
  qui	
  succombe	
  

sous	
  le	
  bâton?	
  Sinon,	
  vois	
  bien	
  qu'il	
  te	
  faudra	
  être	
  l'esclave	
  de	
  quiconque	
  

pourra	
   te	
   faire	
   sortir	
   de	
   Rome,	
   de	
   quiconque	
   pourra	
   t'empêcher	
   d'en	
  

partir.	
  Il	
  te	
  faudra	
  le	
  servir,	
  comme	
  on	
  sert	
  une	
  divinité	
  méchante.	
  	
  

Il	
  n'y	
  a	
  qu'une	
  voie	
  qui	
  mène	
  à	
  ce	
  bonheur	
  dans	
  le	
  calme	
  (songeons-­‐y	
  le	
  

matin,	
   le	
   jour	
   et	
   la	
   nuit)	
   :	
   c'est	
   de	
   nous	
   détacher	
   des	
   choses	
   qui	
   ne	
  

dépendent	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre	
  ;	
  de	
  ne	
  les	
  point	
  tenir	
  pour	
  nôtres	
  ;	
  

de	
  les	
  abandonner	
  toutes	
  à	
  Dieu	
  et	
  à	
  la	
  fortune	
  ;	
  d'en	
  remettre	
  la	
  gestion	
  à	
  

ceux	
   à	
   qui	
   Jupiter	
   l'a	
   remise	
   ;	
   et,	
   quant	
   à	
   nous,	
   de	
   nous	
   donner	
  

uniquement	
  à	
  ce	
  qui	
  nous	
  appartient	
  en	
  propre,	
  à	
  ce	
  qui	
  échappe	
  à	
  toute	
  

contrainte;	
  de	
   lire,	
  enfin,	
  en	
  rapportant	
  à	
  ce	
  but	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
   lisons,	
  

comme	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  écrivons	
  ou	
  écoutons.	
  Voilà	
  pourquoi	
  je	
  ne	
  puis	
  

pas	
  dire	
  qu'il	
  aime	
   le	
   travail	
   celui	
  dont	
   j'apprends	
  seulement	
  qu'il	
   lit	
  ou	
  

qu'il	
  écrit;	
  et	
  quand	
  même	
  on	
  ajouterait	
  qu'il	
  le	
  fait	
  toute	
  la	
  nuit,	
  je	
  ne	
  le	
  

dirais	
   pas	
   encore,	
   tant	
   que	
   je	
   ne	
   connaîtrais	
   pas	
   son	
   but.	
   Tu	
   ne	
   dis	
   pas	
  

qu'il	
  aime	
  le	
  travail	
  celui	
  qui	
  veille	
  pour	
  une	
  femme;	
  et	
  moi	
  non	
  plus	
  je	
  ne	
  

le	
  dis	
  pas.	
  Si	
  quelqu'un	
  veille	
  pour	
   la	
  gloire,	
   je	
  dis	
  qu'il	
  aime	
  la	
  gloire;	
  si	
  

quelqu'un	
   veille	
   pour	
   l'argent,	
   je	
   dis	
   qu'il	
   aime	
   l'argent,	
   et	
   non	
   point	
   le	
  

travail;	
   s'il	
  veille	
  par	
  amour	
  pour	
   les	
   lettres,	
   je	
  dis	
  qu'il	
   aime	
   les	
   lettres.	
  

Mais	
  ayez	
  pour	
  but	
  de	
  tous	
  vos	
  travaux	
  votre	
  propre	
  partie	
  maîtresse,	
  afin	
  

de	
  la	
  faire	
  vivre	
  et	
  se	
  conduire	
  conformément	
  à	
  la	
  nature,	
  alors	
  seulement	
  

je	
  dirai	
  que	
  vous	
  aimez	
  le	
  travail.	
  Ne	
  vantez	
  et	
  ne	
  critiquez	
  personne	
  pour	
  

ce	
   qui	
   nous	
   est	
   commun	
   avec	
   tout	
   le	
  monde	
   ;	
   ne	
   le	
   faites	
   que	
   pour	
   ses	
  

opinions	
  et	
  ses	
  intentions.	
  Car	
  elles	
  seules	
  nous	
  appartiennent	
  en	
  propre;	
  

elles	
  seules	
   font	
  que	
  nos	
  actions	
  sont	
  honorables	
  ou	
  honteuses.	
  Songe	
  à	
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cela,	
  et	
   jouis	
  du	
  présent,	
  sans	
  demander	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  dont	
  l'heure	
  

est	
  venue.	
  Sois	
  heureux,	
  si	
  tu	
  vois	
  se	
  présenter	
  à	
  toi	
  l'occasion	
  d'appliquer	
  

ce	
   que	
   tu	
   as	
   appris	
   et	
   examiné.	
   Et	
   si	
   tu	
   extirpes	
   ou	
   diminues	
   en	
   toi	
   la	
  

malignité,	
   le	
   penchant	
   à	
   la	
   médisance,	
   la	
   précipitation,	
   l'habitude	
   des	
  

propos	
  obscènes,	
  la	
  légèreté,	
  la	
  nonchalance;	
  si	
  tu	
  n'es	
  plus	
  troublé	
  par	
  ce	
  

qui	
   te	
   troublait	
   auparavant,	
  ou	
   si	
   tu	
   l'es	
  moins,	
   alors	
   tu	
  pourras	
   chaque	
  

jour	
   célébrer	
   une	
   fête,	
   aujourd'hui	
   pour	
   avoir	
   bien	
   agi	
   dans	
   tel	
   cas,	
   et	
  

demain	
  dans	
  tel	
  autre.	
  Quelle	
  belle	
  occasion	
  de	
  sacrifice	
  il	
  y	
  a	
  là,	
  bien	
  plus	
  

belle	
   que	
   le	
   consulat	
   ou	
   la	
   préture	
   !	
   Car	
   ce	
   sont	
   là	
   des	
   choses	
   qui	
   te	
  

viennent	
   de	
   toi	
   seul	
   et	
   des	
   dieux	
   ;	
   tandis	
   que	
   ces	
   dernières	
   tu	
   dois	
   te	
  

rappeler	
  qui	
  les	
  donne,	
  à	
  qui	
  on	
  les	
  donne,	
  et	
  en	
  vue	
  de	
  quoi.	
  	
  

Si	
  tu	
  es	
  nourri	
  de	
  ces	
  réflexions,	
  que	
  t'importera	
  en	
  quel	
   lieu	
  tu	
  seras	
  

heureux,	
  en	
  quel	
  lieu	
  tu	
  seras	
  agréable	
  à	
  Dieu	
  !	
  Ce	
  qu'on	
  reçoit	
  des	
  dieux	
  

n'est-­‐il	
  pas	
  le	
  même	
  partout?	
  N'ont-­‐ils	
  pas	
  partout	
  de	
  même	
  les	
  yeux	
  sur	
  

ce	
  qui	
  se	
  fait?	
  	
  

CHAPITRE	
  V	
  	
  

Contre	
  les	
  gens	
  querelleurs	
  et	
  méchants	
  

Le	
   Sage	
   ne	
   se	
   querelle	
   jamais	
   avec	
   personne,	
   et,	
   autant	
   qu'il	
   le	
   peut,	
  

empêche	
   les	
   autres	
   de	
   se	
   quereller.	
   Sur	
   ce	
   point,	
   comme	
   sur	
   tous	
   les	
  

autres,	
  la	
  vie	
  de	
  Socrate	
  est	
  là	
  pour	
  nous	
  servir	
  d'exemple.	
  Non	
  seulement	
  

il	
  a	
  partout	
  évité	
  de	
  se	
  quereller,	
  mais	
  il	
  a	
  empêché	
  les	
  autres	
  de	
  le	
  faire.	
  

Vois	
  chez	
  Xénophon,	
  dans	
  le	
  Banquet,	
  que	
  de	
  querelles	
  il	
  a	
  apaisées;	
  vois	
  

d'autre	
   part	
   sa	
   patience	
   avec	
   Thrasymaque,	
   avec	
   Polus,	
   avec	
   Callicrate;	
  



Page	
  42	
  sur	
  88	
  

vois	
   cette	
   même	
   patience	
   avec	
   sa	
   femme,	
   avec	
   son	
   fils,	
   quand	
   celui-­‐ci	
  

essayait	
  de	
  le	
  réfuter	
  par	
  ses	
  sophismes.	
  C'est	
  qu'il	
  savait	
  de	
  science	
  trop	
  

certaine	
  que	
  nul	
  n'est	
  le	
  maître	
  de	
  l'âme	
  d'autrui	
  ;	
  et	
  qu'en	
  conséquence	
  il	
  

n'avait	
  de	
  volonté	
  que	
  pour	
  lui-­‐même.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  cela?	
  C'est	
  ne	
  pas	
  

avoir	
  la	
  prétention	
  de	
  faire	
  agir	
  les	
  autres	
  conformément	
  à	
  la	
  nature,	
  car	
  

cela	
   ne	
   dépend	
   pas	
   de	
   nous	
   ;	
   mais	
   s'attacher,	
   tandis	
   que	
   les	
   autres	
  

agissent	
  pour	
   leur	
  compte	
  comme	
  bon	
  leur	
  semble,	
  à	
  vivre	
  et	
  à	
  agir	
  soi-­‐

même	
  conformément	
  à	
  la	
  nature,	
  seulement	
  en	
  faisant	
  tout	
  ce	
  qui	
  dépend	
  

de	
  soi	
  pour	
  qu'eux	
  aussi	
  vivent	
  conformément	
  à	
   la	
  nature.	
  Car	
   tel	
  est	
   le	
  

but	
  que	
  se	
  propose	
  toujours	
  le	
  Sage.	
  Veut-­‐il	
  être	
  général?	
  Non,	
  mais	
  si	
  son	
  

lot	
  est	
  de	
  l'être,	
  il	
  veut	
  dans	
  cette	
  position	
  maintenir	
  pure	
  en	
  lui	
  sa	
  partie	
  

maîtresse.	
   Veut-­‐il	
   se	
  marier?	
  Non,	
  mais	
   si	
   son	
   lot	
   est	
   de	
   le	
   faire,	
   il	
   veut	
  

dans	
   cette	
   position	
   se	
  maintenir	
   en	
   conformité	
   avec	
   la	
   nature.	
   Quant	
   à	
  

vouloir	
  que	
  son	
   fils	
  ou	
  sa	
   femme	
  ne	
   fissent	
   jamais	
  rien	
  de	
  mal,	
  ce	
  serait	
  

vouloir	
  que	
  ce	
  qui	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  lui	
  en	
  dépendît.	
  Or,	
  s'instruire	
  n'est	
  

autre	
   chose	
   qu'apprendre	
   à	
   distinguer	
   ce	
   qui	
   dépend	
   de	
   vous	
   et	
   ce	
   qui	
  

n'en	
  dépend	
  pas.	
  	
  

Quelle	
  occasion	
  de	
  dispute	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  encore	
  pour	
  celui	
  qui	
  est	
  dans	
  

ces	
  sentiments?	
  Rien	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  arrive	
   l'étonne-­‐t-­‐il?	
  Rien	
  lui	
  paraît-­‐il	
  

extraordinaire?	
   Est-­‐ce	
   qu'il	
   ne	
   s'attend	
   pas	
   toujours,	
   de	
   la	
   part	
   des	
  

méchants,	
  à	
  des	
  choses	
  plus	
  fâcheuses	
  et	
  plus	
  tristes	
  que	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrivé?	
  

Est-­‐ce	
  qu'il	
  ne	
  regarde	
  pas	
  comme	
  autant	
  de	
  gagné	
  tout	
  ce	
  qui	
  manque	
  au	
  

malheur	
  complet?	
  «	
  Un	
  tel	
  t'a	
  injurié,	
  dit-­‐il,	
  sache-­‐lui	
  gré	
  de	
  ne	
  pas	
  t'avoir	
  

frappé.	
  —	
  Mais	
  il	
  m'a	
  frappé	
  !	
  —	
  Sache-­‐lui	
  gré	
  de	
  ne	
  pas	
  t'avoir	
  blessé.	
  —	
  

Mais	
  il	
  m'a	
  blessé	
  !	
  —Sache-­‐lui	
  gré	
  de	
  ne	
  pas	
  t'avoir	
  tué.	
  En	
  effet,	
  quand,	
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ou	
   de	
   qui,	
   a-­‐t-­‐il	
   appris	
   qu'il	
   est	
   un	
   animal	
   sociable,	
   fait	
   pour	
   aimer	
   les	
  

autres,	
   et	
   que	
   l'injustice	
   est	
   un	
   grand	
   mal	
   pour	
   qui	
   la	
   commet	
  !	
   Et,	
  

puisqu'il	
  ne	
  l'a	
  pas	
  appris,	
  et	
  qu'il	
  ne	
  le	
  croit	
  pas,	
  comment	
  ne	
  suivrait-­‐il	
  

pas	
  ce	
  qui	
   lui	
  semblé	
  son	
  intérêt?	
  —	
  Mon	
  voisin	
  m'a	
   jeté	
  des	
  pierres	
  !—	
  

Eh	
  bien	
  !	
  as-­‐tu	
  pour	
  ta	
  part	
  commis	
  quelque	
  faute?	
  —	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  dans	
  

ma	
  maison	
  a	
  été	
  brisé	
  !	
  —	
  Serais-­‐tu	
  donc	
  toi-­‐même	
  un	
  meuble?	
  Non	
  :	
  tu	
  

es	
  un	
  jugement	
  et	
  une	
  volonté.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  t'a	
  donc	
  été	
  donné	
  contre	
  ce	
  

dont	
  tu	
  te	
  plains?	
  En	
  tant	
  que	
  tu	
  tiens	
  du	
  loup,	
  il	
  t'a	
  été	
  donné	
  de	
  mordre	
  à	
  

ton	
   tour,	
  et	
  de	
   jeter	
  un	
  plus	
  grand	
  nombre	
  de	
  pierres.	
  Si	
   tu	
  cherches	
  ce	
  

qui	
  t'a	
  été	
  donné	
  en	
  tant	
  que	
  tu	
  es	
  homme,	
  regarde	
  dans	
  ta	
  bourse,	
  et	
  vois	
  

quelles	
   ressources	
   tu	
   avais	
   en	
   venant	
   ici.	
   Serait-­‐ce	
   la	
   férocité?	
   Serait-­‐ce	
  

l'esprit	
   de	
   vengeance?	
   Quand	
   un	
   cheval	
   est-­‐il	
   malheureux?	
   Quand	
   il	
   a	
  

perdu	
  ses	
  facultés	
  naturelles	
  ;	
  non	
  quand	
  il	
  ne	
  peut	
  point	
  chanter	
  comme	
  

le	
  coq,	
  mais	
  quand	
  il	
  ne	
  peut	
  plus	
  courir.	
  Et	
  le	
  chien?	
  Non	
  quand	
  il	
  ne	
  peut	
  

point	
  voler,	
  mais	
  quand	
  il	
  ne	
  peut	
  plus	
  suivre	
  la	
  piste.	
  Eh	
  bien	
  !	
  n'est-­‐il	
  pas	
  

pareillement	
   vrai	
   que	
   l'homme	
  malheureux	
   n'est	
   pas	
   celui	
   qui	
   ne	
   peut	
  

étrangler	
  des	
  lions,	
  ou	
  embrasser	
  des	
  statues	
  (nul	
  n'est	
  venu	
  au	
  monde	
  en	
  

tenant	
   de	
   la	
   nature	
   des	
   moyens	
   pour	
   cela),	
   mais	
   celui	
   qui	
   perd	
   sa	
  

bienveillance	
  et	
  sa	
  loyauté?	
  Voilà	
  celui	
  sur	
  qui	
  devraient	
  gémir	
  ceux	
  qui	
  le	
  

rencontrent,	
  à	
  la	
  vue	
  des	
  maux	
  dans	
  lesquels	
  il	
  est	
  tombé.	
  Par	
  Jupiter	
  !	
  il	
  

faut	
   le	
  plaindre,	
  non	
  pas	
  d'être	
  né	
  ou	
  d'être	
  mort,	
  mais	
  d'avoir	
  perdu	
  de	
  

son	
   vivant	
   ce	
   qui	
   lui	
   appartenait	
   en	
   propre	
   :	
   non	
  point	
   son	
  patrimoine,	
  

son	
   champ,	
   sa	
   maison,	
   son	
   hôtellerie,	
   ses	
   esclaves	
   (rien	
   de	
   tout	
   cela	
  

n'appartient	
   à	
   l'individu;	
   ce	
   sont	
   toutes	
   choses	
   en	
   dehors	
   de	
   lui,	
   au	
  

pouvoir	
  et	
  à	
  la	
  merci	
  d'autrui,	
  que	
  donnent	
  tantôt	
  à	
  l'un,	
  tantôt	
  à	
  l'autre,	
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ceux	
   qui	
   en	
   sont	
   les	
  maîtres),	
  mais	
   ce	
   qui	
   est	
   vraiment	
   de	
   l'homme,	
   la	
  

marque	
  qu'il	
  portait	
  dans	
  son	
  âme,	
   lorsqu'il	
  est	
  venu	
  au	
  monde,	
  marque	
  

semblable	
   à	
   celle	
   que	
   nous	
   cherchons	
   sur	
   les	
  monnaies,	
   pour	
   les	
   juger	
  

bonnes	
   quand	
   nous	
   l'y	
   trouvons,	
   pour	
   les	
   rejeter	
   quand	
   nous	
   ne	
   l'y	
  

trouvons	
  pas.	
  «	
  Quelle	
  marque	
  (disons-­‐nous)	
  a	
  cette	
  pièce	
  de	
  quatre	
  as?	
  

—	
   La	
  marque	
   de	
   Trajan.	
  —	
   Apporte.	
  —	
   Elle	
   a	
   la	
  marque	
   de	
   Néron.	
  —	
  

Jette-­‐là	
  ;	
  elle	
  est	
  de	
  mauvais	
  aloi	
  ;	
  elle	
  est	
  altérée.	
  »	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  ici	
  :	
  «	
  

Quelle	
  marque	
  portent	
  ses	
   façons	
  de	
  penser	
  et	
  de	
  vouloir?	
  —	
  Celle	
  d'un	
  

être	
   doux,	
   sociable,	
   patient,	
   affectueux.	
  —Apporte.	
   Je	
   le	
   reçois;	
   j'en	
   fais	
  

mon	
  concitoyen;	
  je	
  le	
  reçois	
  pour	
  voisin,	
  et	
  pour	
  compagnon	
  de	
  traversée.	
  

Prends	
  garde	
  seulement	
  qu'il	
  ne	
  porte	
  pas	
  la	
  marque	
  de	
  Néron.	
  Ne	
  serait-­‐

il	
  pas	
  colère,	
  rancunier,	
  mécontent	
  de	
  tout?	
  Ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  sujet,	
  quand	
  

l'idée	
   lui	
   en	
   vient,	
   à	
   casser	
   la	
   tête	
   de	
   ceux	
   qu'il	
   rencontre?	
   Si	
   cela	
   est,	
  

pourquoi	
   l'appelais-­‐tu	
   un	
   homme?	
   Ce	
   n'est	
   pas	
   à	
   la	
   forme	
   seule	
   qu'on	
  

distingue	
   chaque	
   espèce	
   d'êtres.	
   A	
   ce	
   compte,	
   en	
   effet,	
   il	
   faudrait	
   dire	
  

qu'une	
  pomme	
  en	
  cire	
  est	
  une	
  vraie	
  pomme,	
  tandis	
  qu'il	
  y	
  faut	
  encore	
  et	
  

l'odeur	
  et	
  le	
  goût,	
  la	
  configuration	
  extérieure	
  n'y	
  suffisant	
  pas.	
  De	
  même,	
  

pour	
   faire	
   un	
   homme	
   il	
   ne	
   suffit	
   pas	
   des	
   narines	
   et	
   des	
   yeux	
   ;	
   il	
   y	
   faut	
  

encore	
  des	
  façons	
  de	
  penser	
  et	
  de	
  vouloir	
  qui	
  soient	
  d'un	
  homme.	
  »	
  Un	
  tel	
  

n'écoute	
  pas	
  la	
  raison	
  ;	
  il	
  ne	
  se	
  rend	
  pas,	
  quand	
  on	
  l'a	
  convaincu	
  d'erreur	
  :	
  

ce	
  n'est	
  qu'un	
  âne.	
  Toute	
  retenue	
  est	
  morte	
  chez	
  cet	
  autre	
  :	
  il	
  n'est	
  bon	
  à	
  

rien	
   ;	
   il	
   n'y	
   a	
   rien	
   qu'il	
   ne	
   soit	
   plutôt	
   qu'un	
   homme.	
   Celui-­‐ci	
   cherche	
   à	
  

rencontrer	
  quelqu'un	
  afin	
  de	
  ruer	
  ou	
  de	
  mordre	
   :	
  ce	
  n'est	
  pas	
  même	
  un	
  

mouton	
  ou	
  un	
  âne	
  ;	
  c'est	
  une	
  bête	
  sauvage.»	
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—	
  Quoi	
  donc	
  !	
  veux-­‐tu	
  que	
  je	
  me	
  laisse	
  mépriser?	
  —	
  Par	
  qui?	
  Par	
  ceux	
  

qui	
   s'y	
   connaissent?	
   Eh	
   !	
   comment	
   ceux	
   qui	
   s'y	
   connaissent	
  

mépriseraient-­‐ils	
  un	
  homme	
  pour	
  sa	
  douceur	
  et	
  sa	
  retenue?	
  Par	
  ceux	
  qui	
  

ne	
   s'y	
   connaissent	
   pas?	
   Que	
   t'importe	
  !	
   En	
   dehors	
   de	
   toi,	
   quel	
   homme	
  

expert	
  dans	
  un	
  art	
  s'inquiète	
  des	
  ignorants?	
  —	
  Mais	
  ils	
  s'en	
  acharneront	
  

davantage	
  après	
  moi	
  !	
  —	
  Comment	
  dis-­‐tu	
  après	
  moi?	
  Peut-­‐on	
  donc	
  altérer	
  

ton	
  jugement	
  et	
  ta	
  volonté,	
  ou	
  t'empêcher	
  de	
  faire	
  de	
  toutes	
  les	
  idées	
  qui	
  

t'arrivent	
   un	
   emploi	
   conforme	
   à	
   la	
   nature?	
  —	
  Non.	
  —	
  De	
   quoi	
   donc	
   te	
  

troubles-­‐tu?	
   Et	
   pourquoi	
   tiens-­‐tu	
   à	
   te	
   montrer	
   redoutable?	
   Pourquoi	
  

plutôt	
  ne	
  pas	
  t'avancer	
  en	
  public	
  et	
  proclamer	
  que	
  tu	
  vis	
  en	
  paix	
  avec	
  tous	
  

les	
   hommes,	
   quoi	
   qu'ils	
   puissent	
   faire?	
   Pourquoi	
   ne	
   pas	
   rire	
   surtout	
   de	
  

ceux	
   qui	
   croient	
   te	
   nuire?	
   «	
   Ces	
   esclaves	
   (dirais-­‐tu)	
   ne	
   savent	
   ni	
   qui	
   je	
  

suis,	
   ni	
   en	
   quoi	
   consistent	
   pour	
  moi	
   les	
   biens	
   et	
   les	
  maux.	
   Ils	
   ignorent	
  

qu'ils	
  ne	
  sauraient	
  atteindre	
  ce	
  qui	
  m'appartient.	
  »	
  	
  

C'est	
  ainsi	
  que	
   les	
  habitants	
  d'une	
  ville	
  bien	
   fortifiée	
  se	
  rient	
  de	
  ceux	
  

qui	
  l'assiègent.	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'ont	
  ces	
  gens,	
  disent-­‐ils,	
  à	
  se	
  donner	
  tant	
  de	
  

peine	
  pour	
  rien?	
  Nos	
  murailles	
  sont	
  solides	
  ;	
  nous	
  avons	
  des	
  vivres	
  pour	
  

longtemps;	
  nous	
  sommes	
  bien	
  munis	
  de	
  tout.	
  »	
  Avec	
  ces	
  moyens,	
  en	
  effet,	
  

une	
  ville	
  est	
  forte	
  et	
  imprenable	
  ;	
  mais	
  l'âme	
  humaine	
  ne	
  l'est	
  que	
  par	
  ses	
  

principes.	
   Car,	
   pour	
   la	
   rendre	
   telle,	
   quel	
   mur	
   serait	
   assez	
   solide,	
   quel	
  

corps	
  assez	
  de	
  fer,	
  quelle	
  fortune	
  assez	
  sûre,	
  quel	
  rang	
  assez	
  au-­‐dessus	
  de	
  

toutes	
   les	
   attaques?	
   Toutes	
   ces	
   choses	
   sont	
   partout	
   périssables	
   et	
  

promptes	
   à	
   succomber.	
   Celui	
   qui	
   s'y	
   attache	
   doit	
   nécessairement	
   se	
  

troubler,	
  espérer	
  à	
  tort,	
  s'effrayer,	
  gémir,	
  échouer	
  dans	
  ses	
  désirs,	
  tomber	
  

dans	
   ce	
   qu'il	
   veut	
   éviter.	
   Et	
   nous	
   ne	
   prenons	
   pas	
   le	
   parti	
   de	
   fortifier	
   la	
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seule	
   chose	
   solide	
   qui	
   nous	
   ait	
   été	
   donnée	
  !	
   Et	
   nous	
   ne	
   nous	
   arrachons	
  

pas	
  aux	
  choses	
  périssables	
  et	
  dépendantes,	
  pour	
  donner	
  tous	
  nos	
  soins	
  à	
  

celles	
  qui,	
  de	
  leur	
  nature,	
  sont	
  impérissables	
  et	
  indépendantes	
  !	
  Nous	
  ne	
  

songeons	
  point	
  que	
  personne	
  ne	
  peut	
  faire	
  du	
  mal	
  ou	
  du	
  bien	
  à	
  un	
  autre,	
  

et	
  que	
  les	
  opinions	
  de	
  chacun	
  à	
  l'égard	
  de	
  tout	
  cela	
  sont	
  la	
  seule	
  chose	
  qui	
  

nuise	
  et	
  qui	
  bouleverse;	
  la	
  seule	
  cause	
  des	
  querelles,	
  des	
  dissensions,	
  des	
  

guerres	
   !	
   Qu'est-­‐ce	
   qui	
   a	
   fait	
   Etéocle	
   et	
   Polynice?	
   Rien	
   autre	
   chose	
   que	
  

leurs	
  opinions	
  sur	
  la	
  royauté	
  et	
  sur	
  l'exil.	
  Celui-­‐ci	
  leur	
  paraissait	
  le	
  dernier	
  

des	
  maux,	
   et	
   celle-­‐là	
   le	
   plus	
   grand	
   des	
   biens	
   ;	
   or,	
   la	
   nature	
   de	
   tous	
   les	
  

êtres	
  est	
  de	
  chercher	
   le	
  bien	
  et	
  de	
   fuir	
   le	
  mal,	
  et	
  de	
  regarder	
  comme	
  un	
  

adversaire	
  et	
   comme	
  un	
  ennemi	
  quiconque	
  veut	
   leur	
  enlever	
   l'un	
  et	
   les	
  

jeter	
  dans	
  l'autre,	
  fût-­‐il	
  leur	
  frère,	
  leur	
  fils	
  ou	
  leur	
  père.	
  Rien,	
  en	
  effet,	
  ne	
  

nous	
   tient	
   de	
   plus	
   près	
   que	
   le	
   bien;	
   et	
   de	
   là	
   suit	
   que,	
   si	
   les	
   choses	
  

extérieures	
   sont	
   des	
   biens	
   ou	
   des	
  maux,	
   le	
   père	
   n'est	
   plus,	
   l'ami	
   de	
   ses	
  

enfants,	
  le	
  frère	
  n'est	
  plus	
  l'ami	
  de	
  son	
  frère;	
  partout	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  que	
  des	
  

ennemis,	
  des	
  traîtres	
  et	
  des	
  calomniateurs.	
  Si,	
  au	
  contraire,	
  le	
  bon	
  état	
  de	
  

la	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir	
  est	
   le	
  seul	
  bien,	
  son	
  mauvais	
  état	
  le	
  seul	
  

mal,	
   que	
   deviennent	
   les	
   querelles	
   et	
   les	
   invectives?	
   A	
   propos	
   de	
   quoi	
  

existeraient-­‐elles?	
  Pour	
  des	
  choses	
  qui	
  nous	
  sont	
  indifférentes?	
  Et	
  contre	
  

qui?	
   Contre	
   des	
   ignorants	
   et	
   des	
   malheureux	
   qui	
   se	
   trompent	
   sur	
   les	
  

choses	
  les	
  plus	
  importantes?	
  	
  

C'est	
   parce	
   que	
   Socrate	
   savait	
   tout	
   cela,	
   qu'il	
   demeurait	
   dans	
   sa	
  

maison,	
   en	
   supportant	
   la	
  plus	
  méchante	
  des	
   femmes	
  et	
  un	
   fils	
   ingrat.	
  A	
  

quoi	
  aboutissait,	
  en	
  effet,	
  la	
  méchanceté	
  de	
  sa	
  femme?	
  à	
  lui	
  verser	
  sur	
  la	
  

tête	
  toute	
   l'eau	
  qu'elle	
  voulait,	
  et	
  à	
   trépigner	
  sur	
  son	
  gâteau.	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
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que	
  cela	
  me	
  fait,	
  disait	
  Socrate,	
  dès	
  que	
  je	
  le	
  regarde	
  comme	
  indifférent?	
  

Or,	
   ceci	
   dépend	
   de	
   moi	
   :	
   il	
   n'y	
   a	
   ni	
   tyran	
   ni	
   maître	
   qui	
   puisse	
   m'en	
  

empêcher,	
  si	
  je	
  le	
  veux;	
  la	
  multitude	
  ici	
  est	
  impuissante	
  contre	
  l'individu,	
  

le	
  plus	
  fort	
  contre	
   le	
  plus	
  faible.	
  L'indépendance	
  sur	
  ce	
  point	
  est	
  un	
  don	
  

de	
  Dieu	
  à	
  chacun	
  de	
  nous.	
  »	
  	
  

Voilà	
   les	
   principes	
  qui	
  mettent	
   l'amitié	
   dans	
  une	
   famille,	
   la	
   concorde	
  

dans	
   une	
   ville,	
   la	
   paix	
   entré	
   les	
   nations.	
   Par	
   eux,	
   on	
   est	
   reconnaissant	
  

pour	
  Dieu,	
   et	
   toujours	
   sans	
   crainte,	
  parce	
  qu'il	
   n'y	
   a	
   jamais	
   en	
  question	
  

que	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  nous	
  appartiennent	
  pas	
  et	
  qui	
  sont	
  sans	
  valeur.	
  	
  

Quant	
  à	
  nous,	
  nous	
  sommes	
  bons	
  pour	
  écrire	
  ou	
  lire	
  tout	
  cela,	
  et	
  pour	
  

l'approuver	
  quand	
  nous	
   l'avons	
   lu;	
  mais	
  que	
  nous	
  sommes	
   loin	
  de	
  nous	
  

en	
   pénétrer	
   !	
   Aussi	
   ce	
   qu'on	
   disait	
   des	
   Lacédémoniens,	
   qu'ils	
   sont	
   des	
  

lions	
   chez	
   eux,	
   des	
   renards	
   à	
   Éphèse,	
   peut	
   s'appliquer	
   à	
   nous	
   aussi	
   :	
   «	
  

lions	
  dans	
  l'école,	
  renards	
  dehors.	
  »	
  	
  

CHAPITRE	
  VI	
  	
  

Sur	
  les	
  gens	
  qui	
  se	
  plaignent	
  d'être	
  un	
  objet	
  de	
  pitié	
  

Je	
  suis	
  ennuyé,	
  dit	
  un	
  tel,	
  d'être	
  un	
  objet	
  de	
  pitié.	
  —	
  Cette	
  pitié	
  dont	
  tu	
  

es	
   l'objet	
   est-­‐elle	
   ton	
   fait	
   ou	
   celui	
   des	
   gens	
   qui	
   te	
   plaignent?	
   —	
  

Qu'entends-­‐tu	
   par	
   là?	
  —	
  Est-­‐il	
   en	
   ton	
   pouvoir	
   de	
   la	
   faire	
   cesser?	
  —	
  En	
  

mon	
  pouvoir	
  :	
  je	
  n'ai	
  qu'à	
  leur	
  montrer	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  pas	
  lieu	
  de	
  me	
  prendre	
  

ainsi	
   en	
   pitié.	
   —	
   Eh	
   bien	
   !	
   dépend-­‐il	
   de	
   toi	
   qu'il	
   n'y	
   ait	
   pas	
   lieu	
   de	
   te	
  

prendre	
  en	
  pitié	
  ou	
   cela	
  n'en	
  dépend-­‐il	
  pas?	
   Je	
   crois,	
  pour	
  ma	
  part,	
  que	
  

cela	
  n'en	
  dépend	
  pas.	
  —	
  Mais	
  ces	
  gens-­‐là	
  me	
  prennent	
  en	
  pitié,	
  non	
  pour	
  



Page	
  48	
  sur	
  88	
  

les	
  choses	
  où	
   il	
  y	
  aurait	
  peut-­‐être	
   lieu	
  de	
   le	
   faire,	
  pour	
  mes	
   fautes;	
  mais	
  

pour	
   ma	
   pauvreté,	
   pour	
   ma	
   condition	
   de	
   simple	
   citoyen,	
   pour	
   mes	
  

maladies,	
  pour	
  la	
  mort	
  des	
  miens,	
  et	
  pour	
  cent	
  autres	
  causes	
  pareilles.	
  —	
  

Eh	
   bien!	
   à	
   quoi	
   t'apprêtes-­‐tu?	
  A	
   persuader	
   à	
   la	
  multitude	
   qu'aucune	
   de	
  

ces	
  choses	
  n'est	
  un	
  mal,	
  et	
  qu'il	
  est	
  possible	
  de	
  vivre	
  heureux,	
  même	
  sans	
  

richesses,	
   sans	
   charges,	
   et	
   sans	
   dignités?	
   Ou	
   bien	
   à	
   poser	
   devant	
   elle	
  

comme	
   riche	
   et	
   puissant?	
   Le	
   second	
   parti	
   est	
   d'un	
   imposteur,	
   d'un	
  

vaniteux,	
   d'un	
   rien	
  qui	
   vaille.	
   Et	
   vois	
   ce	
   qu'il	
   te	
   faudra	
  pour	
   jouer	
   cette	
  

comédie.	
   Il	
   te	
   faudra	
   emprunter	
   des	
   esclaves,	
   te	
   procurer	
   un	
   certain	
  

nombre	
  de	
  vases	
  d'argent,	
  les	
  poser	
  en	
  évidence,	
  et,	
  quoique	
  les	
  mêmes	
  te	
  

servent	
   plusieurs	
   fois,	
   tâcher,	
   s'il	
   est	
   possible,	
   qu'on	
   ne	
   les	
   reconnaisse	
  

pas	
  pour	
  les	
  mêmes	
  ;	
  il	
  te	
  faudra	
  des	
  habits	
  somptueux	
  avec	
  tout	
  le	
  reste	
  

de	
   l'étalage;	
   il	
   te	
   faudra	
   paraître	
   distingué	
   par	
   les	
   grands	
   personnages,	
  

essayer	
  de	
  dîner	
  chez	
  eux,	
  ou	
  du	
  moins	
  de	
  faire	
  croire	
  que	
  tu	
  y	
  dînes	
  ;	
  et	
  

recourir	
  pour	
  ton	
  corps	
  à	
  des	
  moyens	
  honteux,	
  afin	
  qu'il	
  paraisse	
  mieux	
  

fait	
  et	
  de	
  plus	
  belle	
  venue	
  qu'il	
  n'est.	
  	
  

Voilà	
   ce	
   qu'il	
   te	
   faudra	
   faire,	
   si	
   tu	
   veux	
   suivre	
   la	
   seconde	
   route	
   pour	
  

arriver	
  à	
  n'être	
  plus	
  un	
  objet	
  de	
  pitié.	
  Quant	
  à	
   la	
  première,	
  elle	
  est	
  bien	
  

longue	
  et	
  n'aboutit	
   à	
   rien.	
  Entreprendre	
   ce	
  que	
   Jupiter	
   lui-­‐même	
  n'a	
  pu	
  

faire,	
   essayer	
   de	
   convaincre	
   tous	
   les	
   hommes	
   de	
   ce	
   que	
   sont	
   les	
   vrais	
  

biens	
  et	
   les	
  vrais	
  maux!	
  Est-­‐ce	
  que	
  ce	
  pouvoir	
  t'a	
  été	
  donné?	
  Le	
  seul	
  qui	
  

t'ait	
  été	
  donné,	
  c'est	
  de	
  t'en	
  convaincre	
  toi-­‐même.	
  Et,	
  quand	
  tu	
  n'en	
  es	
  pas	
  

encore	
   convaincu,	
   tu	
   essaierais	
   aujourd'hui	
   d'en	
   convaincre	
   les	
   autres!	
  

Est-­‐il	
  un	
  homme	
  qui	
  soit	
  avec	
  toi	
  aussi	
  constamment	
  que	
  toi-­‐même?	
  Qui	
  

ait	
  pour	
   te	
  persuader	
  autant	
  de	
  moyens	
  que	
   toi-­‐même?	
  Qui	
   ait	
  pour	
   toi	
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plus	
   de	
   bienveillance,	
   et	
   qui	
   te	
   touche	
   de	
   plus	
   près	
   que	
   toi-­‐même?	
  

Comment	
   donc	
   ne	
   t'es-­‐tu	
   pas	
   encore	
   persuadé	
   à	
   toi-­‐même	
   d'acquérir	
  

cette	
  science	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  tout	
  prendre	
  à	
  rebours	
  que	
  

de	
   faire	
   ce	
   que	
   tu	
   fais?	
   A	
   quoi	
   as-­‐tu	
   travaillé?	
   Qu'as-­‐tu	
   essayé	
  

d'apprendre?	
   A	
   t'élever	
   au-­‐dessus	
   des	
   chagrins,	
   des	
   troubles,	
   des	
  

humiliations;	
  à	
  te	
  faire	
  libre.	
  Or,	
  ne	
  t'a-­‐t-­‐on	
  pas	
  enseigné	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  qu'une	
  

voie	
  qui	
  y	
  conduise,	
  renoncer	
  à	
  toutes	
  les	
  choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  

notre	
   libre	
   arbitre,	
   nous	
   en	
   détacher,	
   reconnaître	
   qu'elles	
   nous	
   sont	
  

étrangères?	
  Eh	
  bien	
   !	
   l'opinion	
  d'un	
   autre	
   sur	
   toi,	
   dans	
   quelle	
   classe	
  de	
  

choses	
   rentre-­‐t-­‐elle?	
  —	
  Dans	
   celles	
   qui	
   ne	
   dépendent	
   pas	
   de	
  mon	
   libre	
  

arbitre.	
  —	
  Elle	
  ne	
  t'est	
  de	
  rien	
  alors?	
  —	
  De	
  rien.	
  —	
  Aussi	
  longtemps	
  donc	
  

que	
   tu	
   t'en	
   inquiètes	
   et	
   que	
   tu	
   t'en	
   troubles,	
   peux-­‐tu	
   te	
   croire	
  

suffisamment	
  convaincu	
  des	
  vrais	
  biens	
  et	
  des	
  vrais	
  maux?	
  	
  

Ne	
  voudras-­‐tu	
  pas	
  laisser	
  là	
  les	
  autres	
  hommes,	
  et	
  être	
  à	
  toi-­‐même	
  ton	
  

disciple	
  et	
  ton	
  maître?	
  Tu	
  devrais	
  dire	
  :	
  «	
  Les	
  autres	
  verront	
  s'il	
   leur	
  est	
  

utile	
   de	
   vivre	
   et	
   d'agir	
   contrairement	
   à	
   la	
   nature;	
   pour	
   moi,	
   je	
   n'ai	
  

personne	
  qui	
  me	
  tienne	
  de	
  plus	
  près	
  que	
  moi-­‐même.	
  Or,	
  comment	
  se	
  fait-­‐

il	
  que	
  j'aie	
  écouté	
  les	
  leçons	
  des	
  philosophes,	
  que	
  je	
  partage	
  leurs	
  idées,	
  et	
  

que	
  dans	
  la	
  vie	
  cependant	
  je	
  ne	
  m'en	
  sente	
  pas	
  allégé?	
  Ma	
  nature	
  serait-­‐

elle	
   si	
   ingrate?	
   Pourtant,	
   dans	
   toutes	
   les	
   autres	
   choses	
   que	
   j'ai	
  

entreprises,	
   on	
   ne	
   l'a	
   pas	
   trouvée	
   trop	
   ingrate.	
   J'ai	
   très	
   vite	
   appris	
   les	
  

lettres,	
  la	
  lutte,	
  la	
  géométrie,	
  l'analyse	
  des	
  syllogismes.	
  Serait-­‐ce	
  que	
  leurs	
  

raisons	
  ne	
  m'ont	
  pas	
   convaincu?	
  Mais	
   il	
  n'en	
  est	
  pas	
  qui	
  m'aient	
   jamais	
  

paru	
  aussi	
  bonnes	
  depuis	
  le	
  premier	
  mot,	
  et	
  que	
  j'aie	
  autant	
  adoptées.	
  De	
  

plus,	
  c'est	
  à	
  elles	
  aujourd'hui	
  que	
  se	
  rapporte	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  lis,	
  tout	
  ce	
  que	
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j'entends,	
   tout	
   ce	
   que	
   j'écris	
   ;	
   et	
   nous	
   n'avons	
   pas	
   jusqu'ici	
   trouvé	
   de	
  

raisons	
   qui	
   me	
   parussent	
   plus	
   fortes.	
   »	
   Que	
  me	
   reste	
   t-­‐il	
   donc	
   à	
   faire?	
  

N'ai-­‐je	
  pas	
  détruit	
  en	
  moi	
  les	
  opinions	
  contraires?	
  Ou	
  bien	
  sont-­‐ce	
  là	
  des	
  

principes	
   qui	
   restent	
   en	
   moi,	
   sans	
   que	
   je	
   les	
   applique,	
   sans	
   que,	
  

d'habitude,	
   je	
   les	
   mette	
   en	
   pratique,	
   comme	
   des	
   armes	
   que	
   j'aurais	
  

déposées	
  quelque	
  part,	
  que	
   je	
   laisserais	
  s'y	
  rouiller,	
  et	
  qui	
   finiraient	
  par	
  

ne	
  plus	
  m'aller?	
  Certes,	
  pas	
  plus	
  comme	
   lecteur	
  ou	
  comme	
  écrivain	
  que	
  

comme	
   lutteur,	
   je	
   ne	
  m'en	
   tiens	
   à	
   la	
   théorie	
   :	
   au	
   contraire,	
   je	
   tourne	
   et	
  

retourne	
   tout	
   ce	
   que	
   l'on	
   me	
   présente,	
   je	
   combine	
   d'autres	
  

raisonnements,	
  et	
  jusqu'à	
  des	
  sophismes.	
  Mais	
  quant	
  à	
  ces	
  connaissances	
  

indispensables,	
  sur	
  lesquelles	
  il	
  faut	
  s'appuyer	
  pour	
  s'élever	
  au-­‐dessus	
  de	
  

la	
   peine,	
   au-­‐dessus	
   de	
   la	
   crainte,	
   au-­‐dessus	
   des	
   troubles,	
   au-­‐dessus	
   des	
  

entraves,	
  pour	
  être	
  libre	
  enfin,	
  celles-­‐là	
  je	
  ne	
  les	
  mets	
  pas	
  en	
  œuvre,	
  je	
  ne	
  

m'y	
  attache	
  pas	
  comme	
  je	
  devrais	
  m'y	
  attacher.	
  Et	
  je	
  m'inquiète	
  après	
  cela	
  

de	
  ce	
  que	
  les	
  autres	
  diront	
  de	
  moi,	
  de	
  l'estime	
  dont	
  je	
  leur	
  paraîtrai	
  digne,	
  

et	
  du	
  bonheur	
  que	
  je	
  leur	
  paraîtrai	
  avoir	
  !	
  »	
  	
  

Malheureux!	
  ne	
  veux-­‐tu	
  pas	
  voir	
  comment	
  tu	
  te	
  juges	
  toi-­‐même,	
  ce	
  que	
  

tu	
   es	
   à	
   tes	
   propres	
   yeux,	
   en	
   fait	
   d'opinions,	
   en	
   fait	
   de	
   désirs,	
   en	
   fait	
   de	
  

craintes,	
   en	
   fait	
   de	
   volontés,	
   de	
   projets,	
   d'entreprises	
   ou	
   de	
   tout	
   autre	
  

mode	
  de	
  l'activité	
  humaine?	
  Ah	
  !	
  tu	
  t'occupes	
  plutôt	
  de	
  savoir	
  si	
  les	
  autres	
  

te	
  prennent	
  en	
  pitié	
  !	
  —	
  Oui;	
  mais	
  ils	
  me	
  prennent	
  en	
  pitié	
  sans	
  que	
  je	
  le	
  

mérite.	
  —	
  Cela	
  te	
  fait	
  de	
  la	
  peine,	
  n'est-­‐ce	
  pas?	
  Mais	
  celui	
  qui	
  éprouve	
  de	
  

la	
   peine	
   n'est-­‐il	
   pas	
   à	
   plaindre?	
  —	
   Oui.	
  —	
   Comment	
   donc	
   dire	
   encore	
  

qu'on	
  te	
  prend	
  en	
  pitié	
  sans	
  que	
  tu	
  le	
  mérites?	
  La	
  peine	
  même	
  que	
  te	
  fait	
  

éprouver	
  la	
  pitié,	
  te	
  rend	
  digne	
  de	
  pitié.	
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Que	
  dit	
  Antisthène?	
  Ne	
   l'as-­‐tu	
  pas	
  appris?	
  «	
  Cyrus,	
  c'est	
  un	
   lot	
  de	
  roi,	
  

que	
  d'être	
  bien,	
  et	
  d'entendre	
  dire	
  que	
  l'on	
  est	
  mal.	
  »	
  Ma	
  tête	
  est	
  en	
  bon	
  

état,	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  croit	
  que	
  la	
  tête	
  me	
  fait	
  mal.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  me	
  

fait?	
  Je	
  n'ai	
  point	
  de	
  fièvre,	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  me	
  plaint	
  d'avoir	
  la	
  fièvre.	
  «	
  

Malheureux	
  !	
  me	
  dit-­‐on,	
  voici	
  tant	
  de	
  temps	
  que	
  la	
  fièvre	
  ne	
  te	
  quitte	
  pas.	
  

»	
  Et	
   je	
  dis	
  à	
  mon	
  tour,	
  en	
  prenant	
  un	
  air	
  chagrin	
   :	
  «	
  Oui,	
  en	
  vérité,	
  voici	
  

bien	
  longtemps	
  que	
  je	
  suis	
  malade.	
  »	
  —	
  «	
  Et	
  qu'arrivera-­‐t-­‐il?	
  »	
  —	
  «	
  Ce	
  que	
  

Dieu	
  voudra.	
  »	
  Et	
  en	
  même	
  temps	
  je	
  ris	
  tout	
  bas	
  de	
  ceux	
  qui	
  me	
  prennent	
  

en	
  pitié.	
   Eh	
  bien	
   !	
   qu'est-­‐ce	
  qui	
   empêche	
  de	
   faire	
  de	
  même	
  pour	
   ce	
  qui	
  

nous	
  occupe?	
   Je	
   suis	
  pauvre,	
  mais	
   j'ai	
   de	
   la	
  pauvreté	
  une	
  opinion	
   juste;	
  

que	
  m'importe	
  alors	
  qu'on	
  me	
  prenne	
  en	
  pitié	
  pour	
  ma	
  pauvreté	
   !	
   Je	
  ne	
  

suis	
  pas	
  magistrat,	
  et	
  d'autres	
  le	
  sont,	
  mais	
  je	
  pense	
  des	
  magistratures	
  et	
  

de	
  la	
  vie	
  privée	
  ce	
  qu'on	
  en	
  doit	
  penser;	
  c'est	
  à	
  ceux	
  qui	
  me	
  plaignent	
  de	
  

faire	
  attention	
  à	
  ce	
  qu'ils	
  pensent.	
  Je	
  n'ai	
  pour	
  ma	
  part	
  ni	
  faim,	
  ni	
  soif,	
  ni	
  

froid,	
  mais	
   eux,	
   parce	
   qu'ils	
   ont	
   faim	
   et	
   soif,	
   s'imaginent	
   qu'il	
   en	
   est	
   de	
  

même	
   de	
   moi;	
   que	
   puis-­‐je	
   leur	
   faire?	
   Vais-­‐je	
   parcourir	
   la	
   ville,	
   et	
  

proclamer	
  à	
   la	
   façon	
  d'un	
   crieur	
  public	
   :	
   «	
  Hommes,	
  ne	
  vous	
  y	
   trompez	
  

pas	
  :	
  je	
  ne	
  m'inquiète	
  ni	
  de	
  ma	
  pauvreté,	
  ni	
  de	
  ma	
  condition	
  privée;	
  je	
  ne	
  

m'inquiète	
   absolument	
   que	
   d'une	
   seule	
   chose,	
   de	
   penser	
   juste.	
   Voilà	
   ce	
  

qui	
   dépend	
   de	
  moi,	
   et	
   je	
   ne	
  m'occupe	
   pas	
   du	
   reste.	
   »	
   Qu'est-­‐ce	
   que	
   ce	
  

serait	
  que	
  ce	
  bavardage?	
  Et	
  comment	
  aurais-­‐je	
  des	
   idées	
   justes,	
  moi	
  qui	
  

ne	
  me	
  contenterais	
  pas	
  d'être	
  ce	
  que	
  je	
  suis,	
  et	
  me	
  tourmenterais	
  pour	
  le	
  

paraître?	
  	
  

—	
  Mais	
  d'autres	
  obtiendront	
  plus	
  que	
  moi	
  de	
  richesses	
  et	
  d'honneurs!	
  

—	
  Eh	
  bien	
   !	
  quoi	
  de	
  plus	
  rationnel	
  que	
  de	
  voir	
  ceux	
  qui	
  ont	
   travaillé	
  en	
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vue	
   d'une	
   chose,	
   avoir	
   plus	
   de	
   cette	
   chose	
   en	
   vue	
   de	
   laquelle	
   ils	
   ont	
  

travaillé?	
   Ils	
  ont	
   travaillé	
  pour	
  être	
  magistrats,	
   toi	
  pour	
  penser	
   juste;	
   ils	
  

ont	
  travaillé	
  pour	
  être	
  riches,	
  toi	
  pour	
  faire	
  un	
  bon	
  emploi	
  des	
  idées.	
  Vois	
  

si	
   la	
   chose	
   dont	
   ils	
   ont	
   plus	
   que	
   toi,	
   est	
   celle	
   en	
   vue	
   de	
   laquelle	
   tu	
   as	
  

travaillé,	
  tandis	
  qu'ils	
  la	
  négligeaient.	
  Vois	
  s'ils	
  jugent	
  d'une	
  manière	
  plus	
  

conforme	
   à	
   la	
   nature,	
   s'ils	
   échouent	
  moins	
   dans	
   ce	
   qu'ils	
   désirent,	
   s'ils	
  

tombent	
   moins	
   dans	
   ce	
   qu'ils	
   veulent	
   éviter,	
   si	
   dans	
   leurs	
   entreprises,	
  

dans	
   leurs	
   projets,	
   dans	
   leurs	
   efforts,	
   ils	
   atteignent	
   plus	
   sûrement	
   leur	
  

but,	
   s'ils	
   font	
   toujours	
   leur	
   devoir	
   comme	
   maris,	
   comme	
   fils,	
   comme	
  

pères,	
  et	
  à	
  tous	
  les	
  titres	
  qui	
  naissent	
  de	
  nos	
  différentes	
  relations.	
  Mais	
  ils	
  

sont	
  magistrats	
  et	
  tu	
  ne	
  l'es	
  pas	
  !	
  Consens	
  à	
  te	
  dire	
  à	
  toi-­‐même	
  la	
  vérité	
  :	
  

tu	
   n'as	
   rien	
   fait	
   pour	
   l'être,	
   et	
   eux	
   ont	
   tout	
   fait.	
   Or,	
   il	
   serait	
  

souverainement	
   absurde	
  que	
   celui	
   qui	
   poursuit	
   un	
  but	
   l'atteignît	
  moins	
  

que	
  celui	
  qui	
  ne	
  s'en	
  occupe	
  pas.	
  «	
  Non,	
  dis-­‐tu;	
  mais	
  comme	
  je	
  m'occupe	
  

d'avoir	
  des	
  opinions	
   justes,	
   il	
   est	
   logique	
  que	
   je	
   sois	
   au	
  premier	
   rang.	
   »	
  

Oui,	
   pour	
   les	
   choses	
  dont	
   tu	
   t'occupes,	
   pour	
   les	
   opinions.	
  Mais	
   dans	
   les	
  

choses	
  dont	
  d'autres	
  se	
  sont	
  occupés	
  plus	
  que	
  toi,	
  cède-­‐leur	
   le	
  pas;	
  c'est	
  

comme	
   si,	
   parce	
   que	
   tu	
   as	
   des	
   opinions	
   justes,	
   tu	
   demandais	
   à	
   mieux	
  

réussir	
  que	
  les	
  archers	
  en	
  tirant	
  de	
  l'arc,	
  et	
  que	
  les	
  forgerons	
  en	
  forgeant.	
  

Laisse	
  de	
  coté	
  ta	
  préoccupation	
  des	
  opinions,	
  et	
  tourne-­‐toi	
  vers	
  les	
  choses	
  

que	
   tu	
   veux	
   obtenir;	
   et	
   alors	
   pleure,	
   si	
   elles	
   ne	
   t'arrivent	
   pas,	
   car	
   tu	
   es	
  

bien	
   digne	
   de	
   pleurer.	
  Mais	
   aujourd'hui	
   tu	
   nous	
   dis	
   que	
   tu	
   t'attaches	
   à	
  

autre	
  chose,	
  que	
   tu	
   travailles	
  à	
  autre	
  chose	
   ;	
  or,	
   le	
  vulgaire	
  dit	
   très	
  bien	
  

qu'on	
  ne	
   fait	
  pas	
  deux	
  choses	
  à	
   la	
   fois.	
  Un	
  tel,	
   levé	
  dès	
   l'aurore,	
  cherche	
  

qui	
  saluer	
  parmi	
  les	
  gens	
  du	
  palais,	
  à	
  qui	
  adresser	
  une	
  parole	
  flatteuse,	
  à	
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qui	
  envoyer	
  un	
  cadeau,	
  comment	
  plaire	
  au	
  danseur	
  favori,	
  comment	
  nuire	
  

à	
   l'un	
   pour	
   avoir	
   les	
   bonnes	
   grâces	
   de	
   l'autre.	
   Quand	
   il	
   prie,	
   c'est	
   pour	
  

cela	
  qu'il	
  prie	
   ;	
  quand	
  il	
  offre	
  un	
  sacrifice,	
  c'est	
  pour	
  cela	
  qu'il	
   l'offre.	
  Le	
  

précepte	
  de	
  Pythagore,	
  «	
  Ne	
  permets	
  pas	
  que	
   le	
  sommeil	
  entre	
  dans	
  tes	
  

yeux	
  délicats,	
  c'est	
  à	
  cela	
  qu'il	
  l'applique.	
  «	
  Qu'ai-­‐je	
  omis,	
  se	
  dit-­‐il,	
  »	
  en	
  fait	
  

de	
  flatterie?	
  Comment	
  me	
  suis-­‐je	
  conduit?	
  »	
  Aurais-­‐je,	
  par	
  hasard,	
  agi	
  en	
  

homme	
  indépendant,	
  en	
  homme	
  de	
  cœur?	
  »	
  Et,	
  s'il	
  trouve	
  qu'il	
  a	
  agi	
  de	
  la	
  

sorte,	
  il	
  se	
  le	
  reproche	
  et	
  s'en	
  accuse.	
  «	
  Qu'avais-­‐tu	
  besoin	
  de	
  parler	
  ainsi?	
  

se	
   dit-­‐il.	
   Ne	
   pouvais-­‐tu	
   pas	
   mentir?	
   Les	
   philosophes	
   eux-­‐mêmes	
   disent	
  

qu'il	
  est	
  permis	
  de	
  faire	
  un	
  mensonge.	
  »	
  Toi,	
  au	
  contraire,	
  si	
  réellement	
  tu	
  

ne	
   t'es	
   jamais	
  occupé	
  que	
  de	
   faire	
  des	
   idées	
  l'usage	
  que	
   tu	
  en	
  dois	
   faire,	
  

dis-­‐toi	
   dès	
   le	
   matin,	
   sitôt	
   que	
   tu	
   es	
   levé	
   :	
   «	
   Que	
   me	
   manque-­‐t-­‐il	
   pour	
  

m'élever	
  au-­‐dessus	
  de	
  toutes	
  les	
  passions,	
  au-­‐dessus	
  de	
  tous	
  les	
  troubles?	
  

Qui	
  suis-­‐je?	
  Mon	
  misérable	
  corps	
  est-­‐il	
  moi?	
  Ma	
  fortune	
  est-­‐elle	
  moi?	
  Ma	
  

réputation	
  est-­‐elle	
  moi?	
  Point	
  du	
  tout.	
  Que	
  suis-­‐je	
  donc?	
  Un	
  être	
  animé	
  et	
  

doué	
  de	
  raison.	
  Or,	
  que	
  demande-­‐t-­‐on	
  à	
  un	
  tel	
  être?	
  »	
  Repasse	
  alors	
  dans	
  

ton	
   esprit	
   ce	
   que	
   tu	
   as	
   fait	
   :	
   «	
   Qu'ai-­‐je	
   omis	
   de	
   ce	
   qui	
   conduit	
   a	
   la	
  

tranquille	
  félicité?	
  Quel	
  acte	
  ai-­‐je	
  commis	
  qui	
  ne	
  soit	
  ni	
  d'un	
  ami	
  ni	
  d'un	
  

citoyen?	
  »	
  A	
  quel	
  devoir	
  ai-­‐je	
  manqué	
  dans	
  ce	
  sens?	
  »	
  	
  

Eh	
  bien	
  !	
  quand	
  il	
  y	
  a	
  entre	
  vous	
  une	
  telle	
  divergence	
  dans	
  les	
  désirs,	
  

dans	
  les	
  actions,	
  dans	
  les	
  prières,	
  tu	
  voudrais	
  avoir	
  la	
  même	
  part	
  que	
  ces	
  

gens	
   aux	
   choses	
   pour	
   lesquelles	
   tu	
   n'as	
   pas	
   travaillé,	
   tandis	
   que	
   c'était	
  

pour	
   elles	
   qu'ils	
   travaillaient!	
   Et	
   tu	
   t'étonneras,	
   tu	
   te	
   fâcheras,	
   s'ils	
   te	
  

plaignent	
   !	
   Mais	
   eux	
   ne	
   se	
   fâchent	
   pas,	
   quand	
   tu	
   les	
   plains.	
   Pourquoi?	
  

Parce	
  qu'ils	
  sont	
  convaincus	
  que	
  leur	
  lot	
  est	
  le	
  bon,	
  tandis	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
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la	
  même	
  conviction	
  pour	
  toi.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  ne	
  te	
  contentes	
  pas	
  de	
  

ce	
  que	
  tu	
  as,	
  et	
  que	
  tu	
  désires	
  ce	
  qu'ils	
  ont,	
  tandis	
  qu'ils	
  se	
  contentent	
  de	
  

ce	
  qu'ils	
  ont,	
  sans	
  désirer	
  ce	
  que	
  tu	
  as.	
  	
  

Si,	
  en	
  effet,	
  tu	
  étais	
  réellement	
  persuadé	
  que	
  c'est	
  toi	
  qui	
  as	
  en	
  partage	
  

les	
  vrais	
  biens,	
  et	
  qu'eux	
  se	
  trompent,	
  tu	
  ne	
  t'inquiéterais	
  pas	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  

disent	
  de	
  toi.	
  	
  

CHAPITRE	
  VII	
  	
  

Comment	
  on	
  s'élève	
  au-­‐dessus	
  de	
  la	
  crainte	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
   qui	
   nous	
   fait	
   redouter	
   un	
   tyran?	
   —	
   Ses	
   gardes,	
   dit-­‐on,	
   et	
  

leurs	
  épées;	
   les	
  officiers	
  de	
  sa	
  chambre,	
  et	
   tous	
  ces	
  gens	
  qui	
  repoussent	
  

quiconque	
  se	
  présente.	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  alors	
   les	
  enfants,	
  qu'on	
  amène	
  

près	
  d'un	
  tyran	
  entouré	
  de	
  ses	
  gardes,	
  ne	
  s'en	
  effraient-­‐ils	
  pas?	
  N'est-­‐ce	
  

point	
  parce	
  que	
  les	
  enfants	
  ne	
  comprennent	
  pas	
  ce	
  que	
  sont	
  les	
  gardes?	
  A	
  

son	
   tour,	
   l'homme	
   qui	
   comprendrait	
   ce	
   qu'ils	
   sont,	
   et	
   que	
   ce	
   sont	
   des	
  

épées	
  qu'ils	
  tiennent,	
  mais	
  qui	
  viendrait	
  devant	
  le	
  tyran	
  précisément	
  avec	
  

la	
   volonté	
   de	
   mourir	
   et	
   en	
   cherchant	
   par	
   qui	
   se	
   faire	
   tuer	
   aisément,	
  

craindrait-­‐il	
   les	
  gardes,	
   lui	
  aussi?	
  —	
  Non,	
  parce	
  qu'il	
  voudrait	
   justement	
  

ce	
   qui	
   les	
   fait	
   redouter	
   des	
   autres.	
  —	
   Mais	
   alors,	
   si	
   quelqu'un	
   arrivait	
  

devant	
   le	
   tyran,	
   sans	
   tenir	
   absolument	
   à	
   vivre	
  ou	
   à	
  mourir,	
  mais	
  prêt	
   à	
  

l'un	
  ou	
  à	
   l'autre,	
   suivant	
   l'événement,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
   l'empêcherait	
  de	
   s'y	
  

présenter	
  sans	
  crainte?	
  —	
  Rien.	
  —	
  Eh	
  bien	
  !	
  si	
  nous	
  avions	
  à	
  l'endroit	
  de	
  

notre	
   fortune,	
   de	
   nos	
   enfants,	
   de	
   notre	
   femme,	
   les	
   sentiments	
   de	
   cet	
  

homme	
  à	
  l'endroit	
  de	
  son	
  corps;	
  ou	
  si,	
  simplement	
  par	
  égarement	
  et	
  par	
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désespoir,	
   nous	
   nous	
   trouvions	
   dans	
   une	
   disposition	
   d'esprit	
   telle	
   qu'il	
  

nous	
   fût	
   indifférent	
   de	
   les	
   conserver	
   ou	
   de	
   ne	
   pas	
   les	
   conserver;	
   si,	
   à	
  

l'exemple	
  des	
  enfants	
  qui,	
  en	
  jouant	
  avec	
  des	
  coquilles,	
  ne	
  se	
  préoccupent	
  

que	
  du	
  jeu	
  et	
  ne	
  s'inquiètent	
  guère	
  des	
  coquilles,	
  nous	
  étions,	
  nous	
  aussi,	
  

indifférents	
  aux	
  objets	
  eux-­‐mêmes,	
  sans	
  autre	
  pensée	
  que	
  de	
  jouer	
  avec	
  et	
  

de	
   nous	
   en	
   servir,	
   qu'aurions-­‐nous	
   encore	
   à	
   craindre	
   d'un	
   tyran?	
  

Qu’aurions-­‐nous	
  à	
  redouter	
  de	
  ses	
  gardes	
  et	
  de	
  leurs	
  épées?	
  	
  

Et	
  quand	
  l'égarement	
  chez	
  nous,	
  quand	
  la	
  coutume	
  chez	
  les	
  Galiléens,	
  

suffisent	
   à	
   donner	
   cette	
   disposition	
   d'esprit,	
   le	
   raisonnement	
   et	
   la	
  

démonstration	
  ne	
  pourraient	
  apprendre	
  à	
  personne	
  que	
  c'est	
  Dieu	
  qui	
  a	
  

tout	
   fait	
   dans	
   le	
   monde,	
   et	
   qu'il	
   a	
   fait	
   ce	
   monde	
   dans	
   son	
   ensemble	
  

indépendant	
   et	
   sans	
   autre	
   fin	
  que	
   lui-­‐même,	
   tandis	
  que	
   les	
  parties	
  n'en	
  

existent	
  que	
  pour	
  les	
  besoins	
  du	
  tout	
  !	
  Les	
  autres	
  êtres	
  sont	
  hors	
  d'état	
  de	
  

comprendre	
  son	
  administration,	
  mais	
   l'animal	
  raisonnable	
  a	
   les	
  moyens	
  

de	
  démêler	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  qu'il	
  est	
  une	
  partie	
  du	
  tout	
  et	
  une	
  telle	
  partie,	
  et	
  

qu'il	
   est	
   convenable	
   que	
   les	
   parties	
   subissent	
   les	
   lois	
   de	
   l'ensemble.	
   De	
  

plus,	
  né	
  avec	
  un	
  cœur	
  noble,	
  avec	
  une	
  âme	
  grande	
  et	
   libre	
  par	
  nature,	
   il	
  

voit	
  que	
  dans	
   le	
  milieu	
  où	
   il	
  vit	
   il	
  y	
  a	
  des	
  choses	
  dont	
   il	
  est	
   le	
  maître	
  et	
  

dont	
  il	
  dispose,	
  tandis	
  qu'il	
  y	
  en	
  a	
  d'autres	
  qui	
  sont	
  dans	
  la	
  dépendance	
  et	
  

sous	
  la	
  main	
  d'autrui	
  ;	
  que	
  celles	
  dont	
  il	
  est	
  le	
  maître	
  sont	
  celles	
  qui	
  sont	
  

laissées	
  à	
  son	
  libre	
  arbitre,	
  et	
  celles	
  dont	
  il	
  n'est	
  pas	
  le	
  maître,	
  celles	
  qui	
  

n'y	
   sont	
  pas	
   laissées	
   ;	
   il	
   voit,	
  par	
   suite,	
  que	
  s'il	
  ne	
  place	
  son	
  bien	
  et	
   son	
  

intérêt	
  que	
  dans	
  les	
  premières	
  seules,	
  dans	
  celles	
  dont	
  il	
  est	
  le	
  maître	
  et	
  

dont	
   il	
   dispose,	
   il	
   sera	
   indépendant,	
   calme,	
   heureux,	
   au-­‐dessus	
  de	
   toute	
  

atteinte,	
  élevé	
  d'esprit,	
  religieux,	
  reconnaissant	
  à	
  Dieu	
  de	
  toute	
  chose,	
  ne	
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se	
   plaignant	
   jamais	
   de	
   ce	
   qui	
   arrive	
   en	
   dehors	
   de	
   sa	
   volonté,	
   et	
   ne	
  

blâmant	
  quoi	
  que	
  ce	
   soit;	
   tandis	
  que,	
   s'il	
  place	
  son	
  bien	
  dans	
   les	
   choses	
  

extérieures,	
   qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   laissées	
   à	
   son	
   libre	
   arbitre,	
   il	
   trouvera	
  

forcément	
  des	
  empêchements,	
  des	
  entraves,	
  et	
  la	
  servitude	
  sous	
  ceux	
  qui	
  

ont	
  en	
  leur	
  pouvoir	
  les	
  objets	
  de	
  ses	
  admirations	
  et	
  de	
  ses	
  terreurs	
  ;	
  que	
  

forcément	
   alors	
   il	
   deviendra	
   impie,	
   en	
   se	
   croyant	
   maltraité	
   par	
   Dieu	
   ;	
  

injuste	
   aussi,	
   parce	
   qu'il	
   cherchera	
   toujours	
   à	
   acquérir	
   plus	
   qu'il	
   n'a;	
  

forcément	
  encore,	
  bas	
  et	
  petit	
  de	
  cœur.	
  	
  

Avec	
   ces	
   idées,	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   nous	
   empêche	
   d'avoir	
   une	
   vie	
   douce	
   et	
  

légère	
  à	
  porter,	
  attendant	
  tranquillement	
  tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  arriver,	
  et	
  nous	
  

résignant	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  arrivé	
  déjà?	
  Veux-­‐tu	
  que	
  la	
  pauvreté	
  soit	
  mon	
  lot?	
  

Apporte;	
  et	
  tu	
  sauras	
  ce	
  qu'est	
  le	
  rôle	
  de	
  pauvre	
  avec	
  un	
  bon	
  acteur.	
  Veux-­‐

tu	
  que	
  j'aie	
  pour	
  lot	
  les	
  magistratures?	
  Apporte,	
  et	
  les	
  fatigues	
  avec.	
  Veux-­‐

tu	
  que	
  j'aie	
  l'exil?	
  En	
  quelque	
  lieu	
  que	
  je	
  m'en	
  aille,	
  j'y	
  serai	
  bien.	
  Car,	
  si	
  je	
  

suis	
  bien	
  ici,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  à	
  cause	
  du	
  lieu,	
  mais	
  à	
  cause	
  de	
  mes	
  manières	
  de	
  

voir,	
   et	
   je	
   les	
   emporterai	
   partout	
   avec	
  moi.	
  Nul	
   ne	
  peut	
  me	
   les	
   enlever.	
  

Seules	
  elles	
   sont	
  bien	
  à	
  moi,	
   sans	
  qu'on	
  puisse	
  me	
   les	
  prendre;	
   et	
   il	
  me	
  

suffit	
  de	
  les	
  avoir,	
  quelque	
  part	
  que	
  je	
  sois,	
  quelque	
  chose	
  que	
  je	
  fasse.	
  —	
  

Mais	
   voici	
   le	
  moment	
  de	
  mourir	
  !	
  —	
  Que	
  dis-­‐tu?	
  De	
  mourir?	
  Ne	
   grossis	
  

pas	
   les	
   choses	
   d'une	
   façon	
   théâtrale	
   :	
   dis	
   que	
   voici	
   le	
   moment	
   où	
   ma	
  

substance	
  va	
  se	
  décomposer	
  dans	
  les	
  éléments	
  dont	
  elle	
  est	
  composée.	
  Et	
  

qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
   là	
  de	
  terrible?	
  Est-­‐il	
  donc	
  rien	
  qui	
  doive	
  périr	
  dans	
  ce	
  monde?	
  

Et	
  que	
  peut-­‐il	
  arriver	
  qui	
  doive	
  surprendre	
  et	
  qui	
  n'ait	
   sa	
  raison	
  d'être?	
  

Serait-­‐ce	
  donc	
  pour	
  cela	
  que	
   le	
   tyran	
  est	
  à	
  craindre?	
  Serait-­‐ce	
  pour	
  cela	
  

que	
   ses	
   gardes	
   se	
   montrent	
   avec	
   leurs	
   épées	
   longues	
   et	
   pointues?	
   A	
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d'autres	
   ces	
   erreurs!	
  Moi	
   j'ai	
   tout	
   examiné,	
   et	
   je	
   sais	
   que	
   personne	
   n'a	
  

prise	
  sur	
  moi.	
  Dieu	
  m'a	
  donné	
  la	
  liberté;	
  je	
  connais	
  ses	
  commandements;	
  

personne	
   ne	
   peut	
   aujourd'hui	
   me	
   faire	
   esclave;	
   j'ai	
   pour	
   garantir	
   ma	
  

liberté	
  un	
  magistrat	
   tel	
  qu'il	
   le	
   faut,	
  des	
   juges	
   tels	
  qu'il	
   les	
   faut.	
  Tu	
  es	
   le	
  

maître	
  de	
  ma	
  vie	
   ;	
  mais	
  que	
  m'importe	
   !	
  Tu	
  es	
   le	
  maître	
  de	
  ma	
   fortune;	
  

mais	
  que	
  m'importe	
  !	
  Tu	
  es	
  le	
  maître	
  de	
  m'exiler,	
  de	
  me	
  mettre	
  aux	
  fers	
  !	
  

Eh	
   bien	
  !	
   je	
   te	
   concède	
   tout	
   cela,	
   avec	
   mon	
   corps	
   même	
   tout	
   entier,	
  

lorsque	
   tu	
   le	
  voudras.	
  Mais	
   fais	
   l'essai	
  de	
   ton	
  pouvoir,	
   et	
   tu	
  verras	
  où	
   il	
  

s'arrête	
  entre	
  tes	
  mains.	
  	
  

Qui	
   donc	
   puis-­‐je	
   craindre	
   encore?	
   Les	
   officiers	
   de	
   ta	
   chambre?	
   Que	
  

vont-­‐ils	
  me	
  faire?	
  Me	
  renvoyer?	
  Qu'ils	
  me	
  renvoient,	
  s'ils	
  me	
  surprennent	
  

à	
  vouloir	
  entrer.	
  —	
  Que	
  viens-­‐tu	
  faire	
  à	
  ma	
  porte	
  alors?	
  —	
  Je	
  crois	
  devoir	
  

prendre	
  ma	
  part	
  du	
  jeu,	
  tant	
  que	
  le	
  jeu	
  dure.	
  —	
  Qui	
  empêche	
  alors	
  qu'on	
  

ne	
   te	
   renvoie?	
  —	
  C'est	
  que	
   je	
  ne	
   tiens	
  pas	
  à	
  entrer,	
   si	
   l'on	
  ne	
  me	
  reçoit	
  

pas.	
  Ce	
  qui	
  se	
  fait	
  est	
  toujours	
  ce	
  que	
  je	
  préfère;	
  car	
  je	
  crois	
  ce	
  que	
  Dieu	
  

veut	
   supérieur	
   à	
   que	
   ce	
   que	
   je	
   veux	
  moi-­‐même.	
   Je	
   serai	
   toujours	
   à	
   ses	
  

côtés	
  comme	
  un	
  serviteur,	
  comme	
  un	
  homme	
  de	
  sa	
  suite	
  ;	
  je	
  m'unis	
  à	
  lui	
  

d'efforts,	
  de	
  désirs,	
  de	
  volonté	
  en	
  un	
  mot.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  moi	
  qu'on	
  renvoie,	
  

mais	
   ceux	
   qui	
   veulent	
   forcer	
   la	
   porte.	
  —	
   Et	
   pourquoi	
   ne	
   pas	
   tenir	
   à	
   la	
  

forcer?	
  —	
  Parce	
  que	
   je	
   sais	
  qu'au-­‐dedans	
  on	
  ne	
  distribue	
   rien	
  de	
  bon	
  à	
  

ceux	
   qui	
   sont	
   entrés.	
   Quand	
   j'entends	
   vanter	
   le	
   bonheur	
   de	
   quelqu'un,	
  

parce	
  qu'il	
  a	
  reçu	
  de	
  César	
  quelque	
  dignité,	
  je	
  me	
  dis	
  :	
  «	
  Que	
  lui	
  arrive-­‐t-­‐il?	
  

Une	
   préfecture.	
   »	
  Mais	
   lui	
   arrive-­‐t-­‐il	
   aussi	
   l'opinion	
   qu'il	
   en	
   doit	
   avoir?	
  

Une	
   charge	
   de	
   procurateur.	
   Mais	
   lui	
   arrive-­‐t-­‐il	
   aussi	
   la	
   façon	
   de	
   s'y	
  

conduire?	
   »	
   A	
   quoi	
   bon	
   alors	
   me	
   faire	
   repousser	
   de	
   force?	
   Jetez	
   des	
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raisins	
   secs	
   et	
   des	
  noix,	
   les	
   enfants	
   les	
   ramassent	
   en	
  hâte,	
   et	
   se	
  battent	
  

entre	
  eux;	
   les	
  hommes	
  ne	
   le	
   font	
  pas;	
   c'est	
   trop	
  peu	
  de	
  chose	
  pour	
  eux.	
  

Mais	
   jetez	
  des	
   coquilles,	
   les	
  enfants	
  eux-­‐mêmes	
  ne	
   les	
   ramasseront	
  pas.	
  

Eh	
  bien	
  !	
  on	
  distribue	
  des	
  prétures;	
  c'est	
  aux	
  enfants	
  d'y	
  voir.	
  On	
  distribue	
  

de	
   l'argent;	
   c'est	
   aux	
   enfants	
   d'y	
   voir.	
   On	
   distribue	
   des	
   généralats,	
   des	
  

consulats	
   ;	
   que	
   les	
   enfants	
   les	
   pillent;	
   qu'ils	
   se	
   fassent	
   renvoyer	
   et	
  

frapper;	
  qu'ils	
  baisent	
   la	
  main	
  de	
  celui	
  qui	
   les	
  donne,	
  et	
   jusqu'à	
  celle	
  de	
  

ses	
  esclaves	
   ;	
   il	
  n'y	
  a	
   là	
  pour	
  moi	
  que	
  des	
  raisins	
  secs	
  et	
  des	
   figues.	
  Que	
  

doit-­‐on	
  donc	
  faire?	
  Si	
  tu	
  les	
  manques	
  quand	
  on	
  les	
  jette,	
  ne	
  t'en	
  inquiète	
  

pas;	
  si	
  une	
  figue	
  arrive	
  dans	
  ta	
  robe,	
  prends-­‐la	
  et	
  mange-­‐la;	
  il	
  t'est	
  permis	
  

de	
  faire	
  assez	
  de	
  cas	
  des	
  figues	
  pour	
  cela.	
  Mais	
  quant	
  à	
  me	
  baisser,	
  quant	
  

à	
   faire	
   tomber	
   quelqu'un	
   ou	
  me	
   faire	
   renverser	
   par	
   lui,	
   quant	
   à	
   flatter	
  

ceux	
   qui	
   ont	
   leurs	
   entrées,	
   la	
   figue	
   n'en	
   vaut	
   pas	
   la	
   peine,	
   non	
   plus	
  

qu'aucun	
  de	
  ces	
  biens	
  que	
  les	
  philosophes	
  m'ont	
  appris	
  à	
  ne	
  pas	
  regarder	
  

comme	
  des	
  biens.	
  	
  

Montre-­‐moi	
   les	
  épées	
  des	
  gardes.	
  —Vois	
  comme	
  elles	
  sont	
   longues	
  et	
  

pointues	
   !	
  —	
  Eh	
  bien	
   !	
   que	
   font	
   ces	
   épées	
   si	
   grandes	
   et	
   si	
   pointues?	
  —	
  

Elles	
   tuent.	
  —	
   Et	
   la	
   fièvre,	
   que	
   fait-­‐elle?	
   Pas	
   autre	
   chose.	
   Que	
   fait	
   une	
  

tuile?	
   Pas	
   autre	
   chose.	
   Veux-­‐tu	
   donc	
   que	
   je	
   m'extasie	
   et	
   me	
   prosterne	
  

devant	
  tous	
  ces	
  objets;	
  que	
  je	
  sois	
  leur	
  esclave	
  partout	
  où	
  j'irai?	
  A	
  Dieu	
  ne	
  

plaise!	
  Bien	
  loin	
  de	
  là,	
  dès	
  que	
  je	
  sais	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  né	
  doit	
  périr,	
  pour	
  que	
  

le	
  monde	
   ne	
   s'arrête	
   pas	
   entravé	
   dans	
   son	
  mouvement,	
   peu	
  m'importe	
  

que	
  ce	
  soit	
   la	
   fièvre,	
  une	
  tuile	
  ou	
  un	
  soldat	
  qui	
  me	
  fasse	
  périr.	
  Et	
  même,	
  

s'il	
  me	
  fallait	
  choisir,	
  je	
  sais	
  bien	
  que	
  c'est	
  le	
  soldat	
  qui	
  me	
  ferait	
  mourir	
  le	
  

plus	
  doucement	
  et	
  le	
  plus	
  vite.	
  Alors	
  donc	
  que	
  je	
  ne	
  crains	
  rien	
  de	
  ce	
  que	
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le	
  tyran	
  peut	
  me	
  faire,	
  et	
  que	
  je	
  ne	
  désire	
  rien	
  de	
  ce	
  qu'il	
  peut	
  me	
  donner,	
  

pourquoi	
  m'extasier	
   et	
  me	
  déconcerter	
  devant	
   lui?	
  Pourquoi	
   avoir	
  peur	
  

de	
   ses	
   gardes?	
   Pourquoi	
   me	
   réjouir	
   s'il	
   me	
   parle	
   ou	
   m'accueille	
   avec	
  

bienveillance?	
  Et	
  pourquoi	
   aller	
   raconter	
   aux	
   autres	
   comment	
   il	
  m'aura	
  

parlé?	
  Est-­‐il	
  donc	
  Socrate,	
   est-­‐il	
  donc	
  Diogène,	
  pour	
  que	
   sa	
   louange	
   soit	
  

une	
   preuve	
   de	
   ce	
   que	
   je	
   vaux?	
   Est-­‐ce	
   que	
   je	
   prends	
   ses	
   mœurs	
   pour	
  

modèle?	
  Non;	
  seulement,	
  pour	
  continuer	
  à	
  jouer,	
  je	
  vais	
  chez	
  lui,	
  et	
  je	
  lui	
  

obéis,	
  tant	
  qu'il	
  ne	
  me	
  commande	
  ni	
  sottise	
  ni	
  mauvaise	
  action.	
  Mais	
  s'il	
  

me	
  dit	
   :	
  «	
  Va	
  chez	
  Léon	
  de	
  Salamine	
  »,	
   je	
   lui	
  réponds	
  :	
  «	
  Cherches-­‐en	
  un	
  

autre,	
  car,	
  moi,	
  je	
  ne	
  suis	
  plus	
  du	
  jeu.	
  »	
  «	
  Qu'on	
  l'emmène,	
  »	
  dit-­‐il.	
  Je	
  suis,	
  

car	
  c'est	
  du	
  jeu.	
  —	
  Mais	
  il	
  prendra	
  ta	
  tête!	
  —	
  Eh	
  bien	
  !	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  gardera	
  

toujours	
   la	
   sienne?	
   Et	
   vous	
   qui	
   lui	
   obéissez,	
   garderez-­‐vous	
   toujours	
   la	
  

vôtre?	
  —	
  On	
  te	
  jettera	
  là	
  sans	
  sépulture.	
  —	
  J'y	
  serai	
  jeté,	
  en	
  effet,	
  si	
  mon	
  

cadavre	
  est	
  moi	
  ;	
  mais	
  si	
  je	
  suis	
  autre	
  chose	
  que	
  mon	
  cadavre;	
  parle	
  d'une	
  

façon	
   plus	
   juste;	
   dis	
   ce	
   qui	
   est	
   réellement	
   et	
   ne	
   cherche	
   pas	
   à	
  me	
   faire	
  

peur.	
   Ce	
   sont	
   là	
   des	
   épouvantails	
   d'enfants	
   et	
   d'imbéciles	
   !	
   II	
   est	
   bien	
  

digne	
  de	
  prendre	
  peur	
  et	
  de	
  flatter	
   les	
  gens	
  qu'il	
   flatte	
  ensuite,	
   l'homme	
  

qui,	
  entré	
  une	
  fois	
  dans	
  l'école	
  d'un	
  philosophe,	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  est,	
  et	
  

n'a	
  pas	
  appris	
  qu'il	
  n'est	
  ni	
  sa	
  chair,	
  ni	
  ses	
  fibres,	
  ni	
  ses	
  os,	
  mais	
  qu'il	
  est	
  

ce	
  qui	
  en	
  a	
  l'usage,	
  ce	
  qui	
  apprécie	
  les	
  idées	
  et	
  en	
  règle	
  l'emploi.	
  	
  

—	
  Oui	
  ;	
  mais	
  de	
  pareilles	
  doctrines	
  nous	
  font	
  mépriser	
  les	
  lois	
  !	
  —	
  Et	
  

quelle	
  est	
  la	
  doctrine	
  qui	
  donne	
  à	
  ceux	
  qui	
  la	
  suivent	
  plus	
  de	
  soumission	
  

aux	
  lois?	
  Mais	
  le	
  caprice	
  d'un	
  imbécile	
  n'est	
  pas	
  une	
  loi.	
  Et	
  cependant	
  vois	
  

comme,	
  à	
  l'égard	
  de	
  ces	
  gens	
  eux-­‐mêmes,	
  cette	
  doctrine	
  nous	
  dispose	
  de	
  

la	
   façon	
   qu'il	
   faut,	
   elle	
   qui	
   nous	
   apprend	
   à	
   ne	
   leur	
   disputer	
   aucune	
   des	
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choses	
   pour	
   lesquelles	
   ils	
   peuvent	
   être	
   plus	
   forts	
   que	
   nous.	
   Elle	
   nous	
  

apprend	
  à	
  céder	
  au	
  sujet	
  de	
  notre	
  corps,	
  à	
  céder	
  au	
  sujet	
  de	
  notre	
  fortune,	
  

au	
  sujet	
  de	
  nos	
  enfants,	
  de	
  nos	
  parents,	
  de	
  nos	
  frères;	
  à	
  nous	
  détacher	
  de	
  

tout,	
  à	
  renoncer	
  à	
  tout;	
  elle	
  n'en	
  excepte	
  que	
  nos	
  façons	
  de	
  penser,	
  dont	
  

Jupiter	
  a	
  voulu	
  faire	
  ce	
  qui	
  distingue	
  chacun	
  de	
  nous.	
  Quelle	
  violation	
  des	
  

lois	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  là?	
  Quelle	
  sottise?	
  Dans	
  les	
  choses	
  où	
  tu	
  m'es	
  supérieur,	
  où	
  tu	
  

es	
  plus	
   fort	
  que	
  moi,	
   je	
   te	
  cède;	
  mais	
  dans	
  celles	
  où	
   je	
   te	
  suis	
  supérieur,	
  

cède-­‐moi	
  à	
   ton	
  tour,	
  car	
   je	
  me	
  suis	
  occupé	
  de	
  celles-­‐là,	
  et	
   toi,	
  non.	
  Tu	
  te	
  

préoccupes	
  d'habiter	
  au	
  milieu	
  des	
  mosaïques,	
  de	
  te	
  faire	
  servir	
  par	
  des	
  

esclaves	
  et	
  des	
  mercenaires,	
  de	
  porter	
  des	
  habits	
  qui	
  attirent	
  les	
  regards,	
  

d'avoir	
  un	
  grand	
  nombre	
  de	
  chiens	
  de	
  chasse,	
  d'avoir	
  des	
  joueurs	
  de	
  lyre	
  

et	
  des	
  tragédiens.	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  te	
  dispute	
  rien	
  de	
  tout	
  cela?	
  Mais	
  toi,	
  est-­‐

ce	
  que	
  tu	
  t'es	
  occupé	
  de	
  tes	
  opinions?	
  De	
  ta	
  raison?	
  Sais-­‐tu	
  de	
  combien	
  de	
  

parties	
  un	
  raisonnement	
  se	
  compose?	
  comment	
  ces	
  parties	
  sont	
  réunies	
  

et	
   s'agencent	
   entre	
   elles?	
   quelles	
   sont	
   les	
   propriétés	
   de	
   la	
   raison,	
   et	
   de	
  

quelle	
  nature	
  elles	
  sont?	
  Pourquoi	
  donc	
  t'indigner	
  qu'un	
  autre	
  y	
  réussisse	
  

mieux	
  que	
   toi,	
  quand	
   il	
   s'en	
  est	
  occupé?	
  —	
  Mais	
   c'est	
  que	
  ce	
   sont	
   là	
   les	
  

choses	
   les	
  plus	
   importantes	
   !	
  —	
  Eh	
  bien!	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
   t'empêche	
  de	
   t'y	
  

adonner	
  et	
  d'y	
  consacrer	
  tous	
  tes	
  soins?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  mieux	
  pourvu	
  

que	
  toi	
  de	
  livres,	
  de	
  loisirs,	
  et	
  de	
  gens	
  pour	
  t'aider?	
  Veuille	
  seulement	
  te	
  

tourner	
  vers	
  cette	
  étude,	
  accorder	
  quelques-­‐uns	
  de	
  tes	
  instants	
  à	
  ta	
  partie	
  

maîtresse,	
  examiner	
  ce	
  qu'elle	
  est,	
  et	
  d'où	
  elle	
  te	
  vient,	
  elle	
  qui	
  fait	
  emploi	
  

de	
  tout	
  le	
  reste,	
  et	
  qui	
  juge	
  tout,	
  approuvant	
  ceci	
  et	
  rejetant	
  cela.	
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Tant	
  que	
   tu	
  ne	
   t'occuperas	
  que	
  des	
  choses	
  extérieures,	
   tu	
  y	
  réussiras	
  

comme	
   personne;	
   mais	
   ta	
   partie	
   maîtresse	
   sera	
   ce	
   que	
   tu	
   veux	
   qu'elle	
  

soit,	
  inculte	
  et	
  négligée.	
  	
  

CHAPITRE	
  VIII	
  	
  

Sur	
  ceux	
  qui	
  se	
  hâtent	
  trop	
  de	
  jouer	
  le	
  rôle	
  de	
  philosophes	
  	
  

Ne	
   louez	
   ou	
   ne	
   blâmez	
   jamais	
   personne	
   pour	
   les	
   actes	
   de	
   la	
   vie	
  

commune,	
  et	
  ne	
  dites	
  jamais	
  à	
  cause	
  d'eux	
  qu'on	
  est	
  sage	
  ou	
  qu'on	
  ne	
  l'est	
  

pas	
   :	
   vous	
   éviterez	
   ainsi	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   de	
   parler	
   trop	
   vite	
   et	
   d'être	
  

malveillant.	
   Un	
   tel	
   se	
   lave	
   en	
   un	
   instant	
   :	
   fait-­‐il	
   donc	
  mal?	
   Non,	
   pas	
   du	
  

tout.	
  Que	
  fait-­‐il	
  donc?	
  Il	
  se	
  lave	
  en	
  un	
  instant.	
  Serait-­‐ce	
  donc	
  que	
  tout	
  est	
  

bien?	
  Non,	
  mais	
  ce	
  qui	
  est	
  bien,	
  c'est	
  ce	
  que	
  l'on	
  fait	
  en	
  pensant	
  bien;	
  ce	
  

qui	
  est	
  mal,	
   ce	
  que	
   l'on	
   fait	
   en	
  pensant	
  mal.	
  Tant	
  que	
   tu	
  ne	
  connais	
  pas	
  

l'idée	
   d'après	
   laquelle	
   quelqu'un	
   fait	
   une	
   chose,	
   ne	
   loue	
   ni	
   ne	
   blâme	
  

jamais	
  son	
  action.	
  Or,	
  il	
  est	
  difficile	
  de	
  juger	
  des	
  façons	
  de	
  penser	
  d'après	
  

les	
   faits	
   extérieurs.	
   «	
   Un	
   tel,	
   dit-­‐on,	
   est	
   charpentier.	
   »	
   Pourquoi?	
   parce	
  

qu'il	
  se	
  sert	
  de	
  doloires.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  prouve?	
  «	
  Tel	
  autre,	
  dit-­‐on,	
  est	
  

musicien,	
  parce	
  qu'il	
  chante.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  prouve?	
  «	
  Tel	
  autre,	
  dit-­‐on	
  

encore,	
  est	
  philosophe.	
  »	
  Pourquoi?	
  parce	
  qu'il	
  porte	
  le	
  vieux	
  manteau	
  et	
  

les	
   longs	
   cheveux.	
  Mais	
   qu'est-­‐ce	
   que	
  portent	
   les	
   charlatans?	
   Cela	
   suffit	
  

pourtant	
  pour	
  que	
   l'on	
  dise	
  bien	
  vite,	
   si	
   l'on	
  voit	
  quelqu'un	
  d'ainsi	
   vêtu	
  

faire	
  une	
   action	
  honteuse	
  :	
   «	
  Vois	
   ce	
  que	
   fait	
   le	
   philosophe	
  »	
   tandis	
   que	
  

l'on	
  devrait	
  bien	
  plutôt,	
  puisqu'il	
  se	
  conduit	
  honteusement,	
  dire	
  qu'il	
  n'est	
  

pas	
  philosophe.	
  Le	
  mot	
  du	
  vulgaire	
  serait	
  juste,	
  si	
  le	
  philosophe	
  avait	
  pour	
  

définition	
   et	
   pour	
   enseigne	
   de	
   porter	
   le	
   vieux	
   manteau	
   et	
   la	
   longue	
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chevelure	
   ;	
   mais,	
   si	
   sa	
   définition	
   est	
   bien	
   plutôt	
   de	
   ne	
   jamais	
   faillir,	
  

pourquoi,	
   dès	
   qu'il	
   ne	
   tient	
   pas	
   ce	
   que	
   promet	
   son	
   enseigne,	
   ne	
   pas	
   lui	
  

retirer	
   son	
   titre?	
  C'est	
   ce	
  qui	
  arrive,	
  en	
  effet,	
  dans	
   tous	
   les	
  métiers.	
  Que	
  

l'on	
  voie	
  quelqu'un	
  manier	
  mal	
   la	
  hache,	
  on	
  ne	
  dit	
  pas	
   :	
  «	
  A	
  quoi	
  sert	
   le	
  

métier	
  de	
  charpentier?	
  Voyez	
  comme	
  les	
  charpentiers	
   font	
  mal.	
  »	
  On	
  dit	
  

au	
  contraire	
  :	
  «	
  Un	
  tel	
  n'est	
  pas	
  charpentier;	
  car	
  il	
  manie	
  mal	
  la	
  hache.	
  »	
  

De	
  même,	
  quand	
  on	
  entend	
  mal	
  chanter	
  quelqu'un,	
  on	
  ne	
  dit	
  pas	
  :	
  «	
  Voilà	
  

comme	
   chantent	
   les	
   musiciens	
  »	
   mais	
   bien	
   plutôt	
   :	
   «	
   Un	
   tel	
   n'est	
   pas	
  

musicien.	
  »	
  	
  

Mais	
   pour	
   la	
   philosophie,	
   et	
   pour	
   elle	
   seule,	
   voici	
   ce	
   que	
   l'on	
   fait	
   :	
  

quand	
   on	
   voit	
   quelqu'un	
   agir	
   contrairement	
   à	
   ce	
   que	
   professent	
   les	
  

philosophes,	
  on	
  ne	
  lui	
  en	
  retire	
  pas	
  le	
  titre;	
  mais,	
  posant	
  en	
  principe	
  qu'il	
  

est	
  philosophe,	
  et,	
  prenant	
  dans	
  les	
  faits	
  eux-­‐mêmes	
  ses	
  actes	
  honteux,	
  on	
  

en	
  conclut	
  que	
  la	
  philosophie	
  ne	
  sert	
  à	
  rien.	
  D'où	
  cela	
  vient-­‐il?	
  C'est	
  que	
  

nous	
   avons	
   d'avance	
   une	
   idée	
   précise	
   du	
   charpentier,	
   du	
   musicien,	
   et	
  

pareillement	
  de	
  tout	
  autre	
  artisan	
  ou	
  artiste,	
  mais	
  du	
  philosophe,	
  non.	
  	
  

Celle	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
   lui	
  est	
  si	
   confuse	
  et	
  si	
  embrouillée,	
  que	
  c'est	
  

uniquement	
  aux	
  choses	
  extérieures	
  que	
  nous	
  prétendons	
   le	
  reconnaître.	
  

Mais	
   est-­‐il	
   une	
   autre	
   profession	
   dont	
   on	
   juge	
   sur	
   les	
   vêtements	
   et	
   la	
  

chevelure?	
  Quelle	
  est	
  celle	
  qui	
  n'a	
  pas	
  ses	
  objets	
  d'étude,	
  sa	
  matière	
  et	
  sa	
  

fin?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  donc	
  la	
  matière	
  du	
  philosophe?	
  Son	
  manteau?	
  Non,	
  

mais	
   sa	
   raison.	
   Et	
   quel	
   est	
   son	
   but?	
   De	
   porter	
   un	
  manteau?	
   Non,	
   mais	
  

d'avoir	
  une	
  raison	
  saine.	
  Et	
  quels	
  sont	
  les	
  objets	
  de	
  ses	
  études?	
  (02)	
  Les	
  

moyens	
   d'avoir	
   une	
   longue	
   barbe	
   ou	
   une	
   chevelure	
   épaisse?	
   Non,	
  mais	
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bien	
   plutôt,	
   comme	
   le	
   dit	
   Zénon,	
   la	
   connaissance	
   des	
   éléments	
   du	
  

raisonnement,	
   de	
   la	
   nature	
   de	
   chacun	
   d'eux,	
   de	
   leurs	
   rapports	
   les	
   uns	
  

avec	
  les	
  autres,	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  en	
  est	
  la	
  conséquence.	
  Ne	
  daigneras-­‐tu	
  donc	
  

pas	
   commencer	
   par	
   voir	
   si,	
   quand	
   il	
   agit	
   honteusement,	
   il	
   tient	
   ce	
   que	
  

promettait	
   son	
  enseigne?	
  Ce	
  n'est	
  qu'après	
  cela	
  que	
   tu	
  pourrais	
  accuser	
  

sa	
  profession.	
  Maintenant,	
  au	
  contraire,	
  dans	
   les	
  moments	
  où	
  tu	
  es	
  sage	
  

toi-­‐même,	
  tu	
  t'écries,	
  lorsque	
  tu	
  le	
  vois	
  mal	
  agir	
  :	
  «	
  Voyez	
  le	
  philosophe	
  !	
  »	
  

Comme	
   s'il	
   était	
   convenable	
   d'appeler	
   philosophe	
   celui	
   qui	
   se	
   conduit	
  

ainsi.	
  Puis,	
  tu	
  ajoutes	
  :	
  «	
  Est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  là	
  la	
  philosophie?	
  »	
  Et	
  cependant	
  

tu	
  ne	
  dis	
  pas	
  :	
  «	
  Voyez	
  le	
  charpentier	
  !	
  »	
  ni	
  «	
  Voyez	
  le	
  musicien	
  !	
  »	
  quand	
  

tu	
  découvres	
  un	
  adultère,	
  ou	
  que	
   tu	
   surprends	
  un	
  gourmand	
  sur	
   le	
   fait.	
  

C'est	
   ainsi	
   que	
   tu	
   comprends,	
   jusqu'à	
   un	
   certain	
   point,	
   ce	
   qu'il	
   faut	
  

demander	
  au	
  philosophe;	
  mais	
  tu	
  ne	
  saurais	
  t'y	
  tenir,	
  et	
  tu	
  brouilles	
  tout,	
  

faute	
  de	
  réflexion.	
  	
  

Malheureusement,	
   ceux	
  qui	
  ont	
   ce	
   titre	
  de	
  philosophes,	
   en	
   cherchent	
  

eux-­‐mêmes	
  la	
  justification	
  dans	
  les	
  choses	
  vulgaires.	
  Dès	
  qu'ils	
  ont	
  pris	
  le	
  

vieux	
  manteau	
  et	
  laissé	
  pousser	
  leur	
  barbe,	
  les	
  voilà	
  qui	
  disent	
  :	
  «	
  Je	
  suis	
  

philosophe!	
  »	
  Personne	
  pourtant	
  ne	
  dira	
  :	
  «	
  Je	
  suis	
  musicien	
  »	
  parce	
  qu'il	
  

aura	
  acheté	
  un	
  archet	
  et	
  une	
  harpe	
  ni	
  «	
   Je	
  suis	
   forgeron	
  »	
  parce	
  qu'il	
  en	
  

aura	
  pris	
  le	
  bonnet	
  et	
  le	
  tablier.	
  On	
  prend	
  un	
  costume	
  en	
  rapport	
  avec	
  sa	
  

profession,	
  mais	
   c'est	
  de	
   sa	
  profession,	
   et	
  non	
  de	
   son	
   costume,	
  que	
   l'on	
  

tire	
   son	
   nom.	
   C'est	
   pour	
   cela	
   qu'Euphrates	
   disait	
   avec	
   raison	
   :	
   «	
   J'ai	
  

cherché	
   pendant	
   bien	
   longtemps	
   à	
   dissimuler	
   que	
   j'étais	
   philosophe;	
   et	
  

cela	
  me	
  servait.	
  D'abord	
  je	
  savais	
  que	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  faisais	
  de	
  bien,	
  je	
  ne	
  le	
  

faisais	
  pas	
  pour	
  les	
  spectateurs,	
  mais	
  pour	
  moi-­‐même	
  :	
  c'était	
  pour	
  moi-­‐
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même	
  que	
  j'étais	
  convenable	
  à	
  table,	
  que	
  j'étais	
  réservé	
  dans	
  mes	
  regards	
  

et	
   dans	
  ma	
  démarche.	
   C'était	
   pour	
  moi	
   et	
   pour	
  Dieu	
  que	
   je	
   faisais	
   tout.	
  

Puis,	
  comme	
  j'étais	
  seul	
  engagé	
  dans	
  la	
  lutte,	
  j'étais	
  aussi	
  seul	
  en	
  péril	
  :	
  si	
  

j'avais	
  fait	
  quelque	
  action	
  honteuse	
  ou	
  inconvenante,	
  la	
  philosophie	
  n'en	
  

aurait	
   pas	
   été	
   compromise	
   ;	
   et	
   mes	
   fautes,	
   n'étant	
   pas	
   celles	
   d'un	
  

philosophe,	
  n'auraient	
  pas	
  fait	
  de	
  tort	
  à	
  tous	
  les	
  autres.	
  Aussi,	
  ceux	
  qui	
  ne	
  

connaissaient	
   pas	
   ma	
   pensée,	
   s'étonnaient	
   que,	
   fréquentant	
   tous	
   les	
  

philosophes	
  et	
  vivant	
  avec	
  eux,	
  je	
  ne	
  fusse	
  pas	
  moi-­‐même	
  philosophe.	
  Et	
  

quel	
  mal	
  y	
  avait-­‐il	
  à	
  ce	
  qu'on	
  me	
  reconnût	
  philosophe	
  à	
  mes	
  actes,	
  mais	
  

non	
   à	
   mon	
   extérieur?	
   Vois-­‐moi	
   manger,	
   boire,	
   dormir,	
   patienter,	
  

m'abstenir,	
   venir	
   en	
   aide	
   aux	
   autres,	
   désirer,	
   éviter,	
   accomplir	
   mes	
  

devoirs	
  naturels	
  et	
  sociaux	
  :	
  quel	
  calme	
  et	
  quelle	
  liberté	
  !	
  Juge-­‐moi	
  donc	
  

par	
   là,	
  si	
   tu	
   le	
  peux.	
  Mais,	
  si	
   tu	
  es	
  aveugle	
  et	
  sourd	
  au	
  point	
  de	
  ne	
  point	
  

reconnaître	
  Vulcain	
  lui-­‐même	
  pour	
  un	
  bon	
  forgeron,	
  à	
  moins	
  que	
  tu	
  ne	
  lui	
  

voies	
  le	
  bonnet	
  posé	
  sur	
  la	
  tête,	
  quel	
  mal	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  à	
  ne	
  pas	
  être	
  apprécié	
  par	
  

un	
  juge	
  aussi	
  niais?	
  »	
  	
  

C'est	
   ainsi	
   que	
   Socrate	
   était	
   méconnu	
   de	
   la	
   foule,	
   et	
   que	
   des	
   gens	
  

venaient	
   le	
   prier	
   de	
   les	
   présenter	
   à	
   des	
   philosophes.	
   S'indignait-­‐il	
   alors	
  

comme	
  nous	
  le	
  faisons,	
  et	
  disait-­‐il	
  :	
  «	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  ne	
  vois	
  pas	
  que	
  je	
  suis	
  

philosophe?	
  »	
  Non	
  ;	
  il	
  les	
  conduisait	
  et	
  les	
  présentait.	
  Se	
  contentant	
  pour	
  

lui	
   d'être	
   réellement	
   philosophe,	
   il	
   était	
   heureux	
   de	
   ne	
   pas	
   le	
   paraître,	
  

bien	
   loin	
  de	
   s'en	
   fâcher.	
   Il	
   savait	
   trop	
  bien	
  quelle	
   était	
   sa	
   tâche	
  propre.	
  

Quelle	
  est	
  donc	
   la	
   tâche	
  du	
  Sage?	
  Est-­‐ce	
  d'avoir	
  de	
  nombreux	
  disciples?	
  

Non.	
  C'est	
   affaire	
  à	
   ceux	
  qui	
   en	
  ont	
   l'ambition.	
   Serait-­‐ce	
  d'expliquer	
  des	
  

points	
   de	
   science	
   difficiles?	
   C'est	
   affaire	
   à	
   d'autres	
   encore.	
   De	
   quoi	
   se	
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préoccupait-­‐il	
  donc?	
  Qu'était-­‐il?	
  Et	
  que	
  voulait-­‐il	
  être?	
  Il	
  se	
  préoccupait	
  de	
  

ce	
  qui	
   lui	
   était	
  nuisible	
  ou	
  utile.	
   «	
  Si	
   l'on	
  peut	
  me	
  nuire,	
  disait-­‐il,	
   je	
   suis	
  

impuissant.	
  Si	
  j'attends	
  qu'un	
  autre	
  vienne	
  à	
  mon	
  aide,	
  je	
  ne	
  suis	
  rien.	
  Si	
  je	
  

veux	
   une	
   chose	
   et	
   qu'elle	
   ne	
   se	
   fasse	
   pas,	
   je	
   suis	
  malheureux.	
   »	
   Sur	
   ce	
  

terrain	
  il	
  défiait	
  tout	
  le	
  monde,	
  et	
  je	
  crois	
  qu'il	
  n'aurait	
  eu	
  à	
  reculer	
  devant	
  

personne.	
   Pour	
   quelle	
   chose,	
   suivant	
   vous?	
   Pour	
   le	
   talent	
   de	
   faire	
  

l'annonce	
  et	
  de	
  dire	
  :	
  «	
  Voilà	
  ce	
  que	
  je	
  suis?	
  »	
  A	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  Mais	
  pour	
  

ce	
   qu'il	
   était	
   réellement.	
   Il	
   serait,	
   en	
   effet,	
   d'un	
   sot	
   et	
   d'un	
   vaniteux	
   de	
  

venir	
   dire	
   :	
   «	
   Je	
   suis	
   au-­‐dessus	
   de	
   toute	
   agitation	
   et	
   de	
   tout	
   trouble.	
  

Sachez-­‐le,	
   ô	
   mortels	
   :	
   tandis	
   que	
   vous	
   vous	
   tourmentez	
   et	
   vous	
  

bouleversez	
   pour	
   des	
   choses	
   sans	
   valeur,	
   moi	
   je	
   suis	
   exempt	
   de	
   toute	
  

espèce	
  de	
   trouble.	
   »	
  Ne	
   te	
   suffit-­‐il	
  donc	
  pas	
  pareillement	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  

malade,	
   sans	
   crier	
   bien	
   haut	
   :	
   «	
   Réunissez-­‐vous	
   tous,	
   vous	
   qui	
   avez	
   la	
  

goutte,	
  vous	
  qui	
  souffrez	
  de	
  la	
  tête,	
  vous	
  qui	
  êtes	
  aveugles,	
  vous	
  qui	
  êtes	
  

boiteux,	
  et	
  voyez-­‐moi	
  en	
  bonne	
  santé,	
  sans	
  nulle	
  espèce	
  de	
  mal?	
  »	
   Il	
  n'y	
  

aurait	
  là	
  en	
  effet	
  que	
  vanité	
  et	
  sottise,	
  à	
  moins	
  que,	
  comme	
  Esculape,	
  tu	
  ne	
  

pusses	
   leur	
   indiquer	
   sur-­‐le-­‐champ	
   le	
   traitement	
  qui	
   les	
   guérirait	
   sur-­‐le-­‐

champ	
  eux	
  aussi,	
   et	
  que	
   ta	
   santé	
  ne	
   fût	
  un	
  exemple	
  que	
   tu	
   leur	
   citasses	
  

dans	
  ce	
  but.	
  	
  

Voilà,	
  en	
  effet,	
  ce	
  qu'est	
  le	
  Cynique,	
  que	
  Jupiter	
  a	
  jugé	
  digne	
  de	
  porter	
  le	
  

sceptre	
   et	
   le	
   diadème.	
   «	
  Hommes,	
   dit-­‐il,	
   pour	
   que	
   vous	
   voyiez	
   bien	
   que	
  

vous	
  cherchez	
  le	
  bonheur	
  et	
  le	
  calme,	
  non	
  pas	
  où	
  ils	
  sont,	
  mais	
  où	
  ils	
  ne	
  

sont	
   pas,	
  me	
   voici	
   comme	
  un	
   exemple	
  que	
  Dieu	
   vous	
   envoie	
   :	
   je	
   n'ai	
   ni	
  

fortune,	
  ni	
  maison,	
  ni	
  femme,	
  ni	
  enfants	
  ;	
  bien	
  loin	
  de	
  là,	
  je	
  n'ai	
  même	
  pas	
  

de	
  lit,	
  pas	
  de	
  tunique,	
  pas	
  de	
  meubles;	
  voyez	
  pourtant	
  comme	
  je	
  me	
  porte	
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bien.	
  Mettez-­‐moi	
  à	
   l'épreuve;	
   et,	
   si	
   vous	
   reconnaissez	
  qu'en	
  effet	
   je	
   suis	
  

exempt	
  de	
  trouble,	
  instruisez-­‐vous	
  de	
  mes	
  remèdes	
  et	
  de	
  mon	
  traitement.	
  

Voilà	
   la	
  conduite	
  d'un	
  ami	
  de	
   l'humanité	
  et	
  d'un	
  homme	
  de	
  cœur	
  !	
  Mais	
  

voyez	
  à	
  qui	
  il	
  appartient	
  d'agir	
  ainsi	
  :	
  à	
  Jupiter,	
  ou	
  à	
  celui	
  qu'il	
  a	
  jugé	
  digne	
  

d'être	
  ainsi	
  son	
  ministre,	
  en	
  lui	
  défendant	
  de	
  jamais	
  laisser	
  voir	
  à	
  la	
  foule	
  

quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  qui	
  puisse	
  affaiblir	
  le	
  témoignage	
  qu'il	
  rend	
  en	
  faveur	
  de	
  

la	
  vertu	
  contre	
  les	
  choses	
  extérieures.	
  	
  

«	
  On	
  ne	
  doit	
  jamais	
  voir	
  son	
  beau	
  teint	
  pâlir;	
  on	
  ne	
  doit	
  jamais	
  le	
  voir	
  

essuyer	
  des	
  larmes	
  sur	
  ses	
  joues.	
  »	
  	
  

Et	
   cela	
   ne	
   suffit	
   pas	
   :	
   on	
   ne	
   doit	
   pas	
   le	
   voir	
   non	
   plus	
   regretter	
   ou	
  

désirer	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  homme,	
  lieu	
  ou	
  manière	
  d'employer	
  son	
  temps,	
  à	
  

la	
  façon	
  des	
  enfants	
  qui	
  regrettent	
  ou	
  désirent	
  les	
  vendanges	
  et	
  les	
  jours	
  

de	
  congé.	
  Le	
  respect	
  de	
  lui-­‐même	
  doit	
  être	
  pour	
  lui	
  ce	
  que	
  sont	
  pour	
  les	
  

autres	
  les	
  murs,	
  les	
  portes	
  et	
  les	
  portiers.	
  	
  

Aujourd'hui,	
   dès	
   qu'on	
   se	
   sent	
   attiré	
   vers	
   la	
   philosophie,	
   comme	
   les	
  

estomacs	
   malades	
   vers	
   des	
   mets	
   dont	
   ils	
   seront	
   bientôt	
   fatigués,	
   on	
  

prétend	
   aussitôt	
   au	
   sceptre	
   et	
   à	
   la	
   royauté.	
   On	
   laisse	
   pousser	
   sa	
  

chevelure,	
  on	
  prend	
  la	
  tunique,	
  on	
  découvre	
  son	
  épaule,	
  on	
  discute	
  contre	
  

ceux	
  que	
  l'on	
  rencontre;	
  trouve-­‐t-­‐on	
  même	
  quelqu'un	
  en	
  simple	
  casaque,	
  

on	
   discute	
   encore	
   contre	
   lui.	
   Homme,	
   commence	
   plutôt	
   par	
   t'exercer	
   à	
  

l'écart.	
  Prends	
  garde	
  que	
  ton	
  désir	
  ne	
  soit	
  celui	
  d'un	
  estomac	
  malade	
  ou	
  

une	
  envie	
  de	
  femme	
  grosse.	
  Commence	
  par	
  faire	
  en	
  sorte	
  qu'on	
  ne	
  sache	
  

pas	
  ce	
  que	
   tu	
  es	
   ;	
  pendant	
  quelque	
   temps	
  sois	
  philosophe	
  pour	
   toi	
   seul.	
  

C'est	
  ainsi	
  que	
  pousse	
  le	
  blé	
  :	
  il	
  faut	
  que	
  le	
  germe	
  soit	
  enfoui	
  et	
  caché	
  dans	
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la	
   terre	
   pendant	
   quelque	
   temps,	
   et	
   qu'il	
   s'y	
   développe	
   lentement,	
   pour	
  

arriver	
   à	
   bien.	
   Si	
   l'épi	
   se	
   montre	
   avant	
   que	
   le	
   nœud	
   de	
   la	
   tige	
   ne	
   soit	
  

formé,	
  il	
  n'arrive	
  pas	
  à	
  terme;	
  il	
  est	
  du	
  jardin	
  d'Adonis.	
  Tu	
  es	
  une	
  plante	
  

du	
  même	
  genre	
  :	
  si	
  tu	
  fleuris	
  trop	
  vite,	
  le	
  froid	
  te	
  brûlera.	
  	
  

Vois	
   ce	
   que	
   les	
   cultivateurs	
   disent	
   des	
   semences,	
   lorsque	
   la	
   chaleur	
  

vient	
  avant	
  le	
  temps;	
  ils	
  tremblent	
  qu'elles	
  ne	
  poussent	
  trop	
  vite,	
  et	
  que	
  la	
  

gelée,	
  en	
  tombant	
  sur	
  elles,	
  ne	
  les	
  en	
  punisse.	
  Homme,	
  prends	
  garde	
  à	
  ton	
  

tour	
  :	
  tu	
  as	
  poussé	
  trop	
  vite;	
  tu	
  t'es	
  jeté	
  trop	
  tôt	
  sur	
  la	
  gloire;	
  tu	
  sembles	
  

être	
  quelque	
  chose;	
  tu	
  n'es	
  qu'un	
  sot	
  au	
  milieu	
  des	
  sots	
  ;	
  le	
  froid	
  te	
  tuera,	
  

ou	
  plutôt	
  il	
  t'a	
  déjà	
  tué	
  par	
  le	
  bas,	
  dans	
  ta	
  racine;	
  le	
  haut	
  pourtant	
  chez	
  toi	
  

fleurit	
  encore	
  un	
  peu,	
  et	
  c'est	
  ce	
  qui	
  fait	
  croire	
  que	
  tu	
  es	
  encore	
  vivant	
  et	
  

fort.	
  Mais,	
   nous	
   au	
  moins,	
   laisse-­‐nous	
  mûrir	
   conformément	
   à	
   la	
   nature.	
  

Pourquoi	
   nous	
   découvrir?	
   Pourquoi	
   forcer	
   notre	
   croissance?	
   Nous	
   ne	
  

pouvons	
  pas	
  encore	
  supporter	
  l'air.	
  Laisse	
  ma	
  racine	
  grandir,	
  prendre	
  un	
  

premier	
   nœud,	
   puis	
   un	
   second,	
   puis	
   un	
   troisième	
   ;	
   et	
   de	
   cette	
   façon	
   le	
  

fruit	
  forcera	
  la	
  nature,	
  alors	
  même	
  que	
  je	
  ne	
  le	
  voudrais	
  pas.	
  Comment,	
  en	
  

effet,	
   un	
   homme	
   tout	
   plein	
   et	
   tout	
   rempli	
   de	
   ces	
   sages	
   principes,	
   ne	
  

sentirait-­‐il	
   pas	
   sa	
   force,	
   et	
   ne	
   se	
   porterait-­‐il	
   pas	
   de	
   lui-­‐même	
   aux	
   actes	
  

pour	
  lesquels	
  elle	
  est	
  faite?	
  Quoi	
  !	
  le	
  taureau	
  n'ignore	
  pas	
  sa	
  nature	
  et	
  sa	
  

force,	
   et,	
   quand	
   une	
   bête	
   farouche	
   se	
   présente,	
   il	
   n'attend	
   pas	
   qu'on	
   le	
  

stimule	
  ;	
  quoi	
  !	
  le	
  chien	
  fait	
  de	
  même	
  à	
  la	
  vue	
  d'une	
  bête	
  fauve	
  ;	
  et	
  moi,	
  si	
  

j'avais	
  la	
  force	
  du	
  Sage,	
  j'attendrais,	
  pour	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  dois,	
  que	
  tu	
  m'y	
  

eusses	
  disposé	
  !	
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Mais,	
  à	
  l'heure	
  qu'il	
  est,	
  je	
  n'ai	
  pas	
  cette	
  force,	
  crois-­‐moi.	
  Pourquoi	
  donc	
  

veux-­‐tu	
  que	
  je	
  me	
  fane	
  avant	
  le	
  temps,	
  comme	
  tu	
  t'es	
  fané	
  toi-­‐même?	
  	
  

CHAPITRE	
  IX	
  	
  

A	
  un	
  homme	
  qui	
  était	
  tombé	
  dans	
  l'impudence	
  	
  

Lorsque	
  tu	
  vois	
  quelqu'un	
  devenir	
  magistrat,	
  songe	
  par	
  contre	
  que	
  tu	
  

as	
  pour	
  toi	
  de	
  savoir	
  te	
  passer	
  d'être	
  magistrat.	
  Lorsque	
  tu	
  vois	
  quelqu'un	
  

devenir	
  riche,	
  regarde	
  également	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  en	
  échange.	
  Si	
  tu	
  n'as	
  rien	
  

en	
   échange,	
   tu	
   es	
   bien	
  malheureux;	
  mais,	
   si	
   tu	
   as	
   pour	
   toi	
   de	
   savoir	
   te	
  

passer	
  des	
  richesses,	
  sache	
  que	
  tu	
  as	
  bien	
  plus	
  que	
  lui,	
  et	
  que	
  ton	
  lot	
  vaut	
  

bien	
   mieux.	
   Tel	
   autre	
   a	
   une	
   belle	
   femme;	
   tu	
   as,	
   toi,	
   de	
   savoir	
   ne	
   pas	
  

désirer	
  une	
  belle	
  femme.	
  Cela	
  te	
  semble-­‐t-­‐il	
  si	
  peu	
  de	
  chose?	
  Ah!	
  quel	
  prix	
  

ne	
  mettraient	
  pas	
  ces	
  riches,	
  ces	
  magistrats,	
  ces	
  gens	
  qui	
  ont	
  de	
  si	
  belles	
  

femmes	
  dans	
  leur	
  lit,	
  à	
  savoir	
  faire	
  fi	
  de	
  la	
  richesse,	
  des	
  magistratures,	
  et	
  

de	
  ces	
   femmes	
  mêmes	
  qu'ils	
  aiment	
  et	
  qu'ils	
  possèdent!	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  donc	
  

pas	
   ce	
   qu'est	
   la	
   soif	
   d'un	
   fiévreux?	
   Combien	
   elle	
   diffère	
   de	
   celle	
   d'un	
  

homme	
  bien	
  portant!	
  Quand	
  ce	
  dernier	
  a	
  bu,	
  il	
  cesse	
  d'avoir	
  soif;	
  l'autre,	
  

après	
  un	
  instant	
  de	
  bien-­‐être,	
  souffre	
  bientôt	
  de	
  l'estomac;	
  l'eau	
  chez	
  lui	
  

se	
  tourne	
  en	
  bile;	
  il	
  a	
  des	
  envies	
  de	
  vomir,	
  des	
  étourdissements,	
  une	
  soif	
  

bien	
  plus	
  ardente.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  quand	
  c'est	
  avec	
  passion	
  que	
  l'on	
  est	
  

riche,	
   avec	
   passion	
   que	
   l'on	
   est	
   magistrat,	
   avec	
   passion	
   que	
   l'on	
   a	
   une	
  

belle	
  femme	
  dans	
  son	
  lit	
  :	
  arrivent	
  alors	
  la	
  jalousie,	
  la	
  crainte	
  de	
  perdre	
  ce	
  

qu'on	
   tient,	
   les	
   propos	
   honteux,	
   les	
   honteux	
   désirs,	
   les	
   actes	
  

déshonorants.	
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—	
  «	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  j'y	
  perds?	
  »	
  dit-­‐on.	
  —	
  Homme,	
  tu	
  avais	
  le	
  respect	
  

de	
   toi-­‐même,	
  et	
   tu	
  ne	
   l'as	
  plus	
  maintenant.	
  Est-­‐ce	
   là	
  n'avoir	
  rien	
  perdu?	
  

Au	
  lieu	
  de	
  Chrysippe	
  et	
  Zénon,	
  c'est	
  Aristide	
  et	
  Évenus	
  que	
  tu	
  lis.	
  Est-­‐ce	
  là	
  

n'avoir	
  rien	
  perdu?	
  Au	
  lieu	
  de	
  Socrate	
  et	
  de	
  Diogène,	
  ceux	
  que	
  tu	
  admires	
  

sont	
   ceux	
   qui	
   peuvent	
   corrompre	
   et	
   séduire	
   le	
   plus	
   grand	
   nombre	
   de	
  

femmes.	
  Tu	
  veux	
  avoir	
  de	
  belles	
  formes,	
  et,	
  comme	
  tu	
  n'en	
  a	
  pas,	
  tu	
  t'en	
  

fais.	
   Tu	
   veux	
   étaler	
   un	
   vêtement	
   éclatant,	
   pour	
   attirer	
   les	
   regards	
   des	
  

femmes;	
   et,	
   si	
   tu	
   peux	
   mettre	
   la	
   main	
   sur	
   une	
   boîte	
   dé	
   parfums,	
   tu	
   te	
  

trouves	
  au	
  comble	
  du	
  bonheur.	
  Auparavant,	
  tu	
  ne	
  songeais	
  à	
  rien	
  de	
  tout	
  

cela,	
  mais	
   ton	
   langage	
  était	
  honnête.	
  Tu	
  étais	
  un	
  homme	
  estimable	
   ;	
   tes	
  

sentiments	
   étaient	
   nobles.	
   Par	
   suite,	
   tu	
   étais	
   au	
   lit	
   ce	
   qu'y	
   doit	
   être	
   un	
  

homme,	
  tu	
  marchais	
  comme	
  doit	
  le	
  faire	
  un	
  homme,	
  tu	
  portais	
  les	
  habits	
  

que	
  doit	
  porter	
  un	
  homme,	
  tu	
  tenais	
   le	
   langage	
  qui	
  sied	
  à	
  un	
  homme	
  de	
  

bien.	
  Me	
  diras-­‐tu	
  maintenant	
  que	
   tu	
  n'as	
   rien	
  perdu?	
  Serait-­‐il	
   donc	
  vrai	
  

que	
   rien	
   ne	
   se	
   perd	
   chez	
   nous	
   que	
   la	
   fortune?	
   que	
   le	
   respect	
   de	
   nous-­‐

mêmes	
  ne	
  se	
  perd	
  pas?	
  que	
  la	
  décence	
  du	
  maintien	
  ne	
  se	
  perd	
  pas?	
  ou	
  que	
  

ceux	
   qui	
   perdent	
   tout	
   cela	
   ne	
   s'en	
   trouvent	
   pas	
   plus	
   mal?	
   Tu	
   ne	
   crois	
  

peut-­‐être	
  plus	
  aujourd'hui	
  que	
  l'on	
  perde	
  quelque	
  chose	
  en	
  perdant	
  tout	
  

cela;	
  mais	
  il	
  fut	
  un	
  temps	
  où	
  tu	
  pensais	
  que	
  c'était	
  la	
  seule	
  perte	
  qu'on	
  pût	
  

faire,	
   le	
   seul	
   dommage	
  qu'on	
  pût	
   éprouver,	
   et	
   où	
   tu	
   tremblais	
   qu'on	
  ne	
  

t'enlevât	
  ce	
  langage	
  et	
  cette	
  façon	
  d'agir.	
  	
  

Eh	
  bien	
  !	
  vois	
  :	
  personne	
  ne	
  te	
  les	
  a	
  enlevés	
  que	
  toi-­‐même.	
  Lutte	
  contre	
  

toi-­‐même,	
  arrache-­‐toi	
  à	
   toi-­‐même,	
  pour	
  revenir	
  au	
  maintien	
  décent,	
  à	
   la	
  

retenue,	
  à	
  la	
  liberté.	
  Si	
  l'on	
  te	
  disait,	
  à	
  mon	
  sujet,	
  que	
  quelqu'un	
  me	
  force	
  à	
  

être	
  adultère,	
  à	
  porter	
   les	
  habits	
  d'un	
  galant	
  et	
  à	
  me	
  parfumer	
  d'odeurs,	
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n'accourrais-­‐tu	
   pas	
   tuer	
   de	
   ta	
   propre	
   main	
   l'homme	
   qui	
   me	
   ferait	
   une	
  

pareille	
  violence?	
  Eh	
  bien!	
  ne	
  voudras-­‐tu	
  donc	
  pas	
  à	
  cette	
  heure	
  te	
  venir	
  

en	
   aide	
   à	
   toi-­‐même?	
   Et	
   combien	
   cette	
   aide-­‐là	
   est	
   plus	
   facile	
   !	
   Tu	
   n'as	
   à	
  

tuer,	
  à	
  enchaîner,	
  ni	
  à	
  maltraiter	
  personne	
  ;	
  tu	
  n'as	
  pas	
  à	
  te	
  rendre	
  sur	
  la	
  

place	
  publique;	
  tu	
  n'as	
  qu'à	
  te	
  parler	
  à	
  toi-­‐même;	
  et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  t'obéira	
  

mieux?	
  Qu'est-­‐ce	
   qui	
   saura	
  mieux	
   te	
   persuader	
   que	
   toi?	
   Commence	
  par	
  

condamner	
   ce	
   que	
   tu	
   as	
   fait;	
   puis,	
   quand	
   tu	
   l'auras	
   condamné,	
   ne	
  

désespère	
   pas	
   de	
   toi-­‐même;	
   ne	
   fais	
   pas	
   comme	
   les	
   lâches	
   qui,	
   une	
   fois	
  

qu'ils	
  ont	
  cédé,	
  s'abandonnent	
  complètement,	
  et	
  se	
  laissent	
  emporter	
  par	
  

le	
  torrent.	
  Regarde	
  plutôt	
  ce	
  que	
  font	
  les	
  maîtres	
  au	
  gymnase.	
  L'enfant	
  a-­‐

t-­‐il	
   été	
   renversé,	
   «	
   Relève-­‐toi,	
   disent-­‐ils,	
   et	
   lutte	
   de	
   nouveau,	
   jusqu'à	
   ce	
  

que	
   tu	
  sois	
  devenu	
   fort.	
  »	
  Fais-­‐en	
  autant	
  à	
   ton	
   tour;	
  car	
  sache	
  bien	
  qu'il	
  

n'y	
  a	
  rien	
  de	
  plus	
  facile	
  à	
  conduire	
  que	
  l'esprit	
  humain.	
  Il	
  faut	
  vouloir,	
  et	
  la	
  

chose	
  est	
  faite	
  :	
  il	
  est	
  corrigé.	
  Que	
  par	
  contre	
  on	
  se	
  néglige,	
  et	
  il	
  est	
  perdu.	
  

Car	
  c'est	
  en	
  nous	
  qu'est	
  notre	
  perte	
  ou	
  notre	
  salut.	
  —	
  Eh!	
  quel	
  bien	
  m'en	
  

revient-­‐il?	
   —	
   En	
   veux-­‐tu	
   donc	
   un	
   plus	
   grand	
   que	
   celui-­‐ci?	
   Au	
   lieu	
   de	
  

l'impudence	
  tu	
  auras	
  le	
  respect	
  de	
  toi-­‐même,	
  l'ordre	
  au	
  lieu	
  du	
  désordre,	
  

la	
  loyauté	
  au	
  lieu	
  de	
  la	
  déloyauté,	
  la	
  tempérance	
  au	
  lieu	
  de	
  la	
  débauche.	
  Si	
  

tu	
  veux	
  quelque	
  chose	
  de	
  mieux	
  que	
  cela,	
  continue	
  à	
  faire	
  ce	
  que	
  tu	
  fais;	
  

un	
  Dieu	
  même	
  ne	
  pourrait	
  pas	
  te	
  sauver.	
  	
  



Page	
  71	
  sur	
  88	
  

CHAPITRE	
  X	
  	
  

Quelles	
  sont	
  les	
  choses	
  que	
  l'on	
  doit	
  mépriser?	
  Et	
  quelles	
  sont	
  celles	
  

pour	
  lesquelles	
  on	
  doit	
  faire	
  autrement?	
  	
  

C'est	
   au	
   sujet	
  des	
   choses	
   extérieures	
  que	
   tous	
   les	
  hommes	
   sont	
  dans	
  

l'embarras	
   ;	
   c'est	
   au	
   sujet	
   des	
   choses	
   extérieures	
   qu'ils	
   sont	
   dans	
  

l'inquiétude.	
  «	
  Que	
  ferai-­‐je?	
  disent-­‐ils.	
  Qu'arrivera-­‐t-­‐il?	
  Qu'en	
  résultera-­‐t-­‐

il?	
  Ah	
  !	
  que	
  ceci	
  ne	
  se	
  rencontre	
  pas,	
  et	
  cela	
  non	
  plus	
  !	
  »	
  Toutes	
  ces	
  paroles	
  

sont	
  celles	
  de	
  gens	
  qui	
  se	
  préoccupent	
  des	
  choses	
  en	
  dehors	
  de	
  leur	
  libre	
  

arbitre.	
   Dit-­‐on,	
   en	
   effet	
   :	
   «	
   Comment	
   ne	
   pas	
   adhérer	
   au	
   mensonge?	
  

Comment	
  ne	
  pas	
  m'écarter	
  de	
  la	
  vérité?	
  »	
  Non;	
  et,	
  si	
  quelqu'un	
  était	
  assez	
  

heureusement	
   doué	
   pour	
   s'en	
   tourmenter,	
   je	
   lui	
   dirais,	
   en	
   forme	
   de	
  

représentations	
  :	
  «	
  Pourquoi	
  te	
  tourmenter?	
  Ces	
  choses-­‐là	
  dépendent	
  de	
  

toi.	
   »	
   Rassure-­‐toi	
   :	
   tu	
   n'as	
   qu'à	
   ne	
   pas	
   te	
   hâter	
   de	
   juger	
   avant	
   d'avoir	
  

appliqué	
  la	
  règle	
  naturelle.	
  »	
  De	
  même,	
  s'il	
  se	
  tourmentait	
  au	
  sujet	
  de	
  ses	
  

désirs,	
  de	
  peur	
  de	
  rester	
  en	
  route	
  et	
  de	
  manquer	
  à	
  les	
  satisfaire;	
  ou	
  bien,	
  

au	
  sujet	
  de	
  ses	
  aversions,	
  de	
  peur	
  de	
  tomber	
  dans	
  ce	
  qu'il	
  veut	
  éviter;	
  je	
  

commencerais	
  par	
  l'embrasser,	
  parce	
  qu'il	
  aurait	
  laissé	
  de	
  côté	
  tout	
  ce	
  qui	
  

tourne	
  la	
  tête	
  aux	
  autres	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  les	
  effraie,	
  pour	
  ne	
  s'occuper	
  que	
  

de	
  ses	
  actes	
  personnels,	
  dans	
  lesquels	
  il	
  est	
  vraiment	
  lui;	
  puis	
  je	
  lui	
  dirais	
  

:	
  «	
  Si	
  tu	
  veux	
  ne	
  jamais	
  échouer	
  dans	
  tes	
  désirs,	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  

que	
  tu	
  cherches	
  à	
  éviter,	
  ne	
  désire	
  plus	
  rien	
  de	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi,	
  ne	
  

cherche	
  plus	
  à	
  éviter	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  en	
  ton	
  pouvoir.	
  Sinon,	
  force	
  te	
  sera	
  

d'échouer	
  dans	
   tes	
  désirs	
  et	
  de	
   tomber	
  dans	
  ce	
  que	
   tu	
  veux	
  éviter.	
  Cela	
  

fait,	
  quel	
  embarras	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  pour	
  nous?	
  Quelle	
  place	
   trouver	
  encore	
  pour	
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les	
   Qu'arrivera-­‐t-­‐il?	
   Qu'en	
   résultera-­‐t-­‐il?	
   Ah!	
   que	
   ceci	
   ou	
   cela	
   ne	
   se	
  

rencontrent	
  pas?	
  »	
  	
  

Maintenant,	
   ce	
   qui	
   doit	
   arriver	
   n'est-­‐il	
   pas	
   en	
   dehors	
   de	
   ton	
   libre	
  

arbitre?	
  —	
  Oui.	
  —	
  Mais	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal	
  réels	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  dans	
  ce	
  qui	
  

dépend	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre?	
  —	
  Oui.	
  —	
  En	
  plus,	
  n'est-­‐il	
  pas	
  en	
  ton	
  pouvoir	
  

de	
  tirer	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  t'arrive	
  un	
  parti	
  conforme	
  à	
   la	
  nature?	
  Quelqu'un	
  

peut-­‐il	
  t'en	
  empêcher?	
  —	
  Non.	
  —	
  Ne	
  me	
  dis	
  donc	
  plus	
  :	
  «	
  Qu'arrivera-­‐t-­‐il?	
  

»	
  Car,	
  quelque	
  chose	
  qui	
  arrive,	
   tu	
  en	
   feras	
  un	
  bien,	
  et	
   l'événement	
  sera	
  

une	
   bonne	
   fortune	
   pour	
   toi.	
   Qu'aurait	
   été	
  Hercule,	
   s'il	
   avait	
   dit	
   :	
   «	
   Ah	
   !	
  

qu'il	
   ne	
   se	
   présente	
   pas	
   à	
  moi	
   un	
   grand	
   lion,	
   un	
   grand	
   sanglier	
   ou	
   des	
  

hommes	
  qui	
  ressemblent	
  à	
  des	
  bêtes	
  sauvages	
  !	
  »	
  Que	
  t'importe,	
  en	
  effet?	
  

S'il	
   se	
   présente	
   à	
   toi	
   un	
   grand	
   sanglier,	
   tu	
   en	
   livreras	
   un	
   plus	
   grand	
  

combat	
   ;	
   s'il	
   se	
   présente	
   à	
   toi	
   des	
   méchants,	
   tu	
   purgeras	
   la	
   terre	
   de	
  

méchants.	
  —	
  Mais	
  si	
   je	
  meurs	
  à	
   la	
  peine	
   !	
  —	
  Tu	
  mourras	
  en	
  homme	
  de	
  

cœur,	
  dans	
   l'accomplissement	
  d'une	
  noble	
  tâche.	
  Puisque	
  de	
  toute	
  façon	
  

tu	
   dois	
   mourir,	
   il	
   faut	
   bien	
   que	
   la	
   mort	
   te	
   trouve	
   en	
   train	
   de	
   quelque	
  

chose,	
  en	
   train	
  de	
   labourer,	
  de	
  creuser,	
  de	
  vendre,	
  d'être	
  consul,	
  d'avoir	
  

une	
  indigestion	
  ou	
  un	
  cours	
  de	
  ventre.	
  Eh	
  bien	
  !	
  en	
  train	
  de	
  quoi	
  veux-­‐tu	
  

que	
   la	
   mort	
   te	
   trouve?	
   Je	
   veux,	
   pour	
   ma	
   part,	
   que	
   ce	
   soit	
   dans	
   une	
  

occupation	
  digne	
  d'un	
  homme,	
  dans	
  un	
  acte	
  de	
  bienfaisance,	
  dans	
  un	
  acte	
  

utile	
  à	
  tous,	
  dans	
  un	
  acte	
  noble.	
  Si	
  je	
  ne	
  puis	
  être	
  trouvé	
  par	
  elle	
  dans	
  une	
  

telle	
  occupation,	
  je	
  veux	
  du	
  moins	
  (car	
  c'est	
  là	
  une	
  chose	
  que	
  nul	
  ne	
  peut	
  

empêcher,	
   et	
   qui	
   m'a	
   été	
   donnée)	
   qu'elle	
   me	
   trouve	
   en	
   train	
   de	
   me	
  

corriger	
  moi-­‐même,	
   en	
   train	
   de	
   perfectionner	
   en	
  moi	
   la	
   faculté	
   qui	
   fait	
  

emploi	
  des	
   idées,	
  en	
   train	
  de	
   travailler	
  à	
  me	
  délivrer	
  de	
   tout	
   trouble,	
  en	
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train	
  de	
  faire	
  ce	
  que	
  demande	
  chacune	
  de	
  mes	
  relations	
  sociales	
  ;	
  et,	
  si	
  j'ai	
  

assez	
  de	
  chance	
  pour	
  cela,	
  en	
  train	
  de	
  m'occuper	
  d'une	
  troisième	
  chose,	
  la	
  

solidité	
  de	
  mes	
  jugements.	
  	
  

Si	
   la	
  mort	
  me	
  surprend	
  au	
  milieu	
  de	
  tout	
  cela,	
   il	
  me	
  suffit	
  de	
  pouvoir	
  

élever	
   mes	
   mains	
   vers	
   Dieu	
   et	
   lui	
   dire	
   :	
   «	
   Les	
   moyens	
   que	
   tu	
   m'avais	
  

donnés	
  de	
  comprendre	
  ton	
  gouvernement,	
  et	
  de	
  m'y	
  conformer,	
  je	
  ne	
  les	
  

ai	
  pas	
  négligés.	
  Tu	
  n'as	
  pas	
  eu	
  à	
  rougir	
  de	
  moi.	
  Voici	
  l'usage	
  que	
  j'ai	
  fait	
  de	
  

mes	
   sensations;	
   voici	
   celui	
   que	
   j'ai	
   fait	
   de	
   mes	
   notions	
   a	
   priori.	
   T'ai-­‐je	
  

jamais	
   adressé	
   un	
   reproche?	
   »	
   Me	
   suis-­‐je	
   jamais	
   emporté	
   contre	
   les	
  

événements?	
  »	
  Les	
  ai-­‐je	
  jamais	
  désirés	
  autres?	
  Ai-­‐je	
  manqué	
  à	
  quelqu'un	
  

de	
  mes	
  devoirs?	
  Je	
  te	
  remercie	
  de	
  m'avoir	
  fait	
  naître	
  ;	
  je	
  te	
  remercie	
  de	
  tes	
  

présents	
  ;	
  le	
  temps	
  que	
  j'ai	
  eu	
  pour	
  jouir	
  de	
  tes	
  dons	
  me	
  suffit.	
  Reprends-­‐

les,	
  et	
  mets-­‐les	
  où	
  tu	
  voudras.	
  	
  

	
  Ils	
  étaient	
  tous	
  à	
  toi;	
  c'est	
  toi	
  qui	
  me	
  les	
  avais	
  faits.	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  assez	
  

de	
   partir	
   dans	
   de	
   pareils	
   sentiments?	
   Peut-­‐on	
   vivre	
   mieux	
   et	
   plus	
  

honorablement	
  que	
  celui	
  qui	
  les	
  a?	
  Peut-­‐on	
  mourir	
  plus	
  heureusement?	
  	
  

Pour	
  en	
  arriver	
  là,	
  il	
  y	
  a	
  de	
  grandes	
  choses	
  à	
  perdre,	
  si	
  l'on	
  y	
  en	
  gagne	
  

de	
   grandes.	
   Tu	
   ne	
   peux	
   prétendre	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   au	
   consulat	
   et	
   à	
   ces	
  

sentiments,	
   chercher	
   à	
   avoir	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   terres	
   et	
   ces	
   sentiments,	
  

t'occuper	
  tout	
  ensemble	
  de	
  tes	
  esclaves	
  et	
  de	
  toi-­‐même.	
  Si	
  tu	
  veux	
  avoir	
  

ce	
   qui	
   n'est	
   pas	
   à	
   toi,	
   tu	
   perds	
   ce	
   qui	
   est	
   à	
   toi.	
   Telle	
   est	
   la	
   nature	
  de	
   la	
  

chose	
   ;	
   et	
   rien	
   ne	
   s'obtient	
   pour	
   rien.	
   Et	
   qu'y	
   a-­‐t-­‐il	
   là	
   d'étonnant?	
   Si	
   tu	
  

veux	
   être	
   consul,	
   il	
   te	
   faut	
   veiller,	
   courir	
   à	
   droite	
   et	
   à	
   gauche,	
   baiser	
  

certaines	
  mains,	
  pourrir	
  aux	
  portes	
  d'autrui,	
  dire	
  et	
  faire	
  bien	
  des	
  choses	
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indignes	
   d'un	
   homme	
   libre,	
   envoyer	
   des	
   présents	
   à	
   un	
   bon	
   nombre	
  

d'individus,	
  et	
  même	
  à	
  quelques-­‐uns	
  des	
  cadeaux	
  tous	
  les	
  jours.	
  Et	
  à	
  quoi	
  

arrives-­‐tu	
   par	
   là?	
   A	
   avoir	
   douze	
   faisceaux	
   de	
   verges,	
   à	
   siéger	
   trois	
   ou	
  

quatre	
  fois	
  dans	
  un	
  tribunal,	
  à	
  donner	
  des	
  jeux	
  dans	
  le	
  Cirque,	
  à	
  servir	
  des	
  

repas	
  dans	
  des	
  corbeilles.	
  Montre-­‐moi	
  à	
  quoi	
  tu	
  arrives	
  en	
  plus?	
  Eh	
  bien	
  !	
  

pour	
   être	
   exempt	
   de	
   troubles	
   et	
   d'agitations,	
   pour	
   dormir	
   réellement	
  

quand	
   tu	
  dors,	
  pour	
  être	
  vraiment	
  éveillé	
  quand	
   tu	
  veilles,	
  pour	
  ne	
  rien	
  

redouter	
  et	
  ne	
  te	
  tourmenter	
  de	
  rien,	
  ne	
  consentiras-­‐tu	
  à	
  perdre	
  quelque	
  

chose,	
  à	
  te	
  donner	
  quelque	
  peine?	
  Et,	
  si	
  quelque	
  chose	
  chez	
  toi	
  se	
  perd	
  ou	
  

se	
  dépense	
  mal,	
  tandis	
  que	
  tu	
  es	
  ainsi	
  occupé	
  ou	
  si	
  quelque	
  autre	
  obtient	
  

ce	
  que	
  tu	
  devais	
  obtenir,	
  te	
  chagrineras-­‐tu	
  bien	
  vite	
  de	
  ce	
  qui	
  sera	
  arrivé?	
  

Ne	
  mettras-­‐tu	
  pas	
  ce	
  que	
  tu	
  gagnes	
  en	
  regard	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  perds?	
  le	
  prix	
  

de	
   l'un	
   en	
   regard	
   du	
   prix	
   de	
   l'autre?	
   Voudrais-­‐tu	
   gagner	
   de	
   si	
   grands	
  

biens,	
  sans	
  qu'il	
  t'en	
  coûtât	
  rien?	
  Ces	
  deux	
  choses	
  ne	
  vont	
  pas	
  l'une	
  avec	
  

l'autre.	
  Tu	
  ne	
  peux	
  pas	
  t'occuper	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  objets	
  extérieurs	
  et	
  de	
  

ton	
   âme.	
   Si	
   tu	
   veux	
   les	
   premiers,	
   renonce	
   à	
   la	
   seconde	
   ;	
   autrement	
   tu	
  

n'auras	
  ni	
  eux	
  ni	
  elle,	
  partagé	
  que	
  tu	
  seras	
  entre	
  les	
  deux	
  partis.	
  Si	
  tu	
  veux	
  

ton	
  âme,	
   il	
   te	
   faut	
  renoncer	
  aux	
  objets	
  extérieurs.	
  Mon	
  huile	
  se	
  trouvera	
  

répandue,	
  et	
  mes	
  meubles	
  détruits	
  ;	
  mais	
  moi	
  je	
  serai	
  sans	
  trouble.	
  Le	
  feu	
  

prendra	
  en	
  mon	
  absence,	
  et	
  mes	
  livres	
  seront	
  détruits,	
  mais	
  moi	
   je	
  ferai	
  

des	
  idées	
  un	
  usage	
  conforme	
  à	
  la	
  nature.	
  —	
  «	
  Mais	
  je	
  n'aurai	
  pas	
  de	
  quoi	
  

manger!	
  »,	
  dit-­‐on	
  —	
  Si	
  je	
  suis	
  aussi	
  malheureux,	
  j'ai	
  un	
  port	
  :	
  c'est	
  la	
  mort.	
  

La	
  mort!	
  voilà	
  le	
  port,	
  voilà	
  le	
  refuge	
  de	
  tous.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  rien	
  de	
  

ce	
  qui	
  est	
  dans	
  la	
  vie	
  n'est	
  pénible	
  :	
  lorsque	
  tu	
  le	
  veux,	
  tu	
  pars,	
  et	
  la	
  fumée	
  

ne	
  te	
  gêne	
  plus.	
  Pourquoi	
  donc	
  te	
  tourmentes-­‐tu?	
  Pourquoi	
  restes-­‐tu	
  sans	
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dormir?	
  Pourquoi	
  ne	
  dis-­‐tu	
  pas	
  tout	
  de	
  suite,	
  en	
  considérant	
  où	
  sont	
  tes	
  

biens	
  et	
  tes	
  maux	
  :	
  «	
  Les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  dépendent	
  de	
  moi.	
  Personne	
  ne	
  

peut	
  m'enlever	
  ceux-­‐là;	
  personne	
  ne	
  peut	
  me	
  jeter	
  malgré	
  moi	
  dans	
  ceux-­‐

ci.	
  Qui	
  m'empêche	
  donc	
  de	
  m'étendre	
  à	
   terre	
  et	
  de	
  ronfler?	
  Ce	
  qui	
  est	
  à	
  

moi	
   est	
   en	
   sûreté.	
   Quant	
   aux	
   choses	
   qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   à	
   moi,	
   leur	
   soin	
  

regarde	
  qui	
  les	
  a	
  obtenues,	
  selon	
  que	
  les	
  distribue	
  celui	
  au	
  pouvoir	
  de	
  qui	
  

elles	
   sont.	
   Qui	
   suis-­‐je	
   donc,	
   moi,	
   pour	
   vouloir	
   qu'elles	
   soient	
   de	
   cette	
  

façon-­‐ci	
  ou	
  de	
  cette	
  façon-­‐là?	
  Est-­‐ce	
  que	
  le	
  choix	
  m'en	
  a	
  été	
  donné?	
  Est-­‐ce	
  

que	
  quelqu'un	
  m'en	
  a	
  fait	
  l'administrateur?	
  Il	
  me	
  suffit	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  ma	
  

puissance.	
  Voilà	
  ce	
  qu'il	
  me	
  faut	
  arranger	
  le	
  mieux	
  possible.	
  Mais	
  pour	
  le	
  

reste,	
  à	
  la	
  volonté	
  de	
  celui	
  qui	
  en	
  est	
  le	
  maître	
  !	
  »	
  	
  

Quand	
   on	
   a	
   tout	
   cela	
   devant	
   les	
   yeux,	
   reste-­‐t-­‐on	
   sans	
   dormir,	
   à	
   se	
  

retourner	
  de	
   çà,	
   de	
   là?	
  En	
  vue	
  de	
  quoi	
   le	
   ferait-­‐on?	
  Ou	
  dans	
   le	
  désir	
  de	
  

quoi?	
   Dans	
   le	
   désir	
   de	
   posséder	
   Patrocle,	
   Antiloque	
   ou	
   Ménélas?	
   Mais	
  

quand	
  a-­‐t-­‐on	
   cru	
   ses	
   amis	
   immortels?	
  Quand	
  n'a-­‐t-­‐on	
  pas	
   eu	
  devant	
   les	
  

yeux	
  que,	
  demain	
  ou	
  après-­‐demain,	
  il	
  nous	
  faudra	
  mourir,	
  nous	
  ou	
  notre	
  

ami?	
  «	
  Oui,	
  dit	
  Achille;	
  mais	
  je	
  pensais	
  qu'il	
  me	
  survivrait,	
  et	
  qu'il	
  élèverait	
  

mon	
   fils.	
   »	
   C'est	
   que	
   tu	
   étais	
   un	
   sot,	
   et	
   que	
   tu	
   croyais	
   ce	
   qui	
   n'était	
  

nullement	
  évident.	
  Pourquoi	
  ne	
  pas	
   t'en	
  prendre	
  à	
   toi-­‐même,	
  au	
   lieu	
  de	
  

rester	
   assis	
   à	
   pleurer,	
   comme	
   une	
   femmelette?	
  —	
   «	
  Mais	
   c'était	
   lui	
   qui	
  

m'apportait	
   ma	
   nourriture!	
   »	
  —	
   C'est	
   qu'il	
   vivait	
   alors,	
   sot	
   que	
   tu	
   es	
   !	
  

Maintenant	
   il	
   ne	
   peut	
   plus	
   te	
   l'apporter;	
  mais	
   Automédon	
   le	
   fera;	
   et,	
   si	
  

Automédon	
  meurt,	
  tu	
  trouveras	
  qui	
  le	
  remplace.	
  Si	
  la	
  marmite,	
  où	
  cuisait	
  

ta	
  viande,	
  est	
  venue	
  à	
  se	
  briser,	
  te	
  faut-­‐il	
  mourir	
  de	
  faim,	
  parce	
  que	
  tu	
  n'as	
  

plus	
   ta	
   marmite	
   habituelle?	
   Pourquoi	
   n'envoies-­‐tu	
   pas	
   en	
   acheter	
   une	
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nouvelle?	
   —«	
   Mais,	
   dit	
   Achille,	
   il	
   ne	
   pouvait	
   rien	
   m'arriver	
   de	
   plus	
  

fâcheux.	
   »	
   —Est-­‐ce	
   que	
   c'est	
   là	
   un	
   mal	
   pour	
   toi?	
   Vas-­‐tu	
   donc,	
   loin	
  

d'écarter	
   tes	
   regrets,	
   reprocher	
   à	
   ta	
   mère	
   de	
   ne	
   pas	
   t'avoir	
   averti,	
   et	
  

passer	
  désormais	
  ta	
  vie	
  dans	
  les	
  larmes?	
  	
  

Que	
   vous	
   en	
   semble?	
   Homère	
   n'a-­‐t-­‐il	
   pas	
   composé	
   ce	
   morceau	
   tout	
  

exprès	
  pour	
  que	
  nous	
  vissions	
  que	
  les	
  plus	
  nobles,	
  les	
  plus	
  forts,	
  les	
  plus	
  

riches,	
   les	
   plus	
   beaux,	
   quand	
   ils	
   n'ont	
   pas	
   les	
   principes	
   qu'ils	
   doivent	
  

avoir,	
   n'ont	
   rien	
   qui	
   les	
   préserve	
   d'être	
   très	
   malheureux	
   et	
   très	
  

misérables?	
  	
  

CHAPITRE	
  XI	
  	
  

De	
  la	
  propreté	
  

Il	
   est	
   des	
   gens	
   qui	
   doutent	
   que	
   la	
   sociabilité	
   soit	
   dans	
   la	
   nature	
   de	
  

l'homme;	
  mais	
  je	
  ne	
  vois	
  pas	
  ces	
  gens	
  eux-­‐mêmes	
  douter	
  que	
  la	
  propreté	
  

soit	
  réellement	
  dans	
  notre	
  nature,	
  et	
  qu'à	
  défaut	
  d'autre	
  trait,	
  il	
  y	
  ait	
  là	
  du	
  

moins	
   quelque	
   chose	
   qui	
   nous	
   distingue	
   des	
   animaux.	
   Lorsque	
   nous	
  

voyons	
  un	
  animal	
  se	
  nettoyer,	
  nous	
  avons	
  l'habitude	
  de	
  dire	
  avec	
  surprise	
  

:	
  «	
  C'est	
  comme	
  un	
  homme	
  »	
  et,	
  par	
  contre,	
  si	
  l'on	
  reproche	
  à	
  un	
  animal	
  sa	
  

malpropreté,	
   nous	
   avons	
   l'habitude	
   de	
   dire	
   aussitôt,	
   comme	
   pour	
   le	
  

défendre	
   :	
   «	
   Ce	
   n'est	
   pas	
   un	
   homme.	
   »	
   Nous	
   croyons	
   donc	
   qu'il	
   y	
   a	
   là	
  

quelque	
  chose	
  de	
  spécial	
  à	
   l'homme,	
  et	
  ce	
  quelque	
  chose	
  c'est	
  des	
  dieux	
  

mêmes	
  que	
  nous	
   le	
   tirons	
   tout	
  d'abord.	
  Les	
  dieux,	
  par	
   leur	
  nature,	
   sont	
  

purs	
   et	
   sans	
   taches	
   ;	
   autant	
   donc	
   l'homme	
   se	
   rapproche	
   d'eux	
   par	
   la	
  

raison,	
   autant	
   il	
   devra	
   s'efforcer	
   d'être	
   pur	
   et	
   sans	
   souillure.	
   Il	
   est	
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impossible	
   à	
   son	
   être	
   de	
   se	
   trouver	
   jamais	
   complètement	
   pur,	
   avec	
   les	
  

matériaux	
  dont	
  il	
  est	
  composé;	
  mais	
  la	
  raison,	
  qui	
  lui	
  a	
  été	
  donnée,	
  essaye	
  

du	
   moins	
   de	
   le	
   rendre	
   pur	
   dans	
   la	
   mesure	
   du	
   possible.	
   La	
   première	
  

pureté,	
   la	
   plus	
   noble,	
   est	
   celle	
   de	
   l'âme	
   ;	
   et	
   réciproquement	
   pour	
  

l'impureté.	
  On	
  ne	
  découvre	
  pas	
  les	
  impuretés	
  de	
  l'âme	
  aussi	
  aisément	
  que	
  

celles	
  du	
  corps	
  ;	
  mais	
  que	
  peuvent	
  être	
  ces	
  impuretés	
  de	
  l'âme,	
  si	
  ce	
  n'est	
  

ce	
  qui	
  l'encrasse	
  et	
  la	
  gêne	
  dans	
  ses	
  fonctions?	
  Or,	
  les	
  fonctions	
  de	
  l'âme	
  

sont	
   de	
   vouloir,	
   de	
   repousser,	
   de	
   désirer,	
   de	
   fuir,	
   de	
   se	
   préparer,	
  

d'entreprendre,	
  de	
  donner	
  son	
  adhésion.	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  nuit	
  chez	
  elle	
  

à	
  ces	
  fonctions,	
  en	
  la	
  salissant	
  et	
  la	
  rendant	
  impure?	
  Rien	
  autre	
  chose	
  que	
  

ses	
  méchants	
   jugements.	
  L'impureté	
  de	
   l'âme,	
  ce	
  sont	
  donc	
  ses	
  opinions	
  

défectueuses	
   ;	
   et	
   le	
  moyen	
  de	
   la	
   purifier,	
   c'est	
   de	
   lui	
   faire	
   des	
   opinions	
  

telles	
  qu'elle	
  en	
  doit	
  avoir.	
  L'âme	
  pure	
  est	
  celle	
  qui	
  a	
  les	
  opinions	
  qu'elle	
  

doit	
   avoir	
   ;	
   car	
   c'est	
   la	
   seule	
   dont	
   les	
   fonctions	
   ne	
   soient	
   troublées	
   par	
  

aucune	
  saleté.	
  	
  

Il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  de	
  pareil	
  à	
   faire	
  pour	
   le	
  corps	
  à	
  son	
  tour,	
  autant	
  

qu'il	
   s'y	
   prête.	
   Il	
   était	
   impossible	
   que	
   les	
   narines	
   ne	
   coulassent	
   pas,	
  

l'homme	
  étant	
  composé	
  comme	
  il	
  l'est.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  la	
  nature	
  lui	
  a	
  

fait	
  dos,	
  mains	
  et	
  les	
  narines	
  elles-­‐mêmes,	
  espèces	
  de	
  canaux	
  pour	
  mettre	
  

dehors	
   les	
   humeurs.	
   Si	
   donc	
   quelqu'un	
   ravale	
   ces	
   humeurs,	
   je	
   dis	
   qu'il	
  

n'agit	
  pas	
  comme	
  doit	
  le	
  faire	
  un	
  homme.	
  Il	
  était	
  impossible	
  que	
  les	
  pieds	
  

ne	
  fussent	
  jamais	
  boueux,	
  jamais	
  sales	
  d'aucune	
  façon,	
  avec	
  les	
  choses	
  sur	
  

lesquelles	
  nous	
  marchons.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  la	
  nature	
  nous	
  a	
  donné	
  de	
  

l'eau;	
   c'est	
  pour	
  cela	
  qu'elle	
  nous	
  a	
  donné	
  des	
  mains.	
   Il	
   était	
   impossible	
  

qu'après	
   que	
   nous	
   avons	
  mangé,	
   quelque	
   saleté	
   ne	
   nous	
   restât	
   pas	
   aux	
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dents.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  qu'elle	
  nous	
  dit	
  :	
  «	
  Lavez	
  vos	
  dents.	
  »	
  Et	
  pourquoi?	
  

Pour	
  être	
  des	
  hommes,	
  et	
  non	
  des	
  bêtes	
  sauvages	
  ou	
  des	
  cochons.	
  Il	
  était	
  

impossible	
  avec	
  la	
  sueur	
  et	
  les	
  habits	
  que	
  nous	
  portons,	
  qu'il	
  ne	
  restât	
  pas	
  

sur	
  le	
  corps	
  quelque	
  saleté	
  qui	
  eût	
  besoin	
  d'être	
  nettoyée.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  

que	
  nous	
  avons	
  l'eau,	
  l'huile,	
  les	
  mains,	
  le	
  linge,	
  les	
  brosses,	
  la	
  soude,	
  avec	
  

tout	
  le	
  reste	
  de	
  l'attirail	
  pour	
  nettoyer	
  le	
  corps.	
  «	
  Non,	
  »	
  dis-­‐tu.	
  Mais	
  quoi!	
  

l'ouvrier	
  qui	
  travaille	
  les	
  métaux	
  nettoiera	
  le	
  fer	
  et	
  aura	
  des	
  instruments	
  

faits	
   pour	
   cela;	
   toi-­‐même,	
   lorsque	
   tu	
   seras	
   pour	
  manger,	
   tu	
   laveras	
   ton	
  

plat	
   de	
   bois,	
   si	
   tu	
   n'es	
   pas	
   complètement	
   sale	
   et	
   malpropre	
   ;	
   et	
   tu	
   ne	
  

laverais	
  ni	
  ne	
  nettoierais	
  ton	
  corps	
  !	
  —	
  «	
  Pourquoi	
  le	
  ferais-­‐je?	
  »	
  dis-­‐tu.	
  —	
  

Je	
  te	
  répondrai	
  :	
  «	
  D'abord	
  pour	
  te	
  conduire	
  en	
  homme;	
  puis,	
  pour	
  ne	
  pas	
  

incommoder	
   ceux	
   qui	
   se	
   trouvent	
   avec	
   toi.	
   »	
   Car	
   c'est	
   là	
   ce	
   que	
   tu	
   fais	
  

maintenant,	
   sans	
   t'en	
   apercevoir.	
   Tu	
   trouves	
   convenable	
   de	
   t'empester	
  

toi-­‐même;	
   soit!	
   Je	
   veux	
   bien	
   que	
   ce	
   soit	
   convenable.	
   Mais	
   l'est-­‐il	
  

également	
  d'empester	
  ceux	
  qui	
  s'asseyent	
  près	
  de	
  toi,	
  ceux	
  qui	
  couchent	
  

avec	
  toi,	
  ceux	
  qui	
  te	
  baisent?	
  Ou	
  va-­‐t'en	
  dans	
  un	
  désert,	
  ce	
  qui	
  est	
  ta	
  place;	
  

ou	
   vis	
   seul,	
   à	
   n'empester	
   que	
   toi	
   !	
   Il	
   est	
   bien	
   juste	
   que	
   tu	
   aies	
   seul	
   la	
  

jouissance	
  de	
  ta	
  malpropreté.	
  Mais,	
  quand	
  tu	
  es	
  dans	
  une	
  ville,	
  vivre	
  avec	
  

cette	
  négligence	
  et	
  cette	
  stupidité,	
  de	
  qui	
  crois-­‐tu	
  que	
  ce	
  soit	
  le	
  fait?	
  Si	
  la	
  

nature	
   t'avait	
  confié	
  un	
  cheval,	
   le	
   laisserais-­‐tu	
  ainsi	
  sans	
  soins?	
  Regarde	
  

aujourd'hui	
   ton	
   corps	
   comme	
  un	
   cheval	
   qu'on	
   a	
   remis	
   entre	
   tes	
  mains;	
  

lave-­‐le,	
   essuie-­‐le;	
   fais	
   que	
   personne	
   ne	
   s'en	
   détourne,	
   que	
   personne	
   ne	
  

s'en	
  recule.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  ne	
  se	
  recule	
  pas	
  d'un	
  homme	
  sale,	
  d'un	
  homme	
  

qui	
   sent,	
   d'un	
   homme	
   qui	
   pue,	
   encore	
   plus	
   que	
   d'un	
   individu	
   couvert	
  

d'ordures?	
  La	
  puanteur	
  dans	
   ce	
  dernier	
   cas	
  nous	
   vient	
  du	
  dehors;	
  mais	
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celle	
  qui	
  naît	
  de	
  notre	
  incurie	
  vient	
  de	
  nous	
  :	
  elle	
  ressemble	
  à	
  celle	
  d'une	
  

charogne.	
  	
  

—	
  Mais	
   Socrate	
   se	
   lavait	
   rarement	
   !	
  —	
  Oui,	
  mais	
   son	
   corps	
   reluisait;	
  

mais	
   ce	
   corps	
  était	
   si	
   agréable	
  et	
   si	
   attrayant,	
   que	
   les	
  plus	
   jeunes	
  et	
   les	
  

plus	
   nobles	
   s'en	
   éprenaient,	
   et	
   auraient	
   mieux	
   aimé	
   coucher	
   avec	
   lui	
  

qu'avec	
  les	
  plus	
  beaux	
  garçons.	
  Il	
  aurait	
  eu	
  le	
  droit	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  baigner,	
  

de	
  ne	
  pas	
  se	
  laver,	
  s'il	
  avait	
  voulu	
  ;	
  et,	
  si	
  peu	
  qu'il	
  le	
  fit,	
  le	
  résultat	
  y	
  était.	
  

Si	
   tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  qu'il	
  se	
  baignât	
  à	
   l'eau	
  chaude,	
   il	
   se	
  baignait	
  du	
  moins	
  

dans	
  l'eau	
  froide.	
  —	
  Mais,	
  il	
  y	
  a	
  contre	
  lui	
  le	
  mot	
  d'Aristophane	
  :	
  «	
  Je	
  parle	
  

de	
  ces	
  gens	
  pâles	
  et	
  sans	
  chaussures.	
  »	
  	
  

—	
   Mais	
   Aristophane	
   a	
   dit	
   aussi	
   que	
   Socrate	
   marchait	
   dans	
   l'air,	
   et	
  

volait	
  les	
  habits	
  dans	
  les	
  gymnases	
  !	
  Et	
  tous	
  ceux	
  qui	
  ont	
  écrit	
  sur	
  Socrate	
  

en	
   rapportent	
   tout	
   le	
   contraire,	
   qu'il	
   n'était	
   pas	
   seulement	
   séduisant	
   à	
  

entendre,	
  mais	
  encore	
  à	
  voir.	
  On	
  a	
  écrit	
  la	
  même	
  chose	
  sur	
  Diogène	
  aussi.	
  

C'est	
  qu'en	
  effet	
   il	
  ne	
   faut	
  pas	
  éloigner	
   le	
  vulgaire	
  de	
   la	
  philosophie	
  par	
  

l'aspect	
  de	
  notre	
  corps,	
  mais	
  nous	
  montrer	
  à	
  ses	
  yeux	
  dispos	
  et	
  heureux	
  

dans	
  notre	
  corps	
  comme	
  dans	
  le	
  reste.	
  «	
  Voyez,	
  ô	
  mortels,	
  que	
  je	
  n'ai	
  rien	
  

et	
  que	
   je	
  n'ai	
  besoin	
  de	
  rien!»	
  Voyez	
  comment	
  sans	
  maison,	
  sans	
  patrie,	
  

exilé,	
  s'il	
  le	
  faut,	
  et	
  sans	
  feu	
  ni	
  lieu,	
  je	
  vis	
  plus	
  heureux	
  et	
  plus	
  calme	
  que	
  

tous	
   vos	
   Eupatrides	
   et	
   tous	
   vos	
   riches.	
   Voyez	
   aussi	
   mon	
   corps,	
   qui	
   ne	
  

souffre	
  en	
  rien	
  de	
  ma	
  vie	
  sévère.	
  »	
  Si	
  quelqu'un	
  me	
  parlait	
  ainsi	
  avec	
  l'air	
  

et	
  la	
  mine	
  d'un	
  condamné,	
  quel	
  est	
  le	
  Dieu	
  qui	
  pourrait	
  me	
  persuader	
  de	
  

m'attacher	
   à	
   un	
   philosophe	
   qui	
   rendrait	
   les	
   gens	
   tels?	
   Que	
   le	
   ciel	
  m'en	
  

préserve	
  !	
  Je	
  m'y	
  refuserais,	
  alors	
  même	
  que	
  je	
  devrais	
  y	
  devenir	
  un	
  sage.	
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Pour	
  moi,	
   par	
   tous	
   les	
   dieux	
   !	
   j'aime	
  mieux	
   que	
   le	
   jeune	
   homme	
   qui	
  

vient	
  à	
  moi	
  pour	
   la	
  première	
   fois,	
  s'y	
  présente	
  bien	
   frisé,	
  que	
  sale	
  et	
   les	
  

cheveux	
   en	
   désordre.	
   On	
   voit	
   du	
   moins	
   en	
   lui	
   quelque	
   idée	
   du	
   Beau,	
  

quelque	
  amour	
  de	
  ce	
  qui	
  sied.	
  Il	
  le	
  cherche	
  où	
  il	
  croit	
  qu'il	
  est.	
  On	
  n'a	
  plus	
  

qu'à	
   lui	
  montrer	
   où	
   il	
   est,	
   et	
   à	
   lui	
   dire	
   :	
   «	
   Jeune	
   homme,	
   tu	
   cherches	
   le	
  

Beau,	
   et	
   tu	
   fais	
   bien.	
   Sache	
   donc	
   qu'il	
   est	
   pour	
   toi	
   où	
   est	
   ta	
   raison.	
  

Cherche-­‐le	
  où	
  est	
   ta	
   faculté	
  de	
  vouloir	
   et	
  de	
   repousser,	
  de	
  désirer	
  et	
  de	
  

fuir.	
  Car	
  c'est	
  là	
  chez	
  toi	
  ce	
  qui	
  a	
  de	
  la	
  valeur;	
  pour	
  ton	
  corps,	
  il	
  n'est	
  que	
  

boue	
  de	
  sa	
  nature.	
  A	
  quoi	
  bon	
  te	
  donner	
  pour	
  lui	
  des	
  peines	
  inutiles?	
  Le	
  

temps,	
   à	
  défaut	
  d'autre	
   chose,	
   t'apprendra	
  qu'il	
   n'est	
   rien.	
  Mais,	
   si	
   celui	
  

qui	
  vient	
  à	
  moi	
  est	
  couvert	
  d'ordures	
  et	
  de	
  saletés,	
  avec	
  une	
  barbe	
  qui	
  lui	
  

descend	
   jusqu'aux	
   genoux,	
   que	
   puis-­‐je	
   lui	
   dire?	
   Par	
   quelles	
   analogies	
  

l'amener	
  où	
  je	
  veux?	
  Après	
  quoi	
  a-­‐t-­‐il	
  couru	
  qui	
  ressemblât	
  au	
  Beau,	
  pour	
  

que	
  je	
  n'aie	
  qu'à	
  le	
  changer	
  de	
  direction,	
  et	
  à	
  lui	
  dire	
  :	
  «	
  Le	
  Beau	
  n'est	
  pas	
  

là,	
  mais	
   ici?	
  »	
  Veux-­‐tu	
  que	
   je	
   lui	
  dise	
   :	
  «	
  Le	
  Beau	
  n'est	
  pas	
  dans	
   la	
  saleté,	
  

mais	
  dans	
  la	
  raison?	
  »	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  se	
  soucie	
  du	
  Beau?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  en	
  a	
  en	
  

lui	
  quelque	
  idée?	
  Va-­‐t'en	
  donc	
  disputer	
  avec	
  un	
  pourceau,	
  pour	
  qu'il	
  ne	
  se	
  

roule	
  pas	
  dans	
  la	
   fange!	
  C'est	
  grâce	
  à	
  cela	
  que	
  les	
  discours	
  de	
  Xénocrate	
  

ont	
  touché	
  Polémon	
  :	
  le	
  jeune	
  homme	
  aimait	
  le	
  Beau.	
  Quand	
  il	
  entra	
  dans	
  

l'école,	
   il	
   avait	
   en	
   lui	
   le	
   principe	
   de	
   l'amour	
   du	
   Beau;	
   seulement,	
   il	
  

cherchait	
  le	
  Beau	
  où	
  il	
  n'était	
  pas.	
  	
  

Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  jusqu'aux	
  animaux	
  qui	
  vivent	
  avec	
  l'homme,	
  que	
  la	
  nature	
  

n'ait	
   faits	
  propres.	
  Est-­‐ce	
   le	
  cheval	
  qui	
  se	
  roule	
  dans	
   la	
   fange?	
  Est-­‐ce	
  un	
  

chien	
  de	
  noble	
  race?	
  Non,	
  mais	
   le	
  pourceau,	
  mais	
   les	
  sales	
  oies,	
  mais	
   les	
  

vers,	
  mais	
  les	
  araignées,	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  fait	
  pour	
  vivre	
  le	
  plus	
  loin	
  de	
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l'homme.	
   Et	
   toi,	
   qui	
   es	
   un	
   homme,	
   voudras-­‐tu	
   n'être	
  même	
   pas	
   un	
   des	
  

animaux	
  qui	
  vivent	
  avec	
  l'homme?	
  Aimeras-­‐tu	
  mieux	
  être	
  un	
  ver	
  ou	
  une	
  

araignée?	
   Ne	
   te	
   laveras-­‐tu	
   donc	
   jamais,	
   quel	
   que	
   soit	
   le	
   mode	
   que	
   tu	
  

préfères?	
   Ne	
   te	
   baigneras-­‐tu	
   jamais?	
   Ne	
   voudras-­‐tu	
   pas	
   nous	
   arriver	
  

propre,	
  pour	
  que	
  l'on	
  soit	
  heureux	
  d'être	
  avec	
  toi?	
  Entreras-­‐tu	
  avec	
  nous	
  

en	
   pareil	
   état	
   dans	
   ces	
   temples,	
   où	
   il	
   n'est	
   permis	
   de	
   cracher	
   ni	
   de	
   se	
  

moucher,	
  toi	
  qui	
  n'es	
  que	
  morve	
  et	
  que	
  crachat?	
  	
  

—	
  Quoi	
  donc	
  !	
  doit-­‐on	
  vouloir	
  se	
  faire	
  beau?	
  —	
  A	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  si	
  ce	
  

n'est	
   dans	
   ce	
   qui	
   est	
   nous	
   par	
   nature,	
   dans	
   notre	
   raison,	
   dans	
   nos	
  

jugements,	
   dans	
   nos	
   actes	
   ;	
   quant	
   au	
   corps,	
   il	
   ne	
   faut	
   s'en	
   occuper	
   que	
  

pour	
  qu'il	
  soit	
  propre	
  et	
  ne	
  choque	
  personne.	
  Parce	
  qu'on	
  t'aura	
  dit	
  qu'il	
  

ne	
   faut	
   pas	
   porter	
   de	
   vêtements	
   écarlates,	
   vas-­‐tu	
   couvrir	
   ton	
   manteau	
  

d'ordures	
   ou	
   le	
  mettre	
   en	
   loques?	
  —	
  Et	
   d'où	
   pourrais-­‐je	
   avoir	
   un	
   beau	
  

manteau?	
   —	
   Homme,	
   tu	
   as	
   de	
   l'eau;	
   laves-­‐y	
   le	
   tien.	
   O	
   l'aimable	
   jeune	
  

homme	
  !	
  O	
  le	
  vieillard	
  fait	
  pour	
  aimer	
  et	
  pour	
  être	
  aimé,	
  à	
  qui	
  on	
  amènera	
  

son	
   fils	
   pour	
   qu'il	
   l'instruise,	
   que	
   les	
   jeunes	
   filles	
   et	
   les	
   jeunes	
   garçons	
  

viendront	
  trouver	
  au	
  besoin,	
  et	
  qui	
  leur	
  fera	
  la	
  leçon	
  sur	
  un	
  tas	
  de	
  fumier	
  !	
  

Toute	
   aberration	
   a	
   sa	
   source	
   dans	
   quelque	
   côté	
   de	
   la	
   nature	
   humaine;	
  

mais	
  celle-­‐ci	
  est	
  bien	
  près	
  de	
  n'avoir	
  rien	
  d'humain.	
  	
  

CHAPITRE	
  XII	
  	
  

De	
  l'attention	
  	
  

Si	
  tu	
  te	
  relâches	
  un	
  instant	
  de	
  ton	
  attention	
  sur	
  toi-­‐même,	
  ne	
  t'imagine	
  

pas	
  que	
  tu	
  la	
  retrouveras,	
  lorsque	
  tu	
  le	
  voudras.	
  Dis-­‐toi,	
  au	
  contraire,	
  que,	
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par	
   suite	
   de	
   ta	
   faute	
   d'aujourd'hui,	
   tes	
   affaires	
   désormais	
   seront	
  

forcément	
  en	
  plus	
  mauvais	
  état.	
  Car	
  d'abord,	
  et	
  c'est	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  

triste,	
   l'habitude	
   nous	
   vient	
   de	
   ne	
   pas	
   veiller	
   sur	
   nous-­‐mêmes,	
   puis	
  

l'habitude	
  de	
  différer	
  d'y	
  veiller,	
  en	
  remettant	
  et	
  reportant	
  sans	
  cesse	
  à	
  un	
  

autre	
   jour	
  d'être	
  heureux,	
  d'être	
  vertueux,	
  de	
  vivre	
  et	
  de	
  nous	
  conduire	
  

conformément	
   à	
   la	
   nature.	
   S'il	
   est	
   utile	
   de	
   le	
   remettre,	
   il	
   sera	
   bien	
  plus	
  

utile	
   encore	
   d'y	
   renoncer	
   complètement;	
   et,	
   s'il	
   n'est	
   pas	
   utile	
   d'y	
  

renoncer,	
  pourquoi	
  ne	
  pas	
  continuer	
  à	
  veiller	
  constamment	
  sur	
  soi?	
  —«	
  

Aujourd'hui	
  je	
  veux	
  jouer	
  !	
  »	
  —	
  Eh	
  bien!	
  ne	
  dois-­‐tu	
  pas	
  le	
  faire	
  en	
  veillant	
  

sur	
  toi?	
  —	
  «	
  Je	
  veux	
  chanter.	
  »	
  —	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  t'empêche	
  de	
   le	
   faire	
  en	
  

veillant	
  sur	
  toi?	
  Est-­‐il	
  dans	
  notre	
  vie	
  une	
  chose	
  exceptionnelle,	
  à	
  laquelle	
  

l'attention	
   ne	
   puisse	
   s'étendre?	
   En	
   est-­‐il	
   une	
   que	
   nous	
   gâtions	
   par	
  

l'attention,	
  que	
  nous	
  améliorions	
  en	
  n'étant	
  pas	
  attentif?	
  Est-­‐il	
  quoi	
  que	
  

ce	
   soit,	
   dans	
   la	
   vie,	
   qui	
   gagne	
   au	
   défaut	
   d'attention?	
   Le	
   charpentier	
  

construit-­‐il	
  plus	
  parfaitement	
  en	
  ne	
  faisant	
  pas	
  attention?	
  Le	
  pilote,	
  en	
  ne	
  

faisant	
   pas	
   attention,	
   conduit-­‐il	
   plus	
   sûrement?	
   Est-­‐il	
   quelqu'un	
   des	
  

travaux	
   les	
   moins	
   importants	
   qui	
   s'exécute	
   mieux	
   sans	
   l'attention?	
   Ne	
  

sens-­‐tu	
  pas	
  qu'une	
  fois	
  que	
  tu	
  as	
  lâché	
  la	
  bride	
  à	
  tes	
  pensées,	
  il	
  n'est	
  pas	
  

en	
   ton	
  pouvoir	
  de	
   les	
   reprendre	
  en	
  mains,	
  pour	
  être	
  honnête,	
  décent	
  et	
  

réservé?	
  Loin	
  de	
   là	
   :	
   tu	
   fais	
  dès	
   lors	
  tout	
  ce	
  qui	
  présente	
  à	
  ton	
  esprit,	
   tu	
  

cèdes	
  à	
  toutes	
  tes	
  tentations.	
  	
  

A	
   quoi	
   donc	
   me	
   faut-­‐il	
   faire	
   attention?	
   D'abord	
   à	
   ces	
   principes	
  

généraux,	
  qu'il	
  te	
  faut	
  avoir	
  toujours	
  présents	
  à	
  la	
  pensée,	
  et	
  sans	
  lesquels	
  

tu	
   ne	
   dois	
   ni	
   dormir,	
   ni	
   te	
   lever,	
   ni	
   boire,	
   ni	
   manger,	
   ni	
   te	
   réunir	
   aux	
  

autres	
  hommes	
  :	
  «	
  Personne	
  n'est	
  le	
  maître	
  du	
  jugement	
  ni	
  de	
  la	
  volonté	
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d'autrui	
  ;	
  et	
  c'est	
  dans	
  eux	
  seuls	
  qu'est	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal.	
  »	
  Il	
  n'y	
  a	
  donc	
  pas	
  

de	
  maître	
  qui	
  puisse	
  me	
  faire	
  du	
  bien	
  ou	
  me	
  causer	
  du	
  mal;	
  sur	
  ce	
  point	
  je	
  

ne	
  dépends	
  que	
  de	
  moi	
  seul.	
  Puis	
  donc	
  qu'il	
  y	
  a	
  sécurité	
  pour	
  moi	
  sur	
  ce	
  

point,	
   qu'ai-­‐je	
   à	
   me	
   tourmenter	
   pour	
   les	
   choses	
   du	
   dehors?	
   Pourquoi	
  

craindre	
  un	
   tyran,	
   la	
  maladie,	
   la	
  pauvreté,	
  un	
  écueil	
  quelconque?	
   Je	
  n'ai	
  

pas	
  plu	
  à	
  un	
  tel	
  !	
  Est-­‐ce	
  donc	
  lui	
  qui	
  est	
  ma	
  façon	
  d'agir?	
  Est-­‐ce	
  lui	
  qui	
  est	
  

ma	
   façon	
  de	
   juger?	
  Non.	
  Que	
  m'importe	
  dès	
   lors	
   !	
  Mais	
   il	
  paraît	
  être	
  un	
  

personnage!	
  C'est	
   son	
  affaire,	
   et	
   celle	
  des	
  gens	
  qui	
   le	
  prennent	
  pour	
   tel.	
  

Pour	
  moi	
  j'ai	
  à	
  qui	
  plaire,	
  à	
  qui	
  me	
  soumettre,	
  à	
  qui	
  obéir	
  :	
  c'est	
  Dieu,	
  et	
  

ceux	
   qui	
   viennent	
   après	
   lui.	
   C'est	
   moi-­‐même	
   que	
   Dieu	
   a	
   préposé	
   à	
   ma	
  

garde;	
  c'est	
  à	
  moi	
  seul	
  qu'il	
  a	
  soumis	
  ma	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir;	
  et	
  il	
  

m'a	
   donné	
   des	
   règles	
   pour	
   en	
   bien	
   user.	
   Lorsque	
   je	
   les	
   applique	
   aux	
  

syllogismes,	
   je	
   ne	
   me	
   préoccupe	
   pas	
   de	
   ceux	
   qui	
   parlent	
   autrement;	
  

lorsque	
   je	
   les	
   applique	
   aux	
   raisonnements	
   équivoques,	
   je	
   ne	
  m'inquiète	
  

de	
   personne;	
   pourquoi	
   donc	
   dans	
   les	
   choses	
   plus	
   importantes	
   les	
  

critiques	
  me	
   font-­‐elles	
   de	
   la	
   peine?	
  Qu'est-­‐ce	
   qui	
   fait	
   que	
   je	
  me	
   trouble	
  

ainsi?	
  Une	
  seule	
  chose	
  :	
  c'est	
  que	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  exercé	
  sur	
  ce	
  point-­‐là.	
  

Quiconque	
   sait,	
   en	
   effet,	
   dédaigne	
   l'ignorance	
   et	
   les	
   ignorants;	
   et	
   je	
   ne	
  

parle	
  pas	
  seulement	
  des	
  savants,	
  mais	
  aussi	
  des	
  gens	
  de	
  métiers.	
  Amène-­‐

moi	
  le	
  savetier	
  que	
  tu	
  voudras,	
  et	
  dans	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  son	
  art	
  il	
  se	
  moquera	
  

de	
  tout	
  le	
  monde.	
  Amène-­‐moi	
  de	
  même	
  le	
  charpentier	
  que	
  tu	
  voudras.	
  	
  

Il	
  faut,	
  avant	
  tout,	
  avoir	
  ces	
  idées	
  présentes	
  à	
  là	
  pensée,	
  et	
  ne	
  rien	
  faire	
  

qui	
  soit	
  en	
  contradiction	
  avec	
  elles;	
  il	
  faut	
  bander	
  son	
  âme	
  vers	
  ce	
  but,	
  de	
  

ne	
  poursuivre	
  aucune	
  des	
  choses	
  qui	
  sont	
  hors	
  de	
  nous,	
  aucune	
  de	
  celles	
  

qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   à	
   nous.	
   Acceptons-­‐les	
   comme	
   en	
   dispose	
   celui	
   qui	
   a	
  



Page	
  84	
  sur	
  88	
  

pouvoir	
  sur	
  elles.	
  Les	
  choses	
  qui	
  relèvent	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  il	
  faut	
  les	
  

vouloir	
  sans	
  restriction,	
  mais	
  les	
  autres,	
  comme	
  on	
  nous	
  les	
  donne.	
  Il	
  faut	
  

de	
  plus	
  nous	
   rappeler	
  qui	
  nous	
   sommes,	
   et	
  quel	
   est	
  notre	
  nom,	
  et	
  nous	
  

efforcer	
  de	
  faire	
  ce	
  qui	
  convient	
  dans	
  chaque	
  situation.	
  Demandons-­‐nous	
  

quand	
   il	
   est	
   à	
   propos	
   de	
   chanter,	
   à	
   propos	
   de	
   jouer,	
   et	
   devant	
   quelles	
  

personnes;	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   est	
   hors	
   de	
   saison	
   ;	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   nous	
   ferait	
  

mépriser	
  des	
  assistants	
  ou	
  prouverait	
  de	
  notre	
  part	
  du	
  mépris	
  pour	
  eux;	
  

quand	
  faut-­‐il	
  plaisanter;	
  qui	
  faut-­‐il	
  railler;	
  en	
  quoi	
  et	
  pour	
  qui	
  faut-­‐il	
  avoir	
  

de	
   la	
   condescendance;	
   puis	
   dans	
   cette	
   condescendance	
   comment	
   faut-­‐il	
  

faire	
  pour	
  sauver	
  notre	
  dignité?	
  Quand	
  tu	
  te	
  seras	
  écarté	
  des	
  convenances	
  

sur	
   un	
   de	
   ces	
   points,	
   le	
   châtiment	
   te	
   viendra	
   tout	
   de	
   suite,	
   non	
   pas	
   du	
  

dehors,	
  mais	
  de	
  ton	
  acte	
  même.	
  	
  

Quoi	
  donc!	
  peut-­‐on	
  être	
  infaillible?	
  Non	
  pas;	
  mais	
  il	
  est	
  une	
  chose	
  que	
  

l'on	
  peut,	
   c'est	
  de	
   s'efforcer	
   constamment	
  de	
  ne	
  pas	
   faire	
  de	
   faute.	
  Et	
   il	
  

faut	
   nous	
   trouver	
   heureux,	
   si,	
   en	
   ne	
   nous	
   relâchant	
   jamais	
   de	
   cette	
  

attention	
   sur	
   nous-­‐mêmes,	
   nous	
   échappons	
   à	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
  

fautes.	
  Mais	
  dire	
  maintenant	
  :	
  «	
  Je	
  ferai	
  attention	
  demain,	
  sache	
  que	
  c'est	
  

dire	
  :	
  aujourd'hui	
   je	
  serai	
  sans	
  retenue,	
  sans	
  convenance,	
  sans	
  dignité;	
   il	
  

sera	
  au	
  pouvoir	
  des	
  autres	
  de	
  me	
  faire	
  de	
  la	
  peine;	
  je	
  vais	
  être	
  aujourd'hui	
  

colère	
  et	
  envieux.	
  »	
  Vois	
  que	
  de	
  maux	
  tu	
  attires-­‐là	
  sur	
  toi	
   !	
  Si	
   l'attention	
  

doit	
   t'être	
   bonne	
   demain,	
   combien	
   plus	
   le	
   sera-­‐t-­‐elle	
   aujourd'hui!	
   Si	
  

demain	
  elle	
  doit	
   t'être	
  utile,	
  elle	
   le	
  sera	
  bien	
  plus	
  aujourd'hui.	
  Veille	
  sur	
  

toi	
  aujourd'hui	
  pour	
  en	
  être	
  capable	
  demain,	
  et	
  ne	
  pas	
  le	
  remettre	
  encore	
  

au	
  surlendemain.	
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CHAPITRE	
  XIII	
  	
  

Pour	
  ceux	
  qui	
  parlent	
  trop	
  aisément	
  d'eux-­‐mêmes	
  	
  

Lorsque	
  quelqu'un	
   semble	
  nous	
  parler	
  de	
   ses	
   affaires	
   à	
   cœur	
  ouvert,	
  

nous	
   sommes	
   entraînés,	
   nous	
   aussi,	
   à	
   lui	
   révéler	
   nos	
   secrets;	
   et	
   nous	
  

croyons	
   que	
   cela	
   est	
   tout	
   simple	
   :	
   d'abord	
   parce	
   qu'il	
   nous	
   paraît	
  

contraire	
  à	
  l'équité	
  d'écouter	
  les	
  affaires	
  de	
  notre	
  prochain,	
  sans	
  lui	
  faire	
  

part	
   à	
   son	
   tour	
   des	
   nôtres;	
   puis,	
   parce	
   que	
   nous	
   croyons	
   que	
   nous	
   ne	
  

ferions	
  pas	
  aux	
  autres	
  l'effet	
  d'un	
  homme	
  franc,	
  si	
  nous	
  nous	
  taisions	
  sur	
  

nous-­‐mêmes.	
  Que	
  de	
  fois	
  certes	
  on	
  nous	
  dit	
  :	
  «	
  Moi,	
  je	
  t'ai	
  dit	
  toutes	
  mes	
  

affaires;	
  et	
  toi,	
  tu	
  ne	
  veux	
  me	
  rien	
  dire	
  des	
  tiennes	
  !	
  D'où	
  cela	
  vient-­‐il?	
  »	
  

Ajoutez-­‐y	
  qu'on	
  croit	
  pouvoir	
  se	
  confier	
  en	
  toute	
  sûreté	
  à	
  qui	
  vous	
  a	
  déjà	
  

confié	
   ses	
  affaires?	
  Car	
   la	
  pensée	
  nous	
  vient	
  que	
   cet	
  homme	
  ne	
   contera	
  

jamais	
   les	
   nôtres,	
   de	
   peur	
   que	
   nous	
   aussi	
   nous	
   ne	
   contions	
   les	
   siennes.	
  

C'est	
  ainsi	
  qu'à	
  Rome	
  les	
  gens	
  trop	
  prompts	
  à	
  parler	
  se	
  font	
  attraper	
  par	
  

les	
   soldats.	
   Un	
   soldat	
   vient	
   s'asseoir	
   auprès	
   de	
   toi	
   sous	
   l'habit	
   d'un	
  

bourgeois;	
  il	
  se	
  met	
  à	
  parler	
  mal	
  de	
  César,	
  et	
  toi,	
  comme	
  s'il	
  t'avait	
  donné	
  

un	
  gage	
  de	
  sa	
  bonne	
  foi,	
  en	
  étant	
  le	
  premier	
  au	
  dénigrement,	
  tu	
  dis	
  à	
  ton	
  

tour	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  penses;	
  on	
  te	
  garrotte	
  alors,	
  et	
  on	
  t'emmène.	
  C'est	
   là	
  

l'image	
  de	
  ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  à	
  tous.	
  Parce	
  qu'un	
  homme	
  s'est	
  confié	
  a	
  moi	
  

en	
  toute	
  sûreté,	
  puis-­‐je	
  de	
  même,	
  moi,	
  me	
  confier	
  au	
  premier	
  venu?	
  Si	
  je	
  

suis	
  ce	
  que	
  je	
  suis,	
  je	
  me	
  tais,	
  moi,	
  sur	
  ce	
  qu'il	
  m'a	
  dit.	
  Mais	
  lui,	
  il	
  va	
  conter	
  

à	
  tout	
  le	
  monde	
  ce	
  que	
  je	
  lui	
  ai	
  dit.	
  Cela	
  fait,	
  si	
  je	
  lui	
  ressemble,	
  je	
  veux	
  me	
  

venger,	
  quand	
  j'apprends	
  la	
  chose,	
  et	
  je	
  conte	
  ses	
  affaires	
  ;	
  je	
  l'abîme,	
  et	
  il	
  

m'abîme.	
  Si	
  je	
  me	
  dis,	
  au	
  contraire,	
  que	
  personne	
  ne	
  peut	
  nuire	
  à	
  un	
  autre,	
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et	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  que	
  nos	
  actes	
  propres	
  qui	
  nous	
  nuisent	
  ou	
  qui	
  nous	
  soient	
  

utiles,	
  je	
  parviens	
  bien	
  a	
  ne	
  pas	
  faire	
  comme	
  lui,	
  mais	
  ce	
  qui	
  m'est	
  arrivé	
  

par	
  suite	
  de	
  mon	
  bavardage,	
  ne	
  m'en	
  est	
  pas	
  moins	
  arrivé.	
  	
  

—	
   Soit	
  !	
   Mais	
   il	
   est	
   contraire	
   à	
   l'équité	
   d'écouter	
   les	
   secrets	
   de	
   son	
  

prochain,	
  sans	
  lui	
  faire	
  part	
  à	
  son	
  tour	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit!	
  —	
  O	
  homme,	
  

est-­‐ce	
  que	
  je	
  t'ai	
  provoqué	
  à	
  parler?	
  Lorsque	
  tu	
  m'as	
  livré	
  tes	
  secrets,	
  y	
  a-­‐

t-­‐il	
   eu	
   convention	
   que	
   tu	
   entendrais	
   les	
   miens	
   à	
   ton	
   tour?	
   Si	
   tu	
   es	
   un	
  

bavard,	
  et	
  si	
  tu	
  prends	
  pour	
  des	
  amis	
  tous	
  ceux	
  que	
  tu	
  rencontres,	
  veux-­‐tu	
  

que	
  je	
  te	
  ressemble?	
  Quoi	
  donc	
  !	
  si	
  tu	
  as	
  pu	
  sans	
  danger	
  te	
  confier	
  à	
  moi,	
  

mais	
   si	
   l'on	
   ne	
   peut	
   sans	
   danger	
   se	
   confier	
   à	
   toi,	
   veux-­‐tu	
   que	
   je	
   tombe	
  

dans	
   le	
   piège?	
   C'est	
   comme	
   si	
   j'avais	
   un	
   tonneau	
   bien	
   solide,	
   toi	
   un	
  

tonneau	
   percé,	
   que	
   tu	
   vinsses	
   m'apporter	
   ton	
   vin	
   pour	
   le	
   mettre	
   dans	
  

mon	
  tonneau,	
  et	
  que	
  tu	
  t'indignasses	
  ensuite	
  de	
  ce	
  que	
  je	
  ne	
  voudrais	
  pas	
  

te	
  confier	
  mon	
  vin.	
  Ma	
  raison	
  serait	
  que	
  tu	
  as	
  un	
  tonneau	
  percé.	
  Comment	
  

y	
  aurait-­‐il	
  égalité?	
  Tu	
  te	
  livres	
  à	
  un	
  homme	
  sûr,	
  à	
  un	
  homme	
  honnête,	
  qui	
  

croit	
  que	
  ses	
  actes	
  seuls	
  peuvent	
  lui	
  être	
  utiles	
  ou	
  nuisibles,	
  et	
  que	
  toutes	
  

les	
  choses	
  du	
  dehors	
  ne	
  sont	
  rien;	
  et	
  tu	
  veux	
  que	
  je	
  me	
  livre	
  à	
  toi,	
  qui	
  tiens	
  

pour	
   rien	
   ton	
   libre	
   arbitre,	
   qui	
   veux	
   arriver	
   à	
   la	
   fortune	
   ou	
   à	
   une	
  

magistrature,	
  ou	
  bien	
   faire	
   ton	
  chemin	
  à	
   la	
   cour,	
  quand	
   tu	
  devrais	
  pour	
  

cela	
   égorger	
   tes	
   enfants,	
   à	
   la	
   façon	
   de	
  Médée?	
  Quelle	
   égalité	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   là?	
  

Montre-­‐moi	
  que	
  tu	
  es	
  un	
  homme	
  sûr,	
  honnête,	
  inébranlable;	
  montre-­‐moi	
  

que	
   tes	
   idées	
   sont	
   bienveillantes;	
   montre-­‐moi	
   que	
   ton	
   vase	
   n'est	
   pas	
  

percé;	
   et	
   tu	
   verras	
  que	
   je	
  n'attendrai	
   pas	
  que	
   tu	
  me	
   confies	
   tes	
   secrets,	
  

mais	
  que	
  j'irai	
  moi-­‐même	
  vers	
  toi	
  pour	
  te	
  prier	
  d'écouter	
  les	
  miens.	
  Qui,	
  

en	
  effet,	
  ne	
  voudrait	
  pas	
  se	
  servir	
  d'un	
  vase	
  en	
  bon	
  état?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  fait	
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fi	
   d'un	
   conseiller	
   bienveillant	
   et	
   sûr?	
   Qu'est-­‐ce	
   qui	
   n'accueillerait	
   pas	
  

volontiers	
   celui	
   qui	
   vient	
  pour	
   ainsi	
   dire	
  prendre	
   sa	
  part	
  du	
   fardeau	
  de	
  

vos	
   affaires,	
   et	
   vous	
   le	
   rendre	
  plus	
   léger	
  par	
   cela	
   seul	
   qu'il	
   en	
  prend	
   sa	
  

part?	
  	
  

—	
  Qui	
   ;	
  mais,	
  quand	
   j'ai	
  confiance	
  en	
   toi,	
  n'auras-­‐tu	
  pas	
  confiance	
  en	
  

moi?	
  —	
  D'abord,	
  tu	
  n'es	
  pas	
  un	
  homme	
  qui	
  ait	
  confiance	
  en	
  moi;	
  mais	
  un	
  

bavard,	
   qui	
   ne	
   peut	
   rien	
   garder.	
   Car,	
   s'il	
   en	
   était	
   ce	
   que	
   tu	
   dis,	
   tu	
   ne	
  

confierais	
   tes	
   secrets	
   qu'à	
   moi	
   seul.	
   Or,	
   aujourd'hui,	
   dès	
   que	
   tu	
   vois	
  

quelqu'un	
   inoccupé,	
   tu	
  vas	
   t'asseoir	
  à	
   ses	
   côtés	
  et	
   tu	
   lui	
  dis	
   :	
   «	
  Frère,	
   je	
  

n'ai	
  personne	
  qui	
  m'aime	
  plus	
  que	
  toi	
  ni	
  qui	
  me	
  soit	
  plus	
  chef	
  ;	
  je	
  te	
  prie	
  

donc	
   d'écouter	
   mes	
   secrets.	
   »	
   Et	
   cela,	
   tu	
   le	
   fais	
   à	
   des	
   gens	
   que	
   tu	
   ne	
  

connais	
  pas	
  le	
  moins	
  du	
  monde.	
  	
  

Si	
  tu	
  as	
  cependant	
  confiance	
  en	
  moi,	
  il	
  est	
  évident	
  que	
  c'est	
  parce	
  que	
  

je	
  suis	
  sûr	
  et	
  honnête,	
  et	
  non	
  point	
  parce	
  que	
  je	
  t'ai	
  conté	
  mes	
  affaires.	
  	
  

Laisse-­‐moi	
  donc	
  être	
  dans	
  les	
  mêmes	
  idées.	
  Montre-­‐moi	
  que,	
  par	
  cela	
  

seul	
   que	
   l'on	
   conte	
   ses	
   affaires,	
   on	
   est	
   sûr	
   et	
   honnête.	
   Car,	
   en	
   ce	
   cas,	
   je	
  

m'en	
  irais	
  partout	
  dire	
  à	
  tout	
  le	
  monde	
  mes	
  secrets,	
  si	
  je	
  devais	
  à	
  ce	
  prix	
  

être	
  sûr	
  et	
  honnête.	
  Mais	
  les	
  choses	
  ne	
  vont	
  pas	
  ainsi;	
  et	
  ce	
  qu'il	
  faut	
  pour	
  

être	
  tel,	
  ce	
  sont	
  des	
  principes	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  premiers	
  venus.	
  Si	
  donc	
  

tu	
  vois	
  quelqu'un	
  s'attacher	
  aux	
  choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  son	
  libre	
  

arbitre,	
  et	
   leur	
  soumettre	
  ce	
  libre	
  arbitre	
  même,	
  sache	
  que	
  cet	
  homme	
  a	
  

des	
  milliers	
  d'individus	
  qui	
  peuvent	
  le	
  contraindre	
  ou	
  l'empêcher	
  d'agir.	
  Il	
  

n'y	
  a	
  pas	
  besoin	
  d'employer	
  la	
  poix	
  ou	
  la	
  roue	
  pour	
  lui	
  faire	
  dire	
  ce	
  qu'il	
  

sait;	
  un	
  signe	
  d'une	
  femme	
  le	
   fera	
  parler	
  au	
  besoin,	
  ou	
  bien	
   les	
  caresses	
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d'un	
   ami	
   de	
   César,	
   le	
   désir	
   d'une	
   charge,	
   d'un	
   héritage,	
   et	
   mille	
   autres	
  

choses	
  de	
  cette	
  espèce.	
  	
  

Il	
   faut	
   donc	
   se	
   rappeler,	
   comme	
   règle	
   générale,	
   que	
   les	
   secrets	
  

demandent	
  un	
  homme	
  sûr,	
  avec	
  des	
  principes	
  qui	
  le	
  soient	
  aussi.	
  Mais	
  où	
  

trouver	
   cela	
   facilement	
   aujourd'hui?	
   Que	
   l'on	
   me	
   montre	
   un	
   homme	
  

capable	
  de	
  dire	
  :	
  «	
  Je	
  ne	
  m'inquiète	
  que	
  des	
  choses	
  qui	
  sont	
  à	
  moi,	
  que	
  nul	
  

ne	
  peut	
  empêcher,	
   et	
  qui	
   sont	
   libres	
  de	
   leur	
  nature;	
   c'est	
   là	
  qu'est	
  pour	
  

moi	
  le	
  bien	
  réel;	
  que	
  les	
  autres	
  arrivent	
  comme	
  elles	
  se	
  trouvent	
  ;	
  j'y	
  suis	
  

indifférent.	
  »	
  	
  

	
  	
  

(01)	
  Le	
  texte	
  est	
  ici	
  interpolé.	
  

(02)Le	
  mot	
   grec	
   est	
   Τὰ	
   θεωρήματα.	
   Ce	
   qui	
   suit	
   ne	
   prouve-­‐t-­‐il	
   pas	
   que	
  

nous	
  avons	
  eu	
  le	
  droit	
  de	
  traduire	
  ailleurs	
  ce	
  même	
  mot	
  par	
  la	
  Logique,	
  ou	
  

les	
  questions	
  de	
  Logique	
  


