LES LIVRES SONT UNE PRESENCE
Umberto Eco

Umberto Eco, qui possédait une bibliotheque de cinquante mille ouvrages, disait ceci a propos
des livres que I'on garde chez soi :

« C’est une absurdité de croire qu’il faille absolument lire tous les livres que I'on achéte, tout
comme il est ridicule de reprocher a quelqu’un d’acquérir plus de livres qu’il n’en pourra jamais
lire dans une vie. Ce serait comme dire qu’il faut utiliser tous les couverts, tous les verres, tous
les tournevis ou forets que I'on posséde avant d’en acheter de nouveaux.

Il est des choses dans I'existence dont il faut toujours disposer en abondance, méme si I'on
n’en utilisera qu’une infime partie.

Prenons les livres comme des remédes : mieux vaut une armoire pleine de soins que quelques
fioles esseulées. Le jour ou I'ame vacille ou vacille le coeur, on ouvre alors cette armoire — non
pas au hasard — mais pour y choisir le livre juste, celui qui saura panser, éclairer, relever. D’ou
I'importance de toujours avoir un vaste éventail de choix.

Celui qui n"achete qu’un seul livre, le lit, puis s’en débarrasse, ne fait qu’appliquer a la lecture
une logique de consommation. Il traite le livre comme une simple marchandise, un bien de
passage. Mais ceux qui aiment les livres savent qu’ils ne sont rien de tout cela. Un livre n’est
pas un produit. C’est une présence. »



