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Les mirages de l’introspection :  
Wittgenstein critique de James

Christiane Chauviré1

Resumé

La conception d´introspection est problématique, selon Peirce  : nous n’avons pas d´ 
accès immédiat et privilégié à soi-même, notre connaissance du monde interne est 
tirée de l’observation de faits externes. On pouvait croire que c’était la fin du mythe de 
l’intériorité, mais les sciences de la cognition en reviennent à l’introspection. Wittgens-
tein critique le langage privé et la structure intérieur/extérieur (l áttitude de ‹ je pense › 
est différente à celle d ‹́ il pense ›), où l´introspective risque de créer des mirages, car 
cette attitude ń est pas épistémique mais l’écho déformé d úne asymétrie grammaticale. 
James est tombé dans le piège de cette image supposée au moyen d’un raisonnement 
par analogie et ne voit pas cette dimension langagière de l’introspection.

 James distingue les ‹ états substantifs › (les haltes) et les ‹ états transitifs › (les envo-
lées du courant de pensée), mais le paradoxe de l’introspection est de sélectionner 
les états substantifs et non pas les transitifs. Wittgenstein critique aussi la saisie de 
la ‹ pensée au vol › car la démarche cognitive ou épistémique de tenter d’observer sa 
propre pensée pour savoir ce qu’elle est, ne nous fait saisir ce que le mot ‹ penser › 
signifie, tâche qui est grammaticale, non pas d’expérience mais de capacité.

Ainsi même, si le partisan de l’introspection veut montrer que la pensée est un 
processus observable synchronisé avec la parole, pour Wittgenstein ceci est une 
‹ image › trompeuse à laquelle nous poussent les tournures de notre langage, critique 
qui vise aussi James qui rapporte les différents moments de la pensée à des frag-
ments temporels. Or, il est impossible de décrire les processus de la pensée à un 
laps de temps précis. Il s’agit de critiquer le mouvement appelé ‹ réflexion › où tous, 
dès Descartes à Sartre, s’accordent l’essence même du philosopher. Wittgenstein 
dénonce cette illusion analogue, à ambition métaphysique.

Pareillement, en physiologisant le ‹ soi › (le psychologique doit s’expliquer sans reste 
par du physiologique  : préconception dogmatique relevant d’une métaphysique 
scientiste), James déplace la solution, car il nous écarte du problème logique, concep-
tuel et fait apparaître le mirage de difficultés qui n’en sont pas, ou de solutions qui 
ne résolvent rien.

Mots clés : William James, introspection, pragmatisme, critique physiologique.

1	 Docteur en Philosophie. Actuellement Professeur de Philosophie à l´Université de la Sorbonne-
Paris I.
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Introduction

Depuis Auguste Comte on sait que l’introspection est problématique  : 
l’homme ne peut pas se séparer en deux pour s’observer lui-même (pas plus 
que l’œil ne peut se voir)2. Préludant au behaviorisme, Peirce affirmait en 1868 
de façon pionnière3, et sur un ton définitif, que 1) nous n’avons pas de pouvoir 
d’introspection garantissant un accès immédiat et privilégié à soi-même, ni 
de faculté d’intuition comme connaissance directe et auto-justifiée, et que 
2) notre connaissance du monde interne est tirée de l’observation de faits 
externes. On pouvait croire que c’était le début de la fin du mythe de l’intério-
rité (cf. Chauviré 1985). Aujourd’hui il semble que les sciences de la cognition 
en reviennent à l’introspection4. La décisive critique faite par Wittgenstein du 
langage privé et de la structure intérieur/extérieur ne les décourage pas. Les 
échecs de l’introspection à remplir les divers buts qu’on a pu lui assigner sont 
pourtant bien pointés par cet auteur dans le sillage du behaviorisme5.

Le principe de la critique wittgensteinienne de l’introspection6 est simple : 
quand nous nous observons nous-mêmes, 1) nous ne trouvons pas ce que nous 
cherchons, 2) Sa posture introspective risque de créer des mirages ; 3) ce que 
nous faisons ne s’appelle pas observer au sens scientifique, expérimental du 
terme, alors que William James, qui recourt très largement à cette méthode 

2	  Cette critique vient de Bonafd (cf. Braunstein 2002 806). Il semble y avoir un lien entre l’épistémologie 
positiviste et la critique de l’introspection. Comte veut remplacer la psychologie introspective par 
deux sciences positives et expérimentales de la pensée : la phrénologie et la sociologie. À leur tour, 
les membres du Cercle de Vienne opteront pour une psychologie scientifique en troisième personne, 
d’inspiration behavioriste. Notons aussi que chez Comte et Peirce la critique de l’introspection est 
associée à celle de l’individu (Comte) et du moi individuel purement illusoire (Peirce).

3	  Dans « Questions concernant certaines facultés attribuées à l’homme » (Collected Papers 5.213-
5.262).

4	  Comme le note Descombes dans La denrée mentale (1995 29), Fodor n’hésite pas à faire du 
cognitivisme l’héritier de la philosophie de la conscience représentative, devenue une psychologie 
cognitive sans cognition, remarque Descombes, «  qui se modèle sur le concept cartésien d’une 
conscience comme pure ‹ connaissance intérieure › », et qui a « renoncé à lier le sort de la psychologie 
à la perspective de la première personne » (p. 30). Quant aux neurosciences, elles aussi sacrifient 
parfois au mythe des ‹ données de l’introspection ›, selon Descombes, tel Changeux (1983). 

5	  Nous ne faisons pas évidemment de Wittgenstein un behavioriste mais un auteur qui a su exploiter 
philosophiquement ce qu’il y avait de décapant dans ce courant de pensée. 

6	  En fait, c’est une critique à très large spectre si on la combine avec celle du langage privé : elle 
atteint non seulement James et la psychologie introspectionniste mais toutes les philosophies de 
la conscience et de ses données immédiates, la théorie du sens intime, des idées de Locke, et des 
sense-data, le solipsisme. 
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dans les Principles of Psychology, tout en dénonçant les difficultés, a l’ambition 
de faire de la psychologie scientifique. Notons que James entend combiner, à 
la suite de Stumpf, l’approche en première personne (introspection) et celle en 
troisième personne (expérimentation scientifique).

En critiquant l’introspection, Wittgenstein a certainement en tête les passages 
des Principles où James, après avoir distingué les ‹ états substantifs › (les haltes) et 
les ‹ états transitifs › (les envolées du courant de pensée) (Principles of Psychology 
I 244), déplore les difficultés de cette méthode s’agissant de capter les éléments 
transitifs de la pensée. Sachant que « toute pensée tend à tout moment vers un 
autre état substantif que celui dont elle vient d’être délogée », écrit James, 

[I]l est très difficile de percevoir de façon introspective ce que sont vrai-
ment les états transitifs. S’ils ne sont que des envolées vers une conclusion, 
les arrêter pour les observer avant que la conclusion soit atteinte revien-
drait tout bonnement à les détruire. Tandis que si nous attendons jusqu’à 
ce que la conclusion soit atteinte, elle les dépasse tellement en vigueur et 
en stabilité qu’elle les éclipse et les engloutit totalement dans son éclat. 
Qu’on essaie de couper une pensée par le milieu pour en observer la 
coupe et on verra combien l’observation rétrospective des zones transi-
tives est difficile7. Le cheminement de la pensée est si rapide qu’il nous 
conduit presque toujours à la conclusion avant que nous ayons eu le 
temps de l’arrêter. Comme un flocon de neige saisi au creux d’une main 
tiède n’est plus un flocon mais une goutte, de même, au lieu de saisir 
le sentiment du mouvement d’une relation vers son terme, nous nous 
trouvons en possession d’une chose substantive, en général le dernier 
mot prononcé, pris statiquement, dont la fonction, la tendance et la 
signification particulière dans la phrase ont totalement disparu. 

La tentative d’analyse introspective dans ce cas revient en fait à se saisir 
d’une toupie en mouvement pour en surprendre le mouvement, ou, à 
essayer d’allumer la lumière assez rapidement pour voir à quoi ressemble 
l’obscurité -.Les conséquences de cette difficulté propre à l’introspec-
tion sont funestes. S’il est ardu de fixer les états transitifs du courant 
de pensée sans les observer, alors la grande erreur que toutes les écoles 
risqueront de commettre est de ne pas réussir à les saisir, et de trop 
insister sur les états plus substantifs du courant (Principles I 244).

7	  Pour un commentaire de ce passage et de sa critique par Peirce, voir Mathias Girel (2003). 
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Le paradoxe de l’introspection est donc de sélectionner les états substantifs 
de la pensée alors que nous voudrions capter les autres.

Les mirages de ĺ introspection

Déjà , l’idée même de saisir la pensée au vol paraît étrange à Wittgens-
tein, non parce que la pensée irait trop vite, serait impossible à objectiver, ni 
parce que l’acte d’observation dénaturerait l’observé ou le ferait s’évanouir, 
mais parce que tenter d’observer sa propre pensée pour savoir ce qu’elle est 
(démarche épistémique ou cognitive) ne nous fait nullement saisir ce que le 
mot ‹ penser › signifie dans l’usage ordinaire, qui seul intéresse le philosophe 
(cette tâche requiert une démarche grammaticale)  : « Pour tirer au clair la 
signification du mot ‹ penser  ›, regardons-nous en train de penser  : ce que 
nous observons-là ne serait-ce que le mot signifie ! Mais ce n’est pas dans ce 
sens qu’on se sert de ce concept » (RPP 1 § 316).

En effet l’examen de la grammaire de penser dans l’usage ordinaire montre 
que le concept de penser n’est pas un concept d’expérience (RPP II § 257), 
mais de capacité, avec bien sûr un sens occurrent à certaines personnes de 
certains temps. L’introspection ne saurait donc rien nous apprendre que nous 
ne sachions déjà grammaire à l’appui. Ce que cherche notamment le partisan 
de l’introspection, c’est à montrer que ta pensée est un processus observable 
synchronisé avec la parole, qui l’accompagne et est articulé comme elle – une 
‹ image › trompeuse à laquelle nous poussent les tournures de notre langage8. 
La critique de Wittgenstein vise sur ce point James qui rapporte les différents 
moments de la pensée à des fragments temporels. Or, selon le philosophe 
de Cambridge, il est impossible de rapporter par des procédures descriptives 
le soi-disant processus de la pensée à un laps de temps précis. Eu égard à la 
durée, parler peut être décrit, penser non, penser n’est, encore une fois, pas un 
concept d’expérience avec un début, un déroulement et une fin, la pensée n’est 
pas un phénomène temporel qui s’expérimente : 

8	  James voit dans la séparation entre les soi personnels la plus grande ‹ brèche › de la nature (Principles, 
IX 231). Par là il s’oppose à Peirce qui, soutenant la thèse audacieuse de la continuité entre les soi 
personnels, voyait dans l’égoïsme une grave erreur métaphysique et morale : « Vous devez abjurer 
cette métaphysique de la méchanceté (wickedness). En premier lieu vos prochains sont dans une 
certaine mesure vous-mêmes, plus que [...] vous ne pouvez le croire. En réalité, l’égoïsme que vous 
vous plaisez à vous attribuer est en majeure partie l’illusion la plus vulgaire de la vanité » (CP 7 
571). « Ceux qui se sont aimés eux-mêmes au lieu d’aimer leur prochain se trouveront bien attrapés 
par un poisson d’Avril quand le Premier Avril dévoilera la vérité : ni le soi ni celui du prochain ne 
sont rien de plus que des voisins (vicinities) » ( CP 4 68).
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‹ En prononçant ces mots j’ai pensé... › se rattache certes au temps de renon-
ciation ; mais quand il s’agit pour moi de caractériser le ‹ processus › en 
question, je suis incapable de le décrire comme un événement appartenant 
à ce laps de temps, incapable de dire, par exemple que telle ou telle phase 
du processus s’est située dans ce segment temporel-ci. À l’opposé donc de 
ce qui vaut pour l’acte de parole lui-même, que, lui, je puis décrire. Telle 
est la raison pour laquelle on ne peut que difficilement nommer la pensée 
un processus (Ni un accompagnement de la parole). (RPP 11 § 266)

Par ailleurs le Cahier bleu fait valoir que les prétendues difficultés d’intros-
pection sont illusoires, créées de toute pièce par une tournure trompeuse de 
notre langage : ainsi quand nous scrutons notre mémoire à la recherche de ce 
que nous avons pensé ; 

parfois il semblerait presque que la difficulté consiste à se souvenir 
exactement de ce qui s’est passé lorsque nous avons pensé quelque 
chose, une difficulté d’introspection, ou quelque chose de ce genre ; 
alors qu’en fait, la difficulté apparaît lorsque nous regardons les faits à 
travers le médium d’une forme d’expression trompeuse (30). 

La forme verbale trompeuse est en fait la vraie source de la difficulté et 
en outre, comme médium opacifiant, elle empêche le philosophe de recon-
naître sa nature langagière. Ainsi, comme l’affirme, « une analogie (Gleichnis), 
reçue dans les formes de notre langage, détermine une fausse apparence : cette 
dernière nous inquiète : ‹ Ce n’est pourtant pas ainsi › —disons-nous. ‹ Mais 
cela doit être ainsi ! › » (PU § 112). Ainsi est dévoilé le mécanisme de l’illusion : 
une forme d’expression trompeuse nous conduit à accentuer ce qui n’est qu’ap-
parence (Schein) : à affirmer qu’il doit en être ainsi, le ‹ doit › étant la marque 
du dogmatisme philosophique  : Wittgenstein décrit là le cheminement qui 
l’amène dans le Tractatus, en dépit de certaines réserves (‹ ce n’est pourtant pas 
ainsi ›), à poser qu’une proposition doit être une image, passant de ce qui n’est 
qu’une analogie à une affirmation dogmatique à valeur universelle.

De son côté, le Cahier Brun opère une décisive critique de la posture philo-
sophique en tant qu’elle réifie des impressions en réalise transitives, pour 
parler comme James, engendrant toutes sortes d’illusions surtout quand cette 
posture use de l’introspection : ainsi de la sensation de rouge :

Maintenant, de quoi s’agissait-il quand, en philosophant, j’ai dit que le 
mot ‹ rouge › se présentait d’une manière frappante ?... Que s’est-il passé ? 
Tu t’es concentré, tu as pour ainsi dire fixé ton regard sur tes sensations. 



Les mirages de l’introspection [...] - Christiane Chauviré

[152]

Et c’est exactement ce que tu as fait quand tu as dit que ‹  rouge  › se 
présentait d’une manière particulière... Ce qu’il y a de particulier dans 
la manière dont ‹ rouge › se présente, c’est qu’il se présente pendant que 
tu philosophes à son propos, de même que ce qu’il y a de particulier 
dans ta posture quand tu te concentres sur elle, c’était la concentra-
tion. Nous nous donnons l’impression d’être sur le point de décrire la 
manière, alors que nous ne l’opposons en réalité à aucune autre manière. 
Nous accentuons, nous ne comparons pas, mais nous nous exprimons 
comme si cette accentuation était en réalité une comparaison de l’objet 
avec lui-même ; il semble y avoir une comparaison réflexive (158-160). 

Nous avons souvent l’impression en philosophie de réfléchir sur des objets 
étranges, mais c’est seulement parce que nous les soustrayons de la vie ordinaire 
et focalisons sur eux notre attention : c’est affaire de phrasé ou d’accentuation, 
non de comparaison, ou alors il s’agit d’une comparaison réflexive, comme 
dans le cas de certaines fausses tautologies9 . Ce n’est pas ce rouge qui est 
particulier, c’est notre attitude vis-à -vis de notre sensation de rouge qui l’est 
quand nous philosophons, c’est un effet de notre concentration (158), ce n’est 
même pas un acte de monstration interne : 

Il semble que je me montre à moi-même ce que je ressens, comme si 
l’acte de me concentrer était un acte de monstration ‹ intérieur ›, un acte 
dont je suis seul conscient [...]. Mais je ne montre pas le sentiment en y 
prêtant attention. Bien plutôt, prêter attention au sentiment veut dire le 
produire ou le modifier (Au contraire observer la chaise ne veut pas dire 
produire ou modifier la chaise) (Cahier brun 1996 174). 

Par cette mise en relief, nous en venons à hypostasier un sentiment ou une 
impression là où l’usage ordinaire - qui seul est souverain, et qui est l’aune à 
laquelle nous devons juger nos réflexions philosophiques - ne le demande évidem-
ment pas, voire l’exclut, c’est donc un artefact de la posture introspective de la 
philosophie. Toutes les entités hypostasiées de la philosophie, idées platoniciennes 
(le rouge en soi), universaux, essences ont peut-être cette même origine. Il s’agit 
en fait de critiquer le mouvement appelé réflexion où tous, de Descartes à Sartre, 
s’accordent à voir la condition de possibilité, voire l’essence même du philosopher.

9	  Cf. p. 161 où Wittgenstein localise la source de certains ‹  problèmes  › après avoir lu dans les 
Principles le passage cité plus haut sur les éléments transitifs et intransitifs : opérer une abstraction 
hypostatique, soutient alors Peirce, consiste à immobiliser une pensée transitive et à la prendre 
comme objet de pensée.
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Autre artefact de la posture philosophique, lorsque je m’introspecte, qui 
apparaît dans des textes plus tardifs comme RPP : le sentiment de « l’infran-
chissable abîme entre la conscience et le processus cérébral » (RPP 1 § 412), et 
le vertige qui va avec. Ils n’interviennent que si 

[J]e dirige mon attention d’une manière déterminée sur ma conscience et 
que je me dis, étonné : ceci devrait être engendré par un processus cérébral, 
en me frappant le front, pour ainsi dire. Mais qu’est-ce que cela peut bien 
signifier ; ‹ diriger mon attention sur ma conscience ? › Est-il rien de plus 
extraordinaire que de pouvoir pareille chose ! Ce que je nommais ainsi (car 
ces mots ne sont guère utilisés dans la vie ordinaire) était un acte du regard. 
Je regardais fixement devant moi - mais non pas sur un quelconque objet 
ou un quelconque point déterminé. Mes yeux étaient grands ouverts, mes 
sourcils point froncés (comme ils le sont le plus souvent, lorsqu’un objet 
déterminé m’intéresse). Nul intérêt de ce genre n’avait précédé le fait de 
regarder. Mon regard était ‹ vacant › ou semblable à celui d’un homme qui 
admire l’éclairage du ciel et s’abreuve de sa lumière.

Songez dès lors que la proposition que je prononçais comme un para-
doxe (à savoir : que ceci dû-t-être engendré par un processus cérébral !) 
n’avait en soi rien de paradoxal. J’aurais pu le prononcer durant mon 
expérimentation dont le but était de montrer que l’effet de lumière que 
je vois serait engendré par l’excitation d’une certaine partie du cerveau. 
Mais je ne prononçais pas la phrase dans l’ambiance où elle aurait eu 
un sens banal et non paradoxal. Et mon attention n’était pas du genre 
de celle qui eût été propre à l’expérimentation. (Mon regard eût été 
‹ intent ›, non pas ‹ vacant › (RPP 1§ 412). 

L’introspection ne me livre donc rien de déterminé, rien de ce que je cherche 
en elle  ; un cinéphile dirait qu’elle se fait eyes wide shut. À la rigueur, pour-
rait-on ajouter, le soi qui s’observe observe un soi observant, non observé.

Au chapitre suivant, la conception du soi de James est mentionnée : 

Nous sommes ici en présence d’un cas d’introspection ; assez semblable 
à ceux par lesquels William James faisait ressortir que le ‹ soi › consistait 
principalement en ‹  peculiar motions in the head and between the head 
and throat ›. Et ce que montrait l’introspection de James, ce n’était pas la 
signification du mot ‹ soi › (pour autant que ceci signifie quelque chose tel 
que ‹ personne ›, ‹ homme ›, ‹ lui-même ›, ‹ moi-même ›) ni l’analyse d’une 
pareille nature, mais l’état d’attention d’un philosophe, qui prononce par-
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devers soi le mot ‹ soi › et cherche à en analyser la signification. (Et ceci est 
même fort instructif.) (RPF l§ 413)

Tout ce que nous enseigne ici l’introspection est donc le contenu du vécu du 
philosophe en état d’auto-observation  : un enseignement phénoménologique 
certes, mais qui n’est pas celui recherché. Un état proche à certains égards de 
l’hypnose, ajouterais-je, ou qui comporte en tout cas un fort élément d’auto-
suggestion puisque le philosophe se persuade qu’il s’observe bel et bien ou 
observe son soi. Mais en réalité le regard ne se dirige pas sur un objet déter-
miné comme dans une observation authentique, il est ‹ vacant  ›, ce n’est pas 
le regard d’un expérimentateur. Dans PU, Wittgenstein dénonce une illusion 
analogue, à ambition métaphysique, propre au philosophe : « J’ai le sentiment 
que si je pouvais fixer mon regard très exactement sur ce fait, et le mettre au 
foyer de mon regard, je devrais saisir l’essence de la chose » (PU § 113)  : en 
fait on s’aveugle à regarder trop fixement. De même PU § 106 nous enjoint de 
revenir aux objets de pensée quotidiens, de « ne pas nous égarer au point de 
croire que nous devons décrire les dernières finesses, alors que nous ne saurions 
du tout les décrire avec les moyens dont nous disposons ». Encore une fois notre 
auteur ne veut pas dire qu’on ne peut objectiver la conscience, ou que « le soi 
personnel existe au sens où un snark existe » comme le soutient Peirce (Collected 
Papers 8.82), mais que si on cherche à s’observer soi-même, on n’est pas en état 
d’observation, mais dans un état qui rappelle un peu ‹ l’attention flottante › des 
psychanalystes. En revanche, un état de trop forte concentration risque de faire 
naître des chimères philosophiques comme le suggère l’ « exercice d’archéologie 
philosophique » (Hacker et Baker) de PU § 113.

Autre argument contre l’introspection, tiré cette fois-ci de la grammaire, mais 
resté à l’état implicite chez Wittgenstein  : en vertu de l’asymétrie reconnue 
entre les première et troisième personne  : des verbes psychologiques dans les 
années 1940, les énoncés en première personne comme ‹  je pense  › ne sont 
nullement des comptes-rendus d’introspection mais ont une valeur expressive 
d’Äusserungen. ‹ Je pense › ne décrit aucun contenu ou état mental, ne donne 
aucune information à autrui sur ce qui se passe en moi, la notion d’état mental 
objectif, identifiable, à observer étant de toute façon problématique. Les énoncés 
à la première personne que nous pourrions formuler dans une tentative d’in-
trospection n’auraient donc aucunement le statut d’énoncés d’observation, et 
il est même douteux, selon certains lecteurs de Wittgenstein (Hacker), qu’ils 
aient une teneur cognitive directe. En revanche, ‹ il pense › est bel et bien un 
énoncé d’observation (mais sa véracité exige des critères). L’asymétrie que James 
tient à tort pour épistémique entre les usages des deux personnes (j’aurais un 
accès privilégié et direct à ce qui se passe en moi, et un accès indirect à ce qui 



Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia • Vol. X ∙ No. 20 - 21 • 2010• Págs. 147-160

[155]

se passe en autrui) dérive en fait de l’image intérieur/extérieur enracinée dans 
notre langage - celle-ci n’étant que l’écho déformé de l’asymétrie grammati-
cale bien réelle mise au jour par Wittgenstein. L’attitude vis- à -vis de soi ń est 
pas la même que celle vis-à -vis d’autrui, mais cette différence d’attitude n’est 
pas épistémique ou cognitive ne reflète pas une différence d’opinion, l’attitude 
précédant l’opinion (IE § 38), et n’étant pas de l’ordre d’un savoir. 

Or James est tombé dans le piège de l’image qui oppose mon intérieur à celui, 
caché, d’autrui, et que je ne peux que supposer au moyen d’un raisonnement 
par analogie (‹ chaque flux de conscience étant refermé sur lui-même ›) ; or il 
n’y a aucun raisonnement par analogie, mais un « enseignement grammatical 
qui m’est tout à fait clair » (RPP 1 § 350), soutient avec force Wittgenstein : 
nous voyons directement la tristesse ‹  personnifiée  › dans et par un visage 
(RPP l § 570), et comprenons immédiatement les ressources expressives natu-
relles du corps humain « (‹ je ne puis que deviner ce que ressent autrui › - cela 
a-t-il un sens quand je le vois par exemple, couvert de blessures et souffrant 
atrocement ? », EPRP § 964). James a tort de penser que nous pouvons ‹ nous 
tromper  › sur nos états intérieurs, qui seraient totalement définis mais que 
nous n’arriverons pas à déchiffrer, puisque ce que nous pouvons en dire relevé 
d’un jeu de langage où doute et erreur sont exclus (et par conséquent savoir 
aussi). Tout ce que l’on peut dire sur soi est pris dans des jeux de langage dotés 
de certaines caractéristiques que Wittgenstein s’emploie à préciser. James ne 
voit pas cette dimension langagière de l’introspection  : on ne s’introspecte 
pas indépendamment d’un certain langage, le sujet de l’introspection est 
avant tout sujet d’expression. Dans l’introspection, tout passe par des jeux de 
langage dont l’incertitude ne fait pas partie.

La critique du point de vue physiologique

En physiologisant le ‹  soi  ›, James ne résout pas le problème de l’introspec-
tion aux yeux de Wittgenstein, mais ne fait que le déplacer. L’introduction de 
considérations physiologiques sur le soi situé entre la tête et la gorge ne nous fait 
pas avancer dans le sens d’une psychologie scientifique comme le croit James, 
qui reste en fait métaphysicien malgré lui : « le point de vue physiologique ne 
fait que nous embrouiller. Car il nous écarte du problème logique, conceptuel » 
(RPP 1 § 1038). La solution des problèmes de la psychologie, dont les concepts 
sont autonomes, ne saurait être trouvée dans la physiologie, et même si on savait 
tout des corrélations mentales, pour parler comme Changeux, cela n’entamerait 
pas l’autonomie de ces concepts et de ces problèmes qui réclament un traitement 
grammatical en philosophie. Les progrès de la science ne peuvent, à cet égard, 
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rien pour la philosophie de l’esprit. L’idée que le psychologique doit s’expliquer 
sans reste par du physiologique (idée au bout de laquelle est allé le matéria-
lisme éliminativiste de Churchland) est une préconception dogmatique relevant 
d’une métaphysique scientiste : seule la science pourrait donner à la philosophie 
les moyens de résoudre des questions qui sont les siennes.

Sur ce point toutefois, Wittgenstein n’a peut-être pas raison, car il se peut fort 
bien que la science révèle qu’un problème tenu pour philosophique (par exemple 
un problème concernant les couleurs) est en fait scientifique et peut être résolu 
par la science. On pourrait croire que les concepts de la folk psychology, qui sont à 
peu près ceux auxquels Wittgenstein entendait limiter son examen grammatical, 
seront un jour mis à mal par les neurosciences, mais en fait : 1) ils sont stables 
depuis en gros Aristote, et 2) ils ne sont pas, contrairement à ce qu’affirme 
Churchland, en concurrence avec les concepts neurologiques scientifiques, mais 
leur sont complémentaires. Les uns et les autres peuvent donc coexister pacifi-
quement. Il arrive même, que le vocabulaire psychologique commun s’enrichisse 
d’un mot emprunté au vocabulaire scientifique (‹ décharge d’adrénaline ›) sans 
que cela retentisse sur l’ensemble de la psychologie populaire ; celle-ci est donc 
moins une théorie fausse réfutable et éliminable par les neurosciences qu’un 
schème conceptuel millénaire qui résiste bien à l’épreuve du temps.

En outre le point de vue physiologique est à sa manière, producteur de 
mirages philosophiques :

Penser en termes de processus physiologiques est ce qú il y a de plus 
dangereux pour une position claire des problèmes conceptuels en matière 
de psychologie. Penser en termes d’hypothèses physiologiques, fait appa-
raître à nos yeux soit le mirage de difficultés qui n’en sont pas, soit celui 
de solutions qui ne résolvent rien. La meilleure façon d’en guérir est de 
penser que je ne sais absolument pas si les personnes que je connais ont 
réellement un système nerveux. (RPP 1 § 1063)

Il ne s’agit pas de prendre à la lettre cette provocation de Wittgenstein, mais 
d’y voir l’invitation à une expérience de pensée, à la mise entre parenthèses 
provisoire du système nerveux, qui est d’autant plus sage que nos neuros-
ciences ne nous donnent aucune information complète sur les corrélations 
supposées du mental et du physiologique, même si les scientifiques prétendent 
que nous saurons tout cela bientôt  ! Soixante-dix ans après le Cahier bleu, 
la philosophie de la cognition tient toujours pour acquis, dans la ligne de 
Descartes, de Sartre et de toutes les philosophes de la conscience comme si 
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Wittgenstein n’avait jamais rien écrit, que « Chacun paraît savoir immédiate-
ment l’essentiel de ce qu’il pense et ressent à tout moment : on paraît capable 
de ‹ voir à l’intérieur › de son esprit ou de ‹ ś introspecter › »10. 

Notons toutefois la mise entre guillemets et la prudence de l’auteur de ce 
passage, qui, lecteur de Wilfrid Sellars, semble bien conscient des faillites 
de l’introspection. L’étude expérimentale de Nisbett et Wilson, ajoute-t-il, 
semble avoir montré que « ce que l’on prend pour un processus particulier 
de l’introspection n’est rien d’autre que l’effort de se comprendre, de la même 
manière qu’on tente de comprendre autrui (voir aussi Wilfrid Sellars pour 
une hypothèse semblable) »11 (RPP§1063). L’introspection n’aurait donc rien 
de spécifique ne reposerait pas sur une faculté d’intuition spéciale. Plus ambi-
tieuse une étude de Simon et Ericsson tente de mettre au point une théorie 
computationnelle des mécanismes d’introspection à partir de données dispo-
nibles dans la mémoire à court et à long terme et « d’hypothèses spéculatives 
sur les fonctions mentales ». Avec une prudence remarquable, l’auteur conclut : 

Ces travaux ont tendance à sous-estimer un point logique  : même si 
certaines choses peuvent être connues par introspection, il ne s’ensuit 
pas que l’on puisse connaître introspectivement lesquelles elles sont [je 
souligne], il est possible qu’on ne puisse savoir ce que l’on peut connaître 

10	  Comme il semble le faire dans RPF : « Il est donc parfaitement possible que certains phénomènes 
psychologiques ne puissent faire l’objet de recherches physiologiques, parce que rien ne leur 
correspondrait physiologiquement » (l § 904) ; « ce que je veux dire est qu’il serait impossible de 
déchiffrer le processus de pensée sur le processus cérébral » (§ 903). Or on peut noter que la théorie 
actuelle de la survenance dans ses différentes versions, se garde bien de faire se correspondre point 
par point le mental et le cérébral, définissant au contraire entre eux une relation de dépendance 
plus souple et plus lâche. Seul Changeux semble vouloir déchiffrer la pensée à même le cerveau. 
Mais on est encore loin de l’établissement de lois psycho-physiologiques (cf. la thèse de l’anomie du 
mental soutenue par Davidson). Pour Wittgenstein il n’y a pas de raison de dire qu’il doit y avoir 
une correspondance réglée nomologique, entre le mental et le cérébral, et il critique la métaphore 
du déchiffrement, issue pour lui d’une conception grammaticale primitive (cf. Ch. Chauviré 2000 
32-33). Et il a sans doute raison d’inciter à l’abandon d’une conception lourdement causale et 
déterministe des conditions physiologiques du mental. Tout montre que ce n’est pas si simple. Toute 
la scolastîque de la survenance a au moins le mérite de faire sentir la complexité de la question.

11	  Pour Sellars, la technique de l’introspection présuppose une ‹ conception classique › de la pensée 
qu’il critique : « Nous pouvons ‹ nous entendre nous-mêmes penser ›, mais l’imagination verbale 
qui rend possible cette aptitude n’est pas plus l’acte de penser lui-même que ne l’est le comportement 
verbal manifeste dans lequel celui-ci est exprimé et communiqué à autrui. Il est erroné de supposer 
que nous devrions avoir une imagerie verbale —ainsi d’ailleurs qu’une imagerie quelconque— 
lorsque nous savons ce que nous ‹ pensons ›, et que l’ ‹ accès privilégié › doive être interprété selon 
un modèle perceptuel ou quasi-perceptuel » (1992 95).
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introspectivement qu’en construisant par des méthodes non introspec-
tives une théorie de la structure de l’esprit (RPP§222). 

Sans aller jusqu’à soutenir comme Peirce que notre prétendu pouvoir d’intros-
pection repose en réalité sur des inférences tirées des faits extérieurs ce philosophe 
de la cognition préfère s’en remettre aux démarches en troisième personne.

Voilà donc ce que nous apporte la psychologie introspective soixante-dix ans 
après les analyses critiques de Wittgenstein : très peu de données, quelques 
spéculations. Il est vrai que l’imagerie mentale, qui pourrait remplacer l’in-
trospection, semble plus prometteuse, étudiant la structure et l’organisation 
interne de ces événements internes à caractères figuratifs que sont les images 
mentales. Mais là encore les chercheurs font preuve de prudence : « L’attesta-
tion d’événements mentaux privés est une difficulté majeure en psychologie » 
reconnaît Miche Denis (1998 201). Certes, dans le cas des images visuelles les 
chercheurs semblent avoir bel et bien détecté non seulement des corrélations 
entre les propriétés de l’image et des événements physiologiques, mais aussi 
des variations concomitantes entre les uns et les autres : « Ainsi la dilatation 
pupillaire qui accompagne la formation d’une image visuelle est d’autant plus 
importante que l’image est plus difficile à évoquer  » quoiqu’ «  elle accom-
pagne aussi d’autres formes d’activité cognitive » (ibid.).

Les célèbres expériences de Shepard et Kossiyn vont dans le même sens, 
montrant que « l’exploration mentale d’une image visuelle prend d’autant plus 
de temps que la distance parcourue est plus grande  » et qu’on inspecte une 
image par rotation mentale ; de là à supposer que « trois processus, propres à 
l’imagination et distincts d’autres processus cognitifs, engendrent, inspectent et 
transforment les images » , il n’y a qu’un pas, celui qui conduit de la science à son 
extrapolation philosophique. Mais qu’il y ait des processus communs à l’imagi-
nation et à la perception visuelles n’a en fait rien de très étonnant. Wittgenstein 
serait réfuté s’il posait comme hypothèse scientifique l’absence de corrélation 
entre mental et cérébral ; mais comme il ne soutient rien qui aille au-delà de ses 
connaissances réelles, nous conseillant juste une expérience de pensée qui fasse 
l’épochè du système nerveux pour mieux dégager les problèmes conceptuels à 
l’état pur, celle-ci nous paraît juste un peu plus baroque.

Les travaux actuels sur la cognition sont fort intéressants, reste à savoir quelle 
est la bonne conclusion philosophique à en tirer. On peut, rétorquent les philo-
sophes de la cognition, en tirer des modèles de l’esprit compatibles avec les 
données expérimentales et suggérées par elles, quoiqu’on grande partie, spécula-
tifs. Mais ces modèles ne tombent-ils pas sous le coup de la critique adressée par 
le Cahier bleu à tous les modèles de l’esprit ? La question reste à étudier...
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