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« LES NOUVEAUX PHILOSOPHES » 
 

 
 
1./ PHILOSOPHER A LA TELEVISION ? 

a) Les lieux de la philosophie 
a) Agora & forum et conversion existentielle 
b) Scriptorium et forgerie de la fiction 
c) Université scolastique et liberté socratique 

• Thomas, Kant, Hegel, Heidegger, Foucault, Barthes, Deleuze, Serres… 
• Montaigne, Descartes, Spinoza, Rousseau, Nietzsche, Thoreau, Sartre… 

d) Télévision 
• Apostrophes : Vladimir Jankélévitch, Jean Guitton, Claude Lévi-Strauss, 

Michel Serres, René Girard, Pierre Boutang, François Châtelet, Michel 
Foucault, Bernard-Henri Levy, André Glucskmann, Alain Renaut & Luc 
Ferry… 
 

b) Les dits du professeur Deleuze 
a) Pourparlers, Gilles Deleuze écrit en 1990 :  

• « C’est terrible, ce qui se passe à Apostrophes. C’est une émission de grande 
force technique, l’organisation, les cadrages. Mais c’est aussi l’état zéro de la 
critique littéraire, la littérature devenue spectacle de variétés. Pivot n’a jamais 
caché que ce qu’il aimait vraiment, c’était le football et la gastronomie. La 
littérature devient un jeu télévisé ».  

b) Dans son Abécédaire :  
• J’aime « Claude François parce que j’ai cru y voir, à tort ou a raison, là je 

sais pas, j’ai cru voir que François, Claude François, apportait quelque chose 
de nouveau. (…) Claude François, moi j’y ai été sensible, d’abord il cherchait 
quelque chose, il cherchait un type de spectacle un peu nouveau, un spectacle 
en chansons, il invente cette espèce de chanson dansée, ce qui implique 
évidemment le play-back, tant pis, mais enfin, ou tant mieux, ça lui permet de 
faire des recherches sonores aussi, et jusqu’au bout hein, il était pas content 
au moins d’une chose, parce que ses textes c’était d’une bêtise, et ça compte 
quand même dans la chanson, les textes étaient faibles, il a pas cessé d’essayer 
d’arranger ses textes et d’arriver à des qualités de textes plus grandes, comme  
« Alexandrie, Alexandra » qui est une bonne chanson… »… 

• Mépris du professeur pour l’éducation populaire. 
• La télévision exige d’autres vertus que celle du professeur : 
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• Vivacité d’esprit, talent pour la répartie, concision, sens des formules ou de 
l’aphorisme, vitesse d’expression, clarté, capacité à saisir le territoire 
idéologique 

• Deleuze n’aime pas le dialogue : 
c) Qu’est-ce que la philosophie ? : « La philosophie a horreur des discussions. Elle 

a toujours autre chose à faire. Le débat lui est insupportable » (33). 
• Elle crée des concepts et des personnages conceptuels 
• Mais la télévision n’est pas un mal absolu pour Deleuze : 
• Enregistre 8 heures d’émissions avec Claire Parnet en 1988 
• Les questions sont prévues  
• Diffusion prévue après la mort,  
• Mais sur Arte en 1995, de son vivant. 

 
2./ LES NOUVEAUX PHILOSOPHES 

a) Apostrophes, 27 mai 1977 : « Les nouveaux philosophes sont-ils de droite ou de 
gauche ? » 
• Maurice Clavel, Nous l’avons tous tué « Ce Juif de Socrate » 
• Bernard-Henri Levy, La Barbarie à visage humain (1977) 
• André Glucskmann, Les maîtres penseurs (1977) 
• La cuisinière et le mangeur d’hommes (1975) 
• Glucskmann dit qu’il n’est pas Nouveau Philosophe  
• Tout le monde lui concède. 

b) Trois livres Grasset 
• Où Bernard-Henri Levy, normalien, agrégé, dirige trois collections 
• A 28 ans, le style Bernard-Henri Levy : chemise blanche et performatif. 

c) En face : 
• François Aubral & Xavier Delcourt, Contre la nouvelle philosophie, Gallimard 

d) Pivot passe la parole à Clavel, Bernard-Henri Levy, puis Glucskmann 
• Avec force « Je », Bernard-Henri Levy propose ses thèses : 
• Pouvoir = Goulag = Lumières = Raison = Technique = socialisme = communisme = 

marxisme =  programme commun 
• L’histoire est finie 
• Le progrès est dangereux 
• Le pessimisme s’impose 
• Reste la morale 
• Qui se résume à dire non au marxisme. 

e) Bernard-Henri Levy maoïste en 68, se revendique d’Althusser   
• Dit avoir cru à la révolution et en être revenu 
• Fustige les « philosophes du désir » - Vincennes 
• Insulte Deleuze : « Deleuze c’est la pensée mortifère et spontanée des pervers en 

tous genres » (209) 
• Affirme que les philosophes n’ont pas à être les conseillers du prince (!),  
• Assassine la gauche marxiste, la gauche socialiste, la gauche communiste 
• Se dit tout de même de gauche (12)…  

f) Bernard-Henri Levy affirme que Aubral & Delcourt sont à l’origine de l’expression 
Nouveaux Philosophes 

g) Aubral & Delcourt sortent Les Nouvelles Littéraires 
• Citent le livre : 

• L’Histoire n’existe pas 
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• La nature n’existe pas 
• L’individu n’existe pas 
• Le prolétaire n’existe pas  

h) Aubral & Delcourt citent La Lettre de l’Expansion  
• Pour laquelle les Nouveaux Philosophes sont utiles pour lutter contre la gauche  

i) Aubral sort Playboy dans lequel Bernard-Henri Levy dit : 
« Je vis dans un espace clos extrêmement limité, un minuscule village à l’intérieur du 
village de Saint-Germain-des-Prés ». 

 
3./ QU’Y A-T- IL DANS « LA BARBARIE A VISAGE HUMAIN » ? 

a) Dédicace : 
• « A Justine-Juliette, ce roman d’aventure » 

b) Rhétorique Ecole Normale Supérieure : 
• Goût du paradoxe et habileté rhétorique : 
• Contre toute évidence historique : 
• « Le fascisme ce n’est pas un Etat renforcé, mais un Etat amputé » (157)  
• Ou que le Prolétaire n’existe pas (100), citation de… Marx à l’appui !  
• Que le totalitarisme est le régime des savants et non celui des policiers (171).  
• Que « Le marxisme est, à la lettre, une pensée contre révolutionnaire » (217).  
• Qu’avec ses textes marxistes et communistes, Althusser a déclenché « la plus 

formidable offensive anticommuniste que la gauche ait connue » (213)  
• Ce qui est oublier le pétainisme   
• Le name dropping des noms philosophiques légitimants : 

• Platon & Marx, Rousseau & Kant, Marx & Hegel, Nietzsche & Stirner, 
Proudhon & Sorel, Heidegger & Jünger, Deleuze & Lyotard, Foucault & 
Lacan, La Boétie & Reich, Sorel & Montesquieu, Aristote & Engels, Hobbes & 
Freud, Condorcet & Voltaire, Schopenhauer & Bataille, Derrida & Schérer, 
Althusser & Guattari, Lardreau & Jambet. 

• Noms de poètes et d’artistes, d’écrivains, de grandes figures :    
• Artaud & Rimbaud, Homère & Dante, Balzac & Proust 

• « Il fallait, en fait, la lente percée opérée par Vinci ou Pérégrini, Buridan, Albert de 
Saxe, Nicolas d’Oresme et tant d’autres coperniciens avant la lettre » (129) etc 

• Cf. l’intéressant concept de copernicien avant Copernic  
• Cf. « le pétainisme transcendantal » de Badiou…  
• Le style faussement clair, vraiment lyrique  

a) Boursoufflé 
• Qui obscurcit le propos 
• Etourdit – comme le name dropping  

b) La pensée : pas le produit de la démonstration  
• Mais d’une danse hypnotique  
• L’ouverture du livre : 
• « Je suis l’enfant naturel d’un couple diabolique, le fascisme et le 

stalinisme. Je suis le contemporain d’un étrange crépuscule où seuls 
croulent les nuages, dans le fracas des armes et la plaine des suppliciés. Je 
ne sais d’autre Révolution, dont le siècle puisse s’illustrer, que celle de la 
peste brune et du fascisme rouge. Hitler n’est pas mort à Berlin, il a gagné 
la guerre, vainqueur de ses vainqueurs, dans cette nuit de pierre où il 
précipita l’Europe. Staline n’est pas mort à Moscou ni au XX° Congrès, il  
est là, parmi nous, passager clandestin d’une Histoire qu’il continue de 
hanter et de ployer à sa démence » (9)…   
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c) Exemple : 
• Concernant Jean-Jacques Rousseau, « que je n’ose dire mon maître » (36) : 

« Lui l’honni, le diffamé, le supplicié, battu et masturbé à mort (sic) par un 
siècle qui ne toléra pas d’entendre de sa bouche les miasmes de ses Lumières » 
(36). 

 
• Le ton du journalisme transcendantal : 

a) Références philosophiques légitimantes + actualité 
• L’Ecole Normale Supérieure + le journal 
• Phénoménologie pour commenter Giscard 
• Platon pour commenter Mitterrand 
• Lacan pour saisir Marchais  

b) On peut ainsi parler de « l’extrême droite chiraquienne » (178)  
• Ou du « gauchisme d’Etat giscardien » (52). 

 
• L’accumulation de propos performatifs : 

a) « La politique n’est rien d’autre, n’a jamais été rien d’autre qu’une figure de la 
Religion » (159) 
• L’inverse est tout aussi vrai…  
• Mais de quelle religion quant il s’agit de Hitler ? Ou de Staline ? 

b) « L’Etat totalitaire, c’est l’acte de décès du Politique » (160).  
• Alors qu’il est l’acmé du politique…  
• Bernard-Henri Levy avait écrit en amont que le totalitarisme était la 

matrice politique des formes à venir 
• Donc : totalitarisme = fin du politique ou avenir de la politique ?  
• L’usage de concepts à majuscules : 
• Bernard-Henri Levy dit qu’il faut être nominaliste (226) 
• Mais recourt aux concepts : 
• Socialisme, Goulag, Communisme, Histoire, Révolution, Politique, 

Bonheur, Mal, Réel, Souverain Bien, etc 
• Quand il définit, c’est en journaliste transcendantal plus qu’en philosophe.  
• Ainsi : « Qu’est-ce que le Goulag ? Les Lumières, moins la tolérance » 

(142). 
 

4./ LES IDEES DE BERNARD-HENRI LEVY 
a) Le paradoxe, la sophistique, la rhétorique, l’habileté, le lyrisme, l’hypnotisme, le 

performatif, la généralisation : produisent leur effet à la télévision.  
b) Dans le texte ? 

• Il évacue le peuple et le prolétariat, les ouvriers et les victimes du capitalisme, les 
travailleurs et la classe laborieuse.  

• La gauche marxiste est totalitaire par essence : 
• Exit le PCF de Georges Marchais  

• Le PS est un parti marxiste, donc totalitaire lui-aussi : 
• Exit le PS 1977 de François Mitterrand  
• L’extrême gauche, « les désirants » (20) comme il dit, ou « les petits maîtres 

deleuziens » (23) font « l’apologie du pourri sur fumier de décadence » (139) : 
• Exit ce qui reste de « Mai 68 »  
• Le seul combat possible n’est plus politique, mais éthique : 
• Combattre le marxisme, seul péril en ces temps de guerre froide. 
• Compagnonnage possible avec la droite antimarxiste. 
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• Appels du pied à Valéry Giscard d’Estaing, Président de la République du moment.   
c) La Lettre de l’Expansion : 

• « Giscard s’est montré très intéressé par La barbarie à visage humain de Bernard-
Henri Levy, ouvrage dans lequel cet ancien proche de François Mitterrand se 
montre plus sévère pour lutter contre les idées de gauche. Cet ouvrage servira à 
lutter dans les milieux intellectuels contre les partenaires du Programme 
Commun ».  

• 7 juillet 1978, Maurice Clavel et Bernard-Henri Levy vont déjeuner à l’Elysée avec 
Giscard.  

 
PREMIERE AFFIRMATION : La gauche marxiste est totalitaire par essence. 
a) Bernard-Henri Levy critique la Raison, le Progrès, les Lumières, la Technique, la 

Science 
b) Il nie : 

• Le rôle moteur du Prolétariat  
• Le sens de l’Histoire 
• Le caractère nécessaire de la Révolution 
• Les usages de la dialectique 
• La possibilité d’un monde réconcilié 
• Tout ceci conduit au Goulag 

c) Il faut désespérer Billancourt : 
• Le monde ne saurait être meilleur  
• Il n’y a pas d’espoir pour les opprimés 
• Bernard-Henri Levy croit au « Mal radical » (82). 
• Choisit le pessimisme de l’ontologie judéo-chrétienne 
• Contre l’optimisme de la philosophie de l’histoire marxiste  
• Ce que confirmera Le testament de Dieu 

d) « Lumineux Archipel, qui prouve en lettre de sang que le marxisme est aussi une 
police » (183).  
• Soljenitsyne est transformé en Dante et en Shakespeare (180) de notre époque.   
• En avril 1974, dans Le Quotidien de Paris, il avait affirmé que l’auteur russe 

« n’est pas un grand écrivain ».  
• Pour ne pas sombrer dans l’anticommunisme, Lévy défendait alors l’URSS…  
• Le 31 mai, dans le même journal, il parle de Soljenitsyne comme d’un « pitre ».  
• C’est la lecture de La cuisinière et le mangeur d’hommes de Glucskmann qui le 

convertit  aux vertus de Soljenitsyne.   
 
DEUXIEME AFFIRMATION : Le PS est un parti marxiste, donc totalitaire lui aussi.  
a) Après Mai 68, le Parti Socialiste s’inspire de l’idéologie soixante-huitarde 

• Analyse les thèses du Capital 
• Parle de lutte des classes, d’infrastructure économique, de dialectique 
• Commente Althusser et Garaudy 
• Préface Gramsci, référence au marxisme italien 
• Le Parti Socialiste parle la langue des communistes : 

b) Le marxisme imbibe notre société : 
• Il est dans toutes les consciences 
• Il est « imbibant et imprégnant, nonobstant son déclin intellectuel, les moindres 

strates, les moindres pores de la société civile et politique » (206).  
• Il se peut donc que la France soit « déjà marxisée à un point que n’imaginent même 

pas les docteurs et les maîtres penseurs » (207). 
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c) Ainsi quand le PS dit : « Valéry Giscard d’Estaing est le ‘ représentant du grand 
capital’ » (idem). 

d) Les analyses du Parti Socialiste s’inspirent du marxisme 
• Bernard-Henri Levy pointe le rôle des médias, des universités, des appareils de parti 

dans la diffusion de cette idéologie diffuse qui devient indépassable  
e) « Il faut cesser, en fait, de mesurer l’importance d’une pensée au bruit que font ses 

hérauts et au travail de sa glose. Il faut se faire le tympan assez fin pour entendre cet 
autre bruit, ce murmure à peine audible qui vient du choeur des récitants et des 
ventriloques inconscients » (209). 

f) Affirmer la marxisation de la société : 
• Réjouit la Nouvelle Droite 
• Le président libéral Giscard 
• Bernard-Henri Levy, ancien conseiller de Mitterrand, se dit de gauche 
• Et roule pour la droite antimarxiste. 

 
TROISIEME AFFIRMATION : L’Extrême-gauche légitime la perversion 
a) « De l’idéologie du désir à l’apologie du pourri sur fumier de décadence, de 

l’« économie libidinale » à l’innocent accueil fait à la violence brute et décodée, de la 
« schizo-analyse » même à la volonté de mort sur fond de drogues fortes et de plaisirs 
transversaux, la conséquence n’est pas seulement bonne, elle est surtout nécessaire » 
(139)  
• Bernard-Henri Levy stigmatise dans le désordre Portier de nuit et Orange 

mécanique (1971), donc avant L’anti Œdipe… 
• « Les camés qui partent sur la route » 
• « Le franc racisme » (139) du CERFI (Centre d’Etudes de Recherches et de 

Formation Institutionnelles créé par Guattari à la Borde) - sans qu’on sache en quoi 
il consiste…  

• « L’idéologie du désir est une figure de barbarie au sens très rigoureux au sens où 
je l’ai définie en commençant : partant d’une adoration sans réserve de l’ordre du 
monde comme il va, elle ne fait rien d’autre que le faire aller, le faire tourner, plus 
vite et plus forte encore » (140). 

b) Faire des pensées de Deleuze & Guattari, Lyotard & Schérer des pensées de la 
soumission à l’ordre du monde est absurde  

c) Bernard-Henri Levy agresse Deleuze et « la litanie gaucho-gauchiste » (17).  
• « On les connaît bien, ces chevaliers à l’allègre figure, apôtres de la dérive et 

chantres du multiple, antimarxistes en diable et joyeusement iconoclastes. Ils 
arrivent, ils sont déjà là, ces danseurs de la dernière vague,  fardés et pailletés de 
mille feux d’un désir déchaîné, tenants d’une « libération » ici et maintenant. Ils ont 
leur timoniers, ces matelots de la moderne nef des fous, saint Gilles et saint Felix, 
pasteurs de la grande famille et auteurs de l’Anti-Oedipe » (20).  

• Il critique leur lecture reichienne du pouvoir  
• Et la mise en relation de la libido et de la servitude,  
• Critique leur lecture matérialiste du monde  
• Bernard-Henri Levy lui défend le Mal radical, une notion théologique.  

d) Hitler ne s’explique pas par la servitude volontaire : 
• « On les appelle ‘désirants’ justement, écrit-il, car partout où la gauche classique 

pense en termes d’appareils, de structure et d’instances, eux voient une subtile et 
perverse microphysique de flux, de désirs, de jouissances » (20).  

• Donc pas de manipulation,  
• Mais du désir d’obéir et de la jouissance à se soumettre  
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• Pas de mensonge imposé par un dictateur,  
• Mais un effet de leurs pulsions les plus secrètes. 
• Bernard-Henri Levy cite les « intensités serviles de Jean-François Lyotard » (21)  
• Pas de ruse du tyran,  
• Mais un amour de l’opprimé pour son oppresseur  
• Pas de perspective de se détacher de cette liaison perfide par la vérité,  
• Mais par désir.  

e) Les désirants pensent comme les marxistes,  
• Mais là où les premiers pensent désir et libido,  
• Les seconds pensent vérité et lutte des classes.  

f) Après avoir affirmé que « l’Histoire n’existe pas » - c’est le titre de tout un chapitre 
• Bernard-Henri Levy continue l’attaque des « petits maîtres deleuziens » (23). 
• Au nom de l’histoire concrète  
• De la souffrance des opprimés  
• Du chômage, de l’inflation, de la misère qui fit le lit du nazisme 
• Mais Bernard-Henri Levy fustige les deleuziens pour cause de marxisme et de 

matérialisme !  
g) Contre la lecture via le désir et l’économie libidinale 

• Bernard-Henri Levy pense avec Lacan et le fantasme 
• Comme le fantasme, le pouvoir s’avère introuvable, mais vrai et puissant : 

« Il est un irréel plus fort que le réel, qui au réel impose sa loi » (32) 
h) Bernard-Henri Levy mobilise les concepts lacaniens : 

• Fantasme, Forclusion, Imaginaire, Maître, Pouvoir, Symbolique, Signifiant, Réel, 
Manque, Désir, Parole, Noeuds Borroméens…  

• « C’est en ce sens, et en ce sens seulement, qu’on peut voir dans le freudisme un 
recours politique, un moyen d’échapper aux semblants de la pensée de gauche » 
(32). 
 

5./ CONCLUSION 
a) Dans la configuration du moment Giscard au pouvoir 

• Le programme commun proposant une alternative 
• Attaquer les trois façons d’être alors de gauche (socialiste, communiste, extrême-

gauche) 
• C’est faire le jeu de Giscard 

b) De quoi accouche le livre ? 
• D’une invitation au pessimisme 
• Car l’optimisme est de gauche, et la gauche est totalitaire…  

c) « Tordre le cou à l’optimisme et à sa raison hilare, se cuirasser de pessimisme et 
s’étourdir de désespoir. Voilà notre rude vérité, longtemps (sic) mûrie et chauffée au 
soleil noir de nos piétés : le monde est un désastre dont l’homme est le sommet, la 
politique est un simulacre et le Souverain Bien est inaccessible » (85). 

d) Concrètement ? 
• Il faut pratiquer « une politique provisoire, d’un minimalisme politique dont nous 

sommes quelques-uns à penser, aujourd’hui, qu’ils ne peuvent être que précaires, 
incertains, conjoncturels -, pour tout dire : affaire de sentiment » (86).  

• « Il ne reste que l’éthique et le devoir moral » (218).  
• Et qu’est-ce que ce devoir moral ?  
• « Protester contre le marxisme »…  
• Ce qui veut dire : choisir ses alliances ponctuellement, de façon pragmatique, voire 

cynique,  ce qui est présenté comme une éthique, une morale.  
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e) Donc ? 
• « Oui, la gauche socialiste, dans sa version libérale, peut figurer le lieu d’un 

moindre mal, en un monde que transit le Mal » (96)…  
f) La gauche libérale comme seule gauche ? 

• Le libéralisme devient donc l’horizon indépassable  
g) Qui dira que cette idée de 1977, qui va triompher chez les socialistes en 1983 

• N’est pour rien dans le succès du Front National depuis cette date ?  
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