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parce qu'ils panaient à la conquête des surfaces. Il se peur que

cette conquête soit le plus grand effon de la vie psychique, dans la
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non-sens, c le plus profond, c'est la peau ),
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avant-propos
(de Lewis Carroll aux stoïciens)

..... "' .........~..,
L'œuvre de Lewis Carroll a tout pour plaire au lectcUl

actuel : des livres pour enfants, de préférence pour petites
6lles ; des mots splendides insolites, ésotériques; des erilJes, .
des codes et décodages; des dessins et photos; un contenu
psychanalytique profond, un formalisme logique et linguis­
tique exemplaire. Et par delà le plaisir actuel quelque chose
d'autte, un jeu du sens et du non-sens, un chaos<osmos.

_Mais les noces du langage et de l'inconscient furent déjà
~~~ J~nouées et cé eurées de tant de manières qu'il faut chercher

~...t."'_ce quldJes furent précisément chez Lewis Carroll, avec quoi
.; ,:,'.. ~ elles Ont renoué et ce qu'elles ont céIéb~ chez lui, grâce

.. à lui.
Nous présentons des séries de paradoxes qui forment la

théorie du sens. Que cette théorie ne soit pas séparable de
\\ paradoxes s'explique facilement: le sens est une entité non
~ -existante, il a même avec le non·sens des rapports très parti·

culiers. La place privilégiée de Lewis Carroll vient de ce
qu'il fait le premier grand compte, la première grande mise
en scène des paradoxes du SClS, tantôt les recueillant,
tamôt les renouvelant, tantôt les inventant, tantôt les pré­
parant. La place privilégiée des Stoïciens vient de ce qu'ils
furent initiateurs d'une nouvelle image du philosophe, en
rupture avec les présocratiques, avec le socratisme et le
platonisme; et cette nouvelle image est déjà étroitement
liée à la constitution paradoxale de la théorie du sens. A
chaque série cortespondent donc des figures qui sont non
seulement historiques, mais topiques et logiques. Comme sur
une surface pure, certains points\ de telle 6gure dans une

, ) série renvoient à d'autres points de telle autre : l'ensemble
!~,~;r-des constellations'problèmes avec ~es coups de dés corres­

"'~"Wl pondants, les histoires et les lieux, un lieu complexe, une
« histoire embryuillée » - ce livre est un essai de roman
logique et psycHanalytique.
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LOGIQUE DU SENS

Nous présentons en appendice cinq articles déjà paros.
Nous les reprenons en les modifiant, mais Je thème demeure,
et développe certains points qui ne sont que brièvement
indiqués dans les séries précédentes (nous marquons chaque
fois le lien par une note). Ce som : 1°) « Renverser le pla­
tonisme lt, Revue de métaphysique et de morale, 1967;
2°) « Lucrèce et le naturalisme », Etudes philosophiques,
1961 ; )0) « Klossowski et les corps.langage », Critique,
1965; 4°) « Une théorie d'autrui» (Michel Tournier), Cri­
tique, 1967; 5°) « Introduction à la Bête humaine de
Zola », Cercle précieux du livre, 1967. Nous remercions
les éditeurs qui ont bien voulu autoriser cette reproduction.

première série de paradoxes
du pur devenir

Dans Alice comme dans De l'autre côté du mtrotr, il
s'agit d'une catégorie de choses très spéciales : les événe­
ments, les événemems purs. Quand je dis « Alice grandit »,
je veux dire qu'elle devient plus grande qu'eUe n'était. Mais
par là-même aussi, elle devient plus petite qu'elle n'est
maintenant. Bien sûr, ce n'est pas en même temps qu'elle
S§1 plus grande et plus petite. Mais c'est en même temps
qu'eUe le devient. Elle est plus grande maintenant, elle
~tait plus pe'"'citè"'iuparavant. Mais c'est en même temps, du
même coup, qu'on devient plus grand qu'on n'~tait, et qu'on
se fait plus petit qu'on ne devient. Telle est la simulta­
néité d'un devenir dont le propre est d'esquiver le ptésent.
En tant qu'il esquive le présent, le devenir ne supporte
pas la séparation ni la distinction de l'avam et de l'après.
du passé et du futur. Ij) appartient à l'essence du devenir

t:a:aller, de tirer dans les deux sens à la fois : AUce ne
grandit pas 'sans rapetisser, et inversement. Le bon sens esr
l'affirmation que, en toutes choses, il y a un sens détermi­
nable; mais le paradoxe est l'affirmation des deux sens à
la fois.

Platon nous conviait à distinguer deux dimensions :
1°) celle des choses limitées et mesurées, des qualités fixes,
qu'elles soient permanentes ou temporaires, mais toujours
supposant des arrêts comme des repos, des ~tabUssements

de présents, des assignations de sujets : tel sujet a telle
grandeur, telle petitesse à tel moment; 2°) et puis, un
pur devenir sans mesure, v~ritable devenir-fou qui ne s'ar­
rête jamais, dans les deux sens à la fois, toujours esquivant
le présent, faisant coïncider le futur et le passé, le plus et
le moins, le trop et Je pas-assez dans la simultanéité d'une
matière indocile (<< plus chaud et plus froid v..onl toujours
de l;avant et jamais ne demeurent, tandis que la quantit~

8
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,,:,.·~f~ (.c.~\.1 t\\-l..'l DU PUR DEVENIR

l'actif et du passif, de la cause et de J'effet. C'est le langage
qui fixe les limites (par exemple, Je moment où commenœ
le trop), mais c'est lui aussi qui outrepasse les limites et
les restitue à l'~ivalence infinie d'un devenir illimité (<< ne
tenez pas un tisonnier rouge trop longtemps, il vous brûle­
rait, ne vous coupez pas trop profondément, cela vous ferait
saigner »). D'où les renversements qui constituent les aven­
tures d'Alice. Renversement du grandir et du rapetisser:
« dans quel sens, dans quel sens? » demande Alice, ptes-

"" sentant que c'est toujoucs' dans les deux sens à la fois, si
bien que pour une fois eUe reste égale, par un effet d'optV
que. Renversement de la veille et du lendemain, le présent
étant toujours esquivé : .. confiture la veille et le lende­
main. mais jamais aujourd'hui. » Renversement du plus et
du moins : cinq nuits SOnt cinq fois plus chaudes qu'une
seule, « mais eUes devraient être aussi cinq fOiS/lus froides
pour la même raison ». De J'actif et du pass' : c est<~

que les chars mangent les chauves-souris? » vaut « est-ce
que les chauves-souris mangent les chats? » De la cause et
de l'cHet : être puni avant d'être fautif, crier avant de se
piquer, servir avant de partager.

Tous ces renversements tels qu'ils apparaissent dans
J'identité infinie ont une même conséquence: la contestation
de l'identité personnelle d'Alice, la perte du nom propre.
La perte du nom propre est l'aventure qui se ré~te à travers
toutes les aventures d'Alice. Car le nom propre ou singulier
est garanti par la permanence d'un savoir. Ce savoir est
incarné dans des noms généraux qui désignent des arrêts
et des repos, substantifs et adjectifs, avec lesquels le propre
garde un rapport constant. Ainsi le moi personnel a besoin
du Dieu et du monde en général. Mais quand les substantif;
et adjectifs se mettent à fondre, quand les noms d'arrêt et
de repos sont entraînés par les verbes de pur devenir et
glissent dans le langage des événements, toute identité se
perd pour le moi, le monde et Dieu. C'est J'épreuve du
savoir et de la récitation, où les mots viennent de travers,
entraînés de biais par les verbes, et qui destitue Alice de
son identité. Comme si les événements jouissaient d'une
irréalité qui se communique au savoir et aux personnes, à
travers le langage. Car J'incertitude personnelle n'est pas un
doute extérieur à ce qui se passe, mais une structure objee-

pl .. i:.

l. Platon, PhiWn, 24 d; p(Jrm~nide, 154-15,..
2. Platon, CrIlly/t, 437 sq. Sur tOUt ce qui précède, d. Appendice I.

i ~"~'.J-

définie est. arrêt, et n'avancerait pas sans cesser d'être »;
« le plus Jeune devient plus vieux que le plus vieux, et le
plus vieux, plus jeune que le plus jeune, mais achever œ
devenir, c'est ce dont ils ne sont pas capables, car s'ils
l'achevaient, ils ne deviendraient plus, ils seraient... ») 1.

Nous reconnaissons cette dualité platonicienne. ee n'est
pas du tout celle de l'intelligible et du sensible, de l'Idée
et de la matière, des Idées et des corps. C'est une dualité
plus profonde, plus secrète, enfouie dans les corps sensibles
et matérids eux·mêmes : dualité souterraine entre ce qui
reçoit l'action de J'Idée et ce qui se dérobe à cette action.
ee n'est pas la distinction du Modèle et de Ja copie, mais
ceUe des copies et des simulacres. Le pur devenir, l'illimité,
est la matière du simulacre en tant qu'il esquive l'action
de l'Idée, en tant qu'il conteste à la fois et le mod~e et la
copie. Les choses mesurées sont sous les Idées j' mais sous
les ~s ~mes :'y a-t-il pas encore cet élément fou qui
subsiste, quJ sùbvJent, en deçà de l'ordre impo~ par les
Idées et reçu par les choses? Il arrive même à Platon de
se demander si ce pur devenir ne serait pas dans un rapport
trà partirulier avee le langage : td nous parait un des sens
principaux du Craty/e. Peut-être ce rapport serait·il esseo.
ti~ au langage, comme dans un « Bux » de paroles, un
discours aHolé qui ne cesserait de glisser sur ce à quoi il
renvoie, sans jamais s'arrêter? Ou bien n'y aurait-il pas
deux langages et deux sortes de « noms ., les uns désignant
les arrêts et des repos qui recueillent l'action de l'Idée
mais les autres exprimant les mouvements ou les devenir~
rebelles? Z Ou bien encore ne serait-ce pas deux dimensions
distinctes intérieures au langage en général, l'une toujOUtS
recouverte par l'autre, mais continuant à « subvenir » et
à subsister sous l'autre? .

Le paradoxe de ce pur devenir, avec sa capacité d'esquiver
le présent, c'est l'identité infinie: identité infinie des deux
sen.s à la fois, du futur et du passé, de la veille et du lende­
mam, du plus et du moins, du trop et du pas-assez, de
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tive de l'événement lui-même, en tant qu'il va toujours en
deux sens à la fois, et qu'il écartèle le sujet suivant cette
double direction. Le paradoxe est d'abord ce qui détruit le
bon sens comme sens unique, mais ensuite ce qui détruit le
sens commun comme assignation d'identités fixes.

LOGIQUE DU SENS 1 ~' deuxième série de paradoxes
des effets de surface

Les Stoïciens à leur tour distinguaient deux SOrtes de
~ choses : }O) Les corps, avec leurs tCDsions. leurs qualités

,:" physiques, leurs relations, leurs actions et passions,l et les
"c états de choses .. correspondants. Ces états de choses,
~ actions et passions, SOnt déterminés par les mélanges entre

" .. corps. A la limite il y a une unité de tous les corps, en ......,~ ... l
t(( --fonction d'un Feu primordial où ils se résorbent et à partir

duquel ils se développent suivant leur tension respective:- ~ ...
Le seul temps des corps et états de choses, c'est le pr6ent.
Car le présent vivant est l'étendue temporelle qui accom· '~"'--i'>t:
pagne l'acte. qui exprime et rDëS1.fre l'action de l'agent, la
passion du patient. Mais. à la mesure de l'unité des corps
entre eux, à la mesure de l'unité du principe actif et du
principe passif, un présent cosmique embrasse l'univers
entier : seuls les corps existent dans l'espace, et seul le
présent dans le temps. Il n'y a pas de' causes et d'effets' ~,..
parmi les corps : tous les corps SOnt causes, causes les Ul1'S"
par rapport aux autres, les uns pour les autres. L'unité des
cause.s entre elles s'appelle Destin, dans l'étendue du présent
cosmique.

2°) Tous les corps SOnt causes les uns pour les autres,
les uns par rapport aux autres, mais de quoi ? Ils sont causes t.! ~~
de certaines choses, d'une tout autre nature. Ces effets ne
sont pas des corps, mais à proprement parler des « incor.- ~ l ..

• "t. porels ... Ce ne SOnt pas des qualités et propriétés physi- ;'w-"-'oto'V

ques, mais des attributs logiques ou dialectiques. Ce ne
SOnt pas des choses ou des états de choses, mais des événe.
ments. On ne peut pas dire qu'ils existent, mais plutôt
qu'ils subsistent ou insistent, ayant ce minimum d'être qui
convient à ce qui n'est pas une chose, entité non existante.
Ce ne SOnt pas des substantifs ou des adjectifs, mais des
verbes. Ce ne SOnt pas des agents ni des patients, mais des
résultats d'actions et de passions, des « impassibles »,

12 13
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LOGIQUE DU SENS

impassibles résultats. Ce ne sont pas des présents vivants.
mais des infinitifs : AiQD illimité. devenir qui se divise à
l'in6n~C1! passé et en futur, toujours esquivant le présent.
Si bien que le temps doit être saisi deux fois. de deux façons
complémentaires, exclusives l'une de l'auue : tout entier po,........
comme présent vivant dans les corps qui agissent et pâtis-.......
sent, mais tout entier aussi comme Îp.stance infiniment divi-

fi 1 uI .~'!.~r
sible en passé-futur, dans les e ets incorpore s qui rés tent
des corps, de leurs actions et de leurs passions. Seul Je
présent existe dans le temps. et rassemble, résorbe le passé
et le futur; mais le passé et le futur seuls insistent dans
le temps. et divisent à l'infini chaque présent. Non pas trois
dimensions successives, mais deux lectures simultanées du
temps. ~x

Comme dit EJnile Bréhier dans sa belle reconstitution de
la pensée stoïcienne : « Lorsque le scalpel tranche la chair.
le premier corps produit sur le second non pas une pro-
priété nouvelle, mais un attribut nouveau, celui d'être
coupé. L'attribut ne désigne aucune qualité réelle...• (il) est
toujours au contraire exprimé par un verbe. ce qui veut
dire qu'il est oon un êue, mais une manière d·être... Cett~

manière d'être se trouve en quelque sotte à la limite. à la
sùperficie de l'être. et elle ne peut en changer la nature :
elle n'est à vrai dire ni active ni passive, car la passivité
supposerait une nature corporelle qui subit une action. EUe .. ~,~

est purement et simplement un résultat. un effet qui n'esr ... tt
pas à classer parmi les êttes... (Les Stoïciens distinguent)
radicalement, ce que personne n'avait fait avant eux.
deux plans d'être : d'une part l'être profond et réel, la
force; d'autre part le plan des faits, qui se jouent à la
surface de l'être. et qui constituent une multiplicité sans fin
d'êtres incorporels »1.

Pourtant quoi de plus mtlme, quoi de plus essentiel au
corps que des événements comme grandir. rapetisser, être
tranché? Que veulent dire les Stoïciens lorsqu'ils opposent
à l'épaisseur des corps ces événements incorporels qui se
joueraient seulement à la surface, comme une vapeur dans

1. Emile Bréhier, lA Tblorit dtJ incorporelJ da1JJ l'a/fcit/f stoiciJ",(,
Vrin, 1928, pp. 11-13.
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DES EFFETS DE SURFACE

la prame (moins même qu'une vapeur, puisqu'une vapeur
est un corps) ? Ce qu'il y a dans les corps. dans la profon­
deur des corps, ce sant des mélanges : un corps en pénètre
un autre et coexiste avec lui dans toutes ses parties, comme
la goutte de vin dans la mer ou le feu dans le fer. Un corps
se retire d'un autre, comme le liquide d'un vase. Les mélan­
ges en général déterminent des états de choses quantitatifs
et qualitatifs : les dimensions d'un ensemble, ou bien le
rouge du fer, le vert d'un arbre. Mais ce que nous voulons
dire par « grandir », « diminuer _, « rougir _. « ver­
doyer _, « trancher _, « être tranché », etc., est d'une tout
autre sorte : non plus du tOut des états de choses ou des
mélanges au fond des corps, mais des événements incor­
porels à la surface, qui résultent de ces mélanges. L'arbre
verdoie... 1 Le génie d'une philosophie se mesure d'abord
aux nouvelJes distributions qu'die impose aux êtres et aux
concepts. Les Stoïciens sont en train de tracer, de faire
passer une frontière là où on n'en avait jamais vue : en ce
sens ils déplacent toute la réflexion.

Ce qu'ils sont en train d'opérer, c'est d'abord un clivag~

tout nouveau de la relation causale. Ils démembrent cette
l' relation. quine à refaire une unité de chaque côté. Ils ren­

voient les causes aux causes, et af6nnent une liaison des
causes entre dies (destin). lis renvoient les effets aux effets..
et posent certains liens des cHets entre eux. Mais ce n'est
pas du tout de la même manière : les effets incorporels ne
sont jamais causes les uns par rapport aux autres. mais seu­
lement « quasi·causes _. suivant des lois qui expriment
peut-être dans chaque cas l'unité relative ou le mélange des
corps dont ils dépendent comme de leurs causes réelles.
Si bien que la liberté est sauvée de deux façons complémen­
taires : une fois dans l'intériorité du destin comme liaison
des causes, une autre fois dans l'extériorité des événements
comme lien des effets. Ce pourquoi les Stoïciens peuvent
opposer destin et nécessité J. Les Epicuriens opèrent un
autre clivage de la causalité, qui fonde aussi la liberté : il.;

2. Cf. lcos oommC'Jltaires de BrC:hîer sur cet exemple, p. 20.
3. Sur la distinction des causcos réelles internes, et des causes cxtiricoures

qui emrem dans des rapporu limite:. de • confataliti lt, d. Ciœron,
Dt jaro, 9, IJ, 15 cot 16.
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LOGIQUE DU SENS -.) ••
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conservent l'homogénéité de la cause et de l'effet, mais
découpent la causalité d'après des séries atomiques dont {-U.A
l'indépendance respective est garantie par le c/inametl
- non plus destin sans nécessité, mais causalité sans des-
tin 4. Dans les deux cas on commence par dissocier la rela·
tian causale, au lieu de distinguer des types de causalité,

<' t''\ W. comme faisait Aristote ou comme fera Kant. Et cette dis­
~"."~'l\~sociation nous renvoie toujours au langage. soit à l'exist~

d'une tiéclinaison des causes, soit, nous le verrons, à l'ex.1S­

ceDee d'une conjugaison des effets.
Cette dualité nouvelle entre les corps ou états de choses,

et les effecs ou événements incorpords, entrame un boule­
versement de la philosophie. Par exemple, chez Aristote,
toutes les catégories se disent en fonction de l'Erre; et la
différence passe dans l'être entre la substance comme sens
premier, et les autres catégories qui lui sont rapportées
comme accidents. Pour les Stoïciens au contraire, les états

,.. 'fil,' de choses, quantités et qualités, ne sont pas moins des êtres
(ou des corps) que la substance; ils font partie de la
substance; et à ce titre ils s'opposent à un extra-êlre qui

'=> J! iI.' constitue l'incorporel comme entité non existante. Le terme ~ ..
t.:. .", .. -Je plus haut n'est donc pas Etre, mais Quelque chose,~ -';

guid, en tant qu'il subsume l'être et le non-être, les CX1S-

,-Il tences et les insistances '. Mais plus encore, les Stoïciens
.....procèdent au premier grand renversement du platonisme,

au renversement radical. Car si les corps, avec leurs états,
qualités et quantités, assument tous les caractères de la
substance et de la cause, inversement les caract~es de l'Idée
tombent de l'autre côté, dans cet extra-être impassible,

j' ':;''''1
4. Les Epicuriens ont .ussi une id& de l'''b''''~~=nt t~ proche de edIe

des Stoiciens : Epicure, lenre l Hhodott, }9-40, 68-7} j et I.ucrkc, 1,
449 sq. I.ucrkc IDtolysc l'Mntment : c la fille de Tyndare esl eruev&...•.
II oppose les nJcnlll (servilude-liben~, pauvrelé-richesse, guerre-concorde)
.ux eanjunelll (qualit& rtt1les i~parables des corps). Les événemen~s

ne semblent pas elllCtemenl des incorporels, mail sont pourtant pr&ento
comme n'ex:in.nt pas Inr cux·mE;mes, impassibles, pun résultats des
mouvements de la mali~re, des .ctions el passions des corps. N~anmoins :I
ne semble pas que les Epicuriens aient dl!:velopptl: cette 1!l6)rie de l'~v~ne­

ment; peut-être parce qu'ils la pliaienl aux exigenœl d'une ClUSllil~

homogène, cil. f.isaient d~pendre de leur propre conception du JimulllCre.
O. Appendice Il.

,. O. Plotin, VI, l, V : l'exposé des ClIt~gories ,tolciennes (Et Br8Uer,
p. 43).
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stérile, inefficace, à la surface des choses : l'id~el, l'incor.
porel ne peut plus ~/re qu'un c elfel ».

La conséquence est d'une importance exu!me. Car, chez
Platon un obscur débat se poursuivait dans la profondeur
des ~, dans la profondeur de la terre, entre ce qui se
SOUlDCttait à l'action de l'Idée et ce qui se dérobait à cette
action (les copies et les simulacres). Un écho de ce débat
résonne lorsque Socrate demande : y a-t-il I~ de tout,
même du poil, de la crasse et de la boue - ou bien y a-t-il
quelque chose qui, toujours et obstinément, esquive l'Idée?
Seulement, chez Platon, ce quelque chose n'était jamais
assez ·enfoui, refoulé, repoussé dans la profondeur des corps,
noy~ dans l'océan. Voilà mainlenant que loul remonle à la
rurface. C'est le résultat de l'opération stoïcienne: l'illimité
remonte. Le devenir-fou, le devenir·illimit~ n'est plus un
fond qui gronde, il monte à la surface des choses, et devient

\~.. impassible. Il ne s'agit plus de simulacres qui se d~robent

au fond et s'insinuent partout, mais d'effets qui se mani­
festent et jouent en leur lieu. Effets au sens causal, mais
aussi « effets » sonores, optiques ou de langage - et moins
encore, ou beaucoup plus, puisqu'ils n'ont plus rien de cor­
porel et sont maintenant toute l'idée... Ce qui se dérobait
à l'Idée est mont~ à la surface, limite incorporelle, et repré­
sente maintenant toute l'id~aJilé possible, celle-ci destituée
de son efficacité causale et spiritue1le. Les Stolciens ont
découvert les effets de surface. Les simulacres cessent d'eu.:

t. ces rebdJes souterrains, ils font valoir leurs effets (ce qu'on
pourrait appeler c phantasmes », indépendamment de la
terminologie stoïcienne). Le plus enfoui est devenu le plus
manifeste, tous les viCUT paradoxes du devenir doivent
reprendre figure dans une nouvelle jeunesse - uansmuta:­
tion.

Le devenir-illimit~ devient l'~vénement lui-même, id~,

incorporel, avec tous les renversements qui lui sont propres,
du futur et du passé, de l'actif et du passif, de la cause et
de l'effet. Le futur et Je passé, le plus et le moins, le trop
et le pas-assez, le déjà ct le pas-encore : cat l'événement
infiniment divisible est toujours les deux ensemble, éter­
nellement ce qui vient de se passer et ce qui va se passer,
mais jamais ce qui se passe (couper trop profondément et
pas assez).L'sctif et le passif: car l'événement, étant impas-
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sible,les «hange d'autant mieux qu'il n'est ni J'un ni l'autre,
mais leur résultat commun (rouper-être coupé). La cause et
J'cffet : car les événements, n'étant jamais que des elfe/s,
peuvent d'autant mieux les uns avec les autres entrer dans
des fonctions de quasÎ<auses ou des rapports de quasi-causa­
lité toujours réversibles (la blessure et la cicatrice).

Les Stoïciens som amateurs de paradoxes, et inventeurs.
II faut relire l'étonnant portrait de Chrysipge, en quelques
pag~. par Dioi-ène Lacrce. Peut-être les Stoïciens se servent­
ils du paradoxe d'une manière tout à fait nouvelle : à la
fois comme instrument d'analyse pour le langage, et comme
moyen de synthèse pour les événements. La dialectique est
précisément cette science des événements incorporels tels
qu'ils sonI exprimés dans les propositions, et des liens
d'événements tels qu'ils sonI exprimés dans les rapporl'l
entre propositions. La dialectique est bien l'art de la conju­
gaison (cf. les con/a/oUa, ou séries d'événements qui dépen.

'1"lHr-';.J... d~t les uns des autres). Mais il appartient au langage à la
~-" fois ~tablir des limites et d'outrepasser les limites éta·

blies : aussi comprend-il des termes qui ne cessent de dépla.
cer leur extension, et de rendre possible un renversement
de la liaison dans une shie considérée (ainsi trop et pas·
assez. beaucoup et peu). L'béncnent est coextensif au
devenir, et le devenir lui·même. coextensif au langage; le 1\

paradoxe est donc essentiellcnent « sorite •• c'est·à-dire
série de propositions interrogatives procédant... suivant le
devenir par additions et retranchements successifs. Tout 1Î:11~
se passe à la frontière des choses et des propositions.
Chrysippe enseigne : « Si tu dis qudque chose, cela passe
par la bouche; or tu dis un chariot, donc un chariot passe
par ta bouche.• II Y a là un usage du paradoxe qui n'a
d'équivalent que dans le bouddhisme zen d'une part, dans
le non-sense anglais ou américain d'auue part. D'une part
le plus profond. c'esr l'immédiat; d'autre part l'immédiat
est dans le langage~Le paradoxe apparait comme destitution

rr,':lA."'·j:\ de la profondeur, é'talemeDt des événements à la surface,
déploiement du langage le long de cette limite. L'humour
est cet art de la surface, contre la vieille ironie, art des
profondeurs ou des hauteurs. Les Sophistes et les Cyniques
avaient déjà fait de l'humour une arme philosophique contre
l'ironie socratique, mais avec les Stoïciens l'humour trouve
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sa dialectique, son principe dialectique et son lieu naturel,
son pur concept philosophique.

Cette opération inaugurée par les Stoïciens, Lewis Car·
~U l'effectue pour son compte. Ou bien, pour son compte,
Il la reprend. Dans toute l'œuvre de Carroll, il s'agit des
événements dans leur différence avec les êtres, les choses et
états de choses. Mais le début d'Aiice (toute la première
moitié) cherche encore le secret des événements et du deve·
nir. illimité qu'ils impliquent. dans la profond~ de la terre,
pUIts et terriers qui se creusent, qui s'enfoncent en dessous,
mélange de corps qui se pénètrent et coexistent. A mesure
que l'on avance dans le récit. pourtant, les mouvements

""_d'enfoncement et d'enfouissement foDt place à des mouve·
ments'latéraux de glissement, de gauche à droite et de droite
à gauche. Les animaux des profondeurs deviennent secon.
daires, font place à des ligures de cortes, sans épaisseur.
On dhait que l'ancienne profondeur s'est étalée, est devenue
largeur. Le devenir illimité tient tout entier maintenant dans
cette largeur retoumée. Profond a cessé d'être un compli.
ment. Seuls les animaux SOnt profonds; et encore non pal
les plus nobles, qui sont les animaux plats. Les événemenu
SOnt comme les cristaux, ils ne deviennent eLne--grandissc:.nt
que par les bords, sur les bords. C'est bien là le premier
~t du bègue ou du gaucher: non plus s'enfoncer, m.ais
glisser tou~ le long, de telle manière que J'ancienne profon­
deur ne soli plus rien, réduite au sens inverse de la surface.
C'est à force de glisser qu'on passera de l'autre côté, puisque
l'a~tre ~té n'est que le sens inverse. Et s'il n'y a rien à
vOir derrIère le rideau, c'est que tout le visible. ou plutôt
toute .Ia science possible est le long du rideau, qu'il suffit
de SUIvre assez loin et assez étroitement. assez super6ciel.
lem~nt, pour en inverser l'endroit, pour faire que la droite
deVienne gauche et inversement. Il n'y a donc pas des aven­
tures d'Alice, mais une aventure: sa montée à la surface
son désaveu de la fausse profondeur, sa découverte que tou;
se passe à la frontière. C'est pourquoi Carroll renonce au
premier titre qu'il avait prévu, « Les Aventures souterraines
d'Alice. »

1). plus foltr raison pour De l'autre côté du miroir. Là,
les événements, dans leur différence radicale avec les choses,
ne SOnt plus du tout cherchés en profondeur, mais à la sur.
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face, dans cette mince vapeur incoclX'relle qui s'&:happc
des corps, pellicule kans volume qui les entoure, miroir qui
les réfléchir, échiqJier qui les plaM6e. Alice ne peut plus
s'enfoncer, elle dégage son double incorporel. C'est en
suivant Id frontière, en longeant la sur/ace, qu'on plISse du
corps à l'incorporel. Paul Valéry eut un mot profond: Je 1"1
plus profond, c'est la peau. Découverte stoïque, qui suppose ~\

beaucoup de sagesse et entraîne toute une éthique. C'est la
découverte de la petite fille, qui ne grandit et ne diminue
que par les bords, surface pour rougir et verdoyer. Elle
sait que les événements concernent d'autant plus les corps,
les tranchent et les meurtri~t d'autant plus qu'ils en

'tr..J. }-"'l parcourent toute l'extension sans profondeur. Plus tard, les
''''<'1~'''"~~.i grandes personnes sont happées par le fond, retombent et

ne comprennent plus, étant trop profondes. Pourquoi les
mêmes exemples du stoïcisme continuent-ils à inspirer Lewis
Carroll? L'arbre verdoie, le scalpel tranche, la bataille
aura lieu ou n'aura pas lieu... ? C'est devant les arbres
qu'Alice perd son nom, c'est à un arbre que Humpty
Dumpty parle sans regarder Alice. Et les r«:itations annon­
cent des batailles. Et partout des blessures, des coupures.
Mais sont<e des exemples? Ou bien tout événement est-il
de ce type, forêt, bataille et bJessure, tout cela d'autant
plus profond que ça se passe à la surface, incorporel à force
de longer les corps? L'histoire nous apprend que les bonnes

, ... ~S1l routes n'ont pas de fondation, et la géographie, que la terre
n'est fertile que sur une mince couche.

Cette redécouverte du sage stoïcien n'est pas r6ervée à
la petite 6.lle. Il est bien vrai que Lewis Carroll déteste en
général les garçons. Ils ont trop de profondeur, donc de
fausse profondeur, de fausse sagesse et d'animalité. Le bébé
masculin dans Alice se transforme en cochon. En règle géné­
rale seules les petites 6.lles comprennent le stoïcisme, ont
le sens de J'événement et dégagent un double incorporel.
Mais il arrive qu'un petit garçon soit bègue et gaucher, et
conquiert ainsi le sens comme double sens de la surface.

rJ,J La haine de Lewis Carroll à l'égard des garçons n'est p:t$
I!\~' 1:\ justiciable d'une ambivalence profonde, mais plutôt d'une

.: inversion super6cielle, concept proprement carroUien. Dans
Sylvie et BTuno, c'est le petit garçon qui a le rôle inventif,
apprenant ses leçons de toutes les manières, à l'envers, à. ,
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J'endroit au-dessus et au-dessous, mais jamais à « fond •.
Le grand roman Sylvie et BTuno pousse à l'extrême l'évo­
lution qui s'esquissait dans Alice, qui se prolongeait dans
De l'autre cfJlé du miToir. La conclusion admirable de la -t.~, ..
première partie est à la gloire de J'Est, d'où vient tout
ce qui est bon, c et la substance des choses espérées, ~t

l'existence des choses invisibles.• Même le baromètre' ~""I
ne monte ni ne descend, mais va en long, de côté, et donne 31"" f

le temps horizontal. Une machine à étirer allonge même les
chansons. Et la bourse de Eoro!Dat~, présentée comme
anneau de Moeb~ est faite de mouchoirs cousus in the
wrong way, de t e façon que sa surface ext6'ieure est en
continuité avec sa surface interne: elle enveloppe le monde
entier, et fait que ce qui est au-dedans soit dehors, et ~
qui est dehors au-dedans '. Dans Sylvie et Bruno, la techru·
que du passage du réel au rêve, et des corps à l'incorporel,
est multipliée, compl~tement renouvelée, portée à sa per­
fection. Mais c'est toujours en longeant la surface, la fron-
tière, qu'on passe de l'autre côté, par la vertu d'un anneau. ..n

~ La continuité de l'envers et de l'endroit remplace....tous les
" 'f paliers de profondeur; et les effets de surface en un seul et

même Evénement, qui vaut pour tous les événements, font
monter dans le langage tout le devenir et ses paradoxes 7.

Comme dit Lewis Carroll dans un article intitulé Th~ dyna­
mics of a parti-cle, c Surface plane est le caractère d'un
discours...•

6. Cette description de la bourse fait partie des plus belles pages de
Lewis ClrroU : Sylvi~ lllld Brullo ,onduJ~J, ch, VII.

7. Ceue d6:0uverte de 1. JUl'face. cette aitique de. la. profo,ncteur,
forment une ClXIStante de Il lîltWlUrc lIllJdemc. Elles mspU'eDt 1(EU~
de Robbe-GrilIct. D'une IUtre lIWliùc Of! les retrouve che2; Iaossowski,
dans le rsppon de l'Epiderme et du gant de Robene : d. les remarques
de K1ouowski i cet q,ro, dans la • JX?5dace .. des Lois .J~ l'hofpÎ~.Jj/l.

p. J)'. p. 344, Ou bien Michel TourDlet, ,dl~ Vnldr~J, 011 l:s ''''f~s
du PtlCifiqll~, pp. ,g.'9 : • Etrange part! pns œ~dlnt q,UI valOrise
aveugUment la profondeur lUX d~pc:ns de, la su~rficîe et qUI veUl que
fupnjid~l signifie non pas d~ f)tn/~ Jim~lIflon, mILs d~ fltu J~ projond~ur,
tandis que profond signifie lU contraire 4~ grll1fd~ projondtllr et non pu
d~ jlUbl~ sllp"lid~, Et pourtant un sen~t comme l'~.mour. se mesure
bi~ mieux il me semble si UDt est qu'il se mesure, i IlmponlIX.'e de sa
super6cie qu'i son~ de profODdeur._.... O. Appendices III et IV.
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troisième série

de la proposition

Entre ces événements-eHets et le langage, ou même
la possibilité du langage, il y a un rapport essentiel : il
appartient aux événements d'être exprimés ou exprima­
bles, énoncés ou énonçables par des propositions au moins
JX)ssibles. Mais il y a beaucoup de rapports dans la propo­
sition ; quel est celui qui convient aux effets de surface, aux
événements ?

Beaucoup d'auteurs s'accordent pour reconnaître trois
rapports distincts dans la proposition. Le premier est
appelé désignation ou indication : c'est le rapport de la
proposition à un état de choses extérieur (datum). L'état
de choses est individué, il compone tel ou tel corps, des
mélanges de corps, des qualités et quantités, des relations.
La désignation opère par l'association des mots eux-même5
avec des images particulières qui doivent « repttsentet »
l'état de choses : parmi toutes celles qui sont associ&s au
mot, à tel ou tel mot dans la proposition, il faut choisir,
sélectionner celles qui cocttSpondent au complexe donné.
L'intuition d6ignatrice s'exprime alors sous la forme :
c c'est cela lt', c ce n'est pas cela ... La question de savoir
si l'association des mots et des images est primitive ou
dérivée, nécessaire ou arbitraire, ne peut pas être encor.:
posée. Ce qui compte pour le moment, c'est que certains
mots dans la proposition, certaines particules linguisti­
ques, servent de fonnes vides pour la sélection des images
en tout cas, donc pour la désignation de chaque état de
choses : on aurait tort de les traiter comme des concepts
universels, ce sont des singuliers formels, qui ont un rôle
de purs « désignants » ou, comme dit Benveniste, d'indi·
cateurs. Ces indicateurs formels sont : ceci, cela; il; ici,
là ; hier, maintenant, etc. Les noms propres aussi sont des
indicateurs ou des désignants, mais d'une importance spé-
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ciale parce qu'ils sont les seuls à fonner des singularités
prop~nt matéridles. Logiquement, la désignation a
pour entêre et pour élément le vrai et le faux. Vrai signi6.~

qu'une désignation est effectivement remplie par l'état de
cho~, que les indicateurs sont effectués, ou la bonne image
sé~ecuonnée. « Vrai dans tous Jes cas .. signi6.e que le rem·
phssc:ment se fait pour J'in6.n.ité des images particu1i~

aSSOC!ables aux mots, sans qu'il y ait besoin de sélection.
Faux ,signifie qu.e la désignation n'est pas remplie, soit JXU'
un .défaut des lOlages sélectionnées, soit par impossibilité
radicale de proouire une image associable aux mots.

Un second rapport de la proposition est souvent nommé
manifestation. Il s'agit du rapport de la proposition au
sujet qui parle et qui s'exprime. La manifestation se pré·
sente donc comme l'énoncé des désirs et des croyances qui
correspondent à la proposition. Désirs et croyances sont
des inférences causales, non pas des associations. Le désir
est la causalité interne d'une image à l'égard de l'existence
de l'objet ou de l'état de choses correspondant; corrélati·
vement, la croyance est J'attente de cet objet ou état de
choses, en. tant que son existence doit être produite par
une causalité externe. On n'en concluera pas que la mani­
festation soit seconde par rapport à la désignation : elle
la rend possible au contraire, et les inférences forment une
unité systématique dont les associations d6rivent. Hume
l'avait vu profondément : dans l'association de cause à
effet, c'est « l'inférence selon la relation lt' qui précède la
relation elle-même. Ce primat de la manifestation est
C<lnJi:mé par l'anal~se linguistique. Car il y • dans la pro­
poslUon des c manifestants .. comme particules spkiales :
Je, tu; demain, toujours; ailleurs, partout, etc. Et de
même ~ue le nom propre est un indicateur privilégié, Je est
Je manifestant de base. Mais ce ne sont pas seulement les
amr~ ~anifestants qui dépendent du Je, c'est l'ensemble
des IOdlcateurs que se rapportent à lui \. L'indication ou dési·

1. O. la th&lrie des « embrayeurs _, telle qu'die en ptbenth par
Bem'eniste, ProbUmts Je lingllisJiqllt ginhtJ1e, Gallimard, ch. 20. Nous
séparons « demain _ de hier ou maiDtenant, parce que « demain _ en
d'abord expressiOD de croyance et D'a de valeur indicative que IeC.'Olldaife.
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gnation subsumait les états de choses individuels, les images
particulières et les désignants singuliers: mais les manifes­
tants, à partir du Je, constituent le domaine du personnel qui
sert de principe à toute désignation possible. Enfin, de la
désignation à la manifestation, se produit un déplacement
de valeurs logiques représenté par le Cogito : non plus
le vrai et le faux, mais la véracité et la tromperie. Dans
l'analyse célèbre du morceau de cire, Descartes ne cherche
nullement ce qui demeure dans la cire, problbne qu'il ne
pose même pas dans ce texte, mais montre comment le Je
manifesté dans le cogito fonde le jugement de désignation
d'après lequel la cire est identifiée.

Nous devons réserver Je nom de signification à une troi·
sième dimension de la proposition : il s'agit cette fois du
rapport du mot avec des concepts universels ou g~n~raux.

et des liaisons syntaxiques avec des implications de concept.
Du point de vue de la signification, nous considérons tou­
jours les éléments de la proposition comme c signifiant li>

des implications de concepts qui peuvent renvoyer à d'au­
tres propositions, capables de servir de prémisses à la
première. La signification se définit par cet ordre d'impli.
cation conceptuelle où la proposition considértt n'inter·
vient que comme élément d'une « démonstration ., au sen')
le plus généraI du mot, soit comme prémisse, soit comme
conclusion. Les signifiants linguistiques sont alors essen·
tiellement « implique », et « donc •. L'implication est
le signe qui définit le rapport entre les prémisses et la
conclusion; « donc. est le signe de l'assertion, qui définit
la possibilité d'affirmer la conclusion pour elle-même à
J'issue des implications. Quand nous parlons de démons·
tration au sens le plus général, nous voulons dire que la
signification de la proposition se trouve toujours ainsi dans
le procédé indirect qui lui correspond, c'est-à-dire dans son
rapport avec d'auues propositions dont elle est conclue,
ou inversement dont elle rend la conclusion possible. La
désignation au contraire renvoie au procédé direct. La
démonstration ne doit pas s'entendre au sens restreint,
syllogistique ou mathématique, mais aussi bien au sens
physique des probabilités, ou au sens moral des promesses
et engagements, l'assenion de la conclusion dans ce dernier
cas étant représentée par le moment où la promesse est
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effectivement tenue 2. La valeur logique de la signification
ou démonstration ainsi comprise n'est plus la vérité, comme
Je montre le mode hypothétique des implications, mais la
condition de vbilé, l'ensemble des conditions sous les­
quelles une proposition « serait » vraie. La proposition
conditionnée ou cOnclue peut être fausse, en tant qu'elle
désigne actuellement un état de choses inexistant ou n'est
pas vérifiée directement; I.;a signi6cati?n ne ,fonde pas l~
vérité sans rendre aussI 1erreur poSSible. C est pourquoI
la condition de vérité ne s'op~ pas au faux, mais i
l'absurde : ce qui est sans signification, ce qui ne peut être
ni vrai ni faux.

La questiol'. : la signification est-elle à son. tou~ premiè~e
par rapport à la .'llanlfestation et à la.déslgnatl~n? ~OIt
recevoir une réponse complexe. Car SI la marufest8tlon
elle.même est première par rapport à la désignation, si elle
est fondatrice, c'est d'un point de vue très particulier. POUt
reprendre une distinction classi,ue, nous disons.que. c'est
du point de vue de la parole, fût<e une parole silenCleuse.
Dans l'ordre de la parole, c'est le Je qui commence, et
qui commence absolument. Dans cet ordre, il ~t d<;mc
premier, non seulement par rapport à toute _d~lgn~uon
possible qu'il fonde, mais par rapport aux SlgnificatlOOS.
qu'il enveloppe. Mais justement, de ce point de vue,. les
signi.6.cations conceptuelles ne vaIent pas et ne se déplOient
pas pour elles·mêmes : elles restent sous-entendues par le
Je, qui se présente lui·même comme ayant une significa~on
immédiatement comprise, identique à sa propre mamfes­
tation. C'est powquoi Descartes peut opposer la définition
de l'homme comme animal raisonnable à sa détermination
comme Cogito : car la première exige un développement
explicite des concepts signifiés (qu'est-ce qu'animal?
qu'est-ee que raisonnable?) tandis que la seconde est
censée être comprise aussitôt que dite J.

2. Par exemple, quand Brice: PanÎc oppose la dénomination. (dbigna­
rion) et la dimonsuation (significalion), il entend dtmonsrrluc;ln d:une
mani~rc: qui englobe: le sens mor.1 d un programme ~ remplir, dune
proIl'lC$SC ~ lenir, d'un possible ~ réaliser, comme dans une .. dtmonsln­
tion d'amour • ou dans .. ;c: t'aimeraÎ loujoun •. a. R~chtrch~s SUT 14
"atU1~ tt l~s fOfICt;o"s dll 14"iai~. ~lliJl)J.rd, ch. V.

3. De,canes, Pri"ci~s. J, 10.
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Ce primat de la manifestation, non seulement par rap­
port à la d6signation, mais par rapport à la signi.6cation,
doit donc s'entendre dans un ordre de la « parole • oll
les significations restent naturellement implicites. C'est là
seulement que le moi est premier par rapport aux concepts
- par rapport au monde et à Dieu. Mais s'il existe un
autre ordre où les significations valent et se développent
pour elles-mêmes, alors elles y SOnt premières et fondent
la manifestation. Cet ordre est précisénent celui de la
/(mgue : une proposition ne peut y apparaître que comme
prémisse ou conclusion, et comme signifiant des concepts
avant de manifester un sujet, ou même de désigner un
état de a;.'x>ses. C'est de ce point de vue que des concepts
signifiés, tels Dieu ou le monde, sont toujours premiers
par rapport au moi comme personne manifestée, et aux
choses comme objets désignés. Plus g~6'alement, Benve­
niste a montré que le rapport du mot (ou plutôt de sa
propre image acoustique) avec le concept était seul néces­
saire, et non pas arbitraire. Seul Je rapport du mot avec le
concept jouit d'une nécessité que les autres rapports n'ont
pas, eux qui restent dans l'arbitraire tant qu'on les consi­
dère directement, et qui n'en sortent qu'en tant qu'on les
rapporte à ce premier rapport. Ainsi la possibilité de faire
varier les images particulières associées au mot de substi.. .
tuer une Lmage à une autre sous la fonne de « ce n'est
pas cela, c'est cela ., ne s'explique que par la constance
du concept signi.6é. De même, les désirs ne fonneraient
pas un ordre d'exigences ou même de devoirs, distinct
d'un~ simple urgence des besoins, et les croyances ne for.
m~~lent p.as un ordre d'inférences distinct des simples
0plOJOns, SI les mots dans lesquels ils se manifestent ne
renvoyaient d'abord à des concepts et implications de
concepts qui rendent signi.6catifs ces désirs et ces croyances.

Toutefois, le primat supposé de la signification sur la
désignation soulève encore un problème délicat. Lorsque
nou.s .disons « donc », lorsque nous considérons une pro­
posHlon comme conclue, nous en faisons l'objet d'une
assertion, c'est·à·dire que nous laissons de côté les prémisses
et l'affirmons pour eUe-même, indépendamment. Nous la
rapportons à l'état de choses qu'eUe désigne, indépendam.
ment des implications qui en constituent la signification.
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Mais, pour cela, il faut deux conditions. ~l faut d'a~rd que
les prémisses soient posées comme effecuv~~en! v~aIes; ce
qui nous force déjà à sortir du pur ordre d Lmplic~tlon pc;mr
les rapporter elles-mêmes à un état de choses désJgné qu on
présuppose. Mais ensuite, même en supposant que les pré·
misses A et B soient vraies, nous ne pouvons en conclure
la proposition Z en question, nous ne pouvons la détacher
de ses prémisses et l'affirmer pour soi indépendamment ~e

l'implication, qu'en admettant qu'elle est à son. t?UC vraJ~

si A et B sont vrais: ce qui constitue une proposluon C qw
reste dans l'ordre de l'implication, qui n'arrive pas à en
sortir, puisqu'elle renvoie à une proposition D, qui di.t que
Z est vrai si A B et C som vrais ... à l'infini. Ce paradoxe,
au cœur de la 'logique et qui eut une importan~ ~écis!ve
pour toute la théorie de l'implicatio:" et de la slgnlficauon
symboliques, est Je paradoxe ~e LewJS .Carro~, dans le t~te
célèbre « Ce que la tortue du à Achille • . Bref : d une
main l'on détache la conclusion des prémisses, mais à condi­
tion que, de l'autre main, on ajoute toujours d'autres pré:
misses dom la conclusion n'est pas détachable. Cc quI
revient à dire que la signi.6cation n'est jamais homogèle;
ou que les deux signes « imp~.que .• ~t « d?oc.• S?nt !ou[
à fait hétérogènes; ou que lunplicauon n amve JamaIS à
fonder la désignation qu'en se la donnant toute faite, une
fois dans les prémisses, une autre foi~ dans ~a concIu~io~.

De la désignation à la manifestauon, pUIS ~ la ~1gni6­
cation mais aussi de la signification à la manlfestauon et
à la désignation, nous sommes entrainés dans un ~~e qui
est le cercle de la proposition. La question de saVOir SI nous
devons nous contenter de ces trois dimensions, ou s'il faut
en adjoindre une quatrième qui serait le sens, est une q~es'

tion économique ou stratégique. Non pas que nous deVIons
construire un modèle a posteriori qui corresponde à des
dimensions préalables. Mais plutôt parce que le modèle lui­
même doit être apte de l'intérieur à fonctionner a priori,
dût·il introduire une dimension supplémentaire qui n'aurait

4. Cf. in Logiqut sans ptint, t'd. Hcr~ann, Ir.. Ga.ttegno e~ Coumer.
Sur l'abondanre bibliographie liw!rairc, logIque et SCIentifique, qUI concern~
ce paradoxe de Carroll, on ~ reportera aux commc:nraires d'Emeu Coumc:t,
pp. 281·288.
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pas pu, en raison de son évanescence, être reconnu du dehors
dans l'ex~rience. C'est donc une question de droit et
non pas seulement de fait. Pourtant il y a aussi une ques~ion
de f~t, et il faut commencer par elle : le sens peut-il être
locall~ dans une de ces trois dimensions désignation mani­
festation. ou s~gnification? On répon~ d'abord q~e cela
sembl~ ImpossIble ~ur. la désignation. La désignation est
ce qUI, étant rempli, fait que la proposition est vraie' et
non. rempli, fausse. S>r Je sens, évidemment, ne peut 'pas
~nslster daJ:ts ce.qUI rend la proposition vraie ou fausse,
ru dan.s la .dimenslon où s'effectuent ces valeurs. Bien plus,
J~ .déslgnatton ne pourrait supporter le poids de la propo­
sltton que dans la mesure où l'on pourrait montrer une
correspon~ance entre les mots et les choses ou ~tats de
choses désignés : Brice Parain a fait le compte des paradoxes
qu'usne telle bypothbc;: fait surgir dans la philosophie grec_
que . Et comment klter, entre autres, qu'un chariot pa.sse
par la bouche? Plus directf.L....ent encore, Lewis Carroll
demand~ : ~mment les DO.l:m auraient-ils un c répondant» ?
e~ que slgni6e pour qudque chose répondre à son nom ? et
SI les choses ne répondent pas à leur nom, qu'est<e qui les
empêcfe ~e .perdre leur. nom. ? Qu'est<e qui resterait alors,
sauf 1~buraue ~es .déslgnauons auxquelles rien ne répond,
et Je vJde des mdicateurs ou des désignants formels du
type « cela. » - les uns comme les autres dénués de sens ?I!. est cert~ que toute désignation suppose le sens, et qu'on
s.mstalle tl emblée dans le sens pour opérer toute désigna­
Uon.

Identi..6er l~ sens à la manifestation a plus de chances
de réUSSit, pUisque les désignants eux-mêmes n'ont de sens
qu'en foncti.on d'un Je qui se manifeste dans la proposition.
Ce Je est. bien. premie:, puisqu'il fait commencer la parole;
comme du Alice, « SI vous ne parliez que lorsqu'on vous
parle, per~nne ne dirait jamais rien. ~ On en conclura que
I~ sen.s ré,slde dans le~, croya!1ces (ou désirs) de celui qui
s exprIme .. ~ quand J emp.'ole un mot, dit aussi Humptj'
Dumpry, Il slgD1fie ce que Je veux qu'il signifie, ni plus ni

,. Brice Palllin, op. cil., ch. III.
6. Cf. Russell, Signi/ictllion et vl,it~ l!:d. Flammarion, Ir. Devaux,

pp. 213-224. '

28

DE LA PROPOSITION

moins... La question est de savoir qui est le maître, et c'est
tout. » Mais nous avons vu que l'ordre des croyances et
des désirs était fondé sur l'ordre des implications concep­
tuelles de la signification, et même que l'identit~ du moi
qui parle, ou qui dit Je, n'était garantie que par la perma­
nence de certains signi.6és (concepts de Dieu, du monde... )
Le Je n'est premier et suffisant dans l'ordre de la parole:
que pour autant qu'il envdoppe des significations qui
doivent être dévdoppées pour elles-mêmes dans l'ordre de
la langue. Si ces significations s'effondrent, ou ne sont pas
établies en soi, l'identité personnelle se perd comme Alice
en fait l'ex~rience douloureuse, dans des conditions où
Dieu, le monde et le moi deviennent les personnages indécis
du rêve de qudqu'un de mal déterminé. C'est pourquoi la
demiàe ressource semble être d'identifier le sens avec la
signification.

New voilà renvoyés dans le cercle, et ramen& au para·
doxe de Carroll, où la signification ne peut jamais ex.erce.r
son rôle de dernier fondement. et présuppose une désigna­
tion irréductible. Mais peut-être y a+il une raison t:rès
générale pour laquelle la signification échoue, et le fonde·
ment fait cercle avec le fondé. Quand nous définissons la
signi6cation comme la condition de vuité, nous lui donnons
un caractère qui lui est commun lVec le sens, qui est déjà
celui du sens. Seulement, ce caractàe, comment la signifi.
cation l'assume-t-dle pour son compte, comment en use­
t-elle ? En parlant de condition de vuit~, nous nous 8evons
au-dessus du vrai et du faux, puisqu'une proposition fausse
a un sens ou une signification. Mais, en même temps, cette
condition supérieure, nous la définissons seulement comme
la possibilité pour la proposition d'être vraie 7. La possi­
bilité pour une proposition d'être vraie n'est rien d'autre
que la forme de possibilité de la proposition même. Il y a
beaucoup de formes de possibilité des propositions: logique,
géométrique, algébrique, physique, syntaxique... ; Aristote
définit la forme de possibilité logique par le rapport des
termes de la proposition avec des « lieux» concernant l'sc-

7. Russdl, op. cit., p. 198 : « Nous pouvons dir.: que tout ce qui est
dIirmé pat un éoooœ pourvu de .ens possMe une certaine esp«e de
possibilité. •
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cident, le propre, le genre ou la définition; Kant invente
même deux nouvelles formes de possibilité, la possibilité
uanscendantale et la possibilité morale. Mais, de quelque
manière qu'on définisse la forme, c'est une étrange démar­
che, qui consiste à s'élever du conditionné à la condition
pour concevoir la condition comme simple possibilité du
conditionné. Voilà qu'on s'élève à un fondement, mais le
fondé reste ce qu'il était, indépendamment de l'opération qui
le fonde, non affecté par elle : ainsi la d~ignation reste
extérieure à l'ordre qui la conditionne, le vrai et le faux
restent indiHérents au principe qui ne détermine la possi­
bilité de l'un qu'en le laissant subsister dans son ancien
rapport avec l'nuue. Si bien qu'on est perpétuellement ren­
voyé du conditionné à la condition, mais aussi de la condi­
tion au conditionné. Pour que la condition de vérité échappe
à ce défaut, il faudrait qu'elle dispose d'un élément propre
distinct de la forme du conditionné, il faudrait qu'elle ait
quelque chou d'inconditionné capable d'assurer une gen~

rttl.Ie de la d~ignation et des autres dimensions de la
proposition : alors la condition de vérité serait définie, non
plus comme forme de possibilité conceptuclle, mais comme
matière ou c couche » idéelle, c'est-à~e non plus comme
signification, mais comme sens.

Le sens est la quatrième dimension de la proposition. Les
Stoïciens l'ont découverte avec l'événement : le sens, c'est
l'exprimé de la proposition, cet incorporel à la surface des
choses, entité complexe irréductible, événement pur qui
insiste ou subsiste dans la proposition. Une seconde fois,
au XIve siècle, cette découverte est faite dans l'école
d'Ockham, par Grégoire de Rimini et Nicolas d'Autrecourt.
Une troisième fois, à la fin du xue, par le grand philosophe
et logicien Meinong·. Sans doute S' a-t-il des raisons pour
ces moments : nous avons vu que la découverte stoïcienne
supposait un renversement du platonisme; de même la logi­
que ockhamienne réagit contre le problème des Universaux;
et Meinong, contre la logique hegelienne et sa descendance.

8. Hubert Elie, dans un trh beau livre (u Compltxt JigniliCtlbilt.
Vrin, 1936), expose et commente les docuines de G~goire de Rimini
et de Nicolas d'Autrecourt. Il montre l'extrême ressemblance des th6)ries
de Meinong. et comment une mbne polémique se reproduit au XIX"' et au
IIV" sikles, mais n'indique pas l'origine stoïcienne du probl~me.
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La question est la suivante: y a-t-il quelque chose, aliquid,
qui ne se confond ni avec la proposition ou les termes de
la proposition, ni avec l'objet ou l'état de choses qu'elle
désigne, ni avec le vécu, la représentation ou l'activité men·
tale de celui qui s'exprime dans la proposition, ni avec les
concepts ou même les essences signifiées? Le sens, l'exprimé
de la proposition, serait donc irréductible, et aux états de
choses individuels, et aux images particulières, et aux
croyances personnelles, et aux concepts universels et géné­
raux. Les Stoïciens ont su le dire : ni mot, ni corps, ni repré­
sentation sensible, ni représentation rationnelle '. Bien· plw,
peut-être le sens serait-il « neutre », tout à fait indifférent
au partiailier comme au général, au singulier comme à l'uni­
versel, au personnel et à l'impersonnel. Il serait d'une tout
autre nature. Mais faut-il reconnaître une telle instance en
supplément - ou bien devons-nous nous d&rouiller avec
ce que nous avons déjl\, la désignation, la manifestation et
la si2nification ? A chaque époque la lXll~mique est reprise
(André de Neufchâteau et Pierre d'Ailly contre Rimini,
Brentano et Russell contre Mcinong). C'est que, en vérité,
l'essai de faire apparaître œtte quaui~e dimension est
un peu comme la chasse au Snark de Lewis Carroll. Peut-être
est-e1Je cette chasse elle-même, et le sens est le Snark. Il
est difficile de répondre à ceux qui veulent se suffire des
mots, des choses, des images et des idées. Car on ne peut
même pas dire du sens qu'il existe : ni dans les choses ni
dans l'esprit, ni d'existence physique ni d'existence men­
tale. Dira-t-on au moins qu'il est utile, et qu'il faut l'admet­
tre pour son utilité? Pas même, puisqu'il est doué d'une
splendeur inefficace, impassible et stérile. C'est pourquoi
nous disions qu'en lait on ne peut l'inférer qu'indirectement,
à partir du cercle où nous entrainent les dimensions ordi­
naires de la proposition. C'est seulement en fendant le cercle
comme on fait pour l'anneau de Moebius, en le dépliant
dans sa longueur, en le détordant, que la dimension du sens
apparaît pour elle-même et dans son irréductibilité, mais
aussi dans son pouvoir de genèse, animant alors un

9. Sur la différenc<: stoïcienne entre lei incorporels et les représentations
rationnelles, composées de tf1lœs corporelles, cf. E. Brl!:hier, op. cit.,
pp. 16-18.
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modèle int6rieur a priori de la proposition lO. La logique du
sens est tout inspi~e d'empirisme; mais préci~ment il n'y
a que l'empirisme qui sache dépasser les dimensions expé·
rimentales du visible sans tomber dans les Idées, et traquer,
invoquer, peut-être produire un fantôme à la limite d'une
aphienœ allon8~, dépliée.

Cette dimension ultime est nomm6e par Husserl expres·
sion : elle se distingue de la désignation, de la manifestation,
de la démonstration Il. Le sens, c'est l'exprimé. Husserl, non
moins que Meinong, retrouve les sources vives d'une inspi·
ration stoicienne. Lorsque Husserl s'interroge par exemple
sur le c n~me perceptif • ou c sens de perception ., il
le distingue à la fois de l'objet physique, du vécu psycho­
logique, des représentations mentales et des concepts logi­
ques. TI le pr~te comme un impassible, un incorporel,
sans existence physique ni mentale, qui n'agit ni ne pâtit,
pur r~lal. pure « apparence • , l'arbre rttl (1e d~~)
peut brOJer, être sujet et objet d'action, entrer dans des
meanges; non pas le noème d'arbre. TI y a beaucoup de
n~mes ou de sens pour un même désigm: : étoile du soir
et étoile du matin sont deux noèmes, c'est·A~ deux
.manières dont un même désigné se pr6ente dans des expres­
sions. Mais ainsi quand Husserl dit que le noème est le
perçu td qu'il apparatt dans une présentation, c le perçu
comme td • ou l'apparence, DOUS ne devons pas comprendre
qu'il s'agit d'un donné sensible ou d'une qualité, mais au
contraire d'uoe unité idéelle objective comme corrélat inten·
tionnd de l'acte de perception. Un noème qudconque n'est
pas donné dans une perception (ni dans un souvenir ou
dans une image), il a un tout autre statut qui consiste à ne
pas exister hors de la proposition qui l'exprime, proposition
perceptive, imaginative. de souvenir ou de rep~sentation.

10. a. les remarques d'Albert ùutlnaD sur l'anneau de Moebius : il
n'a « qu'un seul CÔté, et c:'est li une propriété essentiellement extrinsèque,
puisque pout s'eD rendre compte il faut fendre l'anneau et le Œ!tordre,
e:c qui suppose: une roralion amOlIr d'un axe extérieur i 1. surface de
l'anneau. Il est pourtant possible de Clractériser celte unillléulité par
une plopriété purement in(j'in~que... » etc. Emli sur les notions de
structure et d'exisUnct en mlltbimtJtiqutS, éd. Hermann, 1938, t. J, p. ,1.

11. Nous ne tenons pu c:ompre de l'emploi p:mie:uliet que Husserl fait
de .. aignifia,tion • dans sa terminologie, soit pour j'identifier, lOit pout le
lier i « sem Jo.
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Du vert comme couleur sensible ou qualiIé. nous distinguons
le « verdoyer • comme couleur noématique ou attribut.
L'arbre verdoie, n'est-ce pas cela finalement. le sens de
couleur de J'arbre, et l'arbre flrbri!ie. son sens global? Le
noème est.-il autre chose qu'un événement pur. l'événement
d'arbre (bIen que Husserl ne parle pas ainsi pour des raisons
terminologiques)? Et ce qu'il appelle apparence. qu'est<e
d'autre qu'un effet de surface? Entre les n~mes d'un même
objet, ou même d'objets différents, s'élaborent des liens
complexes analogues à ceux que la dilÙectique stoïcienne
établit entre les événements. La phénoménologie serait-elle
cene science rigoureuse des effets de surface ?

Considérons le statut complexe du sens ou de l'exprimé.
D'une part il n'existe pas hors de la proposition qui l'ex­
prime. L'exprimé n'existe pas hors de son expression. C'est
pourquoi le sens ne peut pas être dit exister, mais seulement
insister ou subsister. Mais d'amre part il ne se confond
nullement avec la proposition. il a une c objectité • tout
à fait distincte. L'exprimé ne ressemble pas du tout à l'ex­
pression. Le sens s'attribue, mais il n'est pas du tout attribut
de la proposition, il est attribut de la chose ou de l'état
de choses. L'attribut de la proposition, c'est le prédicat,
par exemple un pr6::l.icat qualitatif comme vert. Il s'attribue
au sujet de la proposition. Mais J'attribut de la chose est
le verbe, verdoyer par exemple, ou plutôt l'événement
exprimé par ce verbe; et il s'attribue à la chose désignk
par le sujet, ou à l'état de choses désigné par la proposition
dans son ensemble. Inverv...ment, cet attribut logique à son
tour ne se confond nullement avec l'état de choses physi­
que. ni avec une qualité ou relation de cet état. L'attribut
n'est pas un être. et ne qualifie pas un êrre ; il est un extra·
être. Vert désigne une qualité, un mélange de choses, un
mélange d'arbre et d'air où une chlorophylle coexiste avec
toutes les parties de la feuille. Verdoyer au contraire n'est
pas une qualité dans la chose. mais un attribut qui se dit
dc la chose, et qui n'existe pas hors de la proposition qui
l'cxprime en désignant la chose. Et nous voilà revenus à
notre point de départ : le sens n'existe pas hors de la pro­
position...• etc.

Mais là, ce n'est pas un cercle. C'est plutôt la coexistence
de dcux faces sans épaisscur, teUc qu'on passe de J'une à
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l'autre en suivam la longueur. Inséparablement le sens est
l'exprimable ou l'exprimé de la proposition, et /'a/tribut
de l'é!aJ de choses. Il tend une face vers les choses, une fac.:
vers les propositions. Mais il ne se confond pas plus avec la
proposition qui l'exprime qu'avec l'état de choses ou la
qualité que la proposition désigne. Il est exactement la
frontière des propositions et des choses. Il est cet aliquid,
à la fois exua~tre et insistance, ce minimum d'être qui
convient aux insistances u. C'est en ce sens qu'il est « évé­
nement » : li condition de ne pas confondre l'événement
ovec son ellectuation spatio-temporelle dons un état de
choses. On ne demandera donc pas qud est le sens d'un
~vénement : J'~vénement, c'est le sens lui-même. L'événe­
ment appartient essentiellement au langage, il est dans un
rapport essentid avec le langage; mais le langage est ce qui
se dit des choses. Jean Gattegno a bien marqué la différence
entre les comes de Carroll et les contes de f~ classiques :
c'est que,~ Carroll, tom ce qui se passe se passe dans
le langage et passe par le langage; « ce n'est pas une hh­
toire qu'il nous raconte, c'est un discours qu'il nous adresse.
discours en plusieurs morceaux... »u. C'est bien dans ce
monde plat du sens-événement, ou de l'exprimable-attribut,
que Lewis Carron installe toute son œuvre. En découle le
rapport entre J'œuvre fantastique sign~ Carroll et J'œuvre
mathématico-Iogique signée Dedgson. Il nous semble difficile
de dire, comme on l'a fait, que l'œuvre fantastique présenre
simplement le recueil des pièges et difficu1tés &1os lesquels
nous tombons lorsque nous n'observons pas les règles et les
lois formulées par J'œuvre logique. Non seulement parce
que beaucoup de pièges subsistent dans J'œuvre logique
eUe-même; mais parce que la répartition nous semble d'une
autre sorte. Il est frappant de constater que toute J'œuvre
logique concerne directemenr la signification, les implications
er conclusions, et ne concerne qu'indirectement le sens ­
précisément par l'intermédiaire des paradoxes que la signi­
6cation ne résout pas, ou même qu'eUe crée. Au comraire,
l'œuvre fantastique concerne immédiatement le sens, et lui

12. Ces termes, insistl3fKt ct txlr(l-llrt, ont leur correspondant dans la
terminologic de Mcinong comme dans cellc des Stoicicns.

13. In waiqut sl3ns ptint, op. cil., pfifaœ, pp. 19-20.
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rapporte directement la puissance du paradoxe. Ce qui
correspond bien aux deux états du sens, en fair et en droit,
a posreriori et a priori, l'un par lequel on l'infère indirecte­
ment du cercle de la proposition, l'autre par lequel on le
fait apparaître pour lui-même en dépliant le cercle tout le
long de la frontière entre les propositions et les choses.
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quatrième série
des dualités

La première grande dualité était celle des causes et des
effets, des choses corporelles et des événements incorporels.
Mais pour autant que les événements-eflets n'existent pas
hors des propositions qui les expriment, cette dualité se pro-­
longe dans ceUe des choses et des propositions, des corps et
du langage. D'où l'alternative qui traverse toute l'œuvre de
Lewis Carroll : manger ou parler. Dans Sylvie et Bruno,
l'alternative est : « bits 01 things » ou « bits of Shakes­
peare ». Dans le dîner de cérémonie d'Alice, manger ce
qu'on vous présente ou être présenté à ce qu'on mange.
Manger, être mangé, c'est le modèle de j'opération des
corps, le type de leur mélange en profondeur, leur action
et passion, leur mode de coexistence l'un dans l'autre. Mais
parler, c'est le mouvement de la surface, des attributs
idéaux ou des événements incorporels. On demande ce qui
est le plus grave, parler de nourriture ou manger les mots.
Dans ses obsessions alimentaires, Alice est traversée de
cauchemars qui concernent absorber, être absorbé. Elle
constate que les poèmes qu'elle entend portent sur des
poissons comestibles. Et si l'on parle de nourriture, comment
éviter d'en parler devant celui qui doit servir d'aliment?
Ainsi les gaffes d'Alice devant la souris. Comment s'empê­
cher de manger le pudding auquel on a été présenté? Bien
plus, les mots des récitations viennent de travers, comme
attirés par la profondeur des corps, avec des hallucinations
verbales, comme on en voit dans ces maladies où les trou­
bles du langage s'accompagnent de comportements oraux
déchainés (tout porter à la bouche, manger n'importe quel
objet, crisser des dents). « Je suis sûre que ce ne sont pas
les vraies paroles », dit Alice résumant le destin de celui
qui parle de nourriture. Mais manger les mots, c'est juste
le contraire : on élève l'opération des corps à la
surface du langage, on fait monter les corps en les desti·
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[liant de leur ancienne profondeur, quitte à risquer tout le
langage dans ce défi. Cette fois les troubles y sont de surface,
latéraux, étalés de droite à gauche. Le bégaiement a rem­
placé la galle, les phantasmes de la superficie ont remplacé
J'hallucination des profondeurs, les rêves de glissement
accéléré remplacent les cauchemars d'enfouissement et d'ab­
sorption difficiles. Ainsi la petite fille idéale, incorporelle et
anorexique, l'idéal petit garçon, bègue et gaucher, doivent
se dégager de leurs images réelles, voraces, gloutonnes et gaf­
feuses.

Mais cette seconde dualité, corps.langage, manger-parler,
n'est pas suffisante. Nous avons vu que, si le sens n'existait
pas hors de la proposition qui l'exprime, il était pourtant
l'attribut des états de choses et non de la proposition. L'évé­
nement subsiste dans le langage, mais il survient aux choses.
Les choses et les propositions sont moins dans une dualité
radicale que de part et d'autre d'une frontière représentée
par le sens. Cette frontière ne les mélange pas, ne les réunit
pas (il n'y a pas plus monisme que dualisme), elle est plutôt
comme l'articulation de leur diHérence : corps/langage.
Quitte à comparer l'événement à une vapeur dans la prairie,
cette vapeur s'élève précisément à la frontière, à la char­
nière des choses et des propositions. Si bien que la dualité
se réfléchit des deux côtés, dans chacun des deux termes.
Du côté de la chose, il y a d'une part les qualités physiques
et relations réelles, constitutives de l'état de choses; d'autre
part les attributs logiques idéaux qui marquent les bréne­
ments incorporels. Et, du côté de la proposition, il y a d'une
part les noms et adjectifs qui désignent J'état de choses, d'au­
tre part les verbes qui expriment les événements ou attributs
logiques. D'une part les noms propres singuliers, les sub­
stantifs et adjectifs généraux qui marquent des mesures, des
arrêts et des repos, des présences; d'autre part les verbes.
qui emportent avec eux le devenir et son train d'événements
réversibles, et dont le présent se divise à l'infini en passé
et futur. Humpty Dumpty distingue avec force les deux
Sortes de mots : « Certains ont du caractère, notamment
le~ verbes: ce sont les plus fiers. Avec les adjectifs on peut
~alre ce qu'on veut, mais pas avec les verbes. Pourtant moi,
Je peux me servir de tous à mon gré! Impénétrabilité!
Voilà ce que je dis. ;, Et quand Humpty Dumpty explique
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le mot insolite « impénetrabilité », il donne une raison trop
modeste (<< je veux dire que nous avons assez bavardé sur
ce sujet »). En fait, impénétrabilité veut dire bien autre:
chose. Humpty Dumpty oppose l'impassibilité des événe·
ments aux actions et passions des corps, J'inconsommabilité
du sens à la comestibilité des choses, l'impénétrabilité dei
incorporels sans épaisseur aux mélanges et pénétrations réci·
proques des substances, la résistance de la surface à la mol.
lesse des profondeurs, bref la « fierté » des verbes aux
complaisances des substantifs et adjectifs. Et impénétrabilité
veut dire aussi la frontière entre les deux - et que celui qui
est assis sur la frontière, exactement comme Humpty
Dumpry est assis sur son mur étroit, celui·là dispose des
deux, martre impénétrable de l'articulation de leur diflé·
rence (c pourtant moi, je peux me servir de tous à mon
gr~ .).

Ce n'est pas encore suffisant. Le dernier mot de la dualité
n'est pas dans ce retour à l'hypothèse du Cratyle. La dua­
lité dans la proposition n'est pas entre deux sortes de noms,
noms d'arrêt et noms de devenir, noms de substances ou de
qualités et noms d'événements, mais entre deux dimensions
de la proposition même : la désignation et l'expression, la
désignation de choses et l'expression de sens. Il y a là
comme deux côtés du miroir, mais ce qui est d'un côté ne
ressemble pas à ce qui est de l'autre (<< tout le reste était
aussi différent que possible... ») Passer de l'autre côté du
miroir, c'est passer du rapport de désignation au rapport
d'expression - sans s'arrêter aux intermédiaires, manifesta­
tion, signification. C'est arriver dans une région où le langage
n'a plus de rapport avec des désignés, mais seulement avec
des exprimés, c'est·à·dire avec le sens. Tel est le dernier
déplacement de la dualité : elle passe maintenant à l'inté·
rieur de la proposition.

La souris raconte que, lorsque les seigneurs projetèrent
d'offrir la couronne à Guillaume le Conquérant, « l'arche·
vêque trouva ce/a raisonnable ». Le canard demande :
« Trouva quoi? » - « Trouva cela, répliqua la souris très
irritée, vous savez tout de même bien ce que cela veut
dire. - Je sais bien ce que cela veut dire quand je trouve
une chose, dit le canard; c'est en général une grenouille
ou un ver. La question est: qu'est<e que trouva l'arche-
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"ëque? » Il est· clair que le canard emploie et comprend
cela comme un terme de désignation pour toutes les choses,
états de choses et qualités possibles (indicateur). Il précise
même que le désigné, c'est essentiellement ce qui se mange
ou. J>:ellt se manger. Tout désignable ou désigné est par
prmCJpe consommable, pénétrable; Alice remarque ailleurs
qu'eUe ne peut « imaginer » que des nourritures. Mais la
souris, elle, employait cela d'une tout autre façon : comme
le sens d'une proposition préalable, comme l'événement
exprimé par la proposition (aller offrir la couronne à Guil·
laume). L'équivoque sur ce14 se distribue donc d'aprè> b.
dualité de la désignation et de l'expression. Les deux dimen­
sions de la proposition s'organisent en deux séries qui ne
convergent qu'à l'infini, dans un terme aussi ambigu que
cela, puisqu'elles se rencontrent seulement à la frontière
qu'~les ne cessent de longer. Et l'une des séries reprend à sa
maruère « manger _, tandis que l'autre extrait l'essence
de c parler ». C'est pourquoi, dans beaucoup de pœ:mes de
Carroll, on assiste au développement autonome des deux
dim9;1sio~ simultanées, l'une renvoyant à des objets dési­
gnés toujours consommables ou récipients de consomma­
tion, l'autte à des sens toujours exprimables, ou du moins à
d.es objets porteurs de langage et de sens, les deux dimen­
sions convergeant seulement dans un mot ésotérique, dans un
aliquid non identifiable. Ainsi le refrain du Snark : c Tu
peux le traquer avec des dés à coudre, et aussi le traquer
avec du soin, Tu peux le chasser avec des fourchettes et de
l'espoir» - où le dé à coudre et la fourchette se rapportent
à des instruments désignés, mais espoir et soin à des consi­
dérations de sens et d'événements (le sens chez Lewis Car­
roll est souvent présenté comme ce dont on doit « prendre
soin », J'objet d'un « soin» fondamental). Le mot bizarre,
le Snark, est la frontière perpétuellement longée, en même
tcmp~ que tracée par les deux séries. Plus typique encore,
l'admirable chanson du jardinier dans Sylvie et Bruno.
Chaque couplet met en jeu deux termes de genre très diffé­
rcnt, qui s'offrent à deux regards distincts : « Il pensait
q,u:il. voy:lit..., Il rega:da une seconde fois et s'aperçut que
c e~alt... » L ensemble des couplets développe ainsi deux
s~t1es hétérogènes, l'une faite d'animaux, d'êtres ou d'objets
consommateurs ou consommables, décrits d'après des quaIi-
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tés physiques, sensibles et sonores, l'autre faite d'objets ou
de personnages éminemment symboliques, définis par des
attributs logiques ou parfois des appellations parentales, et
porteurs d'événements, de nouvelles, de messages ou de
sens. Dans la conclusion de chaque couplet, le jardinier trace
une allée mélancolique, longée de part et d'autre par les
deux séries; car cette chanson, apprenons·nous, c'est sa pro­
pre histoire.

• 11 pensait qu'il voyait un éléphant
qui s'exel'Ç1lit au 6.f~,

il ~garda une seconde fois et s'aperçut que c'était
une lett~ de sa femme.
A la fin je réalise, dit-il,
J'amertume de la vie...

11 ~sait qu'il voyait un albatros
qui battait des ailes autour de la lampe,
il regarda une seconde fois et s'aperçut que c'était
un timbre postal d'un penny.
Vous feriez. mieux de rentrer chez. vous, dit-il,
les nuits SOnt très humides...

11 pensait qu'il voyait un argumeot
qui prouvait qu'il était le pape,
il regarda une s«onde fois et s'aperçut que c'était
une barre de savon veiné.
Un évbJement si terrible, dit-il d'une voix faible,
éteint tout espoir 1. •

1. La chanson du jardinier, dans Sylvi~ et Bruno, est form~ de neuf
coupleu, dont huit SOnt dispersés dans le premier tome le neuvi~me
apparaissant dans Sylvi~ iJnd Bruno concluded (ch. 20.) Une ulduction
de l'ensemble eu donn~e plr Henri P.risot dans uwis Ctmoll. éd. Scghen,
19'2, et pit Robert Ben.youn dans son Antbololie du nonsense, Pauve"
6:1., 19'7, pp. 180-182.
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cinquième série
du sens

Mais puisque le sens n'est jamais seulement l'un des deux
termes d'une dualité qui oppose les choses et les proposi­
tions, les substantifs et les verbes, les désignations et les
expressions, puisqu'il est aussi la frontihe, le tranchant ou
l'articulation de la diHére:nce entre les deux, puisqu'il dis­
pose d'une impénétrabilité qui lui est propre et dans laquelle
il se réfléchit, il doit se développer en lui-même dans une
nouvelle série de paradoxes, cette fois intérieurs.

Paradoxe de Ùl régression, ou de la prolifération indéfinie.
Lorsque je désigne quelque chose, je suppose toujours qu~

le sens est compris, déjà là. Comme dit Bergson, on ne va
pas des sons aux images, et des images au sens : on s'installe
c d'emblée .. dans le sens. Le sens est comme la sphère où
je suis déjà installé pour opérer les désignations possibles,
et même en penser les conditions. Le sens est toujours
présupposé dès que ;e commence à parler; je ne pourrais
pas commencer sans cette présupposition. En d'autres tet­
mes, je ne dis jamais le sens de ce que je dis. Mais en
revanche, je peux toujours prendre le sens de ce que je
dis comme l'objet d'une autre proposition dont, à son tour,
je ne dis pas le sens. J'entre alOtS dans la régression infinie
du présupposé. Cette régression témoigne à la fois de la
plus grande impuissance de œlui qui parle, et de la plus
haute puissance du langage : mon impuissance à dire le
sens de ce que je dis, à dire à la fois quelque chose et son
sens, mais aussi le pouvoir in.6.ni du langage de parler sur
les mots. Bref: étant donné une proposition qui désigne un
état de choses, on peut toujours prendre son sens comme le
désigné d'une autte proposition. Si l'on convient de consi­
dérer la proposition comme un nom, il appara1t que tout
nom qui désigne un objet peut devenir lui-même objet d'un
nouveau nom qui en désigne le sens : nI étant donné ren­
voie à nz qui désigne le sens de nI, 02 à n), ctc. Pour
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