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Prologue
Annette GIBERT et Guy SUISSE

« Vous êtes un établissement social, faites de l’intégration sociale ! »

En 1987, au moment de la création des Ateliers d’accueil et de promotion HUBERT-
PASCAL, l’équipe des travailleurs sociaux s’est saisie de cette injonction.

En 2000, après avoir pendant treize ans agi et analysé nos pratiques, nous avons eu
besoin d’en appeler à des théoriciens, de produire le colloque :

« Création, transformation, humanité »

et d’écrire notre cheminement pour mieux comprendre pourquoi

nos pratiques d’intégration sociale produisaient une telle richesse et sincérité
d’échanges entre des artistes et créateurs, des personnes adultes déficientes
intellectuelles, des travailleurs sociaux,

mieux comprendre en quoi, vraiment,

L’art ça nous regarde.

Mais l’art n’est-il qu’un sous-titre de la création, une reconnaissance publique de l’ar-
tiste ou de l’œuvre ?
Non. Ce qui nous regarde, c’est l’originalité de chaque démarche de re-connaissance
de l’homme et du monde, chaque représentation de l’humanité qui nous y attache et
nous construit.

« Humanité »
en être, et en avoir,

être dedans, et en contenir,
la partager.

Humanité :
« le genre humain, les hommes en général »
« caractère de ce qui est humain, nature humaine »
« caractère d’une personne en qui se réalise pleinement la nature humaine »
« sentiment de bienveillance envers son prochain »
« civilisation » énonce le Petit Robert

Être né d’un homme et d’une femme signe notre appartenance irréductible et incom-
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mensurable au genre humain et à l’humanité.
La civilisation, cette humanité partagée, est à la fois la copropriété et la coproduction
de tout homme, quelles que soient ses capacités et ses déficiences.
Ce pot commun permet de se reconnaître et se projeter, de se retrouver dans les
images, les représentations de l’autre et des autres. L’image qui me ressemble me fas-
cine, me rassemble souvent, et nous rassemble.
Ces rapports entre l’individu et l’humanité, sources d’identité et de lien social, vecteurs
d’échanges et d’intégration fondent l’humanité de nos rapports interpersonnels.

Création

En ce sens, l’œuvre de création d’images et de représentations construit la personne
et le monde ; c’est l’objet de travail du créateur, c’est un outil du travailleur social.
C’est par la création qu’on se reconnaît, qu’on se transforme et se construit HOMME.

Créer
« Chercher en tâtonnant à attraper dans le vide le fil blanc invisible du merveilleux qui vibre et duquel
s’échappent les faits et les rêves avec le bruit d’un ruisseau sur de petits cailloux précieux et vivants. »

René CHAR

La solitude blanche, lieu de tous les possibles, donne la création comme foisonnement
dyonisiaque, affluence multiforme de sensations et de sens.

Créer, penser le monde en l’organisant
La collecte, puis la collection, organise le monde. Ce premier marquage du territoire,
construction d’une pré-histoire donne la création comme passage à la symbolisation,
à la pensée spéculative.
Entre la formulation sensible de René CHAR et la proposition plus rationnelle d’une
création organisatrice, il y a moins nécessité de choisir que d’explorer la tension
reliant les deux énoncés.

Tension-créatrice de soi, entre l’indifférencié et le nommé.

Les premières traces de création laissées par nos lointains ancêtres sont des parures
de coquillages, peut être pour matérialiser la trace des liens de l’homme avec son
environnement et avec lui même.
Le danger qui menace le lien est celui de la séparation, c’est pourquoi il faut qu’il y
ait trace du lien. Il faut différencier les évènements, les arracher à l’irreprésentable.
Les premières démarches de création chez le tout-petit sont de faire émerger dans son
environnement, l’objet « déjà-là » mais manquant, « trouvé-créé » comme le dit
WINNICOTT.
Quand l’enfant fait son trajet vers l’homme, pour que l’homme advienne, il faut que
l’enfant fasse aussi ce travail de représentation des liens qui l’unissent à l’autre, à l’hu-
manité, et au monde.
Tension entre réel et représentations, tension entre les ombres de la grotte et la lumière
du dehors,

tension créatrice de la lecture du monde et des mythes lieurs de la société.
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Cette confrontation aux éléments et à l’environnement nous fait entrer dans le règne
des « images engagées » par lesquelles Gaston BACHELARD nous invite à l’acte
créateur.
Dire « acte créateur » inclinerait à croire qu’il s’agit d’un passage instantané à l’acte,
d’une immédiateté de la création.
Paul KLEE nous rappelle alors que « l’artiste se permet aussi de penser que la créa-
tion ne peut guère être terminée aujourd’hui et il étend par là, du passé vers l’avenir,
cette action qui crée le monde. Il confère à la genèse une durée. »
Nous aurions donc le souci de mieux comprendre la genèse de l’acte créatif qui, au long, de sa vie trans-
forme le créateur et le relie aux hommes.

Créer
« Être la chose que l’on fait, vouloir la nuancer, la provoquer, la renforcer, la mettre en cause, la soute-
nir, tour à tour et tout à la fois. » Renée DAVID

Genèse de la création
Didier ANZIEU dans Le corps de l’œuvre construit l’acte créateur en cinq phases : l’in-
différencié, la séparation, l’énonciation, la fabrication, l’exposition. C’est d’abord le
saisissement et la confusion avant l’étincelle, puis la fracture qui ouvre vers des pos-
sibles. C’est ensuite le choix de matériaux et de code organisateur, enfin, la composi-
tion de l’œuvre dans ses détails jusqu’au moment de sa production hors de soi et de
l’atelier, jusqu’au risque de l’exposition qui fait que l’œuvre échappe à son auteur.

Création des genèses
Marie Louise VON FRANZ dans Les mythes de création lit à travers les narrations de
la création des mondes depuis le chaos des éléments jusqu’à l’apparition de l’huma-
nité, la compréhension par l’Homme de son environnement, ses peurs, la finitude de
l’homme, l’acceptation de la condition humaine.

Genèse de la personne
Les psychopédagogues aidés de la psychanalyse repèrent dans les phases du déve-
loppement de l’enfant des étapes de construction de soi. Ainsi l’enfant se dissocie de
la fusion maternelle pour accéder au langage puis organiser une pensée propre et une
trajectoire personnelle dans une multitude de confrontations sociales.
L’élargissement à d’autres lectures et d’autres références nous fait prendre le pari qu’il
y a du sens à construire entre les mythes de la création des mondes, la démarche de
création artistique, la construction de soi.

CRÉATION ARTISTIQUE MYTHES DE CRÉATION DÉVELOPPEMENT
OU LITTÉRAIRE CRÉATEUR DE LA PERSONNE

L’INDIFFÉRENCIÉ
LA SÉPARATION
L’ÉNONCIATION
LA FABRICATION
L’EXPOSITION
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Transformation
« C’est seulement en étant créatif que l’individu découvre le soi. »

D.W. WINNICOTT

Les dispositifs de la création, mises en situation, appels d’être de la personne
Les cinq phases qui organisent apparemment toute création incitent l’homme créatif à
mettre en scène, en cinq actes, des dispositifs de travail qui transformeraient sa pul-
sion créatrice en œuvre.
Car ces dispositifs convoquent l’auteur à découvrir et énoncer ses références humaines
et celles de son environnement, à se déplacer jusqu’à mettre en forme « autre », en
événement culturel, sa version singulière des thèmes universels.
« Pour le créateur, l’objet culturel naît de la rencontre et du travail partagé entre son cadre culturel, son
code et son psychisme… »

Évelyne GRANJAN

Les pratiques d’atelier, sollicitations, appels à être
L’atelier de création contient donc du dispositif.
Il est un outil de travail qu’il convient d’affûter pour garantir son efficacité.
L’œuvre s’affirme alors comme la trace d’un parcours rendu possible par le travail
d’atelier.
Et l’œuvre n’est pas seulement un objet neuf. Elle est pour Daniel SIBONY un être-avec
différent.
C’est sans doute ce qui fonctionne lorsqu’un peintre, un écrivain, un homme de théâtre
pratique son art en atelier avec d’autres qu’il sollicite à la création.
Et si l’acte créatif déplace son auteur, si l’acte créatif produit de l’être-avec, de l’hu-
manité, les travailleurs sociaux sont bien inspirés lorsqu’ils développent des ateliers de
création où, avec l’apport d’artistes, ils sollicitent l’humanité de personnes sans place,
ou mal placées, et en difficulté d’être.

Sur les pourquoi de la création, de la transformation, sur l’enchaînement de ces sujets et sur leur per-
tinence, l’équipe du FOYER D’ACCUEIL ET DE PROMOTION HUBERT-PASCAL a questionné Martine
LANY-BAYLE, Daniel SIBONY, Jean-Marc BOTTA, Jean-François GOMEZ, Joseph ROUZEL, Jean-Marc
SCOTTI, Alain TROYAS.
Les pages suivantes, en leur compagnie et avec les apports de praticiens et de créateurs, explorent les
chemins de la création.
Sans doute, en fin d’ouvrage, saisissons-nous mieux pourquoi le travail de création « ça marche »
dans le travail social.
Au travers de nos diversités, nos oppositions, nos contradictions, cette construction, de repères, de
vocabulaire et de valeurs partagés au sein de l’équipe HUBERT-PASCAL, a aussi transformé nos inter-
rogations.
L’importance du dispositif de création qui s’affirme au fil de notre colloque re-interroge nos pratiques
de théâtralisation de la vie quotidienne et ouvre, pour les années à venir, d’autres questions autour du
« comment ça marche » et des pratiques d’ateliers.



Introduction
Philippe GABERAN

Quelque chose se passe dans l’atelier d’art, puisque des personnes dites handicapées
en ressortent comme redressées et transfigurées. Quelque chose se passe dans ce
temps et dans ce lieu au sein duquel les éducateurs ne sont pas facilement admis.
Comme si les artistes, qui accompagnent les personnes dans la création, voulaient
garder leur secret… Qu’est-ce qui se passe dans l’atelier d’art ? Qu’est-ce qui fait que
des personnes handicapées en sortent non pas guéries mais comme transformées ?
Par quel pouvoir l’atelier devient-il le lieu de la métamorphose de l’être ? Toutes ces
questions, qui en vérité n’en font qu’une seule, hantent cet ouvrage et, autant se
l’avouer de suite, vont rester sans réponse. La volonté de savoir vient échouer aux
portes de l’atelier sans parvenir à percer son mystère.
L’accès à la compréhension de ce qui se passe dans l’atelier serait-il alors interdit ?
Peut-être que non ! Car ce que les discours peinent à dire, les œuvres exposées l’ex-
priment souvent très simplement. Chacune d’entre elles dit quelque chose de ce qui la
fait naître.
Car l’œuvre n’est pas dans l’objet éclairé, accroché ou montré, mais dans ce qu’elle
dévoile de la tension qui la porte et la fait être. Tel tableau, accroché au mur de l’ex-
position, suscite-t-il un sourire, une tristesse ou une émotion chez le visiteur ? Alors
c’est que l’objet parle ; alors c’est que l’objet est à l’œuvre. Cette peinture aux formes
infinies et cette terre cuite mal polie ne sont pas un tableau ou une poterie mais des
mirages de l’âme. Elles sont les fugaces apparitions d’un être qui se laisse apercevoir
et s’échappe. Et peu importe que son créateur soit une personne dite handicapée.
L’objet exposé signe le dépassement possible du traumatisme qui fait de la personne
un artiste.
« C’est moi qui l’ai fait ! » Au visiteur qui s’attarde devant l’objet, l’artiste handicapé
signe son œuvre de la voix. Cette revendication dit l’appartenance de l’être à l’œuvre
en même temps qu’elle instaure une « déliance ». L’œuvre c’est moi et ce n’est pas
moi. C’est ce que dit Jean-Marc SCOTTI lorsqu’il affirme que l’individu devient artiste
en se détachant du monde et en prenant le risque d’exister. L’atelier est certainement
un lieu de renaissance. Mais, pour cela, la personne doit tisser un rapport à l’espace
et au temps qui ne soit pas seulement une conformation à la norme mais aussi une
acceptation du surgissement de l’imaginaire et de l’imprévu. Tout devient alors pos-
sible. Plus rien n’est surprenant. Y compris la différence. Vouloir être au monde, pré-
cise Jean-Marc BOTTA, c’est prendre le parti de l’ouverture et ne pas se contenter des
apparences. Mais alors, la créativité ce n’est pas que du merveilleux c’est aussi de
l’épuisement et du danger.
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Pour Martine LANI-BAYLE, créer est une guerre et un remue-méninge qui exige de
régresser, de percevoir en déchiffrant, de composer, de construire à l’extérieur de soi
à partir de matériaux non symbolisés, d’exposer, d’affronter les réactions d’autrui et
de renaître à travers le regard porté non pas directement sur soi mais sur l’œuvre.
L’artiste accueille comme un don le temps d’arrêt marqué devant son œuvre par le visi-
teur ; il accepte sa reconnaissance. La métamorphose est dans la découverte du dan-
ger à vouloir rester seul ; elle est dans le renoncement au narcissisme et au regard de
mort sur soi tel que l’a illustré DALI dans son poème sur la Métamorphose de Narcisse.
L’œuvre est comme un miroir qui ne restitue pas seulement le reflet de l’être existant
mais aussi celui de l’être possible. C’est cette quête du possible, comme étant quelque
chose d’indéfini et toujours en devenir qui fait la pratique d’atelier.
C’est la raison pour laquelle François GOMEZ rêve d’un CAT où l’on s’occuperait
d’une autre production que celle de l’objet marchand. Provocation ? Pas sûr ! Par cette
boutade, il rappelle que la culture et le handicap ne vont pas de soi. Il n’est pas évi-
dent de maintenir vivantes les pratiques d’atelier au sein des institutions spécialisées.
Le droit à la culture des personnes handicapées ne résout rien. Au contraire, la proxi-
mité des termes culture et handicap met en situation de surdité. Et une institution
devient sourde ou folle lorsqu’elle ne sait plus pourquoi se fait ce qui s’y fait. La cul-
ture est une question de langue, de passage, de traduction et de trahison. Elle réclame
l’espace et le jeu nécessaire pour que puisse être posée la question du « à quoi ça
sert ? » ou du « pourquoi suis-je là ? » Alors, et finalement, l’œuvre c’est la façon dont
chacun bricole son monde.
Pour cela, affirme Joseph ROUZEL, il faut tenir la position du sujet envers et contre
tout, car si le chemin peut être indiqué, nul cependant ne peut le faire à la place d’un
autre. L’engagement sur la voie de la poésie ne prend sens que dans la longue marche
des hommes. Engagement poétique et engagement politique vont de pair dans une
société où le libre développement de chacun est la condition du libre développement
de tous. Alain TROYAS ne l’introduisait-il pas en disant que les hommes deviennent ce
qu’ils voient. L’être humain est stimulé par les peintures et les sculptures. Il les brise, les
embrasse, voyage pour les rencontrer. Par elle, il exprime sa gratitude, éprouve empa-
thie et crainte. Le pouvoir des images réside autant dans leur capacité à induire des
sentiments que dans leur contribution à la construction du sujet. Dès lors, la culture
reflète la psychologie et l’état d’esprit du corps social dont elle émane. Troyas parle
du pouvoir de l’image. Il alerte. Il inquiète.
C’est dans ce contexte que surgit l’appel d’être créatif dont parle Daniel SIBONY.
L’appel d’être créatif est une désidentification. Celle-ci pousse l’individu à accepter
l’insécurité du possible, c’est-à-dire à reconnaître ce qui est comme étant tel et en
même temps comme pouvant être dépassé. Mais il n’est pas facile de sortir de ce que
l’on est. Certains êtres se fabriquent des symptômes et renoncent ainsi au mouvement
des possibles.
Tous les textes qui suivent montrent que le traumatisme n’est pas dans la différence ou
dans le handicap mais dans la prise de conscience qu’il ne suffit pas de naître pour
être et que rien n’est jamais définitivement joué dans la façon d’être là au monde. La
création est à chaque instant la mise en scène du surgissement de l’être dans ce qui
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fait sa condition humaine, à savoir son imperfection et son caractère infini. Ce n’est
pas la moindre des leçons développées dans cet ouvrage que de saisir la superposi-
tion de la vie et de l’œuvre, d’une vie en œuvre par la médiation de l’acte créatif. Le
sens d’une vie comme le sens d’une œuvre n’est pas donné dans le matériau de départ
et il n’est pas non plus dans l’objet fini, il est dans le développement et dans le che-
minement de la personne. Il est dans la pratique d’atelier.





Du geste créateur à l’être
Jean-Marc SCOTTI

L’acte créateur

Introduction
Pour l’artiste, la création est sa façon d’être au monde ; cet « être au monde » qui
passe par un aller-retour perpétuel d’une réalité objective à une réalité plus person-
nelle, et qui trouve son aboutissement dans l’œuvre.
– La première réalité : celle de « l’objet »
– La seconde réalité : le regard que porte l’artiste sur le monde « objet »
– Et la troisième réalité : la réalité de l’œuvre.
Ces trois réalités sont intimement liées et indissociables dans l’acte de création.
Pour illustrer mon propos, je citerai une phrase de Vincent VAN GOGH, qui disait :
« Il faut se perdre pour se sauver. »
Cette perte c’est « l’espace zéro » dont parle Jean Pierre RAYNAUD. C’est une
béance, un vide, un néant… une « disponibilité sensitive » qui permet d’atteindre un
nouvel espace : celui de l’œuvre, mais aussi, par effet projectif et structural, son
propre espace intérieur.

Une réalité à part entière
L’œuvre d’art est une réalité à part entière. Elle allie étroitement le rapport au réel
d’une manière objective, subjective et projective ; c’est très souvent au moment où je
m’y attends le moins que la peinture se révèle pleinement à la conscience de mon
regard, de la perception que j’ai du réel dans le présent créatif. À ce moment-là, je
n’ai pas le sentiment de comprendre la peinture, mais je sens seulement que je m’en
approche un peu plus.
« C’était la matérialisation d’un espace nouveau que je sentais » disait BRAQUE à
propos du cubisme : c’est au fond très souvent l’intuition qui mène les artistes dans les
méandres de la création. L’idée ou la préméditation d’une œuvre ne sont que des
moyens prétextes, que l’acte créateur contredira inévitablement ! C’est dans ces
contradictions, dans cette insécurité permanente que l’œuvre s’organise.

La démarche intrinsèque de l’acte créatif

L’œuvre « en devenir de sens »
Quand la création d’une œuvre s’organise, il est difficile, voire impossible sur le
moment, de repérer les tenants et aboutissants d’un sens quel qu’il soit ! Seuls, les cri-
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tères très subjectifs liés au hasard du geste, d’une ligne, d’une couleur, d’un plan ou
d’une forme ont la « vertu » de donner une orientation possible ! Conscient et incons-
cient prennent très souvent le pas dans l’œuvre « en devenir de sens ». Il est clair pour
moi que cette approche du sens de l’œuvre est avant tout structuraliste. Je parle d’une
démarche intrinsèque de l’acte créatif, inhérente à l’être contenu dans la structure
même de l’œuvre. Cette dernière est rendue à sa pure existence formelle, où l’affectif
et l’émotionnel, « sans induction narrative », se trouvent étroitement liés dans l’articu-
lation plastique de l’œuvre.
La fonction intrinsèque de l’acte créateur dans un concept inévitablement structural
n’ignore pas pour autant la psychologie de l’être dans l’œuvre. Tout effet plastique a une
cause qui échappe à la conscience, c’est pour cela du reste que je me sens impliqué,
voire interpellé dans la psychologie de l’œuvre, et en relation duelle et fusionnelle.
La projection de l’être métamorphosé dans l’œuvre sublime le réel. C’est une part d’in-
conscient personnel et collectif qui s’interpénètre dans le jeu créatif.
. René BAGET
Je voudrais interroger la question de l’artiste et de l’art parce qu’il me semble que l’on est parti sur l’idée
que l’art existait, que c’était important et que les artistes pouvaient beaucoup. Je pense qu’il y a peut-être
une inflation du côté de l’idée de l’artiste en ce moment, de l’art qui nous fait perdre un peu le fond de
la question : le rapport que toute personne peut entretenir avec la question du sens, du rapport à la vie,
du rapport à la création. Les artistes ne sont pas les seuls qui peuvent en parler. Peut-être ne sont-ils pas
ceux qui sont à la bonne place pour en parler puisqu’ils sont dans l’acte. Sortis de cet acte je ne suis pas
sûr qu’ils ne soient pas comme tout le monde. Mais soutenir cet acte dans une œuvre c’est une autre paire
de manches, c’est une autre question. Et la question c’est aussi : « Qu’est-ce qu’on soutient dans sa propre
vie du côté de l’invention, de la création, du sens, du non-sens, de la poésie ? »

Une part de soi
Même des artistes comme Jasper JOHNS, RAUSCHENBERG, Johns CAGE et bien
d’autres, qui ont affirmé le pop art américain* au début des années 60 à travers une
technique froide et impersonnelle, et qui ont refusé catégoriquement de créer une
œuvre dite « identitaire », par réaction contre la subjectivité de l’expressionnisme abs-
trait et de l’abstraction lyrique, au milieu des années 50, ont néanmoins constaté,
après des années de recul sur leur immense travail, qu’effectivement, au-delà de la
seule réalité de « l’objet peinture » au-delà de cette « technique froide et imperson-
nelle », il y avait fatalement une part d’eux-mêmes !

« Dans la création il s’agit de trouver l’action de valeurs inconscientes à la base même de
la connaissance empirique et scientifique. Il nous faut donc montrer la lumière réciproque
qui va sans cesse des connaissances objectives et sociales aux connaissances subjectives
et personnelles et vice versa. »

Gaston BACHELARD

Fusion et détachement
Le temps de « fusion et de détachement » d’un artiste par rapport à son œuvre est un
facteur psychologique pouvant mettre plusieurs semaines, plusieurs mois et même plu-
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sieurs années avant de s’effectuer. Ce qui est certain, c’est que celle-ci existe déjà par
elle-même, depuis le début de l’acte créatif, mêlée d’audace et de contradiction, de
repentir, de décision et de doute.

L’inertie du réel
La réalité connue ne laisse aucune place à la nouveauté. Quand l’artiste entre
dans une phase créatrice, c’est généralement après avoir livré une longue bataille
contre l’inertie de cette réalité. Rien n’intéresse autant ce dernier que le désir et
le plaisir de transgresser les mécanismes établis du réel, pour atteindre « la réa-
lité de l’art ».
. Henri HAIRABEDIAN
Une petite chose par rapport à l’importance de l’art dans ce travail de reconstruction. Cela me fait pen-
ser à une phrase attribuée à Michel-Ange qui disait : « Quand en aurai-je fini de ce marbre qui me
sépare de ma sculpture ? ». Evidemment nous entendons : « Quand en aurai-je fini de ces douleurs qui
me séparent de moi-même ? » C’est important, Scotti disait à peu près qu’il ne faut pas que l’artiste se
confonde avec le psy ou vice versa et que cela ne nous paralyse ni les uns ni les autres. Je veux parler
pour les sculpteurs, parce qu’on nous parle souvent des peintres – comme vous l’avez remarqué – et peu
des sculpteurs. Ce n’est pas un hasard si on parle plus facilement de peinture que de sculpture : c’est
parce que la pierre, le volume luttent avec nous dans l’espace. Il va prendre une place du vide que nous
ambitionnons d’occuper. Il y a de la concurrence et donc peur de ce volume qui embarrasse. Je veux ter-
miner là-dessus parce que je suis un grand bavard. C’est pour cela que je travaille la pierre. Elle me cloue
le bec parfois. Par rapport à cette importance de l’art, n’oublions pas que souvent on ne peut se conce-
voir en tant que praticien que comme des chiens d’aveugle d’une pierre muette.

. Annette GIBERT
Je suis céramiste et animatrice dans un foyer de personnes handicapées mentales adultes. Je voudrais
réagir sur le dispositif d’atelier que M. Scotti est en train d’expliquer, sur ce travail d’émergence. J’entends
bien quand Henri parle de la souffrance ou quand on parlait du chaos, de l’angoisse, de toutes ces dif-
ficultés. Mais en même temps j’ai envie de dire très fort la jubilation quand un trait fort se pose. Quand
on est dans la matière, dans la pâte, dans cet espèce de rien et qu’on a envie de faire sortir la forme de
l’informe c’est la main qui agit, pas la tête. Ce n’est pas l’intention, ce n’est pas le concept. Il y a quelque
chose qui surgit. Ce que j’essaie souvent maladroitement de mettre en place là, c’est le dispositif, l’écart,
le jeu qui va amener à cet acte jubilatoire.

Réalité de l’art et/ou réalité de l’homme

Le seul point commun dans cette quête de la réalité en art est peut-être au fond le désir
d’exister et de faire exister hors de soi. Peut-être pour révéler à la conscience de l’ar-
tiste « la chose » qu’il « attendait » probablement d’une manière inconsciente, ou
« une chose » totalement inattendue que l’on appellerait dans les deux cas réalité de
l’art et de l’être.

« L’artiste ordonne toute la réalité selon soi, plus encore qu’un “je pense” elle est d’abord
un “je peins”. Il faut la comprendre comme un acte dans lequel le peintre se jette tout entier
et s’efforce d’affirmer son moi, certain de fonder d’un seul coup, dans la mesure où il s’af-
firme lui-même, l’être de toute réalité. »

MATISSE

. Henri HAIRABEDIAN
Moi aussi je me pose la question de cette mise en danger, de l’être souffrant. Confronté à un artiste – et c’est
le paradoxe – je ne le vois pas comme une espèce d’être qui danse ; je le vois plutôt comme un homme qui
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essaie de marcher avec élégance. Il y a une grande différence. Et la différence est dans ce tenter, cet essayer
de marcher avec élégance. Et non pas de danser. Cela nous renvoie bien vers l’être souffrant. Comment un
homme qui tente de marcher avec élégance peut-il aider un être qui boite et qui lui ne peut pas et ne pourra
jamais, ou si peu, être aidé par quelqu’un qui lui-même est dans ces mêmes difficultés ?

Première conclusion

« On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence… Ce
qui embellit le désert, dit le Petit Prince, c’est qu’il cache un puits quelque part…

Antoine de SAINT-ÉXUPERY

La face cachée de l’œuvre
Quoi que l’on veuille faire, nous savons très bien que l’acte de création s’opère mal-
gré lui, dans un processus que la psychanalyse appelle « inconscient personnel,
monde psychique, inconscient collectif »… En attendant, l’œuvre se révèle à l’exis-
tence avec sa face cachée insaisissable qui la rend propre à elle-même, et sans détour.
Le créateur met à jour tout un « mécanisme » complexe qui s’articule de l’intérieur vers
l’extérieur. Et c’est dans sa « logique subjective » souvent contradictoire, qu’il « tire du
néant », du « point zéro » des myriades de possibles dus généralement à la provo-
cation du hasard, pour, comme disait Paul KLEE, « rendre visible. »
Le hasard allie la polarité subjective du conscient et de l’inconscient, permettant à l’ar-
tiste de construire tout un monde absolument extra-ordinaire grâce à la puissance de
ses protagonistes.
L’artiste n’arrête pas de déconstruire et reconstruire la réalité éphémère des choses :
c’est à la fois l’avant et l’après dans le maintenant de l’acte de création qui, para-
doxalement, malgré la maîtrise de son art, lui échappent complètement.
Être artiste c’est avant tout être présent à soi-même, aux autres et aux choses pour
enfin se perdre dans les méandres de multiples réalités.

« Au fond, on fait toujours le même tableau. »
Henri MATISSE

« Toute trace est une cicatrice.» (C’est à dire une blessure en voix de guérison.)
Henri MICHAUX

1) De la fonction de l’art à la fonction thérapeutique

L’art est un réel moyen d’épanouissement de l’être. Encore faut-il faire la différence entre
« l’être en souffrance » et « l’être » tout court. Pour l’artiste, tout acte de création aussi
banal qu’une simple trace, est un acte en devenir, qui prend du sens dans une logique
subjective et sensible qu’il ordonne et organise pour construire son œuvre !
De l’art à la thérapie il n’y a qu’un pas à franchir, qui est le pas de « l’aller » mais
aussi et surtout le pas du « retour ».
XENAKIS disait :

« On fait des va-et-vient perpétuels à travers toutes les couches de notre psychisme, notre
cerveau, notre mémoire.
L’intuition implique des “étages” de notre être, des étages de notre psychisme qui s’appa-

20


