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« Le désert croit... ». Nietzsche et
I’avilissement de ’homme

Yannis Constantinides

La question de ’humanisme est viciée dans son principe méme par la définition
implicite de ’humain qu’elle présuppose. Si 'on envisage en effet ’humanité a la fois
comme une fin et comme un tout, on s’interdit de saisir la véritable signification de
I’humain. On disserte encore naivement sur I'ambiguité essentielle de I’homme,
créature hybride, ni ange ni béte, mais hésitant toujours entre ces deux extrémes, sans
voir que cette représentation caricaturale de I'« humain » et de I'« inhumain » s’appuie
sur une vision morale du monde surannée et pernicieuse. L'inhumanité de ’homme n’a
ainsi de sens que si I'on sait avec certitude ce qui est proprement humain, c’est-a-dire si
I'on attribue a ’homme une essence idéale, a laquelle il ne coincide peut-étre pas
encore, mais qu’il doit pourtant s’efforcer de réaliser, comme sa vocation propre. C’est
a cette non-coincidence momentanée de '’homme avec sa nature véritable, qui serait
d’étre un sujet moral et libre, qu’il faudrait imputer les actes « inhumains » qu’on le
voit partout commettre, si 'on en croit les thuriféraires attardés de I'idée de progres.
Or, si l'humanitarisme actuel a bien repris & son compte lidéal chrétien
d’humanisation, qui fait un devoir a '’homme de surmonter la part de bestialité en lui
pour pouvoir accéder a ’humanité véritable, cela n’a pas eu pour effet la moralisation
de ’homme, loin de 14 ' ! C’est bien plutét I’échec de toute tentative de rendre ’'homme
meilleur qui apparait clairement dans le mélange d’incompréhension et de terreur
panique que suscite le récit de la « barbarie » dont I’homme est toujours capable.

Aussi est-il étonnant de voir que cet idéal, qui n’a jamais engendré qu’un respect
abstrait de ’'homme, au mieux de ses droits, mais pas de sa particularité, non seulement
n’est pas abandonné, mais est maintenu et méme renforcé : il faut « toujours plus » de
civilisation, c’est-a-dire d’humanisme abstrait pour combattre la barbarie, alors que
celle-ci se nourrit trés certainement de I'hypocrisie et de la pusillanimité d’une
politique angélique. L’opposition de Nietzsche a cet humanisme 1énifiant, hérité de la
pensée des Lumiéres et de Kant, est en ce sens salutaire. A ses yeux, I'histoire de la
civilisation occidentale, qu’il résume a l’entreprise chrétienne d’humanisation de
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I’homme, est I'histoire du rapetissement de ’homme, de sa dénaturation. En cherchant a
moraliser ’homme, on a simplement réussi a le mettre en contradiction avec lui-méme,
a le séparer de son animalité premiére. La morale chrétienne a ainsi creusé un abime
entre ’homme et la nature en faisant de lui le centre de la création, sa véritable raison
d’étre. Il lui fallait désormais se détacher de plus en plus de sa propre nature pour
remplir sa destination finale, qui est d’étre pleinement homme. L’affirmation de Kant
selon laquelle il y a en chacun de nous un « intérét naturel pour la moralité », une
disposition morale qu’il nous suffit de développer pour devenir un homme digne de ce
nom, explique que I'accomplissement de ’homme ait jusqu’ici été confondu, comme le
souligne Nietzsche, avec son accomplissement moral. La question fondatrice et en
apparence innocente de l'anthropologie morale, « Qu’est-ce que ’homme ? » 2, doit
donc étre impitoyablement rejetée, car elle suppose l'existence d'une essence
invariable de la nature humaine. Elle avait en effet chez Kant le sens d’une incitation a
faire ce que notre devoir nous impose de faire pour devenir réellement humains, alors
que la vraie question pour Nietzsche, qui congoit ’homme comme un « pont », une
« transition » et non une fin, est de savoir jusqu'ou ’homme peut aller, et ce par-dela
bien et mal.

Il n’est pas des lors exagéré d’affirmer que Nietzsche est un humaniste, dans la mesure
ol son ceuvre tout entiére se présente comme une tentative pour ennoblir 'homme, le
rendre plus fort, plus profond, plus « méchant ». Il s’oppose simplement & '’humanisme
moral, dont le but est de domestiquer I’homme, comme on apprivoise la nature
sauvage, et non de I'élever comme une « plante » pour lui permettre de tenir ses
promesses. En faisant de I’lhomme « le seigneur de la nature », la philosophie pratique
de Kant ouvrait en effet la voie a la singuliere alliance de I'humanitarisme et du
technicisme qui caractérise la modernité, le principe commun aux deux étant la
subordination et la négation de la nature. Dans son rejet sans équivoque de la
modernité, Nietzsche se pose, dés la Préface de 1872 a La Joute chez Homére, en héritier
de la conception grecque de 'homme, qui nous paraitrait bien «inhumaine »
aujourd’hui, si nous devions la mesurer d’apreés nos critéres moraux :

Lorsqu’on parle d’humanité, on se fonde sur I'idée qu’elle pourrait bien étre ce qui
sépare ’homme de la nature et I'en distingue ; mais, en réalité, cette séparation
n'existe pas: les propriétés « naturelles» et celles qu’on dit étre proprement
« humaines » se sont entremélées de fagon indissociable. Dans ses facultés les plus
nobles et les plus élevées, 'homme est tout entier nature et porte en lui I'étrangeté
de ce double caractére naturel. Ses aptitudes redoutables et qu'on tient pour
inhumaines sont peut-étre méme le sol fécond d’ou peut surgir une quelconque
humanité sous la forme tant d’émotions que d’actions et d’ceuvres. C’est ainsi que
les Grecs, les hommes les plus humains de I’Antiquité, possédent un caractére cruel
et portent en eux la marque d’un désir sauvage de destruction : trait de caractére
que révele également fort bien 'image grotesquement agrandie de I'Helléne que
renvoie Alexandre le Grand, mais qui, dans toute son histoire comme dans sa
mythologie, ne peut que nous effrayer, nous qui n’avons pour I'observer que le
concept pusillanime d’humanité au sens moderne.

Il faut donc préciser ce qu’on entend par humain avant de jeter I'anathéme sur certains
hommes et leur reprocher leur prétendue «inhumanité ». Nietzsche montre que
I’échelle de valeurs ici adoptée est biaisée et qu’elle repose en réalité sur le dogme
chrétien de I'égalité naturelle des hommes. D’aprés lui, ’homme passe infiniment
I’homme : un abime sépare ainsi le dernier homme - ’homme fragmentaire, servile - du
surhumain, ’homme complet, souverain. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est
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donc par philanthropie que Nietzsche exprime fréquemment son aversion pour ce que
I’homme est devenu sous I’emprise de la morale judéo-chrétienne. Mais le constat amer
de Zarathoustra que «le désert croit... » 3 ne signifie pas qu'il faille désespérer de
I’homme : son ennoblissement reste possible aux yeux de Nietzsche, qui ne partage pas
sur ce point le pessimisme de son « éducateur » Schopenhauer *.

Mais ennoblir 'homme ne consiste pas a l'affranchir du régne de la nature et de
'animalité, bien au contraire. C’est pour cela que Nietzsche se montre intransigeant - a
I'instar de Schopenhauer certes, mais pour des raisons inverses - envers la notion
kantienne d’une « dignité » inconditionnelle de I’homme :

L'homme a été éduqué par ses erreurs: il ne se vit jamais, tout d’abord,

qu’incomplétement, en second lieu il s’attribua des qualités imaginaires, en

troisiéme lieu il se sentit dans une situation hiérarchique inexacte a I'égard de

I’animal et de la nature, en quatriéme lieu, il ne cessa d’inventer de nouvelles tables

de biens et les considéra pendant un certain temps comme éternelles et

inconditionnées de sorte que tantét telle pulsion et tel état humain, tant6t tels

autres occupérent le premier rang et furent ennoblis par suite de cette

appréciation. Si 'on compte pour rien ces quatre erreurs, on aura également

compté pour rien '’humanitarisme, ’humanité et la « dignité humaine » .
Contrairement aux traditionnels réformateurs politiques et moraux, Nietzsche ne
souhaite donc guere changer la nature humaine de fond en comble, mais la retrouver
sous le masque complaisant de la moralité. Ramener « I’humanisation» ou la
« moralisation » a une dénaturation de ’homme lui permet ainsi de dénoncer en
passant les réves d’ennoblissement qui font peu de cas de 'humanité véritable. On ne
peut en effet se défendre de voir dans la volonté révolutionnaire de faire progresser
I’humanité dans son ensemble une traduction laique de la morale socratique et
chrétienne du perfectionnement moral. Dans les deux cas, il s’agit de rendre I’humanité
meilleure et d’ouvrir la voie a un « homme nouveau », qui aura surmonté tout ce que
I’humanité ancienne contenait d’« inhumain ». Nietzsche a raison en ce sens de
dénoncer « une chimére dans la théorie de la révolution » :

Il est des visionnaires de la politique et de la société qui poussent de toute leur

éloquence enflammée a un renversement total de I'ordre établi, dans la croyance

qu’aussitdt apres s'érigera comme de lui-méme le temple le plus fier d’une belle

humanité. 1l persiste dans ces réves dangereux un écho de la superstition de

Rousseau, qui croit a la bonté de la nature humaine, une bonté miraculeuse,

originelle, mais comme ensevelie désormais, et qui impute toute la faute de cet

ensevelissement aux institutions de la civilisation, société, Etat, éducation .
Non seulement ’humanisation congue comme « amélioration » n’est pas un gage de
progrés, mais elle repose surtout sur une fausse conception de ’homme et de ce qui est
(ou peut devenir) humain. L’erreur fondamentale ici est, sous prétexte de droit a
I’égalité, de concevoir ’humanité comme un tout, alors qu’il est manifeste que la notion
d’humain recouvre d’immenses différences entre individus particuliers et entre
« types », comme le dit Nietzsche. On ne parvient ainsi a ’homme en soi, cette
« abstraction exsangue » 7, que par nivellement.
Le régne misérable du dernier homme
C’est précisément pour insister sur la grande plasticité de ’humain que Nietzsche
creuse autant le fossé entre le « fort » et le « faible », ’homme tropical et ’homme
domestiqué, le surhumain et le dernier homme. Comme son nom I'indique, le dernier
homme représente ’homme le plus méprisable qui soit, le terme possible de I’évolution
(ou plutét de I'avilissement) de ’humanité, si le processus de décadence se poursuivait
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jusqu'au bout et mettait fin a toute perspective d’avenir. Cet homme crépusculaire est
aux antipodes du surhumain, qui incarne au contraire I'avenir de I'humanité. En
accentuant de la sorte le contraste entre ces deux pdles extrémes de la hiérarchie
humaine, Nietzsche a voulu dépeindre de la maniére la plus vive le choix décisif entre
montée et déclin que chacun de nous est selon lui nécessairement amené a faire. Ainsi,
lorsque Zarathoustra brosse le portrait peu flatteur du dernier homme dans le
Prologue, c’est dans I'espoir de susciter le mépris de la foule, que la description du type
surhumain n’avait guére émue.

Cet homoncule, cet homme avorté que Nietzsche voyait avec dégofit se profiler a
I'’horizon de la modernité, a renoncé a toute grandeur et n’aspire plus qu’a vivre
confortablement et le plus longtemps possible. Semblable 4 un puceron hédoniste, il a
en aversion le danger et la maladie : « On a son petit plaisir pour le jour et son petit
plaisir pour la nuit : mais on révére la santé ». Tard-venu, il veut travailler le moins
possible et met au-dessus de tout la paix, la tranquillité, la sécurité. Nietzsche compare
pour cette raison cet adepte d’une vie sédentaire, en troupeau, a un animal grégaire.
L’histoire de la civilisation occidentale est de ce fait I’histoire du déclin de 1’Occident,
de la « médiocrisation » et du nivellement des Européens, qui ont en commun les
mémes besoins grégaires. Certes, les sentiments grégaires ont toujours existé et ont
toujours constitué un frein puissant a l'affirmation de fortes personnalités, mais ils
avaient au moins mauvaise conscience avant le christianisme. Sanctifiés par lui, le
laisser-aller, la pusillanimité ('« humilité »), la lacheté (la « prudence »), le goiit du
confort matériel et intellectuel s’étalent désormais au grand jour, sans la moindre
vergogne.

Les valeurs chrétiennes et démocratiques encourageraient de la sorte une vie
parasitaire, tout entiére vouée a la poursuite d'un bonheur mesquin et étriqué.
Nietzsche n’hésite pas en effet a qualifier de « parasite » 8 I’avorton produit par la
morale chrétienne et égalitaire, puisqu’il se niche dans tous les recoins et interstices de
la vie et qu'il cherche a survivre aux dépens de son hote involontaire. Délibérément
provocatrice, cette image décrit a merveille la vie grégaire, une vie de totale
dépendance, animée d’'un secret ressentiment envers cela méme qui la nourrit, tout
comme le vrai parasite essaie de détruire le corps méme qui lui sert de refuge ... Il est
frappant a cet égard de voir a quel point les nombreuses innovations technologiques de
notre temps incitent a la paresse et a la servitude sous prétexte de « faciliter la vie ».
Or, «la paresse, congue comme inaptitude a un effort soutenu, est le propre de la
dégénérescence » °, d’apres Nietzsche. Si l'on flatte de maniére aussi éhontée la
propension naturelle a la paresse, c’est dans le but non avoué d’affaiblir la volonté, de
la rendre incapable d’une application durable. Aussi ne faut-il pas s’étonner si les
derniers hommes se liquéfient face a la plus infime épreuve, si la moindre tension les
désagrége. L’anémie de la volonté n’est que le résultat prévisible d’une vie en grande
partie assistée, dépendante.

Rejetant la encore tout point de vue moralisant, Nietzsche refuse de qualifier
d’individualistes ou méme d’égoistes les hommes modernes. Car le « moi » n’est pas a
ses yeux une unité, mais une pluralité de forces a organiser. Seul celui qui réussit cette
hiérarchisation interne peut prétendre a un égoisme sain et parfaitement conscient :
« Toute vigueur, toute santé, toute vitalité, témoigne de la tension accrue vers I'instinct
dominateur du moi / tout relichement est décadence* » 1°. L’hédonisme, le reldichement
de la volonté sont des signes de décadence parce qu’ils manifestent I'absence d’un tel
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« instinct directeur », qui hiérarchise les différentes tendances du moi. L’égoisme doit
en effet étre compris comme conquéte de soi et non comme simple et timide
conservation. Comme le but de I'égoiste conséquent est de parvenir a la maitrise,
I'égoisme, comme le goiit de la domination, a essentiellement besoin d’étre éduqué.
Pour reprendre le jeu de mots d’Ecce Homo, le véritable égoisme (Selbstsucht) est dressage
du moi (Selbstzucht) " et différe essentiellement du contentement de soi, qui n’est
qu’enflure et vanité. Autrement dit, la fierté n’est pas en soi condamnable, mais on ne
peut y prétendre qu’'a condition de parvenir a la maitrise de soi. C’est seulement le
« moi » non dressé qui est « haissable » ...

Le véritable égoisme ne consiste donc pas dans le souci maniaque de soi, I'intérét
exclusif pour sa propre personne, mais dans une juste estime de soi '2. Nietzsche
dénonce ainsi ’hédonisme comme symptéme d’un ego déclinant, qui n’a plus la force de
s’étendre, de subjuguer et qui ne fait plus que se flatter. L’égoisme supérieur est bien
plutét du coté de la Selbstiiberwindung, de I'effort constant pour se surmonter soi-méme,
un égoisme donc trés éloigné du repli frileux sur soi, du souci économe de sa petite
santé ... L’éducation de la volonté est en ce sens nécessaire pour renforcer ’homme, dont
la pente naturelle est la paresse. Le but, comme I’écrit Nietzsche, est « d’obéir
longuement, et dans une seule direction » >. On parvient ainsi a la maitrise a force
d’application et de concentration d’esprit. Le dépassement de soi n’est plus alors source
de douleur, mais disposition permanente. La force de la volonté patiemment éduquée
permet d’éviter la dispersion et la fragmentation qui caractérisent ’homme moderne et
de devenir un « homme total », I'inverse de 'homme fragmentaire ou du simple rouage.

Au début de la Considération inactuelle qu’il a consacrée a Schopenhauer, Nietzsche
dénonce en ce sens la déshumanisation qu’entraine la société industrielle, qui fait de
ses fonctionnaires de simples rouages de la gigantesque machine qu’elle est au fond : « A
la question “Pourquoi vis-tu ?”, ils répondraient tous vite et fierement - “pour devenir
un bon citoyen, un savant, un homme d’Etat” - et pourtant ils sont quelque chose qui ne
pourra jamais devenir autre chose, et pourquoi sont-ils justement cela ? Hélas, et rien
de mieux ? » L’humanité est irrémédiablement fragmentée par I'exigence économique
de rentabilité, qui vise & confiner chacun dans un recoin, dans une « spécialité » .,
L’éducation moderne se donne d’ailleurs ouvertement pour tiche de perpétuer cette
spécialisation excessive, dans la mesure ou elle forme a des métiers particuliers plutdt
que de tenter de développer l'indépendance d’esprit. L’indifférenciation est
paradoxalement la rancon de cet éclatement généralisé des vocations en petits gagne-
pain: il s’agit d’imposer a tous les mémes désirs limités, les mémes ambitions
mesquines. A la vie dangereuse et inconfortable de l'esprit libre s’oppose ainsi
I'obsession du dernier homme pour le confort et la sécurité, en méme temps que son
hédonisme mou de consommateur passif. Il voudrait au fond étre assuré contre tout,
méme contre la vie et contre soi-méme. On tient 13 la formule du « bonheur pour
tous », du bonheur grégaire qu’annonce I'idéologie du « Progres » telle que la démasque
Nietzsche : une vie presque végétative, en tout cas étriquée, réduite aux besoins les plus
élémentaires, ol il n’y a pas de place pour la grandeur et le dépassement de soi.

Le caractére décadent de ce « bonheur » Iénifiant, qui est avant tout une volonté
d’engourdissement, I’aspiration a un profond sommeil ne fait aucun doute. Il masque a
peine la profonde détresse spirituelle d’étres qui cherchent plus a anesthésier la vie
qu’a vivre. En ce sens, il exprime la lassitude plutdt que la maturité de 'homme. Les
derniers hommes ont en effet un grand besoin de divertissements, de récréations pour
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oublier leur misére affective et pour s’oublier eux-mémes : « Un peu de poison de-ci de-
1a : cela procure des réves agréables. Et beaucoup de poison en dernier lieu, pour
mourir agréablement ». Ils ne pensent qu’a se laisser aller, se relacher, parce que pour
eux la douleur est le mal absolu et qu'il leur faut littéralement se rétracter pour souffrir
le moins possible. Nietzsche met particuliérement en avant 'adoption complaisante de
la posture de la victime et la propension a justifier, 2 pardonner la faiblesse : on sait se
montrer « compréhensif » et « tolérant », c’est-a-dire accommodant envers les autres
et on attend d’eux en retour la méme indulgence. L’affinité profonde entre I'idéologie
égalitaire et la diabolisation compassionnelle de la souffrance apparait dés lors
clairement :

Ce a quoi ils [les partisans des « idées modernes »] aimeraient tendre de toutes leurs

forces, c’est la généralisation du bonheur du troupeau dans sa verte prairie, avec

pour tout le monde sécurité, absence de danger, bien-étre, allegement de la vie ; les

deux chansonnettes et doctrines qu’ils entonnent le plus généreusement s’appellent

« égalité des droits » et « compassion pour tout ce qui souffre », - et ils tiennent la

souffrance elle-méme pour quelque chose qu'il faut abolir .
Nietzsche n’a que mépris pour le sentimentalisme, la « honteuse effémination
sentimentale » 16 que I'on a le front de travestir en noblesse du sentiment. Loin de
constituer un progrés en moralité, 'adoucissement de nos moeeurs trahit une sensiblerie
peu compatible avec la vertu véritablement humaine V. Nietzsche rejette ainsi sans
ambages le « mol concept » d’humanité, qui exclut de sa définition toute violence et
toute dureté. Le ton de l'indignation morale, devenu spontané, masque mal la
« dévirilisation » générale, l'incapacité a lutter. Sans surprise, les idéaux modernes
portent au pinacle 'homoncule, I'avorton humain: il s’y reconnait d’autant plus
facilement qu’ils flattent son désir de se dissimuler derriére les feuilles de vigne
morales de la « dignité » et de la « responsabilité ».

La forte séduction qu’exercent les valeurs « humanistes » vient en effet de ce qu’elles
rendent possible 'oubli de soi, la dépersonnalisation de I'individu. La curiosité émoussée
et les nerfs fatigués des derniers hommes les contraignent a recourir a des stimulants
toujours plus forts. Ce besoin physiologique de narcotiques en tous genres, poussé a son
comble, semble conduire tout droit a ce que Nietzsche appelle le « bouddhisme
européen », c’est-a-dire a une époque de consomption sénile. Le slogan socialiste Ni dieu
ni maitre serait alors réalisé : il n'y aurait plus de berger, mais un seul troupeau, comme
le dit le Prologue du Zarathoustra ... Nietzsche dénonce dans le § 173 d’Aurore les arriére-
pensées des « apologistes du travail », qui veulent briser I'individu, I'étourdir, mais il
est loin de voir comme un Lafargue dans la paresse un reméde a I'oubli volontaire de
soi dans le travail. Elle est bien plutét une autre maniére de s’oublier, de se vautrer, de
s’affaler de tout son long et n’a donc rien de commun avec 'otium, le loisir actif que
Nietzsche oppose a la héte indécente qui caractérise les Occidentaux. Il insiste ainsi sur
I’égale passivité de l'affairement et du repos intégral qui le suit, de la suractivité
morbide et de I'avachissement auquel donnent lieu par exemple aujourd’hui les sacro-
saintes « vacances », qui signifient en réalité vacance de |'esprit ... Dans les deux cas, il
s’agit de se fuir, de se distraire, comme si on ne supportait pas de rester un seul instant
seul avec soi-méme. La diminution conséquente du temps de travail grice aux efforts
des socialistes a donné raison a Nietzsche : I'aliénation par le travail a laissé place a
I’aliénation par les « industries du loisir » ; on ne sait pas quoi faire de son temps libre
et on est reconnaissant a ceux qui montrent comment I'occuper « utilement ». Dans un
texte posthume de 1881, Nietzsche juge ainsi les divertissements modernes « d’une
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parfaite médiocrité, car il faut y éviter une trop grande dépense d’esprit et de force,
donc non plus en exiger trop - il s’agit de se reposer » 8. On retrouve la les petits
plaisirs dont raffole le dernier homme, qui ignore tout de la contemplation ou de
I'oisiveté active propres au surhumain.

Certes, le surhumain n’est qu'une représentation, un contre-idéal qu'il oppose au
nihilisme tranquille et béat du dernier homme, mais Nietzsche s’accroche a cette
possibilité presque idéale, au risque de paraitre céder au donquichottisme. Il veut
croire que l'avilissement de 'humanité n’est pas irréversible, qu’il est possible de lui
indiquer a nouveau la voie de la grandeur, du dépassement de soi. Cette volonté
angoissée de remédier au déclin de ’homme apparait clairement dans un fragment de
1874, alors qu’il n’a que trente ans :

Je n’arrive pas a croire que I’lhomme soit cet étre qui rampe a travers la vie avec une
sombre application, apprend, calcule, parle de politique, lit des livres, engendre des
enfants et se couche pour mourir - ce n’est alors qu'une larve d’insecte, quelque
chose de méprisable, de périssable et complétement superficiel. Vivre ainsi n’est
rien d’autre qu'un mauvais réve "

La victoire sur le dégofit

Nietzsche fait ainsi du surhumain le sens et la raison d’étre de ’humain pour montrer
que le nihilisme n’est pas une fatalité, qu’il peut et doit étre surmonté. Cela n’a rien
d’'un geste humanitaire, comme le rappelle le § 377 du Gai savoir, car ce n’est pas
I’amour abstrait de 'humanité qui anime Nietzsche, mais plutét I'amour du surhumain
a venir : « L'amour pour le surhumain est le remeéde contre la pitié pour 'homme :
I’humanité devrait rapidement périr de cette compassion » 2. La pitié est en effet ici au
service du rapetissement de ’homme puisqu’elle le conforte dans sa faiblesse et voit
méme en elle le signe d’'une humanité supérieure. Tout compte fait, Nietzsche trouve
plus humaine que la complaisance émolliente la dureté visant a rendre de nouveau
possible la grandeur de la plante ou animal homme.

Si la « derniére tentation » de Zarathoustra est bien la pitié qu'il ressent pour les
« hommes supérieurs », il a plus de mal encore a surmonter son dégofit viscéral pour
I’homme moderne. Cette réaction physiologique appelait aussi un remeéde pour ne pas
donner lieu a I'amertume et a la misanthropie d'un Schopenhauer par exemple.
Nietzsche décrit parfaitement cette victoire sur le dangereux dégoiit dans Ecce Homo :

Le sentiment d’humanité ne consiste pas chez moi a me sentir proche de 'homme

tel qu’il est, mais a supporter seulement de me sentir proche de lui... Le sentiment

d’humanité n’est chez moi qu’une continuelle victoire sur moi-méme. [...] Tout mon

Zarathoustra n’est qu'un dithyrambe en I’honneur de la solitude, ou, si I'on m’a

compris, en ’honneur de la pureté. [...] Le dégoiit de I'homme, de la « canaille », fut

toujours mon plus grand péril -
Il est donc nécessaire pour le philosophe-législateur de se projeter dans ’avenir pour
ne pas entiérement désespérer de ’humanité. Le surhumain sert ainsi d’horizon non
tant de I'attente messianique que de I’action présente. Il faut « vouloir » le surhumain
pour le rendre possible, il faut créer cet avenir pour le moins incertain. Pour que cet
espoir de renaturalisation de ’homme ne reste pas vain, il est nécessaire au préalable
de mettre fin a toute espérance idéale. Ce n’est pas un hasard a cet égard si Nietzsche
présente la doctrine de I’éternel retour comme la pensée la plus désespérante qui soit :
ce n'est que du nihilisme «outrancier » ou « extatique » que peuvent surgir les
conditions favorables a 'émergence du type surhumain. Il faut en quelque sorte faire le
vide pour permettre la création de valeurs nouvelles favorisant la vie ascendante. Le
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« nihilisme extatique » de Nietzsche s’apparente dés lors a un pari pascalien inversé :
pour prévenir le lent suicide de ’humanité, il faut faire résolument le choix de la terre,
de la grandeur naturelle. Mieux vaut pour ’humanité périr courageusement en tentant
de se dépasser elle-méme que glisser insensiblement vers le nihilisme passif des
derniers hommes.

Le surhumain n’est donc en rien comparable a '« homme nouveau » du christianisme
et des révolutionnaires. 11 est bien plutét ’homme complet, souverain, qui non
seulement ne cherche pas a faire table rase du passé, mais assume pleinement la
responsabilité de I’ensemble de I'histoire. Ce parfait héritier se distingue par ce trait de
I’homoncule, qui reste rivé au présent et qui n’a de ce fait aucun avenir. Libre d’esprit,
il n’est pas asservi aux jugements moraux dominants et les grands mots de la vertu lui
répugnent. Il vit dangereusement, rejetant toute forme de confort, avant tout le
conformisme et les diverses consolations. La « nature humaine » reste donc plastique,
en devenir pour Nietzsche : c’est en ce sens profond que le surhumain n’est pas le
terme de I’évolution, mais un perpétuel dépassement de soi. A la triste uniformité des
golts et des aspirations des derniers hommes, Nietzsche oppose la vaste synthése de
pulsions contradictoires que doit accomplir le surhumain :
L’homme supréme serait celui qui aurait la plus grande diversité d’instincts, et cela
avec l'intensité la plus forte dans les limites de ce qui est encore supportable .

L'indépendance apparait ainsi comme la principale qualité de ’homme véritable, dont
la force - intacte - de volonté lui permet de maitriser une si grande diversité
intérieure. Le surhumain est en ce sens une perspective plus raisonnable qu’il n’y
parait. « Celui qui a gardé et cultivé une forte volonté, jointe & un esprit vaste, a de
meilleures chances que jamais » 2, écrit Nietzsche. Mais le désert continue entre-temps
de croitre ...

NOTES

1. Cf. CId, « Divagations d’un Inactuel », § 37 : « “Sommes-nous vraiment devenus plus
moraux ?” Le fait que tout le monde le croie est plutét un argument contre cette
théorie... Nous autres, hommes modernes, tres délicats, trés vulnérables, pleins
d’égards pour tous et en exigeant de tous, nous nous imaginons en fait que ces délicats
sentiments d’humanité que nous incarnons, cette unanimité acquise pour nous
ménager, nous rendre service, nous faire mutuellement confiance, constitue un progres
positif, et qu’en cela nous surpassons de beaucoup les hommes de la Renaissance. »

2. Cf. FP X111, 9 [173] : « L’exigence d“humanisation” (qui se croit trés naivement en
possession de la formule “qu’est-ce qui est humain ?”) est une tartuferie sous laquelle
une espéce d’hommes bien déterminée cherche a imposer sa domination : plus
exactement un instinct bien déterminé, l'instinct grégaire. »

3. Cf. Za, IV, « Parmi les filles du désert », § 2 : « Le désert croit : malheur a qui recéle
des déserts ! »
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4. Lire 1a-dessus mon article, « Lhumanisme paradoxal de Nietzsche », in L’Art du
comprendre, n° 15, 2006, p. 163-177.

5.GS, § 115 (« Les quatre erreurs »).

6.HTH I, § 463.

7. A, §105.

8. Voir par exemple FP XIV, 23 [4].

9. Ibid., 15 [37].

10. Ibid., 22 [18] (* en francais dans le texte).

11. EH, « Pourquoi je suis si avisé », § 9.

12. Cf. FP XIII, 10 [127] : « La préoccupation de soi et de son “salut éternel” n’est pas
I'expression d’une nature riche et siire d’elle-méme : car celle-ci envoie au diable la
question de savoir si elle connaitra la béatitude - elle n’a aucun intérét a une
quelconque forme de bonheur, elle est force, acte, convoitise - elle s’imprime dans les
choses, elle fait violence aux choses ... Le christianisme est une hypochondrie
romantique de ceux qui ne se tiennent pas solidement sur les pieds. - Partout ou la
perspective hédoniste passe au premier plan, on peut conclure a de la souffrance et a
une certaine malvenue. »

13. PBM, § 188. Voir aussi HTH, § 521 (« La grandeur : imposer une direction »).

14. Nietzsche dénonce cet « optimisme économique » dans une note posthume de 1887 :
« les frais de tous se soldent par un déficit total ; I’étre humain s’avilit : si bien que I’'on ne
sait plus seulement a quelle fin a bien pu servir cet énorme processus. A quelle fin ? un
nouveau “a quelle fin” (Wozu) - voila ce qui est nécessaire a I’humanité ... » (FP XIII, 10
[27]).

15. PBM, § 44. La « plante “homme” » ne peut pourtant croitre vigoureusement selon
Nietzsche qu’a condition de ne pas étre ménagée.

16. GM, 111, § 14.

17. Cf. CId, « Divagations d’un Inactuel », § 37 (déja cité) : « Nous autres, modernes, avec
notre “humanité” douillettement ouatée, qui prend bien soin de ne se blesser a aucune
pierre du chemin, nous aurions offert aux contemporains de César Borgia un spectacle
du plus haut comique. »

18. FP du GS, 11 [219].

19. FP des Considérations inactuelles III et IV, 35 [12].

20.FPIX, 3 [1], § 385.

21. EH, « Pourquoi je suis si sage », § 8.

22.FPX, 27 [59].

23. Ibid., 26 [449].
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