
Hommage rendu à  LEWIS CAROLL1   
 
  JACQUES LACAN  
 
De toutes sortes de vérités Lewis Caroll par son œuvre donne 
l’illustration, et même la preuve. De vérités qui sont certaines bien que 
non évidentes. On y discerne que sans user d’aucun trouble on peut 
produire le malaise, mais que de ce malaise il découle une joie 
singulière.  

Je porte l’accent là-dessus d’abord, pour écarter la confusion 
qui menace si j’avance que c’est la psychanalyse qui peut rendre compte 
le mieux de l’effet de cette œuvre. C’est qu’aussi bien ce n’est pas cette 
psychanalyse qui court les rues. 

      Seule la psychanalyse éclaire la portée d’objet absolu que peut 
prendre la petite fille. C’est parce qu’elle incarne une entité négative, 
qui porte un nom que je n’ai pas à prononcer ici, si je ne veux pas 
embarquer mes auditeurs dans les confusions ordinaires.  

      De la petite fille, Lewis Caroll s’est fait le servant, elle est l’objet 
qu’il dessine, elle est l’oreille qu’il veut atteindre, elle est celle à qui il 
s’adresse véritablement entre nous tous. Comment cette œuvre nous 
atteint-elle tous après cela, c’est ce que ne conçoit bien  qu’une théorie 
déterminée de ce qu’il faut appeler le sujet, celle que la psychanalyse 
permet.  

Là-dessus, la curiosité s’enquiert de savoir comment Lewis 
Caroll en est-il venu là. La curiosité restera sur sa faim, car la 
biographie de cet homme que tint un scrupuleux journal ne nous en 
échappe pas moins. L’histoire, certes, est dominante dans le traitement 
psychanalytique de la vérité, mais ce n’est pas la seule 
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 De todo tipo de verdades, Lewis Carroll da en su obra la 

ilustración e incluso la prueba.  Verdades que, aunque ciertas, no son 

evidentes. Allí se discierne que sin valerse de ninguna perturbación, 

puede producirse malestar, pero que de este malestar se desprende  

una alegría singular. De entrada hago hincapié en esto, para 

descartar la confusión que amenaza si adelanto que el psicoanálisis 

es el que mejor puede dar cuenta del efecto de esta obra. También 

porque éste no es el psicoanálisis que se encuentra a la vuelta de la 

esquina. 

Sólo el psicoanálisis esclarece el  alcance de objeto absoluto 

que puede tomar la niñita. Ello se debe a que encarna una entidad 

negativa que lleva un nombre que no he de pronunciar aquí si no 

quiero embarcar a mis oyentes en las acostumbradas confusiones. 

De la niñita, Lewis Carroll se hizo el servidor, ella es el 

objeto que él dibuja, el oído que quiere alcanzar,  ella es a la que, 

entre todos, él se dirige verdaderamente. ¿Cómo esta obra, después 

de esto, nos concierne a todos? No se lo entiende bien sin una teoría 

determinada de lo que hay que llamar el sujeto, la que el 

psicoanálisis permite. 

 En este punto, la curiosidad indaga para saber cómo Lewis 

Carroll llegó hasta allí. La curiosidad se quedará con hambre, pues la 

biografía de este hombre que mantuvo un escrupuloso diario, no deja   

de escapársenos. Ciertamente, en el tratamiento psicoanalítico de la 

verdad, la historia es dominante, pero no es la única  

 

 

 

 
 



 

dimension: la structure la domine. On fait de meilleures critiques 
littéraires là où on sait cela. 

 
Faire de la critique ici serait l’action appropriée à l’éminence de 

l’œuvre dont il faut rappeler qu’elle a conquis le monde. Fait auprès de 
quoi le pédagogue a bonne mine  à chipoter si c’est bien là ce qu’il faut 
donner à lire à nos enfants.  Il faut dire que le comble du ridicule là-
dessus est représenté par un psychanalyste, pourtant averti - disons son 
nom,  Schilder 2 qui dénonce dans cette œuvre l’incitation à l’agressivité 
et la pente offerte au refus de la réalité. On ne va pas plus loin dans le 
contresens sur les effets psychologiques de l’œuvre d’art. 

 Donc, il faudrait interroger  ce qu’on pourrait d’abord appeler 
le roman mythique, d’un terme vague qui irait prendre ses racines dans 
tous les sens, et bien loin. Il faudrait vite en revenir, avec ce repère 
précieux que justement le pays des merveilles, l’au-delà du miroir, le 
couple angoissant de Sylvie et Bruno échappés du pays d’ailleurs, ne 
sont ni des mythes ni du mythe, et que l’imaginaire est à en distinguer. 
Le texte ni l’intrigue ne font appel à aucune résonance de significations 
qu’on appelle profondes. On n’y évoque ni genèse ni tragédie ni destin.  
Alors, comment cette œuvre a -t-elle tant de prise? C’est bien là le 
secret, et qui touche au réseau le plus pur de notre condition d’être : le 
symbolique, l’imaginaire et le réel. Les trois registres par lesquels j’ai 
introduit un enseignement qui ne prétend pas innover, mais rétablir 
quelque rigueur dans l’expérience de la psychanalyse, les voilà jouant à 
l’état pur dans leur rapport le plus simple. 

Des images, on fait pur jeu de combinaisons, mais quels effets de 
vertige alors, n’en obtient-on pas ? Des combinaisons, on dresse le plan 
de toutes sortes de dimensions 
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dimensión: la estructura la domina. Se hacen mejores críticas 

literarias cuando se sabe eso. Hacer crítica sería aquí la acción 

adecuada a la eminencia de la obra que, ha de recordarse, conquistó 

el mundo.  

Hecho ante el cual  el pedagogo frunce el ceño al rebuscar si  

es algo que se le puede permitir leer a nuestros hijos. Hay que decir 

que sobre este punto el colmo del ridículo lo representa un 

psicoanalista advertido -digamos su nombre, Schilder
3
- que denuncia 

en esta obra la incitación a la agresividad y la pendiente ofrecida al 

rehusamiento de la realidad.  No se puede ir más lejos en el 

contrasentido sobre los efectos psicológicos de la obra de arte. 

Entonces, primero habría que interrogar lo que podría 

llamarse la novela mítica, término vago cuyas raíces se prolongan en 

todos los sentidos y bien lejos. Habría que volver rápidamente con 

esta preciosa referencia que justamente “el país de las maravillas”, el 

“más allá del espejo”, la pareja angustiante de Silvia y Bruno 

escapados al país del más allá, no son ni mitos ni mítico, y que el 

imaginario ha de ser diferenciado de eso. Ni el texto ni la intriga 

recurren a resonancias de significaciones llamadas profundas. No se 

evoca allí ni génesis, ni tragedia, ni destino. Entonces ¿cómo esta 

obra hace tanta mella? Ese es el secreto que toca la red más pura de 

nuestra condición de ser: el simbólico, el imaginario y el real. Los 

tres registros mediante los cuales introduje una enseñanza que no 

pretende innovar sino restablecer cierto rigor en la experiencia 

psicoanalítica, allí están, puestos en juego al estado puro y en su 

relación más simple. 

De las imágenes, se hace un puro juego de combinaciones, 

pero, ¿qué efectos de vértigo se logran entonces? Combinaciones en 

las que se traza el plano de todo tipo de dimensiones  
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virtuelles, mais ce sont celles qui livrent accès à la réalité en fin de 
compte la plus assurée, celle de l’impossible devenu tout à coup 
familier. On s’étendra à son aise sur le pouvoir du jeu de mots : là 
encore que de précisions à donner, et d’abord qu’on n’aille pas croire  
qu’il s’agisse d’une prétendue articulation enfantine, voire primitive. Je 
n’en donnerai pour preuve que d’en trouver le meilleur style dans la 
bouche du railleur qui bafoue une oie pédante lui parlant de 
« sylligisme », ce qu’elle gobe sans s’apercevoir qu’elle ira porter partout 
de ce mot  son identité de pauvre « toquée », Silly. Méchanceté là-
dedans, salubrité  et parente du trait à relever que le jeu de mots dans 
Caroll est toujours sans équivoque. 

 Il en résulte un exercice sans pédantisme, qui en fin de compte 
me paraît préparer Alice Liddell, pour évoquer toute vivante lectrice 
par la première à avoir glissé dans ce cœur de la terre qui n’abrite nulle 
caverne pour y rencontrer des problèmes aussi précis que celui-ci : 
qu’on ne franchit jamais qu’une porte à sa taille, et prendre avec le lapin 
pressé bien la mesure de l’absolue altérité de la préoccupation du 
passant. Que cette Alice, dis -je, aura quelque exigence de rigueur. Pour 
tout dire, qu’elle ne sera pas toute prête à accepter qu’on lui annonce 
l’arithmétique en lui disant qu’on n’additionne pas des torchons avec 
des serviettes, des poires et des poireaux – borde bien faite pour 
boucher les enfants au plus simple maniement de tous les problèmes  
dont  ensuite on va mettre leur intelligence à la question. 

Ceci est transition - puisque après tout je n’ai pas le temps, mais 
seulement  de pousser des portes sans même entrer où elles ouvrent - 
pour  en venir à l'auteur lui-même en ce moment d’hommage,  qu’on 
ne lui faire justice, à lui comme à aucun autre, si on ne part pas de l’idée 
que les prétendues  

 

 

 

 

virtuales,  pero que son aquellas que dan acceso a la realidad, 

finalmente la más segura, la de lo imposible que de pronto se vuelve 

familiar. Uno se explayará a gusto sobre el poder de los juegos de 

palabras: también allí  ¡cuántas precisiones pueden darse!, en primer 

lugar que nadie crea que se trata de una  pretendida articulación 

infantil, o incluso primitiva. No daré de ello otra prueba que la de 

buscar su mejor estilo en la boca  del burlón que se mofa de una oca 

pedante al hablarle de “siligismo”, lo que ella se traga, sin darse 

cuenta que irá llevando  por todas partes, con esa palabra, su 

identidad de pobre “chiflada”: Silly. ¿Maldad allí? salubridad, 

parienta del rasgo a destacar, que el juego de palabras en Carroll es 

siempre sin equívoco.  

 De esto resulta un ejercicio sin pedantería que al fin de 

cuentas me parece preparar a Alice Lidell, para evocar a toda lectora 

actual mediante aquella que fue la primera en deslizarse en ese 

corazón de la tierra que no abriga ninguna caverna, para encontrar 

allí problemas tan precisos como éste: que sólo se franquea  una 

puerta  proporcionada a su  talla y tomar, con el conejo apurado, la 

medida de la absoluta alteridad de la preocupación del pasante. Esa 

Alicia, digo, tendrá cierta exigencia de rigurosidad. Para decirlo 

todo, no estará dispuesta a  aceptar que se le anuncie la aritmética 

diciéndole que no se suman trapos con servilletas, peras con puerros  

-sandeces que se dicen para atascar a los niños en el manejo más 

simple de todos los problemas, con lo que luego se cuestionará su 

inteligencia. 

 Esto es una transición -ya que después de todo sólo tengo 

tiempo para empujar puertas sin ni siquiera entrar adonde ellas 

abren-  para llegar a ocuparnos, en este momento de homenaje, del 

autor  mismo,  al que no se le hace justicia, ni a él  ni a ningún otro, 

si no se parte de la idea de que las pretendidas  

 



discordances de la personnalité n’ont de portée qu’à y reconnaître la 
nécessité où elles vont. 

Il y a bien, comme on nous le dit, Lewis Caroll, le rêveur, le 
poète, l’amoureux si l’on veut, et Lewis Caroll, le logicien, le professeur 
de mathématiques. Lewis Caroll est bien divisé, si  cela vous chante, 
mais les deux sont nécessaires à la réalisation de l’œuvre.  

Le penchant de Lewis Caroll pour la petite fille impubère, ce 
n’est pas là son génie. Nous autres psychanalystes n’avons pas besoin 
de nos clients pour savoir où cela échoue  à la fin dans un jardin public. 
Son enseignement de professeur n’a rien  non plus qui casse les 
manivelles : en pleine époque de renaissance de la logique et 
d’inauguration de la forme mathématique [que] depuis elle [apprise]  a 
prise, Lewis Caroll, quelques amusants que soient ses exercices, reste à 
la traîne d’Aristote. Mais c’est bien la conjuration des deux positions 
d’où jaillit cet objet merveilleux, indéchiffré encore, et pour toujours 
éblouissant : son œuvre. 

  On sait le cas qu’en ont fait et en font toujours les surréalistes. 
Ce m’est l’occasion d’étendre mon exigence de méthode, n’en déplaise 
à aucun esprit partisan. 

 Lewis Caroll, et je le rappelle, était religieux, religieux de la foi 
la plus naïvement, étroitement paroissiale qui soit,  dût ce terme auquel 
il faut que vous donniez sa couleur la plus crue vous inspirer de la 
répulsion. Il y a des lettres où il rompt quasiment avec un ami, un 
collègue honorable parce qu’il y a des sujets qu’il n’y a même pas lieu 
de soulever,  ceux qui peuvent faire lever le doute, fussent en donner le 
semblant, sur la vérité radicale de l’existence de Dieu, de son bienfait 
pour l’homme, de l’enseignement qui en est le plus rationnellement 
transmis. Je dis que ceci a sa part dans l’unicité, de l’équilibre que 
réalise l’œuvre. Cette sorte de bonheur auquel elle atteint, tient à cette 
gouache, l’adjonction de surcroît  à nos deux Lewis Caroll, si vous 
l’entendez ainsi,  de ce que nous appellerons du nom dont il  
 

discordancias de la personalidad no tienen otro alcance que el de 

reconocer en ellas la necesidad hacia donde se  dirigen. 

 Se nos dice que hay un Lewis Carroll soñador, un poeta, un 

enamorado si se quiere, y hay un Lewis Carroll lógico, un profesor 

de matemáticas. Lewis Carroll está bien dividido, si se les canta, 

pero los dos son necesarios para la realización de la obra. 

 En la inclinación de Lewis Carroll por la niñita impúber no 

está su genio. Los psicoanalistas no tenemos necesidad de nuestros 

clientes para saber al final adonde va a parar eso: a un parque 

público. Su enseñanza de profesor tampoco tiene nada que haga 

saltar los tapones: en plena época de renacimiento de la lógica y de 

inauguración de la  forma matemática que de allí en más tomó, 

Lewis Carroll, por divertidos que sean sus ejercicios, queda a las 

rastras de Aristóteles. Pero es del conjuro de las dos posiciones de 

donde surge ese objeto maravilloso, sin descifrar aún y por siempre 

deslumbrante: su obra. 

 Sabemos de la atención que le prestaron y aún le prestan los 

surrealistas. Tengo ahora la oportunidad de extender mi exigencia de 

método, sin pretender disgustar a ningún partidario. 

 Lewis Carroll, se los recuerdo, era religioso, religioso con la 

fe más ingenua y la más estrechamente parroquial posible, aunque 

este término, al que han de darle ustedes su color más crudo, les 

inspire repulsión. Hay cartas en las que casi rompe con un amigo, 

colega honorable, porque ciertos temas no deben plantearse, aquellos 

que pueden despertar la duda, o parecerlo, respecto a la verdad 

radical de la existencia de Dios, de su bondad hacia el hombre, de la  

transmisión más racional de esa enseñanza. Digo que esto tiene su 

parte en la unicidad del equilibrio que realiza la obra. Esa especie de 

felicidad que ella alcanza, depende de esa aguada, añadidura 

suplementaria a nuestros dos Lewis Carroll, si así lo entienden 

ustedes, que llamaremos con el  nombre con el que  

 



est béni à [à l’oreille] l’orée d’une histoire, l’histoire encore en cours, un 
pauvre d’esprit. 
Je voudrais dire ce qui m’apparaît la corrélation la plus efficace à situer 
Lewis Caroll : c’est l’épique de l’ère scientifique. Il n’est pas vain 
qu’Alice apparaisse en même temps que « L’Origine des Espèces » dont 
elle est, si l’on peut dire, l’opposition. Registre épique donc,  

qui sans doute s’exprime comme idylle dans l’idéologie. La corrélation 
des dessins dont Lewis Caroll était si soucieux, nous annonce les 
bandes, j’entends les bandes dessinées. Je vais vite pour dire qu’en fin 
de compte, la technique y assure la prévalence d’une dialectique 
matérialisée –que m’entendent au passage ceux qui  le peuvent. 
  Illustration et  preuve, ai-je dit, c’est ainsi,  sans émotion, que 
j’aurai parlé de cette œuvre,  et il me semble  en accord avec l’ordre  
authentique de son frémissement.  

Pour un psychanalyste, elle est, cette œuvre, un lieu élu à 
démontrer la véritable nature de la sublimation dans l’œuvre d’art. 
Récupération d’un certain objet, ai-je dit, dans une autre note que j’ai 
fait récemment sur Marguerite Duras, dont j’aurai bien aimé l’entendre 
aussi parler sur l’œuvre en romancière.  

C’est toujours à la pratique que la théorie enfin a à passer la 
main. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

es bendito en la orilla de una historia
4
, historia aún en curso, un 

pobre de espíritu.  

Quisiera decir lo que me parece como la correlación más 

eficaz para situar a Lewis Carroll: es la épica de la era científica. No 

es casual que Alicia aparezca al mismo tiempo que “El origen de las 

especies” de la que es, si puede decirse, la oposición. Registro épico 

pues, que sin duda se expresa como idilio en la ideología. La 

correlación de los dibujos, con los que Lewis Carroll era tan 

cuidadoso, anuncia las tiras, quiero decir las tiras de historietas. Voy 

rápido para decir que al fin de cuentas, la técnica asegura allí el 

predominio de una dialéctica materializada -de paso, que me 

entiendan los que puedan. 

 Ilustración y prueba, dije, así sin emoción habré hablado de 

esta obra, y me parece acorde con el auténtico orden de su 

estremecimiento. 

 Para un psicoanalista, esta obra es un lugar elegido para 

demostrar la verdadera naturaleza de la sublimación en la obra de 

arte. Recuperación de cierto objeto, dije, en otra nota que hice hace 

poco sobre Marguerite Duras, a la que también me hubiese gustado 

escuchar hablar, como novelista, sobre la obra. 

 Siempre, al final, la teoría tiene que pasar la mano a la 

práctica.  
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