Savoir ou révélation : la mythologie a
l'origine de la rupture entre Freud et Jung

1) Reflet dans un ceil d'or

L'étude de la mythologie s'inscrit au cceur de la scission entre Freud
et Jung. Cette composante importante et méme primordiale de leur
rupture n'a pas été pleinement appréciée. L'accent a surtout été mis sur
des divergences liées directement a la théorie psychanalytique, sur la
libido principalement, ou sur leurs difficultés relationnelles, reprochant
tantét a4 Freud son autorité déplacée a 1'égard de son éleve, tantét a
celui-ci ses ambitions démesurées ou son déséquilibre psychologique.
Quelle que soit la pertinence de ces approches, elle laisse dans 1'ombre le
role paradigmatique de la mythologie & l'origine de cette rupture. Les
raisons de ce silence ou de cette impasse sur ce théme sont multiples.
Outre que les explications avancées sont loin d'étre négligeables, tant
elles projettent des enjeux manifestement essentiels pour la psycha-
nalyse, ce silence tient surtout au fait que la mythologie n'a jamais été
considérée comme un sujet susceptible en soi de bousculer la théorie, de
la remettre en cause ou de l'enrichir de maniére conséquente. Sa nature
de savoir collectif étranger a la clinique lui conférait une place subsi-
diaire qui ne pouvait, de quelque facon que ce soit, jouer un role
essentiel dans l'évolution de la pensée psychanalytique. A ce constat,
s'ajoute le fait que si la question de la mythologie constitue le sillon
dans lequel s'est tracée la rupture entre le maitre et 1'éleve, elle n'est
guére montrée dans leurs publications comme cause de leur rupture. La
publication de la correspondance échangée entre 1906 et 1914 entre les
deux protagonistes! révele I'importance de ce theme comme origine de
leur rupture. Mais sans qu'ils en aient pour autant pleinement
conscience, la question de la mythologie ne cessera de les préoccuper,
dans un destin identique comme de les séparer plus tard tragiquement.
Au travers de cette correspondance, nous tenterons de montrer comment,
a l'insu des épistoliers, la question de la mythologie s'organise pour
aboutir a constituer le langage de la rupture.

L'objectif de cet article est double: d'une part, montrer que la
question mythologique préside a la discorde théorique entre les deux
hommes, d'autre part, évaluer le tournant épistémologique introduit
dans la pensée psychanalytique a partir de 1'étude de la mythologie.

1 Freud-Jung, Correspondance T. 1 1906-1909, Correspondance T. 2 1910-1914, Paris,
Gallimard, 1975. Nous nous contenterons seulement par la suite de signaler la date de
rédaction des lettres.



Il ne s'agira pas pour nous de confronter la psychanalyse freudienne a
la psychologie analytique jungienne ni méme de circonscrire leurs
théories respectives de la mythologie. Une fois la scission clairement
établie entre le maitre et 1'éleve, leur ceuvre suit un destin si différent
que toute tentative pour les rapprocher ou pour cerner leur dette
réciproque apparaitrait illusoire et s'effectuerait au prix d'une
amputation, surtout pour la pensée freudienne. Ce qui en pervertirait
l'identité profonde.

Nous conduirons donc notre interrogation au coeur méme de leur
symbiose intellectuelle la plus extréme, du moins de ce qui paraitra tel
aux deux protagonistes. Il arrive qu'ils formulent des idées quelque peu
différentes sans qu'elles leur apparaissent comme divergentes. Le lien
affectif et le désir d'une entente productif sont si prégnants qu'ils ne se
rendent pas compte des propos divergents qui se profilent parfois entre
eux. Et c'est méme, paradoxalement, lorsque cette symbiose s'avere la
plus idyllique que la scission apparait incontournable.

Freud attend de son éléve des prouesses qui viendraient enrichir sa
chose. Jung stimulé par une telle confiance se sent transporté vers le
maitre, treés proche de lui. Cet emballement pour un intime commerce
intellectuel ne leur offre gueére la possibilité de mesurer combien leur
conception porte déja, comme la parturiente l'enfant a venir, une
impossible entente. Au cceur de leur parfaite entente se dessine la
mésentente. La question mythologique jouera le réle paradigmatique
leur rupture.

Nous conduirons notre analyse sans chercher a interpréter un
quelconque sens caché, négatif, derriere des paroles manifestement
positives. Il y a moins de refoulé entre eux que de déni. Ils ne pergoivent
pas les conséquences scissionnistes de la maniere dont chacun analyse
les productions psychiques collectives.

Cette -dimension de la relation entre le maitre et 1'éléve, ou1 conver-
gences et divergences se répondent en quelque sorte, s'exprime dans leur
correspondance. La question mythologique constitue la pierre angulaire
de leur relation théorique qui leur permettra tantét de se retrouver dans
une entente parfaite, tantét de constater combien le fossé qui les sépare
s'avere impossible a combler.

Aucun texte publié par Freud ou Jung tout au long de la durée de
leur relation n'aborde véritablement ce sujet. La correspondance s'affir-
me comme un espace de gestation pour la question mythologique. Au
terme de leur échange parsemé de passion, de frustration et d'incom-
préhension, s'enfanteront deux ceuvres capitales Les Métamorphoses et
symboles de la libido et Totem et tabou qui, comme nous le verrons,
traduisent un tournant épistémologique essentiel tout autant pour la
pensée freudienne que jungienne.

La rencontre de Freud et de Jung marque une étape importante et
méme cruciale dans l'histoire du mouvement psychanalytique. Pour la
premieére fois, la psychanalyse freudienne se trouve réellement confrontée



a sa capacité de gérer une pensée dissidente. En poussant la pensée
officielle dans ses retranchements, celle-ci eut surtout le mérite de 1'obli-
ger a élaborer plus solidement son corpus théorique, établissant des
criteres a partir desquels une pensée peut-étre qualifiée de dissidente.
La pensée jungienne joue ce rdle, dévolu dans 1'Antiquité grecque aux
sophistes, d'acculer 'autre a se déterminer, & mesurer les implications et
la cohérence de son systéme de pensée.

Comme tout domaine de la psychanalyse dite "appliquée”, la mytho-
logie s'érige au début de 1906 comme "un savoir tranquille” qui, a l'hori-
zon, se voit toujours confirmé. Theme fédérateur, les scissions sem-
blaient lui étre étrangeres.

Miroir ot se refleéte et se confirme avec la plus extréme et minutieuse
exactitude la pertinence du savoir psychanalytique, l'exploration des
productions culturelles paraissait d'emblée mettre la psychanalyse a
I'abri de toute possibilité de remise en cause. Lieu d'actualisation d'une
théorie acquise par l'observation d'individus dans le hic et nunc d'une
relation, la psychanalyse dite "appliquée” n'offrait guere d'enjeux
susceptibles d'interroger les fondements dont elle est issue. Les diver-
gences d'interprétation de la mythologie qui pouvaient apparaitre d'un
auteur a l'autre au sein méme de la pensée psychanalytique, loin
d'amoindrir la cohérence de la vérité psychanalytique, contribuaient en
définitive & une plus grande confirmation. Par la nature méme du pro-
cessus "d'application”, l'issue est toujours positive, puisque la démarche
consiste 4 ramener un objet a la théorie. En d'autres termes, on peut
dire qu'on y trouve ce qu'on y applique. De sorte qu'on peut se demander
si le destin de toute psychanalyse appliquée ne conduit pas a la redon-
dance, dans la mesure ol en fin de parcours, une application de la
psychanalyse ne saurait en fait qu'ériger sa propre image.

Au travers des interrogations qui ne cessent de parcourir la corres-
pondance Freud-Jung, la question de la nature méme de la "psychana-
lyse appliquée” ne cessera de se profiler, constituera méme, comme nous
tenterons de le démontrer, l'enjeu a partir duquel les désaccords se
feront criants.

Avec la question de la mythologie, 1'enjeu du désaccord nous parait
bien plus fondamental encore. Il serait restrictif de considérer qu'en
abordant cette question, Jung cherche surtout a penser contre Freud
pour innover. Qu'on accepte ou refuse l'originalité de ses analyses, elles
aboutissent indéniablement & introduire une réévaluation de la psyché,
de sorte que la science freudienne de 1'Ame ne s'y retrouve plus, et ne
saurait d'ailleurs s'y retrouver. La correspondance constitue l'essentiel
des sources pour comprendre l'ampleur et les enjeux de la question
mythologique entre les deux hommes.



2) La question de la libido

On a surtout retenu de la dissension entre Freud et Jung l'affadis-
sement que ce dernier faisait subir a la théorie freudienne de la libido,
souhaitant lui substituer une conception moins marquée par la sexua-
lité, plus neutre. Il ne nous sera possible dans le cadre de cette recher-
che, limitée a la question de la mythologie, d'étudier le concept, pourtant
central, de la libido chez Jung. Une telle étude nécessiterait un travail
trop important qui n'aurait guere sa place dans le cadre de cette étude?.
Toutefois, il nous est apparu nécessaire de présenter, méme briévement,
les accords et divergences a ce sujet dans la correspondance.

Tout au long de sa participation au mouvement psychanalytique,
Jung conduira une double interrogation : repenser le concept de libido
qui peu a peu ne lui semblera plus susceptible de traduire le contenu de
toutes les expressions de la vie psychique inconsciente, et dégager la
capacité heuristique de la mythologie qui se verra alors hissée a un rang
paradigmatique tout aussi essentiel que la clinique. Avec ce dernier bou-
leversement, les rapports dialectiques et complémentaristes entre 1'indi-
viduel et le collectif tels que les congoivent Freud se voient également
fondamentalement réévalués.

Loin de dissocier la réévaluation du concept de libido et de la nouvelle
dimension accordée a la mythologie, il apparait essentiel, pour mesurer
I'ampleur et l'originalité de la démarche jungienne, de les lier. Ces deux
aspects s'averent, en définitive, inextricables. Si la création d'une nou-
velle théorie de la libido implique une nouvelle compréhension du
domaine de la mythologie, l'inverse peut apparaitre plus fondamental
encore : la vision du réle heuristique de cette derniére ne pouvait-elle
s'affirmer que paralléelement 4 une conception originale de 1'énergie, qui
en motive 1'émergence et les manifestations a travers les 4ges ? Accédant
a un role heuristique et quasi clinique, complément nouveau, la mytho-
logie réévalue du méme coup 1'énergie qui lui donne vie et ordre.

Figures de Janus, libido et mythologie se répondent, de sorte que la
modification de 1'une conduit au remodelage de 1'autre et vise versa. Ce
couple indissociable conduit la remise en cause de la psychanalyse
freudienne. La symbiose qui les réunit implique des modifications théori-
ques, cliniques et thérapeutiques considérables, que Freud ne pouvait
admettre tant elles modifient son ceuvre et offrent une vision de 1'4me et
des moyens d'y accéder, d'en modifier la pathologie, aux antipodes de sa
pratique et de son épistémologie. La publication par Jung des Métamor-
phoses et symboles de la libido, qui débute en 1911 rend publiques ses
idées développées, et ses divergences esquissées dans sa correspondance

2 Nous avons déja conduit cette recherche sur la notion de libido dans cette corres-
pondance dans le cadre de notre these en histoire des religions menée en 1976-1980 sous la
direction de Mr. Le Professeur Meslin (Paris IV).



avec Freud. En méme temps, elle confirme la nouvelle position clinique
allouée a la mythologie et le lien organique qui la soude au concept de
libido. A la lecture de la premiere partie du travail de son éleve, Freud
ne percoit pas d'emblée son pouvoir subversif. Il en minimise a l'extréme
la portée. On a alors l'impression qu'il ne voit pas véritablement ce qui
pourtant s'affiche a voir, convaincu probablement que l'expectative et
une réflexion sereine a 1'égard des "égarements" de son disciple avide de
conquétes, constituent la meilleure attitude pour éviter toute rupture
prématurée. Et nourrir ainsi l'espoir de le conserver dans le giron originel
de la psychanalyse.

La révolution jungienne a donc été essentiellement appréciée a l'aune
de sa réévaluation du concept freudien de libido. La conception de la
mythologie développée par Jung a été uniquement appréciée au regard
de cette nouvelle conception de la libido, sans généralement percevoir le
lien organique qui les rattache. Elle a été séverement critiquée par les
freudiens qui 1'ont réduite le plus souvent a4 un épiphénomeéne inadmis-
sible, en raison justement du concept jungien de libido. Les jungiens eux-
mémes n'ont pas échappé a cette analyse réductionniste, faisant de la
"désexualisation” de la libido, la raison primordiale de la rupture entre
les deux hommes. De telles interprétations n'ont, somme toute, rien
d'étonnant, tant les protagonistes eux-mémes n'ont jamais clairement
percu a cette époque combien ce qu'ils élaboraient sur et a partir de la
mythologie dessinait une ligne de partage infranchissable entre leurs
ceuvres en construction. Constat d'autant plus étonnant que la question
de la mythologie s'affirme, comme l'illustre leur correspondance, le sujet
essentiel de leur divergence ainsi que la question de la libido sur
laquelle elle vient se greffer.

Limiter la scission jungienne au seul désaccord sur la question de la
libido conduit &:méconnaitre ou a relativiser 1'importance des divergences
entre la psychanalyse et la psychologie analytique, et leur impossible ou
difficile conciliation. L'originalité méme de la pensée jungienne
naissante, et son développement postérieur a la rupture avec la psycha-
nalyse confirmeront la nécessité de lier constamment 1'énergie psychique
a une vision heuristique et thérapeutique de la mythologie. Les recher-
ches futures de Jung sur la mythologie consacreront la rupture avec la
pensée freudienne, rendant tout rapprochement impossible, du moins
pour les disciples de Freud.

3) Un savoir confirmant

Le domaine de la mythologie représentera assez vite au cours de
cette correspondance 1'une des préoccupations principales entre le maitre
et I'éleve. Elle marquera profondément leur relation personnelle, de sorte
que son enjeu, difficilement perceptible au début, s'avérera si essentiel
que les liens affectifs entre eux ne sauraient en étre exclus. Objet d'une
fascination qui scellera leur engagement vers un destin commun, la



mythologie s'avérera rapidement une pomme de discorde vers laquelle
vont converger leurs désaccords théoriques et sur laquelle vont se pola-
riser leurs difficiles relations affectives. Celles-ci aboutiront a rendre
toute collaboration impossible, & conduire Jung a jeter les prémices de
ses futures théories et a créer sa propre école. Outre les divergences sur
le concept de libido, la discorde s'établira donc & la suite de cet espoir
décu, d'explorer en commun le monde de la mythologie.

Pendant les deux premieéres années de leur correspondance (1907-
1908), la question de la mythologie ne va guere retenir sérieusement
l'attention. Il faudra attendre le 13 aolit 1908 pour que Freud recon-
naisse clairement, pour la premiere fois, 1'intérét d'approfondir 1'étude de
la mythologie. Toutefois, les lettres échangées pendant ces deux années
ne s'en réferent pas moins, essentiellement chez Freud, a la mythologie,
aux contes et légendes, par exemple, pour illustrer ses analyses (lettres
du 14 avril 1907, 1 juillet 1907, 17 février 1908, 3 mai 1908, etc.) ou
pour mentionner les travaux pionniers sur le sujet (31 mars 1907, 24
mai 1907, 22 janvier 1908, 13 aott 1908, etc.), mais sans exprimer de
considérations particuliéres ou originales a ce propos.

Un tournant capital se dessine a la fin de 1'année 1909. Freud et
Jung s'engagent alors plus profondément dans 1'étude de la mythologie
dont ils attendent, chacun de maniére différente, de grandes décou-
vertes, et a la limite, de grands bouleversements. Ils partageront alors
pendant cette époque la méme passion.

C'est donc a la fin de 1909 que le maitre et le disciple se lancent véri-
tablement a la conquéte du nouveau monde de la mythologie, dont la
passion les stimulera réciproquement. Freud semble alors convaincu que
ce voyage n'aboutira qu'a confirmer la justesse et 1'étendue de ses
hypothéses. Rien en effet ne laissait alors supposer que le simple
domaine d'une psychanalyse appliquée puisse bouleverser de quelque
fagon que ce soit les découvertes personnelles acquises dans le cadre de
I'expérience clinique.

La mythologie apparaissait inscrite d'emblée dans ce qu'on pourrait
qualifier de savoir confirmant, celui utilisé, non pour expérimenter et
confronter ses conclusions, mais pour étayer ses découvertes, les confir-
mer et dont on imagine pas qu'il puisse receler un quelconque pouvoir
subversif, bien au contraire. Les premiers travaux psychanalytiques
dans ce domaine (ceux de Riklin, Abraham, Rank, Jones, etc..) ne vont
jamais émettre le moindre doute sur la validité de I'approche
freudienne ; ils ne feront qu'asseoir les certitudes. Son identité de savoir
confirmant place d'emblée la mythologie au rang "d'illustrateur” de la
théorie. Aucune révolution ne semblait devoir — et peut-étre méme ne
devait — étre attendue de l'exploration du monde de la mythologie.

Quant a Jung, il apparait d'emblée que la mythologie ne le laisserait
pas indifférent. Son approche prend vite 'aspect d'un engagement. Plus
la terra est incognita plus grandes seront les découvertes. Mais cette
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confrontation évoluera donc vite vers un affrontement ot se méleront
intimement enjeux scientifiques et conflits personnels.

Si leur entreprise débute comme un concert & quatre mains, elle
mettra rapidement en évidence que, s'ils jouent la méme partition, ils
I'interprétent différemment. Au terme de leur relation, I'étude de la
mythologie deviendra entre eux une vrai cacophonie qui ne retrouvera
une harmonie qu'une fois la scission consommée.

C'est lorsque Freud et Jung s'adonnent a I'exploration du domaine de
la mythologie que leurs divergences apparaitront au grand jour. Mais, de
révélatrice, la mythologie apparaitra vite aux yeux de Jung comme une
révélation dont l'ampleur se dégagera peu a peu tout au long de leur
correspondance.

4) Priorité de la conquéte ou conquéte de la priorité : la mytho-
logie terra incognita

Freud se réjouit que son éleve favori ambitionne des découvertes sur
la mythologie (11 novembre 1909). Quelques jours plus tot, Jung lui
révele en effet qu'il "aimerai [t] faire un grand coup” (14 octobre 1909) en
étudiant la mythologie par exemple. Celle-ci se voit donc d'emblée surin-
vestie, d'autant qu'elle n'a jamais été explorée.

A l'encontre de 1'idée généralement admise qu'il revient a Jung d'avoir
incité Freud a se lancer a la conquéte psychanalytique de la mythologie,
surtout dans ses relations avec le champ de la pathologie, cette corres-
pondance nous révéle une situation bien plus ambigiie et complexe.

Bien avant d'aborder le sujet avec Jung, la mythologie suscite un vif
intérét chez Freud, qui invite ses éleves a 1'étudier. Il lui revient, pense-t-
il, d'avoir incité son éleve a s'y intéresser, mais celui-ci, au contraire, croit
plutét qu'il 1'étudia avant méme que Freud le lui ait conseillé. Et en tous
cas indépendamment du maitre. Situation qui ne fut pas sans conduire
implicitement & une petite querelle de priorité, comme il en exista tant
dans l'histoire du mouvement psychanalytique.

C'est ainsi qu'en octobre 1909, Jung expose a Freud ses ambitions de
recherche ou la mythologie occupe une place centrale. Il l'invite a4 se join-
dre a son projet mythologique :

"Je suis obsédé aujourdhui par la pensée d'écrire un jour un
exposé synthétique de l'ensemble de la matiere, apres avoir bien sir
recueilli et préparé pendant des années. J'aimerais faire un grand
coup. L'archéologie en effet, ou l'histoire des mythes, m'a fortement
saisi, car un matériel absolument magnifique s'y trouve déja réuni. Ne
voulez-vous pas jeter une fois une lumiere la-bas, au moins faire une
sorte d'analyse spectrale de loin ?" (14 octobre 1909).

Jung présente son projet comme une entreprise d'emblée gigantes-
que, comme s'il lui appartenait incontestablement d'avoir le premier
découvert l'extraordinaire valeur psychanalytique du matériel mytho-
logique ou archéologique. Tout en se réjouissant de l'entreprise de son
éleve, Freud prend soin de replacer sa réponse dans son contexte, du
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moins dans le contexte qu'il croit exact : "Je suis heureux que vous par-
tagiez ma conviction que la mythologie devrait étre entierement conquise
par nous. Nous n'avons jusqu'a présent que les deux échappées :
Abraham et Rank." (17 octobre 1909). Deux mois plus t6t, Freud 1'avait
d'ailleurs informé que ses propres "associations" le conduisaient vers la
mythologie, subodorant méme la présence d'un noyau identique dans le
mythe et dans la névrose (13 aott 1908). Par la suite, il rappellera de
temps en temps a son éleve qu'il est l'instigateur de ses recherches sur
la mythologie3. A Abraham, il écrivit d'ailleurs le 23/7/1908 qu'ils
partagent "l'honneur d'élucider 1a mythologie"4.

Cette "originalité" refusée a l'éleve, l'un des points d'ancrage du
désaccord a venir, ne cessera de s'établir en sourdine entre les deux
hommes. Elle fera, a l'instar du refoulé, retour manifeste dans l'utili-
sation particuliére de la mythologie par Jung, du moins n'y est-elle pas
étrangere. Comme si, inscrite dés le départ, elle témoignait d'emblée du
traitement spécifique dont reléve le mythe. Et, peut-étre, en définitive,
s'agit-il moins d'une priorité non reconnue ou scotomisée que d'une origi-
nalité présente des le début, en germe, sans qu'aucun des protagonistes
n'ait été dans la possibilité de 1'objectiver. Revue a la lumiére des conclu-
sions ultérieures auxquelles aboutiront les préoccupations mythologiques
de Jung, son intérét initial ne laissait entrevoir rien de commun avec les
recherches d'Abraham, de Rank et méme de Freud.

En invitant Jung a s'associer a l'exploration des mythes, Freud
attendait des conclusions différentes, plus originales, que celles auxquel-
les avaient abouti ses autres €éleves. Il pressentait que dans ce domaine
Jung serait 'homme de la situation. Mais la situation a contourné ses
espérances et conduit a la déception.

D'emblée, leur intérét commun est marqué par l'ambiguité. Une
question de priorité, a peine perceptible, mais néanmoins essentielle,
comme le confirmera 1'évolution de leur relation a ce sujet, plane comme
un sujet de discorde éventuel. Mais peut-on réellement parler de priorité
au sens strict, dans la mesure ou Abraham, Riklin, Rank et quelques
autres s'étaient déja intéressés a la mythologie et avaient démontré la
pertinence de l'outil psychanalytique pour la comprendre ? La réponse
pourrait étre affirmative. Jung, comme Freud, s'était lancé dans l'explo-
ration du monde de la mythologie, la considérant comme un terrain
vierge, n'ayant pas encore offert toutes ses richesses a la perspicacité de
I'écoute psychanalytique. Il attendait lui aussi bien d'autres résultats et
découvertes que celles des autres psychanalystes. Ainsi, malgré le fait
qu'ils se soient les premiers attaqués a la mythologie ceux-ci ne
pouvaient prétendre au titre de pionnier. La priorité que revendiquaient

3 Dans son autobiographie, Jung ne reconnait pas que Freud 1'ait incité a explorer la
mythologie. (Ma vie, Paris, Gallimard, 1973, p. 190).
4 Correspondance Freud-Abraham 1907-1926, Paris, Gallimard, 1969, p. 54.
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Freud et Jung était bien celle de pionnier. Revendiquer la priorité reve-
nait alors a signifier l'importance et loriginalité qu'ils espéraient de
l'étude de la mythologie. Ils ne savaient pas ou cette recherche les meéne-
rait, mais ils avaient l'intuition, une sorte de prescience, qu'elle offrirait
ou déboucherait sur un savoir révolutionnaire.

La curiosité intellectuelle et leur vaste culture, surtout concernant
I'Antiquité grecque, incitent le maitre et 1'éleve a se lancer a la conquéte
de domaines étrangers a la cure, convaincus que la psychanalyse est une
science de 1'dme en général. Les références aux mythes apparaissent
donc deés le début de leurs échanges épistolaires, mais il faudra attendre
octobre-novembre 1909 pour voir ce théme érigé en véritable objet
d'étude, de passion, d'entente puis de désaccord, et finalement de
scission.

5) Le repli silencieux du spécialiste

Il n'est probablement pas sans intérét de relever que l'investissement
du domaine de la mythologie conduit Jung momentanément a désin-
vestir quelque peu sa relation & Freud, du moins s'en distancie, comme
si une telle expédition, dont on n'était pas certain de revenir avec les
mémes dispositions qu'au départ, se devait d'établir une relative
distance avec le maitre initiateur. "L'une des raisons, informe Jung, pour
lesquelles je ne vous ai pas écrit pendant si longtemps est que mon
intérét, chaque soir, se portait vers l'histoire des symboles, c'est-a-dire
vers la mythologie et 1'archéologie” (8 novembre 1909). C'est la premiére
fois qu'un sujet psychanalytique au lieu de susciter un échange épisto-
laire nourri entre le maitre et 1'éleve conduit au silence. L'enjeu est plus
essentiel que ne peut l'envisager Freud. Le silence s'impose peut-étre
moins par crainte d'un "vol d'idées" que par souci de conduire l'investi-
gation a l'abri des influences et des critiques du maitre.

Mais le silence peut également se comprendre comme un temps de
maturation nécessaire a la pensée afin de ne pas rencontrer trop
complaisamment le déja-dit, comme une mise a distance des idées afin
de contourner l'influence que 1'une pourrait exercer sur 'autre et laisser
ainsi toute liberté a la possibilité d'émergence de nouvelles perspectives.
Ancrée dans un silence maturant, la question des priorités s'estompe
alors. Le silence s'instaure comme temps d'étayage pour la pensée a la
conquéte de terres inconnues. Si Freud conduit Jung & se lancer dans
I'étude de la mythologie, l'originalité des analyses que ce dernier élabore
assez rapidement au contact de son matériel rend caduc le probleme de
savoir lequel, du maitre ou de 1'éleve, a incité l'autre & s'y atteler le
premier. Tant que les deux protagonistes croient explorer avec des outils
identiques et dans une perspective similaire le champ de la mythologie,
la question des priorités peut se poser, mais deés lors que leurs analyses
divergent sur la valeur a accorder au contenu et a la place du mythe
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cette question se substitue a celle de déterminer l'originalité de chacun
et, éventuellement, son réle dissident. L'enjeu devient alors crucial.

Freud ne comprend pas le besoin de Jung de se "retirer”" pour explorer
la mythologie. Il s'offusque de son silence comme s'il s'agissait d'une
attitude guidée par des motifs personnels :

"Ce n'est sans doute pas bien de votre part de me faire attendre
une lettre de réponse pendant 25 jours ... Je n'ai pas l'intention de
m'imposer, si le commerce 4 de plus courts intervalles n'est pas un
besoin pour vous. Mais je ne peux pas faire autre chose que suivre
mon propre rythme, et le seul compromis dont je sois capable consiste a
envoyer cette lettre, que j'écris aujourdhui, dimanche seulement." (11
novembre 1909).

Apres s'étre excusé de son silence pour raisons scientifiques — enten-
dre également non-personnelles — Jung relate ses lectures et expose
quelques unes de ses idées :

"J'ai lu Hérodote et trouvé des choses délicieuses (p. ex. le
deuxieme livre, le culte de Papremis). Je lis maintenant les quatre
vieux volumes de Creuzer [Ibid., $ 354 s. Friedrich Creuzer (1771-
1858), Symbolik und Mythologie der alten Vélker [Symbolique et
mythologie des peuples anciens], 4, Leipzig et Darmstadt, 1810-1823]
(...) Ce qui est vraiment dommage, c'est que chez Hérodote déja la
pruderie produise ses étranges floraisons ; il tait beaucoup de choses
pour des "raisons de convenance", comme il en convient lui-méme. Ou
les Grecs avaient-ils appris cela si tot déja ? J'ai découvert un ouvrage
tout a fait excellent: les Two essays on the worship of Priapus de
Knight, bien supérieur a4 Imman, qui est parfois peu digne de foi.
Quand je viendrai 4 Vienne au printemps, j'espére que je pourrai vous
apporter diverses anciennes nouveautés" (8 novembre 1909).

Freud se réjouit de la réponse de son éleve qui l'associe a ses décou-
vertes, d'autant que ce dernier semble, a travers l'exemple d'Hérodote,
étre sensible a la question sexuelle. Freud en profite, indirectement,
pour lui rappeler qu'il le précede dans ce domaine et espérer que ses
conclusions confirmeront ses propres découvertes : "Cela m'a fait un vif
plaisir que vous vous soyez mis a la mythologie. Un morceau de solitude
en moins. Je suis trés avide de vos découvertes” (11 novembre 1909).

Jung se sentit visé par une remarque de Freud se plaignant du
manque de spécialistes, tels des mythologues, linguistes et historiens.
Freud concluait en ces termes : qu'il "nous faudra de nouveau tout faire
nous-mémes" (19 décembre 1909) :

"ce qui m'a le plus touché, lui répond Jung, c'est votre remarque
que vous vous languissiez d'archéologues, de philologues, etc. Je me
suis dit que vous vouliez sans doute dire par la que je suis incapable
de ce travail. Mais c'est justement vers ce travail que m'attire un
intérét passionné, comme je n'en ai eu auparavant que pour la dem.
pr. Et j'y fais l'expérience des plus belles visions, de vastes
corrélations s'ouvrent 4 moi, que je suis pour le moment, il est vrai,
incapable de saisir, car la chose est véritablement trop grande et je
déteste le charlatanisme impotent. Qui doit donc faire ce travail ?
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Seul, me semble-t-il, celui qui connait 1'4me et a la passion de cela.”
(25 décembre 1909).

Un mois plus tot, Freud appelait déja

"a grands cris que l'on s'en occupe dignement, et aussi longtemps
que nous ne pourrons pas avoir les gens de la branche pour cela, il
nous faudra bien le faire nous-mémes." (21 novembre 1909).

Freud exprimera souvent sa déception de ne pas travailler avec des
mythologues. Le regard du spécialiste lui semble d'une nécessité quasi
absolue. Si la mythologie doit livrer ses secrets "psychanalytiques”, c'est
a condition d'étre traitée avec le sérieux du spécialiste.

La remarque de Jung précédemment citée n'est pas sans annoncer la
maniére dont il abordera la mythologie : en mythologue. Qu'on adhére ou
non a ses interprétations mythologiques, il s'avere évident qu'il fera
subir au matériel mythologique un véritable travail de sorte qu'il ne se
contentera pas, a l'instar de Freud, de linterpréter a l'aide d'outils
psychologiques, mais lui fera subir un "traitement” comme font les
spécialistes. Son analyse aboutit a transformer le matériel et a proposer
in fine une configuration mythique opérante. Dans la perspective
jungienne, interpréter les mythes s'avére indissociable d'un travail de
"mythologue"” qui s'efforce d'en montrer la cohérence et la logique qui y
président. On est convaincu que les mythes ont leur propre langage, ce
qui probablement explique 1'écho que la pensée jungienne a rencontré
chez les mythologues professionnels (tel Eliade).

A peine se lance-t-il 4 la conquéte de la mythologie, que Jung pense
pouvoir établir des liens entre la mythologie et 1a psychopathologie, prin-
cipalement la psychose. Toute son ceuvre & venir consistera a démontrer
la nature de cette parenté. Ses lettres a Freud laissent toutefois pres-
sentir que ces corrélations ne sauraient se limiter seulement a la
psychanalyse appliquée, telle qu'elle se pratiquait jusqu'alors. Il recon-
nait que "le plus grand obstacle est le manque de connaissances". Il
avertit Freud qu'il le pallie "par des lectures assidues" (10 janvier 1910).

Jung se sent visé par la remarque de Freud qu'il faut un regard de
spécialiste pour étudier la mythologie. Freud s'explique plus clairement
sur sa remarque : "Ce que j'estimais chez les gens du métier, ce n'était
que la connaissance du matériel, qui est si pénible & acquérir pour nous,
mais finalement il nous faudra aussi y parvenir." (2 janvier 1910). Il
poursuit en rassurant son éléve sur la solidité de sa culture mytholo-
gique ; "J'ai accepté avec recueillement vos allusions de détail a ce sujet :
je sais que l'autre a la tache plus facile si 'on ne se méle pas de son
travail". Quelques lignes plus haut, il lui exprima son agréable
étonnement que la mythologie réveille chez lui une véritable passion,
d'autant qu'il n'a pu lui-méme s'y intéresser récemment autant qu'il
I'aurait souhaité ;

"Votre contrariété de ce que j'appelle de mes veeux une armée de
collaborateurs philosophiques est de la musique a4 mes oreilles. Je suis
tout a fait ravi que vous preniez vous-méme cet intérét assez au
sérieux pour vouloir étre vous-méme cette armée de secours; je ne
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voulais en effet rien de mieux et ne soupgonnais simplement pas que
le mythologique et 1'archéologique vous avaient si profondément saisi.
Je dois cependant l'avoir espéré, car depuis octobre mon intérét dans
le travail a été détourné de ces choses par des puissances inconnues,
sans que je doute le moins du monde de leur importance pour nos
buts” (2 janvier 1910).

Jung remercie Freud de cette lettre, rappelant que le sujet avait déja
suscité son attention autrefois, maniére de signifier au maitre que dans
ce domaine sa dette est moins importante qu'il ne 1'imagine : "Grand
merci de votre lettre encourageante ! C'est vrai que la mythologie m'a
fortement saisi. J'y apporte une grande part de l'intérét archéologique
que j'avais autrefois" (10 janvier 1910).

L'odyssée dans le monde de la mythologie correspond chez Jung a un
réve d'enfant ; l'enjeu n'en sera que plus crucial.

Cette nécessité d'une connaissance de la mythologie digne d'un
spécialiste s'avérera indispensable dans l'utilisation que Jung en fera
dans sa psychologie analytique. A la maniére de nos mythologues
comparatistes ou structuralistes, comprendre les mythes nécessite de se
référer essentiellement aux mythes, le mythe fait appel au mythe. Dans
sa singularité, le mythe éclaire peu la psyché s'il n'est pas apparenté a
un ensemble d'autres mythes. Une connaissance approfondie de la
mythologie s'avere la condition préalable a toute interprétation psycholo-
gique. Avant méme les divergences avec Freud, Jung est conscient de la
nécessité d'acquérir cette connaissance. Si la connaissance approfondie
du monde de la mythologie consolide pour Freud ses propres décou-
vertes, pour Jung elle s'affirme comme la source méme de la découverte
de la psyché. Positions qu'on peut résumer en ces termes : pour Freud le
mythe est dans la psyché alors que Jung s'évertuera 4 montrer que la
psyché est dans le mythe.

6) Promesse de l'aube

Avidité de découvertes, nécessité de spécialistes: aucun autre
domaine exploité par la psychanalyse ne suscite tant de passion et de
sérieux. En explorant la mythologie, Freud semble pressentir qu'il sera
conduit & découvrir bien plus qu'une confirmation de 1'universalité de la
psychanalyse, mais véritablement de 1inédit. Rien d'étonnant que son
attente se conjugue a l'avidité et que le silence lui paraisse alors pesant.

Freud n'aura pas la méme exigence avec les autres branches du
savoir susceptibles d'étre "appliquées" avec la psychanalyse. Ni la litté-
rature, ni l'histoire, ni l'art, ni l'anthropologie, sujets sur lesquels il
écrira, ne lui apparaitront nécessiter un tel traitement. Cette exigence de
savoir reflete l'importance que Freud accorde a 1'exploration de la mytho-
logie dont le rdle est d'emblée pour la psychanalyse percu différemment
que pour les autres branches du savoir comme si la mythologie exigeait
un traitement a part. Freud semble ainsi considérer que la mythologie
recele au tréfonds d'elle-méme des informations qui ne se laisseraient
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pas aisément saisir par un regard peu aiguisé en la matieére. Son étude
par un profane ne risque pas tant de conduire & une perte d'information
qu'a une incompréhension de sa spécificité. La nécessité du regard
spécialisé en mythologie n'est pas seulement exigée pour éviter tout
contresens, en ignorant le contexte dans lequel le mythe est exprimé.
Cette précaution est tout aussi valable pour T'histoire, 1'art, 1'anthropo-
logie etc., mais aussi en raison de la conviction que le mythe dans ses
rapports a la psyché n'est pas un produit comme les autres, qu'il recele
plus qu'un contenu, mais que, a linstar du réve, il posséde une fonction
psychique collective. Il ne serait probablement pas exagéré de penser
que Freud attribue au mythe une "nature”, une "essence”" dont la saisie
nécessite d'en étre familier.

Dans aucun autre domaine, a notre connaissance, Freud n'exige
l'apport de spécialistes. De la méme fagon, il n'exige pas du psychana-
lyste qu'il se fasse spécialiste. Non que l'art, I'histoire, la littérature, etc.
constituent des domaines du savoir plus aisés a exploiter que la mytho-
logie, mais plutdt que celle-ci, correctement étudiée, serait susceptible
d'apporter une connaissance de la psyché que les autres domaines ne
sauraient offrir. La mythologie se voit d'emblée hissée au rang non pas
tant de savoir des savoirs, ou de connaissance "supérieure” aux autres,
mais & celui de receler un savoir inaccessible ou quasiment impossible a
obtenir a partir des autres domaines.

Mais de quel savoir s'agit-il ? Il faudra attendre la rupture entre les
deux hommes pour qu'il se dessine clairement et que 1'on mesure ce que
chacun attendait de son exploration : l'acces aux traces mnésiques de
I'humanité. On comprend que de telles espérances suscitent de 'avidité
et nécessitent le recours a des spécialistes du savoir. La connaissance de
la mémoire de 1'humanité a partir de son inscription dans la mémoire
inconsciente de lindividu s'avére un enjeu susceptible de contribuer a
1'édifice méme de la psychanalyse.

Les ambitions commencent a se concrétiser au cours de 1'année 1911.
Les recherches sur la mythologie du maitre et de 1'éleve arrivent alors a
maturation. Elles aboutirent pour Jung & la rédaction des Métamor-
phoses et symboles de la libido (1911-1912), et pour Freud a Totem et
tabou (1913-1914).

Jung a quelque peu devancé le maitre. Son travail précede de
quelques mois celui de Freud. I1 prend soin de l'avertir de ses prochains
résultats. Freud s'empresse a son tour de l'informer que la réflexion sur
la mythologie et sur la religion en général commence chez lui aussi a
aboutir :

"Depuis que mes forces mentales se sont a4 nouveau éveillées, je
travaille sur un domaine ol vous serez surpris de me rencontrer. J'ai
remué d'étranges choses assez effrayantes et vais presque étre obligé
de ne pas en parler avec vous. Votre perspicacité aura tout deviné, si

j'ajoute que je brile de lire votre travail Métamorphoses et symboles de
la libido" (20 aott 1911).
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Mais de quelles "étranges choses" la mythologie serait-elle porteuse ?
S'agit-il encore de mythologie, au sens courant du terme ? La question
mérite d'étre posée. .

La moisson s'avere bien plus riche et plus étonnante que Freud ne le
supposait au départ. Si étrange d'ailleurs qu'elle suscite chez lui quel-
ques réticences a les révéler a son éleve. Crainte d'un vol d'idées, peut-
étre, a coup shr prudence a les exposer partiellement avant une plus
grande élaboration, avant d'en pressentir les incidences sur sa propre
théorie. Probablement également, 1'attitude de Freud traduit-elle une
position d'expectative, d'attente, afin de connaitre les conclusions de son
éleve dans l'espoir que, construites indépendamment des siennes, elles
les rencontreront. En d'autres termes, quelle extraordinaire révélation
sur la pertinence et l'universalité du savoir psychanalytique si le maitre
et son plus brillant éléve ceuvrant séparément a l'exploration d'un méme
objet aboutissaient a des conclusions identiques, qui plus est démon-
traient la possibilité d'une psychanalyse des productions collectives,
comme la mythologie ou la religion, sans les réduire & un traitement de
type "psychanalyse appliquée".

Jung est ravi, convaincu que le domaine des mythes et des religions a
la conquéte duquel ils se sont lancées est plein de promesses et d'étran-
getés. Il attend avec intérét et une certaine impatience de prendre
connaissance des découvertes de Freud :

"J'espére seulement que votre veeu de silence sera levé pour la
durée de votre séjour ici. J'ai le sentiment que ce temps est plein de
miracles, et si les auspices ne trompent pas, vous devriez sans doute
avoir raison ; nous sommes effectivement, griace a vos découvertes,
placés devant quelque chose de trés grandiose, que je ne pourrais pour
l'instant désigner autrement que du concept gnostique de [mot grec :
Sophia, sagessel, terme alexandrin qui se préte particulierement bien
a la réincarnation de la sagesse antique dans la psychanalyse. Je ne
veux pas en dire trop, mais jaimerais vous donner (trés immodes-
tement) pour tache d'associer librement, soit de produire des fantas-
mes, au sujet de mon travail Métamorphoses et symboles de la libido :
je suis sdr que vous rencontrerez en ce faisant des choses étranges"
(29 aott 1911).

Jung est également adepte du minimum de révélations. Cette écono-
mie, si elle traduit une forte prudence a révéler ses propres découvertes,
semble s'avérer nécessaire : elle donnerait toute la pertinence scienti-
fique a leurs travaux s'ils aboutissaient aux mémes conclusions. Jung
invite Freud a fantasmer sur ses Métamorphoses dans l'espoir que ce
dernier accéde a la méme étrangeté que lui. Si l'expérience s'aveére posi-
tive, il serait alors évident que la psychanalyse recelerait des trésors
insoupgonnés pour explorer les tréfonds de 1'ame. Dans ce cas, 1'éleve se
hisserait a la hauteur du maitre.

Freud n'a guere de difficulté a satisfaire la curiosité de son éleve :

"Je vous délivre volontiers de 1'obscurité, vous et votre chere
femme qui m'est si bien connue comme devineresse, en vous disant que
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mon travail de ces semaines s'est rapporté au méme théme que le
votre, a savoir l'origine de la religion. Pour ne pas vous troubler,
j'avais l'intention de ne rien en dire. Mais comme j'ai vu a la premiere
lecture de votre essai dans le Jahrbuch (je dois le lire une deuxiéeme
fois ; pour l'instant Ferenczi m'a chipé le volume) — que vous
connaissiez mon résultat, toutes les cachotteries tombent, a4 mon
soulagement. Vous savez donc aussi déja que le complexe d'@Edipe con-
tient la racine des sentiments religieux. Bravo! Ce que j'ai & donner
comme preuves sera raconté en cinqg minutes" (1 septembre 1911).

Les mysteres s'estompent aussi rapidement que les illusions s'instal-
lent. Rassuré a la lecture du texte de Jung, plus aucun obstacle ne se
dresse pour Freud a révéler a son éleve la trame de sa recherche; le
théme : la religion ; I'interprétation : le complexe d'(Edipe. Freud décou-
vre alors que son éléve est apparemment resté cantonné au domaine de
la mythologie, alors que lui, parti de la mythologie, a abouti 4 explorer le
domaine de la religion. Pas exactement de la religion comme adhésion a
un dogme ou comme il 1'étudie en 1907 dans "Actions compulsionnelles
et exercices religieux”, sous l'angle de son interprétation en termes
psychopathologiques. Dans Totem et tabou la question religieuse est
abordée dans une perspective évolutionniste, anthropologique et histori-
sante, bien que sans véritable fondement historique.

La lecture de l'essai de Jung linforme que 1'éléve a maintenu le cap
sur I'étude des rapports entre mythe et pathologie, alors que lui a dérivé
vers une connaissance des rapports entre mythe et normalité, faisant du
complexe d'(Edipe non pas uniquement le cceur de la névrose, mais le
sujet de la religion, de toute croyance.

En fait la préoccupation entre eux reste identique. De la mythologie
comme objet manifeste d'étude, les protagonistes sont passés a une
compréhension de l'origine de la religion. Il ne s'agit pas en fait d'un
glissement d'intérét du mythe a la religion mais ce qui peut bien unir ces
deux domaines :'le fondement de la croyance. Entre eux, s'installe alors
une véritable guerre des origines dont les enjeux dépassent largement
les théories en question, mais concerne aussi l'ensemble méme de leur
ceuvre.

Jung ignore ce qui sortira de ses investigations sur la mythologie.
Conscient toutefois qu'elles pourraient quelque peu bousculer les certi-
tudes psychanalytiques si difficilement acquises, ce qui ne serait pas
sans conséquences dans ses relations avec Freud; n'ignorant proba-
blement pas que les convictions qui l'unissent & Freud s'estompent, se
fissurent, Jung préfere prendre les devants et annoncer au maitre qu'il
aborde son étude sans aucune idée précongue, facon de le prévenir qu'il
se pourrait que lui, Jung, aboutisse a des conclusions différentes des
siennes :

"Je n'ai pas grande envie d'en parler beaucoup maintenant, je
préférerais laisser mirir. Je n'ai de toute maniére aucune idée de ce
qu'il en sortira. Mais je suis entierement d'accord avec vous qu'il faut
d'abord diviser le domaine en monographies, ce qui ne devrait pas étre
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trop difficile, car il y a beaucoup de matériaux typiques disponibles qui
apparaissent tantét ici tantét 14 dans des variantes.” (10 janvier 1910).
Outre le fait que Jung signale clairement & Freud que 1'étude de la
mythologie n'est présidée par aucun a priori, fit-il freudien, il trace
également, bien que briévement, la maniére dont le sujet devra étre
abordé : non pas, comme cela se fait alors, par bribes, thémes circons-
crits, mais dans sa totalité, seul moyen d'en saisir au-dela des formula-
tions manifestes les enjeux véritables. Travail systématique de collecte
des données brutes, dont le rassemblement n'obéirait & aucun a priori,
sorte donc de monographie dont la spécificité livrerait probablement le
cadre primordial pour comprendre la nature des mythologies. La
maniére dont Jung expose dans cette lettre sa démarche préfigure le
mode d'organisation auquel il assujettira la mythologie des Les Méta-
morphoses et surtout lorsque par la suite il élaborera les concepts
d'archétypes et d'inconscient collectifs.

7) La libido complexe nucléaire de la mythologie.

Le décor est planté : mythologie, religion, complexe d'(Edipe, patho-
logie. Aux acteurs maintenant de comprendre ces différents domaines,
d'en interpréter les liens et d'offrir une théorisation générale qui les unit
au-dela de leur spécificité. Se dessine clairement maintenant la nécessité
de trouver des mots pour ces choses, un langage qui ne céde en rien a la
vérité.

Et ce langage susceptible de souder des décors différents, de rassem-
bler les contenus éclectiques et d'affilier les acteurs, quelles que soient
leurs divergences, a une identique appartenance, devrait avoir pour nom
libido.

En incitant Jung a étudier la mythologie, a s'engager plus profon-
dément pour la Cause, Freud espérait au départ faire tomber les résis-
tances de son éleve a l'égard de la théorie de la libido et I'amener a
reconnaitre au complexe nucléaire le role paradigmatique dans la struc-
ture névrotique : "Vous partagerez bientét, j'espére, mon attente de ce
que le complexe nucléaire de la mythologie soit le méme que celui des
névroses." (11 novembre 1909). Ce qui revient a dire que la mythologie
doit s'interpréter en fonction de la théorie libidinale. Cette évidence
affirmée traduit clairement la seule voie pouvant étre empruntée par la
psychanalyse pour interpréter de la mythologie. Le cadre est 4 nouveau
posé par le maitre.

Si Jung n'entend pas clairement cette invite de Freud, par contre, il
explorera aisément, bien qu'a sa maniere, les liens entre mythologie et
pathologie, sujet sur lequel Freud ne sera, en fait, guére prolixe. En
signifiant que le complexe nucléaire est identique dans la névrose et
dans la mythologie, Freud ne fait que rappeler 1'importance de 1'organi-
sation libidinale.
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Pressé par Freud, Jung le rassure: les mythes parlent "naturel-
lement" du complexe nucléaire :

"Parlons de quelque chose de mieux! A savoir de la mythologie. Je
n'ai plus de doutes sur ce que les mythes les plus anciens et les plus
naturels veulent dire. Ils parlent<'naturellement” du complexe qui est
au coeur des névroses” (15 novembre 1909)5.

5 Jung poursuit sa lettre par un long développement sur la mythologie: "Il y a dans
Hérodote un exemple particulierement joli : a Papremis, dans le sanctuaire de la mere
d'Ares (Typhon), il y a, lors de la féte annuelle, une grande bagarre entre deux groupes
ennemis fictifs armés de massues de bois. C'est la répétition d'un événement légendaire :
Ares, élevé a l'étranger, retourne a la maison chez sa mere, pour dormir aupres d'elle. Les
serviteurs ne le reconnaissent pas et lui refusent l'entrée. Il va en ville, cherche du
secours, bouscule les serviteurs et dort aupres de sa mere. Ces scénes de flagellation se
retrouvent dans le culte d'Isis, dans celui de Cybele, ou il y a aussi auto-castration, de
méme chez Atargis (a2 Hiérapolis) ; chez Hécate on a la flagellation de jeunes hommes &
Sparte. Le dieu mourant et renaissant (mysteres d'Orphée, Thammuz, Osiris [Dionysos],
Adonis etc.) est partout phallique. (A la féte de Dionysos en Egypte, les femmes élévent et
abaissent le phallus au bout d'une corde): "Le dieu mourant et renaissant.” J'ai le senti-
ment pénible du dilettante absolu, et je crains constamment de vous offrir des banalités. Je
saurais sinon peut-étre en dire davantage sur ces choses. Cela a été une grande conso-
lation pour moi d'apprendre que les Grecs eux-mémes ne comprenaient déja plus leurs
mythes depuis longtemps et essayaient de les interpréter, tout comme nos philologues.
Ainsi 1'un des plus pitoyables me semble étre Jeremias [Alfred Jeremias (1864-1935), Das
Alte Testament im Lichte des alten Orients (L'Ancien Testament a la lumiere de 1'Orient
ancien), Leipzig 1904.] (cette fois lucus a lucendo), qui voudrait tout réduire a l'astrono-
mie, alors que le contraire est bien clair. J'essaie maintenant sous mille tortures de péné-
trer les composantes d'Artémis, que le syncrétisme a énormément défigurée. D'ailleurs,
1'objet des lamentations des philologues, a savoir le syncrétisme grec, peut nous étre utile
en partie ; il a causé une inextricable confusion de la théogonie aussi bien que de la
théologie ; il permet les réductions et la reconnaissance des ressemblances comme dans
l'analyse des réves :'si on pose G pour A, on peut aussi soup¢onner un rapport essentiel
entre G et A. L'une des plus grandes difficultés réside dans la datation des mythes, qui
serait d'une telle importance pour la genése des cultes. Il me semble aussi terriblement
difficile d'évaluer ce qui était populaire et répandu et ce qui était une variante poétique
occasionnelle, trés intéressante pour le philologue, mais sans aucune importance pour
I'histoire des peuples.

Votre information sur Oedipe m'a beaucoup intéressé. Je ne sais rien des dactyles ; mais
au sujet de saint Cosmas j'ai entendu dire qu'on lui baise le gros orteil, mais qu'on
consacre ex voto des phallus de cire. Pourriez-vous peut-étre m'indiquer des sources sur
I'étymologie cedipienne et celle des dactyles ? Comme pendant aux vestales monacales il y
a les prétres chatrés de Cybele. D'ou vient ce passage du Nouveau testament: "il y en a
beaucoup qui se sont coupés pour l'amour du royaume de Dieu" ? Chez les Juifs, 1'auto-
castration était pratiquement exclue, n'est-ce pas? Dans la voisine Edessa, l'auto-
castration était la régle des prétres d'Atargis. Il y a d'ailleurs 1a des "tours d'église” ou
minarets de 180 pieds de hauteur en forme de phallus. Pourquoi le phallus est-il en géné-
ral représenté ailé ? (Plaisanterie : "la simple pensée 1'éleve déja"). Connaissez-vous les
médailles parisiennes en plomb du Haut Moyen Age, sur une face la croix chrétienne, sur
l'autre un pénis ou une vulve ? et la croix au pénis de sainte Agata de Goti ? (Représenta-
tion inexacte chez Inman.) Ils semblent faire allusion & un service phallique du Haut
Moyen Age" (15 novembre 1909).
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D'emblée la mythologie révele a Jung, a travers surtout le sujet de
I'inceste, sujet qu'il développera longuement dans ses Métamorphoses,
I'importance de la sexualité. Il n'est pas loin de considérer que toute la
mythologie est structurée autour de ce theme :

"Je n'ai pas cessé de me battre avec l'antiquité. C'est un dur
morceau! Il y a incontestablement la-dedans beaucoup de théorie
infantile de la sexualité. Mais ce n'est pas tout. L'antiquité me semble
bien plutét toute entiére remuée par la lutte autour de l'inceste, par
laquelle commence le refoulement sexuel (ou est-ce l'inverse ?)" (lettre
du 25-12-1909).

Entre le maitre et 1'éleve 1'accord semble parfait. L'étude de la mytho-
logie scelle d'autant plus solidement 1'entente qu'elle révele I'importance
de la sexualité et du refoulement au cceur de notre héritage occidental.

Freud ne peut que se réjouir des positions de son éleve qui accede
ainsi au rang de fidele parmi les fideles :

"Vos études mythologiques sont un rafraichissement pour moi.
Beaucoup des choses que vous écrivez étaient tout a fait nouvelles
pour moi, par exemple l'exposé des désirs a l'égard de la mere, la
conception de l'auto-castration des prétres en tant que punition de
cela" (21 novembre 1909)8.

Bien que I'éleve semble accepter la signification sexuelle de la mytho-
logie, Freud n'en continue pas moins de lui demander de réitérer son
adhésion, comme s'il doutait de 1'authenticité de son engagement. Ainsi,
il l'interroge pour savoir s'il avait remarqué combien sa théorie de la
sexualité infantile (lettre du 19 décembre 1909) était indispensable pour
comprendre la mythologie. Jung s'empresse de répondre, comme nous
l'avons vu dans sa lettre du 25 décembre 1909, par des propos qui ne
pouvaient que réjouir son destinataire.

Plus qu'une simple énergie, la libido chez Jung occupe une place
également téléologique. Elle porte en elle un pouvoir subversif au service
d'une finalité. On comprend que Jung écrive dans ses Métamorphoses
que "en somme, les innombrables moyens aussi étrangers qu'ingénieux
imaginés par la Libido pour arriver a ses fins ne sont-ils pas dignes de

6 Freud poursuit sa lettre en ces termes : "Par exemple le complexe de castration dans le
mythe. Chez les Juifs la castration était naturellement exclue ; je ne sais donc pas ce que
veut dire le passage du Nouveau Testament. Les Dactyles sont traités dans un travail de
Kaibel, qui porte le titre : Die idaeischen Daktylen [Les dactyles de l'Ida] (Ida en Crete).
Je lirai également ce travail des que je pourrai de nouveau reprendre haleine. Je me suis,
en privé, représenté Adonis etc. uniquement comme pénis ; 1a joie de la femme quand celui
qu'on croyait mort se releve est trop évidente ! Il est fou d'ailleurs qu'aucun des mytho-
logues, les fanatiques de vertu aussi peu que les lunatiques, ne soit parvenu a 'hypothese
nécessaire de la superposition dans l'interprétation. I1 faudrait tout de méme les secouer
pour qu'ils reprennent leurs esprits. Oidipous, comme j'ai dii vous 1'écrire, est Pied Enflé,
c'est-a-dire Pénis Erigé. Tout a fait par hasard, le dernier (j'espere) secret du fétichisme
du pied s'est derniérement résolu pour moi.” (21 XI 1909).
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l'admiration des philosophes ?"7. La libido, dont les métamorphoses
sont inhérentes a sa nature, a une tiche a accomplir. Et s'il la désexua-
lise, en fait une énergie neutre, elle n'en demeure pas moins marquée
d'un sceau sémantique que toute son ceuvre future tentera de révéler®.

8) La mythologie comme subversion de la clinique

Freud n'est aucunement opposé a la tentative de son éleve affirmée
dans les Métamorphoses de lier mythe et pathologie. Au début de 1912 il
rédige une introduction a Totem et tabou qui paraitra dans le premier
numéro d'Imago ou il loue Jung d'avoir le premier établi une concordance
entre les fantasmes des aliénés (dementia-praecox) et les formations
mythiques des peuples primitifs?. Par la suite, il ne jugera pas opportun
d'insérer ce texte lors de la parution de son travail sous forme de livre.
La méme année, il écrira dans son article sur le narcissisme qui, bien
plus que Totem et tabou, constitue une réponse a la conception jungienne
de la libido :

"Rappelons-nous en outre que les recherches de l'école suisse,
malgré tout leur mérite, n'ont élucidé que deux points du tableau de
la démence précoce : l'existence des complexes déja reconnus chez les
sujets sains et les névrosés, et l'analogie de leurs formations
fantasmatiques avec les mythes des peuples ; mais ces recherches n'ont
pu jeter aucune lumiere sur le mécanisme d'entrée dans la maladie."10

A partir de décembre 1909, Jung adresse plusieurs lettres a Freud
relatant 1'état d'avancement de ses recherches et de ses réflexions. Bien
que formulées en térmes qui pouvaient satisfaire Freud, elles n'en mar-
quent pas moins une inflexion significative dans la théorisation, prémi-
ces de la future vision jungienne de la mythologie.

Jung s'engage dans l'exploration de la mythologie (de plus en plus la
mythologie 1'occupe parce qu'elle le préoccupe). Il laisse alors quelque peu
de c6té le champ de la clinique. Freud lui reprochera alors de s'engager
trop exclusivement dans la mythologie au détriment du domaine de la
clinique. Il lI'invite, écrit-il & Ferenczi, & revenir aux névroses, "la mere
patrie"ll, ne voulant pas "que le prince héritier soit si longtemps en

7 Métamorphoses de l'dme et ses symboles, Geneve, Georg, 1973, p. 59.

8 Dans "La structure de l'inconscient”, article publié en francais pour la premiere fois
en 1916 dans Archives de psychologie (pp. 152-179), Jung expose probablement pour la
premiére fois une vue synthétique de ses conceptions personnelles que l'ceuvre a venir
développera. Il débute son texte par ses lignes : "Depuis que nous nous sommes séparés de
1'école de Vienne a propos de la nature du principe explicatif en psychanalyse, et que nous
y voyons non pas l'impulsion sexuelle, mais tout simplement 1'énergie, notre conception
du probleme a subi une évolution essentielle”" (Ibidem, p. 152).

9 Freud, Totem et tabou, Appendice, op. cit., p. 325.

10 "Pour introduire le narcissisme", La vie sexuelle, op. cit., p. 88.

11 Lettre du 29 décembre 1910 adressé a Ferenczi, Correspondance Sigmund Freud-
Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit ; p. 256.
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voyage a l'extérieur"12. Toute exploration du domaine de la mythologie
ne saurait étre explicitée qu'a partir du savoir acquis dans la "mere
patrie" clinique : "Je ne sais pas pourquoi vous craignez tellement ma
critique in mythologicis. Je serai trés heureux quand vous y planterez le
drapeau de la libido et du refoulement et que vous reviendrez ensuite
comme un conquérant victorieux dans notre meére patrie médicale". Et
Freud n'en écrira pas moins &4 Ferenczi :

"Je suis plus que jamais convaincu qu'il est 'homme de l'avenir.

Ses propres travaux ont pénétré profondément dans la mythologie,
qu'il veut ouvrir avec la clé de la théorie de la libido. Si réjouissant
que cela soit, je lui ai demandé de revenir quand méme a temps aux
névroses. C'est 1a que se trouve la meére patrie dans laquelle il nous
faut d'abord assurer, contre tout et tous, notre domination" (Lettre a
Ferenczi du 29 décembre 1910)13,

I1 ne semble pas que Jung lui-méme ait eu conscience, du moins pas
toujours, de la portée subversive de certains de ses propos. Pendant
plusieurs mois, il est convaincu que ses interprétations, quelle qu'en soit
l'originalité, s'inscrivent dans la filiation freudienne. Freud lui-méme,
comme souvent avec ses éleves qui énoncent des théories originales (le
traumatisme de la naissance de Rank, par exemple), ne percoit pas
d'emblée les hypotheses subversives de son éleve.

Sans mesurer la portée de sa nouvelle vision de la mythologie Jung
écrit :

"Nous ne résoudrons pas le fond de la névrose et de la psychose
sans la mythologie et 1'histoire des civilisations ; cela est devenu tout
a fait clair pour moi; l'anatomie comparée va avec 1'embryologie, et
sans celle-1a, cette derniére est un jeu de la nature incompris en ses
profondeurs" (25 décembre 1909).

Sans que ni Freud ni Jung en soient conscients, de tels propos jettent
les prémices de la futur psychologie analytique. Deux aspects essentiels
se dégagent. L'un concerne la question de la temporalité, plus précisé-
ment du travail du temps au sein de la psyché, ce qui, deuxiéme aspect,
conduit a établir un ordre différent de causalité de celui que postule la
psychanalyse freudienne. En effet, revendiquer une compréhension de la
psyché par 1'Histoire revient a ne plus accorder a I'historicité vécue par
l'individu une valeur prépondérante. L'Histoire devient le paradigme a
partir duquel les historicités individuelles se comprennent parce que
soumises a elle. L'inconscient n'a pas d'histoire, d'histoire structurante,
authentique, vécue, parce que d'abord signifié par 1'Histoire. Nul besoin
alors de chercher une origine aux mythes auxquels l'individu croit, car le
mythe précéderait la croyance. Rien d'étonnant a ce que Jung ne puisse

12 Lettre a Ferenczi du 8 février 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance
1908-1914, op. cit ; p. 268.
13 Ferenczi, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit ; p. 256.
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envisager de compréhension et méme de résolution des névroses et des
psychoses sans une connaissance approfondie de la mythologie.

Clairement affirmée, cette conception jungienne ne pourra que
rencontrer l1hostilité de Freud.

Jung informe ainsi Freud qu'aucun présupposé ne saurait présider a
la recherche, comme s'il pressentait que 1'étude de la mythologie ne
saurait étre enfermée dans le champ "d'application” des découvertes
psychanalytiques, mais qu'elle est susceptible de livrer des "trésors” qui
seraient non pas tant éclairés par la psychanalyse, mais qui 1'éclaire-
raient. Loin de constituer de simples informations anodines, les propos
de 1'éleve zurichois traduisent le sérieux avec lequel il pense que la
mythologie est susceptible de livrer les "secrets" de 1'Ame: loin d'en
constituer un simple ornement, elle en est 1'une des composantes essen-
tielles.

Il ne faudra pas attendre longtemps pour que cette originalité
jungienne a 1'égard de 1'étude de la mythologie devienne vite une origi-
nalité a 1'égard de la pensée freudienne. Ce méme mois, devant un
public d'étudiants, Jung donne une conférence qui constitue une pre-
miere ébauche de ses futures Métamorphoses et symboles de la libido. Les
quelques lignes qu'il adresse a Freud a cette occasion dessinent cette
sorte "d'extraction” de la mythologie du rang de discours subsidiaire sur
lequel s'exercaient jusqu'alors les connaissances psychanalytiques.

"La matieére de cette [conférence] était la “symbolique'. J'y ai tra-
vaillé et fait la tentative de fonder le "symbolique" [das "Symbolische"]
dans la psychologie du développement, c'est-a-dire de montrer que le
primum movens du fantasme individuel est le conflit individuel, mais
que la matiere [ou la forme, comme 1'on préfere), est mythique, ou
mythologiquement typique. Les matériaux a l'appui ne sont pas tres
importants. Il y aurait des choses plus belles et plus convaincantes,
mais je crois qu'il y en a néanmoins beaucoup ici. J'aimerais bien vous
montrer la chose une fois pour entendre vos conseils" (30 janvier
1910).

Ces propos de Jung ont de quoi ravir Freud qui trouve enfin un éleve
qui ne se contente pas d'une psychanalyse appliquée a la mythologie,
mais trouve grice a celle-ci de quoi traduire 1"archaique régressif'. Bien
que conscient du manque de précision des informations en sa posses-
sion, ne mesurant pas la portée d'une analyse du mythe comme
"matiére” du conflit individuel, Freud félicite son éléve :

"Votre conception approfondie de la symbolique a mon entiére sym-
pathie (...) Ce que vous en écrivez maintenant n'est qu'une allusion,
mais elle va dans une direction dans laquelle je cherche aussi,
j'entends vers l'archaique régressif, dont j'aimerais me rendre maitre
au moyen de la mythologie et du développement du langage" (2 février
1910).

Cet "archaique régressif' trouvera son pendant freudien dans Totem
et tabou.
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Dans une lettre adressée a Ferenczi, Freud écrit alors que Jung
"s'attaque maintenant a la paranoia par la biais de ma mythologie,
comme nous l'avons vu" (8 avril 1910)!4. Il indique & son éléve hongrois
que c'est a partir de ses propres recherches sur la mythologie que Jung
aborde de nouveaux domaines. Il poursuit sa phrase en ces termes "et il
a recruté un brillant sujet en la personne de Honegger". Association qui
établit un lien entre Honegger et 1'abord de la pathologie par le biais de
la mythologie. Deux jours plus tard, Ferenczi écrira d'ailleurs a Freud
son impression des interventions lors du dernier congrés de psychana-
lyse : "Les idées de Honegger (Le mythologique dans la paranoia) étaient
pénétrantes, son style et son exposé sympathiques" (lettre du 5 avril
1910). Le titre de 1'exposé de Honegger était "Formation du délire para-
noiaque". Honegger a probablement joué un réle essentiel, bien que diffi-
cile & apprécier dans 1'état actuel de nos sources, dans la tentative
jungienne de lier quasi organiquement pathologie et mythologiel®.

Le sujet de la sexualité deviendra préoccupant lorsque Jung exposera
publiquement a Hérisau les idées qui aboutiront aux Métamorphoses.
Freud critiquera longuement cette conférence. Face aux propos de Freud
qui lui reproche des considérations du style : "la sexualité va a sa perte"
(22 VI 1910), Jung va longuement se justifier et tenter de le rassurer sur
l'identité commune de leur conception. La lettre de Jung mérite citation :

"Au sujet de la phrase "la sexualité va a sa perte a cause d'elle-
méme", il faut observer que c'est 1a une formulation hautement para-
doxale, que je n'éprouve aucunement comme durable ou digne de
subsister. Mais il me faut encore un peu m'accrocher a cette idée, car
je ne peux pour l'instant pas encore me satisfaire de votre proposition
certes plus simple (le part sublimée sacrifie son regret), et ce pour les
raisons suivantes : il doit y avoir quelque chose de trés typique dans
le fait que le symbole de la fécondité, l'alter ego utile et tout a fait
admis (non censuré) de Mithra (le taureau), soit abattu par un autre

14 Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit; p. 166.

15 L'originalité de l'approche jungienne de la mythologie telle que nous l'envisageons
dans cet article trouve-t-elle son origine chez Honegger ? Si oui, Jung ne mentionne jamais
sa dette a 1'égard de ce dernier. Proche collaborateur de Jung et son assistant a 1'h6pital du
Burgholzli & Zurich, Johann Jacob Honegger se suicidera en 1911, a4 1'dge de 26 ans.
L'influence de Honegger sur Jung ne semble jamais avoir été pleinement appréciée. Il n'est
alors pas sans intérét de mentionner le récent réquisitoire de Richard Noll paru dans le
New York Times du 3 juin 1995. Outre la question de 1'éventualité de la collaboration de
Jung avec le nazisme, l'auteur l'accuse d'avoir pour ses propres recherches sur la
mythologie puisé dans les notes de Honegger en les falsifiant et sans reconnaitre sa dette.
Selon Richard Noll la théorie centrale de Jung selon laquelle l'inconscient est formé
d'images universelles appelées archétypes proviendrait de Honegger (se reporter au
compte rendu de cette affaire paru dans le journal Le Monde du 6 juin 1995 sous la plume
de Roland Jaccard, "Carl Gustav Jung, la psychanalyse et l'imposture"). Christian Gallard
(Le Monde du 1 juillet 1995) s'oppose a R. Noll qu'il qualifie de "polémiste spécialisé
contre 'ceuvre de Jung” et juge infondé une quelconque influence de Honegger sur le
fondateur de la psychologie analytique.
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symbole sexuel. Le sacrifice de soi est volontaire et non volontaire.
(Méme conflit dans la mort du Christ.) Il y a une méchante nécessité
la-dedans. Ce dualisme correspondrait entierement a la pensée
absolument dualiste de la foi iranienne. Il doit s'agir d'un conflit &
lintérieur de la sexualité : le seul fondement possible de ce conflit
semble étre [l'interdiction de l'inceste, qui a touché la sexualité
originelle a4 la moelle. On pourrait donc dire a peu pres : l'interdiction
de l'inceste ote a la libido sa voie la plus proche et la plus plane, et
rend par la mauvaise la libido en tant que telle. Elle doit se libérer de
ce refoulement puisqu'elle doit parvenir a sa destination de reproduc-
tion (combat de Tishtriya et d'Apaosha, ce dernier tenant occupé
l'étang de pluie)".

Se percoit clairement l'ambivalence de Jung au sujet de la théorie
freudienne de la sexualité. Les formulations elles-mémes dénotent, outre
une certaine incompréhension de la théorie freudienne, également les
prémices d'une approche personnelle du sujet. Jung mentionne la libido
comme si elle avait la capacité de se gérer elle-méme, comme si,
pourrait-on dire, son destin lui appartenait.

Proposant une analyse de la figure de Mithra, Jung indique que :

"I'exemple d'un héros est trés nécessaire, un héros qui sache faire
de son plein gré ce que veut le refoulement, c'est-a-dire une renon-
ciation durable ou temporaire a la fécondité (l'arriere-plan social est
problématique : trop forte augmentation de la population ?); cela tout
d'abord pour atteindre & un idéal éthique de domination des pulsions.
Les souffrances de 1'humanité au cours des différents élans vers la
"domestication” doivent avoir été considérables. De la vient l'issue
consolatrice et véritablement dithyrambique du sacrifice de soi: et
nous serons en dépit de tout & nouveau féconds" (26 juin 1910).

Satisfait de la réponse de son éleve, Freud relativise ses propos, du
moins dans la forme, sans toutefois céder sur la "chose" :

"Je reconnais aujourd'’hui que ma critique était trés prématurée,
mais je pense que des interprétations qui vont a une telle profondeur
ne peuvent pas étre énoncées de maniere aussi bréve, qu'elles doivent
attendre d'étre fondées de maniére beaucoup plus complete. Ce que
vous ajouterez certainement. Je serai certes trés heureux de revoir
chez moi 'opus sous sa forme modifiée. La difficulté principale de ces
travaux d'interprétation ne vous aura guere échappé ; elle consiste a
ne pas prendre toute la facade pour l'interpréter, comme dans une
allégorie, mais a se restreindre au contenu, en poursuivant la genése
des éléments, et 4 ne pas se laisser induire en erreur par tous les
remaniements, les réduplications, les condensations, etc., plus tardifs.
Donc de maniére semblable a4 ce qui se passe dans le réve." (5 juillet
1910).

Jung continuera d'éclairer la clinique et la psychopathologie par la
mythologie. Il juge d'ailleurs capital le rapprochement en ces deux
domaines : "Le parallélisme mythologique est d'une importance tout a
fait immense pour la dementia praecox — et je vois de mieux en mieux
combien mon détour par l'histoire est utile” (26 juillet 1911).
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En septembre 1911 a lieu le troisieme Congres international de
psychanalyse. Jung y fait une conférence intitulée : "Contribution a la
symbolique” ou il semble réitérer 1'importance clinique des connaissances
historiques et mythologiques. Seul le compte rendu de Rank nous est
resté :

"Jung montre en s'appuyant sur le cas d'une névrosée de 34 ans
“comment un fantasme récent peut étre étayé et rendu intelligible par du
matériel historique”. Dans le fantasme de la patiente, un homme aimé
d’elle et inatteignable est pendu par les parties génitales; le méme
fantasme se trouve aussi chez un garcon de neuf ans comme expression
symbolique de sa libido insatisfaite. Si l’'on rapproche de ce fantasme les
paralléles ethnologiques et mythologiques du sacrifice du dieu du prin-
temps par pendaison ou par écorchement, ou, dans les cultes anciens, le
sacrifice du phallus & la Grande Meére, le fantasme s'interpréete comme
un sacrifice de la sexualité. Ce fantasme n’est pas contenu dans Méta-
morphoses de 'Ame, mais les paralléles y figurent.”16.

Freud n'est pas opposé au parallele clinico-mythologique. En 1916, il
rédige d'ailleurs un bref article traitant de "Parallele mythologique a une
représentation obsessionnelle plastique"!?. Il refuse par contre le
débordement de la mythologie sur la clinique, car il aboutit & modifier, au
pire a rejeter, la pertinence de la théorie acquise aupres de la clinique.
Ainsi l'inflexion ou le glissement que Jung fait subir a la psychanalyse,
tant au niveau théorique que, surtout, heuristique, annonce un chan-
gement capital : la psychologie collective s'arrogera le pouvoir d'influer
sur la psychologie individuelle. Freud reprendra des années plus tard le
sujet des rapports entre ces deux psychologies dans "Psychologie de
masse et analyse du moi". Bien qu'éloigné des préoccupations jungiennes
ce texte contribue a baliser la spécificité de la psychanalyse par rapport
a la psychologie analytique. Et c'est encore les themes développés dans
Totem et tabou qui serviront d'ancrage a sa réflexion.

En octobre-novembre 1912 Jung se rend aux Etats-Unis ou il donne
une série de conférences qui marqueront clairement son détachement a
I'égard des idées freudiennes. Il relate brievement a Freud son voyage ou
il analyse 15 "négres" de Washington "avec des démonstrations" (11
novembre 1912)18, Dans ses Types Psychologiques (1921), Jung se

16 Cité par l'éditeur de la Correspondance Freud-Jung, T. 2 p. 199.

17 Freud S. (1916), "Parallele mythologique & une représentation obsessionnelle plasti-
que", L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, pp. 127-133.

18 Dans son histoire du mouvement psychanalytique, Freud se réfere a cette lettre en ces
termes "En 1912, Jung se vanta, dans une lettre qu'il m'adressa d'Amérique, de ce que les
modifications qu'il apportait a la psychanalyse avaient permis de surmonter les résis-
tances de beaucoup de gens qui jusqu'a ce moment n'avaient pas voulu en entendre parler.
Je lui répondis que ce n'était pas 1a un titre de gloire, et que plus il sacrifiait de vérités
péniblement acquises par la psychanalyse, plus il verrait diminuer la résistance.” (Sur
l’histoire du mouvement psychanalytique, op. cit., pp. 107-108). Ces conférences, influen-
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référera a cette expérience "j'ai pu ainsi démontrer dans les réves et les
fantasmes des négres de pure race souffrant de maladies mentales une
série de motifs de la mythologie grecque"19.

Freud ne cessera de demander qu'on explore le matériel individuel
avant de s'adresser a 1'ethnologie®0.

9) La psychanalyse n'a rien d'une religion

L'exploration des motivations qui président & la formation de la
mythologie ou a4 sa croyance conduit inévitablement a s'interroger sur la
religion. Deés ses premiéres recherches, Jung se confronte &4 la dimension
religieuse du vécu et ne craint pas d'y associer la psychanalyse au grand
étonnement de Freud.

Une lettre datée du 11 février 1910 développe quelques unes des
réflexions jungiennes sur la place de la religion et du mythe. S'y percoi-
vent clairement les prémices de son futur systeme psychologique qui le
conduira a sa rupture avec Freud. L'importance de cette lettre qui
marque indéniablement un virage dans la réflexion jungienne et dans la
relation entre les deux hommes mérite d'étre longuement citée. Précisons
au préalable que la lettre de Jung répondait au veeu de Freud de faire
adhérer 1'Association psychanalytique a "1'Ordre international pour
I'Ethique et la culture" fondé par Alfred Knapp et dirigé alors par Forel
(13 janvier 1910) :

"Je suis de fagon générale tellement au milieu de la passerelle
entre le dionysiaque et l'apollinien que je ne sais pas s'il ne serait pas
profitable de réintroduire quelques-unes des anciennes bétises cultu-
relles comme par exemple les couvents. C'est-a-dire que je ne sais pas
quel est le moindre mal. Croyez-vous que cet ordre pourrait avoir une
quelconque utilité pratique ? ... Si une coalition doit avoir une
quelconque signification éthique, elle ne doit jamais étre artificielle,
mais doit &tre sous-tendue par les instincts profonds de la race. Soit
par exemple, la Christian Science, lislam, le bouddhisme. On ne peut
remplacer la religion que par la religion. Y aurait-il par hasard un

cées par les découvertes récentes sur I'importance de la mythologie dans 1'dme humaine,
sont aussi l'occasion d'esquisser quelques divergences avec Freud.

19 Cité par 1'éditeur de la Correspondance Freud-Jung, T. 2 p. 289 note 3. Jung reviendra
sur cette expérience en 1952: "Ce cas remarquable m'a incité a faire quelques recherches
sur des aliénés neégres. J'ai pu me convaincre que le motif d'Ixion a la roue solaire (motif
bien connu) s'est présenté dans le réve d'un négre sans culture. Cette expérience et
quelques autres suffirent pour m'orienter ; il ne s'agissait pas d'une hérédité caractéris-
tique de race, mais d'un trait généralement humain. Il ne s'agit pas non plus le moins du
monde de représentations héritées, mais d'une disposition fonctionnelle & produire des
représentations semblables ou analogues. C'est cette disposition que j'ai plus tard appelée
Archétype.” (Métamorphoses de l'dme et ses symboles, op. cit, p. 192).

20 Freud S. (1914), Sur I'histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Gallimard, 1991,
p. 117.
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nouveau sauveur dans 1'Ordre International ? Quel nouveau mythe
nous donne-t-il dans lequel nous puissions vivre ? Seuls les sages sont
éthiques par seul plaisir de la raison, les autres ont besoin du mythe
éternellement vrai.

Vous voyez a toute cette page d'associations que la chose ne me
laisse pas simplement apathique et froid. Le probleme éthique de la
liberté sexuelle est vraiment terriblement grand et digne de la sueur
de tous les nobles. Mais les 2000 ans de christianisme veulent étre
remplacés par un équivalent. Or un ordre éthique avec sa nullité
mythique, qui n'est habité par aucune force pulsionnelle archaique et
infantile, est un pur vide et ne peut jamais éveiller en 1'homme quoi
que ce soit de l'ancienne force animale qui pousse 1'oiseau migrateur a
traverser l'océan, et sans laquelle ne se fait aucun des irrésistibles
mouvements des troupeaux. J'imagine pour la psychanalyse une tache
bien plus belle et plus vaste que de déboucher dans un ordre éthique.
Je pense qu'il faut encore laisser du temps a la psychanalyse, infiltrer
les peuples a partir de plusieurs centres, raviver chez l'intellectuel le
sens du symbolique et du mythique, retransformer doucement le
Christ en ce dieu-devin de la vigne qu'il était, et canaliser ainsi les
anciennes forces pulsionnelles extatiques du christianisme, tout cela a
la fin unique de faire du culte et du mythe saint ce qu'ils étaient :
une féte de joie enivrée, ou l'homme a le droit d'étre animal dans
I'éthos et la sainteté. C'était bien la la grande beauté et fonction de
la religion antique, qui, pour Dieu sait quels besoins biologiques
temporaires, est devenue institution de lamentation. Quelle infinité
de délices et de volupté est la dans notre religion, préte a étre
reconduite a sa destination véritable! Le christianisme ne peut pas
laisser de c6té le développement éthique véritable et correct, mais doit
croitre en lui, doit parachever son hymne de douleur et de
ravissement sur le dieu mourant et ressuscitant, la force mystique du
vin et les horreurs anthropophages de la Céne — les forces de la vie
et de la religion se mettent seulement au service de ce développement
éthique-la. Un syndicat d'intéréts en revanche périclite au bout de 10
ans" (11 février 1910).

La téléologie jungienne tourne le dos a la perspective freudienne qui
ne congoit 1'espérance, et les projections dans le futur que comme des
retrouvailles avec un passé toujours présent, en quelque sorte espéré
parce que déja inscrit dans une configuration en attente. Le chemin vers
le bonheur est chez Freud toujours régrédient, dévoilant, du méme coup,
le socle de toute croyance.

L'idée que la religion appelle la religion et que 1'éthique soit comprise
comme un plaisir de la raison, témoigne de la distance que Jung prend
avec la psychanalyse freudienne pour qui toute croyance et toute éthique
s'enracine dans le pulsionnel. A ce titre, la psychanalyse ne saurait
déterminer 1"'éternellement vrai” du mythe, comme 1'écrit Jung. Freud ne
percoit pas encore clairement la divergence d'avec son éleve, qui pourtant
dans cette lettre jette les prémices de sa future pensée. Il y montre en
effet une sorte de circularité du mythe ou de la religion qui ne renvoient

qu'a eux-mémes, déterminant secondairement la vie pulsionnelle.
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Comment aussi ne pas lier les "instincts profonds de la race", la
référence a la Christian Science ou aux religions & ce qu'il développera
ultérieurement & un moment tragique de 1'histoire humaine dans Aspects
du drame contemporain?! ou 4 ses analyses en terme de psychologie
raciale?2,

21 Aspects du drame contemporain (1928-1945), Librairie de l'université Georg et Cie
Geneve, Editions de la Colonne Vendéme, Paris, 1948

22 Dans Zur gegenwidirtigen Lage dem Psychotherapie publié en 1934 dans la Zentralblatt
fiir Psychotherapie, vol. VII. Jung écrivait : "... Les Juifs ont en commun avec les femmes
cette particularité : étant physiquement plus faibles, ils doivent chercher les défauts de
I'armure de leurs adversaires, et ayant di s'exercer a cette technique au cours d'une
histoire multiséculaire, les Juifs sont le mieux protégés aux endroits ou les autres sont le
plus vulnérables. Leur culture étant plus de deux fois plus ancienne, ils sont bien plus
conscients des faiblesses et infériorités humaines, et ils sont donc moins vulnérables de
ce point de vue que nous ne le sommes. Ils sont aussi redevables a l'ancienneté de leur
culture de la faculté consciente de vivre en termes amicaux et tolérants avec leurs propres
défauts, tandis que nous sommes encore trop jeunes pour ne plus nous faire d'illusions
sur nous-mémes. De plus, notre destin nous impose encore de créer une culture (car nous
en avons besoin), et pour cela, ce qu'on appelle les illusions, sous formes d'idéaux unilaté-
raux, de convictions, de projets etc., sont essentielles. Comme le Chinois cultivé, le Juif, en
sa qualité de membre d'une race dont la culture est vieille de plus de trois mille ans, est
psychologiquement plus conscient de lui-méme que nous ne le sommes. C'est pourquoi,
d'une manieére générale, il est moins dangereux pour le Juif de déprécier son inconscient.
D'autre part, l'inconscient aryen contient des tensions et des germes créateurs d'un avenir
encore inexploré, qu'on ne peut pas dévaluer en qualité de romantisme infantile sans
mettre 1'4me en danger. Les peuples germaniques, qui sont encore jeunes, sont
parfaitement capables de produire de nouvelles formes de culture, et cet avenir a son siege
dans l'obscurité de l'inconscient de chaque individu, en qualité de germe chargé d'énergie,
capable d'un éclat puissant. Le Juif, en sa qualité de nomade relatif, n'a jamais produit et
sans doute ne produira’ jamais sa propre culture, puisque tous ses instincts et dons
exigent pour se développer un peuple-héte plus ou moins civilisé. C'est pourquoi la race
juive en son ensemble posséde, suivant mon expérience, un inconscient qui ne peut étre
que conditionnellement comparé a l'inconscient aryen. Abstraction faite de certains
individus créateurs, le Juif moyen est déja bien trop conscient et différencié pour receler
les tensions d'un avenir non encore congu. L'inconscient aryen a un potentiel plus élevé
que l'inconscient juif ; tel est l'avantage et le désavantage d'une jeunesse qui n'est pas
encore complétement étrangere a la barbarie. A mon avis, toute la psychologie médicale du
passé a commis une grande erreur en appliquant sans discrimination des catégories
juives, qui ne sont méme pas valables pour tous les Juifs, aux Germains ou aux Slaves
chrétiens. Ce faisant, la psychologie médicale en venait & qualifier le secret le plus
précieux des peuples germaniques — les profondeurs créativement prophétiques de 1'dme
— de marécages banals et puérils, tandis que mes avertissements étaient soupgonnés
d'étre teintés d'antisémitisme. C'est Freud qui se trouve a l'origine de cette suspicion.
Freud ne connaissait pas 1'dme allemande, il la connaissait aussi peu que tous ses
perroquets germaniques. Le grandiose phénomeéne du national-socialisme, que le monde
entier contemple les yeux étonnés, les a-t-il édifiés ? Ou se trouvaient cette énergie et ces
tensions inouies lorsque le national-socialisme n'existait pas encore ? Elles étaient
cachées dans les profondeurs de 1'dme germanique, dans ces profondeurs qui n'ont rien a
voir avec les débris de désirs infantiles et de ressentiments familiaux non résolus..." (cité
par Léon Poliakov, Le mythe aryen, Calmann-Lévy, Paris, 1972, pp. 302-303). Jung écrivait
encore : "ce serait une erreur impardonnable que de décréter valables pour tous les
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Loin de limiter le mythe & une projection du monde pulsionnel, Jung
commence dés 1910 a en faire une forme quasi innée cadrant le monde
pulsionnel et lui offrant les représentations nécessaires a sa transmis-
sion. En dehors du vécu qui le constitue, le mythe est d'abord force, une
force qui lui est inhérente, a ce titre irréductible dans sa totalité a
l'infantile et a4 sa dimension pulsionnelle. Comme si, pour Jung, le mythe
transcende son origine et son interprétation ne saurait complétement
estomper son impact.

Difficile done, en effet, de ne pas associer les idées de Jung a cette
époque a sa future psychologie analytique qui, justement, élaborera
dans un sens suggéré par cette lettre la question de la place de la reli-
gion dans la psyché. Loin d'étre réduite & "une force pulsionnelle
archaique”, comme le fait Freud, a des motivations infantiles, la religion
sera 'remplacée par un équivalent”, considérée comme une réalité
"éternellement vraie"23, Le lyrisme des derniéres lignes laisse présager
le retour au mythe — que son ceuvre ultérieure accomplira. Il est clair
que pour Jung la force que recele le mythe ne s'est pas évaporée ; il faut
la canaliser, la reprendre et la conduire vers un nouveau destin.

La réponse de Freud est a sa facon éloquente. On aurait pu s'atten-
dre a une longue dissertation pour "recentrer" les développements de son
éleve, lui signifier son égarement, tenter de le ramener & une position
plus "orthodoxe". Il se contente, au contraire, de répondre briévement.
La concision s'impose. Face au "délire" de son éleve, Freud condense sa
réponse qui ne se fait guere attendre. Deux jours plus tard, sans ambi-
guité, il 'avertit : "Quant & moi, vous ne devez pas me prendre pour un
fondateur de religion" (13 février 1910)24. La psychanalyse n'a rien d'une
religion. Quant a un substitut de la religion "ce besoin-la doit étre
sublimé"”, — le pulsionnel reprend le psychanalyste —, ajoutant que

déductions et résultats d'une psychologie essentiellement juive" (Dialectique du moi et de
l'inconscient, Gallimard, Paris, 1973, p. 71.).

23 Dans Psychologie et religion (Paris, Buchet/Chastel, 1974), conférences données a
1'Université Yale aux Etats-Unis en 1937, Jung présente l'essentiel de sa conception de la
religion. Il croit a "l’existence d'une véritable fonction religieuse au sein de l'inconscient”
(p. 15) ; "la religion est le fait de prendre en considération avec conscience et attention, ce
que Rudolf Otto a fort heureusement appelé le numinosum, c'est-a-dire une existence ou
un effet dynamique, qui ne trouve pas sa cause dans un acte arbitraire de la volonté (p. 17) ;
"Le psychologue, s’il assume une attitude scientifique, ne doit pas prendre en considé-
ration la prétention de chacune des croyances a étre la seule et éternelle vérité. Il doit
porter son attention sur le c6té humain du probléeme religieux, car il s’occupe de l'expé-
rience religieuse primordiale, indépendamment de ce que les confessions en ont fait"
(p. 21).

24 Plusieurs années plus tard, Ferenczi qualifiera Jung du "type méme de l'agitateur et
du fondateur de religion" (lettre & Ferenczi du 26 décembre 1912), Freud-Sandor Ferenczi,
Correspondance 1908-1914, op. cit ; p. 471.
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"L'ordre doit aussi peu devenir une communauté religieuse que par
exemple les pompiers volontaires"25,

Face a la sévére mise en garde de Freud, Jung se justifie reven-
diquant le délire & 1'orée de toute théorie :

"Ma derniere lettre était naturellement de nouveau une de ces
folies fantasmatiques que je dois me permettre de temps en temps",
ajoutant, dans un double mouvement de banalisation et de reconnais-
sance, que "Cette fois c'est malheureusement vous gui en avez été la
cible, ce qui était sans doute voulu" (20 février 1910)26.

Freud ne saurait alors ignorer que 1'adhésion de Jung a la psychana-
lyse n'est pas pleinement accomplie. Il ne semble pas mesurer l'origina-
lité et la subversion de la pensée naissante de son éléve — bien plus
essentielle alors que la question de la sexualité — dont témoigne la
lettre du 11 février 1910.

La complexité des relations qui se dessine en 1910 entre le maitre et
1'éleve trouve en fait son origine dés les premiers échanges épistolaires.
D'emblée Jung avouera a Freud qu'il lui porte une grande vénération qui
s'apparente a un véritable 'engouement passionné ‘religieux""
(28.X.1907). Freud est conscient des incidences néfastes d'une telle rela-
tion transférentielle — sa relation a Fliess lui a permis de mesurer les
risques d'une amitié "débordante” et 1'a comme immunisé contre le fait
de s'y aventurer a nouveau. Il en avertit clairement son éleve, mais sa
mise en garde constitue un rejet sans appel de tout recours a la religio-
sité. Cet avertissement peut se lire comme une condamnation avant la
lettre des futures théories jungiennes : "Le transfert en provenance de la
religiosité me semblerait particulierement fatal ; il ne pourrait en effet se
terminer que par la démission, 4 cause de la tendance générale des
hommes a tirer.sans cesse de nouvelles copies des clichés qu'ils portent
en eux" (15 novembre 1907).

25 Au sujet de la lettre de Jung, Freud écrit a Ferenczi "Chez Jung lui-méme, c'est de
nouveau la tempéte et la fureur dans quelque recoin (de son esprit), c'est érotique et
religieux, et il m'écrit visiblement a contrecoeur ... A propos de la question de 1'Ordre
pour 'Ethique et la Culture, il émet de sérieuses réserves, il pense que je veux étre fonda-
teur de religion, alors que ce sont des considérations purement pratiques qui m'ont fait
élaborer ce projet, auquel j'ai d'ailleurs déja renoncé au cours de l'entretien avec vous”
(lettre du 13 février 1910, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914,
Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 148).

26 1l n'est probablement pas sans intérét de citer les propos qui closent cette lettre de
Jung : "La facilitation morale de l'homosexualité serait & favoriser fortement comme moyen
anticonceptionnel. C'est 14 un nouveau dada que je chevauche maintenant a travers
I'histoire des cultures: les moyens anticonceptionnels dans l'histoire des peuples :
couvents, autocastration (mceurs de castration des négres austraux). L'homosexualité
serait aussi éminemment appropriée dans les grandes entreprises masculines (magasins,
universités, etc.). Je crois que nous méconnaissons par manque de lucidité les meérites
biologiques qu'acquiérent les homosexuels par leur désir de séduire. En réalité ils
méritent quelque chose de la sainteté des moines." (20 février 1910).
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Relation personnelle et spéculation théorique se trouvent réunies.
Conscient que 1'une trace le chemin qui conduit a l'autre, il invite son
éleve a les dissocier clairement, du moins a ne pas les confondre. Pour ce
faire, le recours a la clinique en serait le meilleur garant. Il apparait
donc clair pour Freud que l'exploration de la mythologie et de la religion

ne peuvent se conduire qu'a partir des observations cliniques.

10) Penser la mythologie et complexe paternel

N

Rien d'étonnant alors a ce que Jung soit paradoxalement a la fois
submergé d'idées et inhibé sur la question de la mythologie :

"Des choses diverses bouillent en effet en moi, en particulier la
mythologie (...) mon inconscient ne touche cependant pas, heureuse-
ment, ma capacité de travail, bien que ma mythologie soit actuel-
lement bloquée".

Difficile de ne pas penser que les causes qu'il invoque pour justifier ce
blocage — le Jahrbuch et les patients — constituent autant de rationa-
lisations traduisant son ambivalence a 1'égard de la psychanalyse et de
Freud. Apres avoir donné les raisons de son inhibition, Jung poursuit en
évoquant son "complexe paternel’ et, a 1'égard de Freud, le "ne-pas
pouvoir suivre" (20 février 1910).

Freud s'empresse de tranquilliser son éleéve lui avouant qu'il souhaite
le voir lui succéder a la téte des destinées de la psychanalyse. Non seule-
ment il le rassure et l'incite & en finir avec le complexe paternel, mais
l'encourage également a conquérir seul de nouvelles terres promises :

"Croyez-moi, il n'y a plus de malentendus entre nous, et je ne vous
tiens pas pour "hésitant". Je ne suis ni si oublieux ni si susceptible, et
je sais combien intimement nous sommes liés par la sympathie person-
nelle et parce que nous tirons le méme char. Je suis seulement occa-
sionnellement agacé — cela je puis tout de méme le dire ? — que vous
n'en ayez pas fini avec les résistances du complexe paternel et que
vous restreigniez pour cela notre correspondance tellement plus que
ce n'aurait été le cas autrement. Sois donc tranquille, cher fils
Alexandros, je te laisse davantage a conquérir que je n'aurais pu
maitriser moi-méme : toute la psychiatrie et l'assentiment du monde
civilisé, qui est accoutumé a me considérer comme un sauvage ! Allégez
donc votre dme de cela. pp. 31-32" (6 mars 1910).

Un voyage précipité a Chicago, le travail pour le Congres de
Nuremberg et pour la Jahrbuch, et la lecture d'un ouvrage sur la psycho-
logie nationale américaine éloignent pendant quelque temps Jung de la
mythologie. Il compte toutefois s'y remettre dés que possible, tant le
sujet lui tient a cceur : "J'irai de nouveau aux surabondants délices de la
mythologie que je me réserve toujours comme dessert pour les soirées”
(6 avril 1910). Une dizaine de jours plus tard c'est & nouveau 1'euphorie :
"je me berce pour l'instant dans la jouissance presque autocratique de
mes réves mythologiques, dont je parle constamment 4 mes amis"
(17 avril 1910). Freud se réjouit de cette passive extase narcissique,
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mais souhaite plus d'exhibitionnisme, d'engagement de la part de son
éleve, connaitre enfin ses conclusions et, du méme coup, en préciser toute
I'originalité :

"Je me réjouis beaucoup d'entendre que vous avez a nouveau, dans
la mythologie, le sentiment de "forét de contes de fées", qui précede
une conception en ordre. Aprés la jouissance autoérotique viendra
certes l'exhibition. Je l'attends" (22 avril 1910).

La mythologie ne quitte plus Jung. Passionné, il donne a cette
époque plusieurs conférences sur le sujet ou qui $'y réferent directement.
Le public semble emballé :

"Le lundi de Pentecéte j'ai parlé de la "symbolique” & 1'assemblée des
médecins aliénistes suisses a4 Herisau ; des choses mythologiques, qui
ont rencontré le plus grand succes.”" (24 mai 1910).

Jung informe Freud de son parcours. Il se réfere, par exemple, a des
idées qu'il exposa lors d'une conférence donnée en janvier. Il y expli-
quait :

"que la pensée "logique” est la pensée en paroles, qui comme un
discours se tourne vers l'extérieur. La pensée "analogique" ou fantas-
matique est du domaine du sentiment, analogue a limage et sans
parole, non un discours, mais une rumination de matériaux qui se
dirige vers l'intérieur. La pensée logique est "pensée-parole” ["Spre-
chen-Denken']. L'analogique est archaique, inconsciente, non formulée
en paroles, et ne peut guére étre saisie en paroles.” (2 mars 1910).

Jung range la mythologie dans cette derniere catégorie dont il précise
dans Métamorphoses et symboles de la libido qu'elle "désexualise toujours
plus de Libido"?7. Cette parenté de l'interprétation freudienne du mythe
a la pensée analogique, ne constitue pas seulement une différence de
formulation. Il est clair que Jung privilégie 1'aspect formel du mythe et se
refuse a noter 1'évidence qu'il n'ignore pas, a savoir que la parole, quelle
que soit sa logique, peut véhiculer également du délire. En dissociant la
pensée en deux‘vecteurs, l'un, celui de la pensée logique, dirigé vers
I'extérieur, 'autre, celui de la pensée analogique, vers l'intérieur, Jung
justifie ainsi la possibilité d'interpréter la vie intérieure de l'individu a
partir de contenus qui s'y seraient introduits de l'extérieur (mythologie),
offrant ainsi les premieres bases de sa psychologie collective dans ses
rapports a la psychologie individuelle. Comme Freud le précisera
clairement lors de son commentaire de la conférence d'Herisau, le mythe
va de lintérieur vers lextérieur et non l'inverse. L'évolution de
l'interprétation de la mythologie par Jung 1éloigne alors
considérablement de Freud et rend de plus en plus impossible leur
entente.

27 Métamorphoses et symboles de la libido, Introduction de Yves Le Lay, Paris Editions
Montaigne, 1927, p. 136.
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Le sujet des Métamorphoses et symboles de la libido prend alors forme
dans son esprit en des formules définitives :

"Ma mythologie oscille en un mouvement autonome interne, de
temps en temps des morceaux importants "sont portés a la surface".
Actuellement les "trains d'intérét” se concentrent entiérement autour
de la symbolique inépuisablement profonde du Christ, dont le pendant
me semble devoir étre trouvé dans le mystere de Mithra (Julien
I'Apostat a par exemple réintroduit le mystere de Mithra comme
équivalent du christianisme). Le "complexe nucléaire” me semble étre
le trouble profond qu'introduit l'interdiction de l'inceste entre la
satisfaction de la libido et la reproduction. Le mythe astral doit étre
résolu selon les régles de l'interprétation des réves: de méme que le
soleil se releve apres l'hiver, de méme, malgré la barriere de l'inceste
(et ses effets odieux (!) sur ta libido), tu parviendras a la fécondité.
Cette pensée est trés purement exprimée dans le chant de Tishtriya
(Zend-Avesta). Deux fois le cheval blanc (Tishtriya = Sothis) tente de
chasser le cheval-démon noir Apaosha loin de l'étang de pluie. Cela
réussit finalement griace a l'aide d'Ahura Mazda. Vous recevrez
d'ailleurs bientot la chose ou il y a tout cela” (2 juin 1910).

Si ses propos veulent s'inscrire dans la ligne freudienne : importance
du "complexe nucléaire”, de la libido, interprétation du mythe comme du
réve, il est évident qu'ils dessinent une formulation et une saisie de
1'objet mythologique quelque peu différente de celles de Freud et de ses
éleves fideles.

Cet "interne" Jung le trouve dans l'essai que Freud vient de publier
sur Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci :

"La transition au mythologique ressort de cet écrit avec une néces-
sité interne ; c'est en réalité le premier de vos écrits aux lignes direc-
trices internes duquel j'ai a priori le sentiment de m'associer comple-
tement. J'aimerais bien en rester plus longtemps a ces impressions et
poursuivre en paix les pensées qui se développent en longue suite a
partir de 1&" (17 juin 1910).

Freud est satisfait de la lecture de Jung et de son "rapprochement
intérieur" (19 juin 1910). Il informe son éléve qu'il vient de lire sa
conférence de Herisau, qu'il y réfléchit et qu'il lui écrira bientét a4 ce sujet.
Trois jours plus tard, Freud revient sur cette conférence qui constituera
la premiere ébauche sérieuse des Métamorphoses.

Le texte de cette conférence ayant disparu, il est difficile d'apprécier a
leur juste valeur la pertinence des critiques de Freud qui portent essen-
tiellement sur la symbolique, 1'opposition fantasmatique-symbolique et
sur la mythologie. Toutefois, les remarques qu'il adresse a son éleve
témoignent de la distance de plus en plus grande qui s'instaure entre
eux sur la question mythologique, Freud se refusant a considérer le
mythe comme une source collective ot puisent les principales productions
individuelles, comme le réve ou la névrose, :

"p. 30". Cela serait plus vrai si les Anciens, qui ont vécu dans la
mythologie, n'avaient pas révé eux aussi. Je tiens la phrase soulignée
pour spirituelle, mais séductrice.
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p- 46 La phrase est trés belle, mais le sujet "les fantasmes" ne s'ac-
corde en quelque sorte pas avec le contenu. C'est que les fantasmes,
les réves diurnes, sont la plupart du temps hautement personnels.

p. 65 Devant la phrase "la sexualité va a sa perte a cause d'elle-
méme", se produit un secouement énergique de la téte. De telles idées
profondes ne sont peut-étre pas assez claires pour la pensée mytholo-
gique. Ne serait-il pas plus simple de voir dans toutes ces représenta-
tions de sacrifice de soi qui, dans le cas de Mithra, proviennent avec
une évidence particuliere de l'annihilation du moi animal par le moi
humain, la projection mythologique du refoulement, dans laquelle la
part sublimée de lhomme (le moi conscient) sacrifie (a regret) ses
pulsions pleines de forces ? Au fond, un morceau du complexe de cas-
tration ; le serpent, le cheval, etc., sont des cumulations en vue d'une
clarté plus grande, qui couvrent toutefois le sens strict.

p. 66 Le mythe, originellement psychologique, se voit couvert dans
le sens d'une interprétation calendaire. Projection sur le terrain des
phénomeénes naturels, comme par ex. dans l'agoraphobie ; les fantas-
mes vont vers le spatial, sur des ponts fournis par le langage; ici
toutefois en passant par des analogies de contenu. Typique.

p- 68 Mais voila que vous acceptez vous-méme la projection mytho-
logique du refoulement a la place de l'interprétation antérieure, la
sensualité allant a sa perte a cause d'elle-méme" (environ 22 juin
1910).

Les propos de Freud tentent de souligner, sans acrimonie, les dérives
de son éleve et de les replacer dans une optique plus conforme a sa
conception de la psychanalyse. Le mythe, rappelle Freud, résulte d'une
projection de ce qui est refoulé et doit donc toujours étre défini par sa
nature purement psychologique et "hautement personnelle”. Jung aurait
gagné a plus de clarté, semble penser Freud, s'il s'était cantonné a la
dimension endopsychique du mythe, celle qui résulte d'une impossibilité
psychologique a:laisser s'affirmer des représentations pulsionnelles.

Jung est reconnaissant a Freud de sa critique et se montre "entiéere-
ment d'accord avec elle” (26 juin 1910). Toutefois, les Métamorphoses
reprendront, semble-t-il, 'essentiel des idées exposées a Hérisau.

11) Vers un inconscient collectif structurant la vie psychique
individuelle

Le travail de Jung se poursuit. Peu a peu la mythologie semble
prendre le pas sur la clinique, du moins celle-ci se voit-elle de plus en
plus cadrée, expliquée par le matériel mythologique qui se voit ainsi
hissé au rang de référence paradigmatique pour la compréhension clini-
que.

Se dessine déja en 1910 l'idée, qui trouvera dans l'ceuvre a venir de
Jung une place essentielle, que la mythologie et la vie psychique collec-
tive viennent structurer le monde psychique individuel. Le 29 novembre
1910, Jung écrit & Freud au sujet d'une patiente de Théodore Flournoy
qu'il mentionne dans sa conférence de Hérisau :
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"Je travaille "formidablement" et suis en ce moment profondément
plongé dans l'archéologie iranienne. Je pense que ma supposition, a
savoir que le fantasme de Miller signifie un mythe de rédemption, se
laisse abondamment illustrer. Ces jours-ci justement, une malade
prétendument dementia praecox, que j'ai déja presque entiérement
libérée, a produit un tout grand fantasme lunaire, anxieusement rete-
nu jusqu'a présent, qui est un mystére de rédemption composé d'ima-
ges absolument liturgiques. La chose est d'une rare beauté, mais tres
difficile, batie sur l'inceste avec le fréere. Chez une autre, j'ai pu retra-
cer par fragments une légende de Pierre et de 1'Antéchrist, de prove-
nance encore obscure. Ce qui est intéressant, dans le premier cas,
c'est que les connaissances préliminaires font absolument défaut, et
que le fantasme est issu de la premiére jeunesse (env. 7e année). La
patiente a maintenant 18 ans 1/2, juive. — Comme je l'ai dit, je me
meus avec délices dans de belles choses".

Freud ne répondra pas aux idées trop sibyllines de son éleve. Il
revient a la conférence de Hérisau et précise a 1'adresse de son aventu-
reux disciple :

"J'ai suivi mon habitude de ne faire part que des objections, de
laisser sans observations tout ce qui m'a tellement plu. Je ne sais si
par la je me fais aimer de vous. Mais vous ne me l'avez pas envoyé
pour une simple manifestation d'approbation. Je pense que malgré
toute sa beauté l'essai fait ressentir le manque d'une clarté derniere.
Le réve n'est pas suffisamment caractérisé. C'est méme la une objec-
tion sérieuse. L'ensemble ne devrait en fait pas s'appeler "symbolique”,
mais "symbolique et mythologie", car il tombe sur la derniére plus de
lumiére que sur la premieére. Si la Miller avait tout de méme eu a
I'esprit une image de Mithra ? L'analogie, d'ailleurs, n'est pas renver-
sante. p. 71" (22 juin 1910).

Jung va reprendre et développer sa conférence en approfondissant la
dimension mythologique : "je travaille sous haute pression & mon travail
mythologique" (20 octobre 1910). Deux mois plus tard, il lui écrit encore :

"La conférence d'autrefois [4 Hérisaul, que je vous ai envoyée, s'est
énormément étendue. En outre, la deuxiéme partie, ce qu'on appelle
le drame de Chiwantopel [guerrier aztéque présent dans un fantasme
de Melle Miller], s'est révélé tellement riche de matériel archéolo-
gique que je n'ai pas encore été en mesure de maitriser le tout" (13 dé-
cembre 1910).

Ces propos posent un probléeme essentiel auquel Jung ne donne
jamais de solution claire tout au long de la correspondance. Seulement
une esquisse dans les Métamorphoses : 4 quoi attribuer la similitude
entre les fantasmes de la patiente et le matériel archéologique ? D'ou
provient sa connaissance de l'archéologie et de la mythologie ? En
d'autres termes : quelle étiologie attribuée au scénario imaginaire de
Mlle. Miller, que Jung n'a d'ailleurs jamais rencontrée ?

En fait, la question primordiale réside dans le fait de savoir si Mlle
Miller avait eu connaissance d'une maniére ou d'une autre du matériel
archéologique et mythologique ou bien celui-ci émane-t-il d'un savoir
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transmis a son insu par on ne sait quelle voie obscure ? Le chemin vers
I'élaboration d'un inconscient collectif est clairement esquissé.

Jung a cet époque n'en reste pas moins freudien, du moins affirme-t-il
adhérer a la théorie de la libido qui "est, en effet, comme je le vois
toujours plus clairement, la véritable clé de la mythologie, sans parler du
probléme de la névrose” (20 décembre 1910). Toutefois la dérive
jungienne est perceptible depuis plusieurs mois.

L'étude de la mythologie va alors conduire Jung a explorer d'autres
domaines de croyance collective — et de savoir incertain —, comme
I'occultisme :

"J'ai encore bien en mémoire la rencontre de Munich. Nous aurons
également a conquérir 1'occultisme, a partir de la théorie de la libido,
me semble-t-il. Je m'oriente actuellement dans l'astrologie, dont la
connaissance semble indispensable pour la compréhension de 1la
mythologie. Il y a des choses étonnamment étranges dans ces obscures
contrées. Laissez-moi, je vous prie, errer sans préoccupations dans ces
infinités. Je rameénerai un riche butin pour la connaissance de 1'dme
humaine. Je dois pour un temps me griser d'effluves magiques pour
pouvoir comprendre tout a fait quels secrets l'inconscient recele dans
ses abimes" (8 mai 1911).

Le rapport que Jung va établir entre individuel et collectif, entre
clinique et savoir culturel a partir de 1'étude de la mythologie, se pour-
suivra lorsqu'il abordera le domaine de 1'occultisme et de la mystique. Si
Freud n'a jamais été attiré par la mystique, il se passionnera par contre
pour l'étude de l'occultisme qu'il tentera de connaitre concrétement,
comme en témoigne sa correspondance avec Ferenczi a qui il déclare
que : "Jung écrit que nous devons faire aussi la conquéte de 1'occultisme,
et il demande l'autorisation d'entreprendre une campagne dans le
domaine de la mystique"28.

L'intérét de Jung pour le mysticisme et les phénomenes occultes —
que l'ceuvre ultérieure confirmera acheve la mutation jungienne.
Dorénavant l'entente avec Freud s'avére impossible. Freud semble en
étre conscient dans sa réponse ou la résignation 1'emporte sur la critique.
Il se contente de conclure en invitant 1'éleve a rentrer au bercail :

"Je sais que vos tendances les plus intimes vous poussent vers
I'étude de l'occulte et je ne doute pas que vous rentrerez richement
chargé. On ne peut rien faire contre cela, et chacun agit justement
qui suit l'enchainement de ses impulsions. La réputation que vous
vaut la Dementia tiendra téte pendant un bon moment a l'injure de
"mystique”. Seulement, ne restez pas la-bas dans les colonies tropi-
cales, il s'agit de gouverner a la maison" (12 mai 1911).

Jung n'en poursuit pas moins ses recherches qui le conduiront de plus
en plus vers le paranormal :

28 Lettre a Ferenczi du 11 mai 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance
1908-1914, op. cit ; p. 289.
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"Mes soirées sont fort occupées par l'astrologie. Je calcule des
horoscopes, pour mettre la main sur le contenu de la vérité psycho-
logique. Jusqu'a présent plusieurs choses remarquables qui vous parai-
tront certainement incroyables. ... Je dois dire que l'on pourrait fort
bien découvrir un jour dans l'astrologie un bon morceau de connais-
sance des voies de l'intuition, qui s'est égaré au ciel. Il semble par
exemple que les images du zodiaque soient des images de caracteres,
c'est-a-dire des symboles de libido, décrivant les différentes qualités
typiques de la libido" (12 juin 1911).

Freud se contente de répondre qu'il ne peut le suivre sur cette voieZ?,
que son expérience le conduit & 1'humilité dans ce domaine et que, en
définitive, il ne peut "croire tout ce qui peut l'étre en quelque sorte
raisonnablement" (15 juin 1911)30,

12) La mythologie savoir phylogénétique

Comprise comme la survivance d'un mode de pensée ancien, comme
réceptacle du souvenir de 1'aube de 'humanité et du tréfonds de 1'Ame, la
mythologie ne pouvait que rencontrer la perspective phylogénétique dans
laquelle Freud, darwinien convaincu, voulait inscrire la psychanalyse31.

Avec les désaccords sur la libido et sur la mythologie, la question
phylogénétique va diviser également le maitre et 1'éleve. Cette troisieme
discorde est l'aboutissement logique de la nouvelle vision que dJung
dégage depuis peu sur la dimension collective du mythe. Intimement liée
a la compréhension de la mythologie, elle vient synthétiser les autres
divergences et en quelque sorte, les couronner. Point d'aboutissement de
toute construction théorique qui se situerait alors dans la mouvance des
sciences de la nature, l'espoir d'une réflexion phylogénétique apparait
pour Freud le lien possible de la psychanalyse avec ces sciences. L'édifice
phylogénétique qu'il tente de construire s'impose dés lors que son éleve
s'aventure dans le domaine de lhistoire collective et fait de celle-ci un
héritage qui ceuvre puissamment dans chaque individu. Il répondra a

29 Le paranormal et le mysticisme jouent un role essentiel dans 1'ceuvre ultérieure de
Jung, comme en témoignent L'énergétique de I’Ame (1928), Le secret de la fleur d’or (1929),
Psychologie et alchimie (1944) etc. Son intérét pour l'occultisme date de bien avant sa
rencontre avec Freud. Sa these de 1902 traitera "De la psychologie et de la pathologie des
phénomenes dits occultes”, in L’énergétique psychique, Paris, Buchet-Chastel, 1956,
pp- 118-218.

30 On ne saurait dissocier chez Jung la question de l'occultisme de celle de la mythologie.
Une étude serait a entreprendre sur ce lien, a notre avis évident. Dans ses Métamor-
phoses et symboles de la libido se pergoit nettement, surtout a travers 1'analyse des réves,
son intérét pour l'occultisme.

31 Nous permettons sur ce sujet de renvoyer a notre travail "Pour une interrogation de
l'inconscient avant Freud et en dehors de Freud", dans La conscience, sous la direction de
Francis Eustache, Bernard Lechevallier, Fausto Viader, 1998, De Boeck Université,
Bruxelles, pp. 207-237.
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ses désaccords avec Jung et avec ses Métamorphoses en rédigeant Totem
et tabou son grand livre phylogénétique.

Les quelques échanges entre Freud et Jung sur la phylogenése sont
associés a la mythologie et précedent la rédaction des Métamorphoses et
de Totem et tabou.

Apres sa lecture des quatre anciens volumes de Creuzer Symbolik
und Mythologie der alten Volker [Symbolique et mythologie des peuples
anciens] Jung écrit & Freud : "Il s'ouvre ici de riches sources pour fonder
phylogénétiquement la pathologie des névroses" (8 novembre 1909)32.

La mythologie ne puiserait pas seulement sa source dans l'histoire
antique des peuples, elle s'enracinerait dans une histoire bien plus
ancienne et souterraine encore, celle de 1'espece. La mythologie ne recele-
rait pas seulement la mémoire des peuples, mais aussi celle de leur
enfance ; elle livrerait la mémoire originaire. A l'instar de la loi biogé-
nétique de Haeckel, pour qui l'ontogenése reproduit la phylogenese, la
mythologie offrirait également de maniére condensée le passé lointain :

"J'ai de plus en plus le sentiment qu'une compréhension totale de
la psyché (dans la mesure ou cela est possible) n'est rendue possible
que par l'histoire, ou plutét grace a l'aide de celle-ci. De méme que la
compréhension de I'anatomie et de l'ontogenése n'est compréhensible
que sur la base de la phylogenése et de l'anatomie comparée. C'est
pourquoi l'antiquité m'apparait maintenant dans une lumiére neuve et
significative. Ce que nous trouvons a présent comprimé, rabougri ou
unilatéralement différencié, dans 1'4me individuelle, était largement
développé dans les passés historiques. Heureux qui sait lire ces
signes ! Le malheur est que notre philologie a été largement aussi
maladroite que notre psychologie. L'une a manqué a l'autre” (lettre du
30 novembre - 2 décembre 1909).

Il faudra encore plusieurs mois, prés de deux ans, avant que Freud
développe la présence dune histoire originaire dans le mythe. A la fin de
1911, le mythe reste encore appréhendé comme la seule source histo-
rique de notre histoire ancienne. Plusieurs mois seront encore nécessai-
res avant de percevoir les limites des informations phylogénétiques

32 L'ouvrage de Creuzer n'est probablement pas sans avoir profondément influencé la
future psychologie jungienne. En effet Creuzer attribue au symbolisme mythologique un
sens supérieur et caché considéré comme la vérité. Il distingua métaphore et allégorie,
différence a laquelle sera sensible Jung, et fait du symbole 1'étre méme du concept et
I'essence ultime de 1'étre. Cet ouvrage marque plus profondément Jung qu'il ne le dit alors
4 Freud. Du moins, dans la construction aprés-coup qu'il fit dans son autobiographie de la
découverte de ce livre "Le hasard me fit tomber sur la Symbolique et mythologie des
peuples anciens de Friedrich Creuzer, et ce livre m'enflamma. Je lus comme possédé ;
porté par un intérét brilant j'étudiais des monceaux de matériaux mythologiques puis
aussi gnostiques, pour aboutir en fin de compte 4 une désorientation totale. Je me trouvais
aussi désemparé que jadis a la clinique lorsque j'essayais de comprendre le sens des états
psychotiques. J'avais l'impression d'étre dans un asile d'aliénés imaginaire et je me mis a
"traiter” tous ces centaures, nymphes, dieux et déesses, du livre de Creuzer, a les analyser
comme s'il s'agissait de mes malades." (Ma vie, op. cit, p. 189).
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contenues dans le savoir mythologique et que s'impose la nécessité d'une
construction historique, sorte de méta-histoire, a partir d'indices. En
1911, Freud ne tourne pas encore le dos a l'histoire, ou, en termes plus
adéquats, il n'attribue pas encore a la vie psychique inconsciente le role -
de suppléer a I'amnésie des faits historiques, d'offrir, de constituer, en
quelque sorte par nature la mémoire de l'histoire enfouie de 1'aube de
I'humanité. Il faudra attendre encore quelques mois avant que Freud
effectue ce saut épistémologique.

En octobre 1911, Freud adresse a son éleve ces quelques lignes
annonciatrices de son futur saut épistémologique.

"Parmi les formations mythologiques, il faut classer ici d'un premier
jet les Dioscures (I'un mortel, 1'autre immortel), et tant de couples de
fréeres ou de jumeaux, dont le modele peut étre Romulus et Rémus.
Toujours l'un est plus faible et meurt plus tét que l'autre. Ce si vieux
motif du couple inégal de fréeres a donc servi dans le Gilgamesch a
représenter la relation d'un homme & sa libido.

Ces vieux motifs sont constamment réinterprétés (finalement aussi,
je veux bien, vers l'astronomique) ; mais d'ou proviennent-ils originai-
rement ?

Pour le motif en question ce n'est pas difficile a dire. Le frere
jumeau plus faible, qui meurt plus tot, est le placenta ; simplement du
fait qu'il est réguliérement mis au monde par la méme meére en méme
temps que l'enfant. Nous avons trouvé cette interprétation il y a des
mois déja chez un mythologue complétement ignorant de la
psychanalyse, qui a donc pour une fois oublié sa science et a eu a
cause de cela une bonne idée. Dans Frazer (Golden Bough, vol. 1) on
peut lire chez combien de peuples primitifs le placenta est appelé
aujourd’hui encore le frére (sceur) ou le jumeau, est traité en
conséquence, nourri et conservé, ce qui ne dure naturellement pas
longtemps. S'il existe une mémoire phylogénétique de l'individu, ce
que malheureusement l'on ne pourra bientét plus nier, alors
l'angoissant dans le "double" est aussi de cette provenance" (13
octobre 1911).

Ces propos trouvent un écho favorable chez Jung, surtout le dévelop-
pement sur la symbolique des freres.

"Je suis trés heureux de cette contribution, car elle s'accorde tres
bien a certaines autres observations, qui m'imposent le soupcon que
les prétendus "souvenirs précoces d'enfance” ne sont pas du tout des
réminiscences individuelles, mais phylogénétiques. J'entends naturel-
lement les réminiscences tout a fait précoces, comme la naissance, la
succion, etc. Il y a des choses qui ne se laissent expliquer qu'intra-
utérinement : un bon morceau de symbolique de l'eau, puis les enlace-
ments et les entrelacements, qui semblent rattachés a des sensations
cutanées bien particulieres (cordon ombilical et enveloppe amnio-
tique). Mon Agathli fait maintenant de ces réves tout a fait appa-
rentés a certains mythes négres de la naissance, ou il y a également
ces enlacements avec quelque chose de gluant. Je crois qu'on verra
plus tard qu'un nombre incroyablement plus grand de choses que nous
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ne croyons maintenant sont des réminiscences phylogénétiques” (17
octobre 1911).

Les propos de Jung sur la phylogenése tout aussi bien d'ailleurs que
ceux de Freud cités précédemment ne délimitent pas clairement le
domaine psychique de la phylogenése, si nous accordons a ce terme la
définition que Freud — comme Ferenczi avec Thalassa — adoptera
clairement par la suite.

Il s'agit en fait surtout de retrouver dans le contenu de la mythologie
I'information sur l'histoire du vécu humain a 1'aube de I'humanité. Avec
la mythologie, Freud reste en fait aux abords de la phylogénese, il
faudra encore quelques mois de réflexion pour qu'il prenne ses distances
avec l'historicité et s'autorise a combler la carence des faits relatifs a
I'histoire de 1'espéce, tache qu'il allouera a Totem et tabou.

Quant a Jung, il n'abandonnera pas la perspective ouverte par
I'interrogation phylogénétique. Mais elle évoluera, nous semble-t-il, vers
un double intérét. En premier lieu, vis a vis de la notion de race, du
moins formulée en ces termes dans ses écrits de 1930, ou de limpor-
tance accordée a l'inconscient collectif et &4 son hérédité. En second lieu,
vers la notion d'archétype ou d'inconscient collectif (la composante
héréditaire n'en étant pas absente) véhiculé essentiellement par les

configurations mythologiques.

13) Le "travail du mythe'" : entre espace et profondeur

En novembre 1911, Freud lit la premiere partie des Métamorphoses et
symboles de la libido. 11 apprécie 'ouvrage d'autant plus qu'il y trouve
des idées proches des siennes a tel point, lui écrira-t-il, que

"cela me torture de penser que si maintenant il me vient une chose
ou l'autre a l'esprit, je vous enléve par la facilement quelque chose ou
que je m'approprie quelque chose qui aurait pu sans peine devenir
votre acquisition. Je ne sais souvent pas ce que je dois faire 13, j'ai
commencé plusieurs lettres dans lesquelles je mets a votre disposition
des idées et des observations isolées, et je ne les achéve pourtant pas,
parce que je tiens cela pour plus indiscret et plus indésirable encore
que l'autre procédé. Pourquoi au diable, fallait-il que je me laisse inci-
ter a vous suivre sur ce terrain ?" (12 novembre 1911).

La question des priorités est 4 nouveau au coeur de 1'échange.

A lire les écrits de Freud de cette période, principalement Totem et
tabou et cette correspondance, il n'est pas facile de prévoir ce que signifie
ce "quelque chose qui aurait pu devenir" l'acquisition de 1'éleve. Freud
projetait probablement sur son éleve ses propres désirs et nourrissait le
souhait de le voir rejoindre complétement ses propres analyses.

Moment de fluctuation inhérent au processus de création qui conduit
souvent, mais momentanément, & ne pas savoir si les idées exprimées
sont aussi neuves qu'on le croit ou si, sans mettre en question leur origi-
nalité, elles ont une quelconque profondeur ou pertinence. Car derriere
cette crainte, en réalité plus fantasmatique que réelle, de voler les idées
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de son éléve, d'usurper une originalité si péniblement construite par ce
dernier, se mesure également l'importance du choix d'une interprétation
plutdt que d'une autre ; en définitive, de 1'élaboration d'une anthropo-
logie. Si Freud incite son éleéve a 1'exploration du monde de la mythologie,
les recherches de ce dernier solliciterent par contre Freud a s'engager
plus profondément dans 1'étude de l'histoire de la mythologie, des
religions et de I'anthropologie. Le "suivre sur ce terrain" revenait en fait
a ne pas l'y laisser.

Jung mesure d'emblée la compétition que ne manquerait pas de
susciter 1'étude en commun de la mythologie, bien qu'il ait conscience de
la divergence de leur approche. En réponse a la lettre du 12 novembre,
Jung lui écrit :

"Il est bien opprimant pour moi que vous apparaissiez vous aussi
sur le terrain de la mythologie de la religion. Vous étes un concurrent
dangereux, si l'on veut parler de concurrence” (14 novembre 1911).

La question de la concurrence ou de la priorité s'estompera alors
assez vite. Ils choisirent des voies si diamétralement opposées qu'il ne
restera plus qu'a s'entendre sur le désaccord, c'est-a-dire le reconnaitre,
le circonscrire et convenir que lidylle touche a son terme et que leur
ceuvre respective trace des destins incompatibles. Jung poursuit :

"Vous trouvez les joyaux, mais moi j'ai le degree of extension. Il me
faut toujours, comme vous savez, aller de 1l'extérieur vers l'intérieur,
et conclure du tout au singulier. Je trouverais trop inquiétant de lais-
ser de coté de larges domaines du savoir humain" (14 novembre 1911).

Cet extérieur vers lintérieur résume pertinemment la démarche de
Jung alors que celle de Freud en est l'extréme opposé. Pour Freud en
effet le "degré d'extension” ne peut concerner que le vaste domaine de
l'intérieur, seule la connaissance de la psyché peut conduire a celle de la
mythologie. En d'autres termes, toute la mythologie se réduit a la
psyché ; les mythes signifient la psyché. Et si la mythologie révele 1'ame
humaine c'est que celle-ci y résidait depuis toujours. Freud refuse en fait
d'accorder a la mythologie une capacité autonome de structurer la
psyché.

Jung commence au contraire a afficher clairement I'existence d'un
savoir mythologique, dont dépendrait la psyché. Méme si a 1'origine les
mythes émanent de projections de la vie intérieure, il n'en reste pas
moins qu'ils sont susceptibles par la suite de venir la structurer. Cette
partie de I'4me que les mythes viendraient signifier, Jung la qualifiera
ultérieurement d'inconscient collectif. Nous constatons a nouveau
combien la future psychologie analytique, que Jung développera apres sa
rupture avec Freud, est fortement présente dans ses grandes lignes des
1910.

La premiere critique publique de Freud a l'égard de la conception
mythologique de Jung a lieu quelques jours apres la lettre précédente ou
celui-ci expose son désir d'étendre le domaine de la mythologie. Dans son
fief de Vienne, Freud exprime a ses disciples ses réserves sur le travail
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de Jung. Il avertit ce dernier qu'il a, lors d'une séance de la Société
psychanalytique de Vienne, désapprouvé son travail : "Quelques formu-
lations me sont venues a l'esprit contre votre (cette fois sérieusement)
maniére de travailler en mythologie” (30 novembre 1911).

En mentionnant Jung, Freud insiste sur la nécessité d'interpréter les
mythes en fonction de leur contexte. La conférence de S. Spielrein inti-
tulée "De la transformation” a la Société psychanalytique de Vienne est
l'occasion pour lui d'exposer 1'un de ses principaux griefs a 1'égard de
I'utilisation de la mythologie par son éleve zurichois.

"La conférence elle-méme donne lieu a une critique de Jung, parce
que dans ses récentes études mythologiques il utilise lui aussi sans
procéder a une sélection n'importe quel matériel mythologique, qui
abonde, dans sa version actuelle."33

Freud avait émis cette critique & la suite d'un exposé de l'ancienne
patiente de Jung34.

Freud reproche en fait 4 Jung d'effectuer son choix sans trier au
préalable le matériel. En d'autres termes, Jung revient subtilement a
une utilisation pré-analytique de la mythologie, du moins ne lui fait-il
subir aucun traitement psychanalytique, prend le latent pour le mani-
feste, comme si le mythe existait sous sa forme originaire sans avoir subi
de transformation. Car pour Freud le temps ne conduit pas tant a
l'usure, qu'a la complexité®.

Le probleme de fond est percu par Freud, bien qu'il n'en mesure pas
toutes les conséquences. Jung au courant de la critique lui demande
alors de lui fournir plus de précisions. Freud lui reproche sa maniére de
traiter les mythes sans étre attentif a leurs déformations qui défigurent

33 Les premiers psychanalystes, Vol. III, op. cit., p. 324.

34 "Mlle Spielrein s'est une fois référée au fait que, dans la Genése aussi, la femme
apparait comme la séductrice de I'homme, a qui elle donne la pomme & manger. Or le
mythe dans la Genése est probablement la misérable défiguration tendancieuse d'un
apprenti prétre, qui, comme nous le savons aujourd'’hui, a condensé en un récit deux
sources différentes, d'une maniére tout a fait imbécile (comme en réve). Il n'est pas
impossible que les deux arbres sacrés viennent de ce que dans chacun des écrits qui lui
ont servi de sources il a trouvé un arbre. La création d'Eve a quelque chose de tout a fait
particulier et singulier. — Rank m'a derniérement rendu attentif au fait que dans le
mythe cela aurait facilement pu s'énoncer inversement. Alors la chose serait claire ; Eve
serait la mere dont nait Adam, et nous nous trouverions devant l'inceste maternel qui nous
est familier, dont la punition, etc. Tout aussi étrange est ce trait que la femme donne a
1'homme quelque chose de fécondant (une grenade) a manger. En revanche, inversé, cela
est & nouveau quelque chose de connu. Que 1'homme donne a la femme un fruit a4 manger,
c'est une vieille cérémonie de mariage (cf. encore la fagon dont Proserpine doit rester dans
1'Hades comme épouse de Pluton” (17 décembre 1911)

35 Dans la suite de son ceuvre, Jung pour justifier le recours au contenu manifeste du
réve se référera "a une haute autorité judaique, a savoir le Talmud, qui dit que le réve
s'explique par lui-méme. en d'autres termes, je prends le réve pour ce qu'il est" (Psycho-
logie et religion, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 49).
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le contenu latent. Le mythe pour Freud est toujours le résultat dun
travail.

Fin psychologue, excellent connaisseur de l'ceuvre de Freud, de la
pensée psychanalytique, et principalement de 1'étude d'Abraham sur
"Réve et mythe" qu'il apprécie et cite a plusieurs reprises, Jung n'ignore
donc rien du travail du mythe selon la psychanalyse freudienne, ses
déformations, ses contenus latent et manifeste, son élaboration secon-
daire, etc. Sa méthode et ses conclusions traduisent toutefois un retour a
une pensée pré-psychanalytique qui ne se préoccupe aucunement de
I'existence de la dynamique inconsciente. Jung régresse alors vers une
pensée conscientialiste, malgré une terminologie apparentée a la
psychanalyse.

La question essentielle conduirait plutét a s'interroger sur la théorie
sous-jacente qui permet a Jung de déterminer le latent sous le mani-
feste. Il n'y a de contenu latent que par la théorie qui lui donne corps, et
pour Freud, seule la psychanalyse est susceptible d'en révéler 1'existence.
Jung ne va pas tant utiliser les récits manifestes que leur attribuer un
contenu latent de son propre cru, ce qui aboutit a construire un
manifeste qui se veut plus latent que le latent freudien. Freud ne percoit
pas que derriere ce traitement du récit psychique, c'est toute la psycho-
logie analytique qui se dévoile.

Ce retournement jungien ne pouvait s'opérer qu'en attribuant a la
mythologie un réle stratégique capital : se substituer aux informations
révélées par le contenu latent. L'analyse ne s'opére plus en profondeur,
du manifeste au latent, mais en étendue. Plus le motif manifeste s'enra-
cine dans les discursivités mythologiques et plus son sens véritable est
approché. Pour Jung, on pourrait dire que 1'étendue devient profondeur,
le latent devient espace.

Le revirement jungien apparait bien plus subtil et essentiel qu'on le
croit généralement. Car Jung s'éloigne de la théorie freudienne de la
libido et de 'analyse des mythes, comme nous en convainc la lecture de
la correspondance et surtout des Métamorphoses. 1l instaure surtout une
véritable coupure avec le freudisme sans pour autant revenir stricto
sensu a une pensée pré-psychanalytique. Sa méthode consistera alors a
appréhender le contenu des mythes moins en fonction de ses déforma-
tions, (cas du réve), qu'au regard du sens qu'il véhicule. Les transforma-
tions subies au cours de 1'évolution historique se dévoilent moins par une
connaissance des relations entre le contenu latent et le contenu
manifeste que par le rapport de 1'individuel au collectif. Le déchiffrement
du discours inconscient individuel ne saurait se limiter a lui-méme. Il est
corrélatif d'une connaissance du discours collectif dans lequel il s'insére.
La dialectique manisfeste-latent s'en trouve quelque peu réévaluée. On
pourrait dire que le manifeste individuel trouve son écho latent dans le
collectif.
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Jung se dirige vers 1'élaboration d'une psychologie qui fait fusionner
I'individuel et le collectif, de sorte telle sorte qu'il ne saurait plus alors
possible de les dissocier3®.

14) Métamorphoses de la mythologie et symboles de la libido

La question de la libido ne pouvait évidemment rester étrangere aux
soubresauts qu'en filigrane la mythologie commencait a faire subir a la
pensée freudienne. On pourrait résumer la position de Jung en disant
qu'il continue a garder a la libido son réle paradigmatique, mais en
change la nature. Elle peut ainsi rester le "complexe nucléaire de la
mythologie".

A l'encontre de 1'idée généralement admise, le but de Métamorphose et
symboles de la libido ne consistera pas, du moins pas completement,
malgré les apparences, a justifier explicitement le rejet de la conception
freudienne de la libido, mais & démontrer combien la mythologie ouvre la
voie 4 une compréhension nouvelle de la libido. Libido et mythologie
s'averent indissociablement liées.

Les premiers échanges sur le sujet débutent sur le constat de leur
désaccord. Deés ses premiers échanges épistolaires Jung exprime ses
doutes au sujet de la théorie psychanalytique de la libido : "la genése de
I'hystérie me semble étre, de facon prépondérante mais pas exclusi-
vement sexuelle. J'observe la méme attitude a 1'égard de votre théorie de
la sexualité" (5.X.1906). Freud lui répond en lui signalant qu'il n'ignorait
pas a la lecture de ces premiers écrits sa réticence a l'égard de la
sexualité, et lui exprime le veeu "que cette partie 1a de (ses) découvertes

[a lui Freud] se révélera plus importante" (7.X.1906).

36 Dans "La structure de l'inconscient” Jung écrit: "l'inconscient personnel (...) est
collectif (...) Seul le fait que la personne est une portion découpée plus ou moins arbitrai-
rement dans la psyché collective explique pourquoi nous risquons de la prendre a tort,
tout entiere, pour quelque chose d'individuel ; cependant, comme son nom l'indique, elle
n'est qu'un masque de la psyché collective : masque qui simule l'individualité et fait
croire aux autres et a soi-méme qu'on est individuel, alors qu’on assume simplement un
réle par lequel s’exprime la psyché collective" (op. cit ; p. 164). Quelques lignes plus loin :
"lI'inconscient est poussé dans la conscience par la dissolution de la persona [éléments
conscients et inconscients constituant le moi] dans la psyché collective" (ibidem, p. 164).
Le travail sur la psyché collective, sa "libération jette dans la conscience des éléments dont
auparavant on ne soup¢onnait méme pas l'existence. Toute la richesse de la pensée et du
sentiment mythologique se dévoile" (ibidem, p. 165). Citons encore ces propos suggestifs :
"C'est dans la victoire remportée sur la psyché collective que consiste la valeur véritable :
c'est elle qui représente la conquéte du trésor, I'arme invisible, le talisman magique, tous
les biens désirables enfin, imaginés par le mythe. Celui qui s'identifie avec la psyché
collective, ou, en langage symbolique, celui qui se laisse dévorer par le monstre, et
s'absorbe en lui, parvient également, mais bien malgré lui et pour son plus grand
dommage, au trésor que défend le dragon (ibidem, p. 169).
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Jung va alors s'employer a se rapprocher de la théorie freudienne.
Mais ce mouvement vers une adhésion plus marquée sera le plus
souvent entaché d'ambivalence. Ainsi, le 31 mars 1907 Jung assure
Freud que les "doutes quant a la justesse de votre théorie ne me
poursuivent plus", que leur rencontre "a dissipé les derniéres ombres du
doute" et en méme temps lui demande d'affadir la portée de la libido :

"Ne serait-il pas pensable, par égard pour le concept restreint de la
sexualité qui est actuellement admis, de réserver les termes de
‘sexuels' aux seules formes extrémes de votre ‘libido' et de dresser
pour le reste un concept collectif un peu moins offensif pour toutes les
libidines ?".

Freud s'oppose a tout changement subtil de terminologie considérant
que a céder sur les mots revient en fait a céder sur les choses. Le 19 jan-
vier 1909, Jung, a la satisfaction de Freud, déclare qu'il ne fait "plus de
restrictions a la sexualité".

En fait, I'adhésion de Jung est superficielle et s'avere au long cours
sans réelle portée. Quelque temps apres, il avoue qu'il ne posséde pas
une définition claire de la libido, qu'il n'a pas a ce sujet "réussi jusqu'a
présent a fabriquer quelque chose de satisfaisant” (2 décembre 1909).
D'ailleurs, quelques jours apres avoir informé Freud qu'il ne faisait plus
de restriction a la théorie sexuelle, Jung écrit a Jones qu'’

"il vaudrait mieux ne pas pousser au premier plan la théorie de la
sexualité. J'ai beaucoup d'idées la-dessus, particulierement sur les
cotés éthiques de la question. Je crois que proclamer publiquement
certaines choses, ce serait scier la branche sur laquelle repose la civili-
sation ; on sape les tendances a la sublimation” (25 février 1909)37.

A plusieurs reprises, Freud ne cessera de rappeler a l'ordre Jung. Il
refuse de revenir sur ce sujet sur lequel ils étaient déja tombés pleine-
ment d'accord (par exemple, lettre du 19 décembre 1909). Le 26 juin
1910, Jung rédige une longue lettre a Freud ou il analyse la mythologie
iranienne dans la plus freudienne orthodoxie. Quelques mois plus tard,
il proclame que la libido "est la véritable clé de la mythologie" (20 XII
1910). Peu de temps apres, Freud peut alors affirmer en toute tranquil-
lité que son disciple zurichois est "plus convaincu que jamais qu'il est
I'homme de 'avenir'38,

L'année qui s'annonce concrétisera cette "parfaite" entente, Freud
rappelant, autant que faire se pourra, a son disciple, l'incontournable
libido : "Je me considére maintenant comme l'exécuteur de vengeance de
la déesse offensée libido, et je veillerai aussi plus séveérement qu'aupa-
ravant dans la Zentralblatt & ce que 1'hérésie ne prenne trop de place” (3
mars 1910). Apres cette mise en garde indirecte, Freud avertit que les

37 Jones, La vie et l'ceuvre de Freud, (1901, 1919) op. cit., Vol. 2, p. 148.
38 Lettre a Jones du 29 XII 1910, citée dans La vie et l'cuvre de Freud, vol 2, op. cit.,
p. 149.

48



nouvelles conquétes de la psychanalyse ne pourront se faire qu'au nom
de la libido. Ainsi pour l'occultisme, sujet qui intéresse beaucoup Jung :
"Nous aurons également & conquérir l'occultisme, & partir de la théorie
de la libido" 8 V 1911).

Au moment ol Jung commence la rédaction de ses Métamorphoses et
symboles de la libido les divergences entre les deux hommes ne sont pas
clairement explicites. Jung semble toutefois conscient, du moins le
déclare-t-il aprés-coup dans son autobiographie, que ce travail dévelop-
pait une conception de la libido qui ne pouvait étre acceptée par Freuds?.
La publication des Métamorphoses va effectivement relancer la question
de la libido.

Bien que Freud "brile" de lire le travail de Jung, il mettra trois mois
pour exprimer ses impressions a son éléeve. La femme de Jung s'en
inquiete. Freud finalement, aprés avoir rédigé plusieurs lettres qu'il
n'envoie pas, se décide a écrire a4 son disciple en ces termes : "L'un des
plus jolis travaux que j'aie a présent (re)lus est celui d'un auteur connu
sur les Métamorphoses et symboles de la libido" (12 XI 1911).

Au moment out Freud lui adresse cette lettre, Jung lui écrit que lors
de ses conférences en Amérique, il

"fait place également a des conceptions qui divergent par endroits
d'avec les conceptions admises antérieurement ; j'entends en parti-
culier au sujet de la théorie de la libido. J'ai trouvé que ma conception
de la [Ps O] gagnait beaucoup d'amis, qui se trouvaient jusque-la
désemparés face au sexualisme de la névrose" (11 novembre 1912).

Cette lettre marque nettement la position que Jung adoptera défini-
tivement a l'égard de la conception freudienne de la libido. Freud est
conscient du fossé qui maintenant le sépare de son éleve. Il tente toute-
fois non pas tant de refouler ou de scotomiser les divergences que de les
mettre en sourdine afin de tenter de ramener son éleve a des positions
qu'il juge plus conformes a la réalité clinique. Ainsi, la lecture de la
premiere partie des Métamorphoses entamera peu, malgré les divergen-
ces, le désir de Freud de maintenir Jung dans le giron de la psychana-
lyse.

Peu de temps apres, Jung avertit Freud que dans sa "seconde partie
(il a) pour une fois marqué audacieusement des positions par rapport a
la théorie de la libido" (14 XI 1911). Freud ne cessera alors — dans leur
correspondance aussi bien que dans ses publications par exemple dans
"Pour introduire le narcissisme” (1914) — de reprocher a4 son éléve non
seulement sa position personnelle mais surtout son manque de
compréhension du concept de libido.

39 "Lors de mon travail sur les métamorphoses et symboles de la libido, vers la fin, je
savais par avance que le chapitre sur le "sacrifice” me cotterait 'amitié de Freud. Je
devais y exposer ma propre conception de la métamorphose décisive du concept de libido
et d'autres encore par lesquelles je me séparais de Freud" (Jung, Ma vie, op. cit., p. 195).
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La publication (1912) de la seconde partie des Métamorphoses
confirmera le tournant annoncé par Jung au sujet du concept de libido.
Deés lors la coupure devient irréversible, Freud ne pouvant accepter,
comme il l'écrit & Putman une "modification dans la question de la
libido, car toutes [ses] expériences parlent contre cette théorie"40.

Les Métamorphoses vont exposer la nouvelle théorie de la libido. Si
Jung écrit que "seul le concept génétique de la Libido qui déborde
partout de la sexualité récente (point de vue descriptif) permet d'appli-
quer aux états psychotiques la théorie freudienne de le libido"4l, il
accepte l'interprétation freudienne de la paranoia comme projection de
perceptions endopsychiques de nature libidinale*2, et n'en suggeére pas
moins de qualifier de présexuelle la période prégénitale®3 — stade qu'il
nomme chrysalide par comparaison avec le papillon* — "encore en
partie fonction de nutrition"4.

On ne saurait évidemment nier l'importance des divergences sur le
concept de libido dans la rupture entre les deux hommes. Il s'avére en
fait inséparable de la conception de la mythologie élaborée alors par
Jung. Le sujet de la libido ne concerne qu'un aspect de la théorie
freudienne, alors que la maniére dont Jung aborde la mythologie vient
balayer de fagon cruciale, a4 notre avis, I'ceuvre de son maitre.

Face aux atermoiements de son disciple, Freud est convaincu au
début qu'un accord sur le concept de libido suffirait a sceller solidement
leur alliance et que les autres divergences ne pourraient guére entacher
une adhésion sincére aussi importante, & la pierre angulaire de son
ceuvre. Il était loin de penser que la question de la mythologie s'inscrirait
dans le registre des discordes essentielles susceptibles de conduire & une
rupture. Rien en effet ne laissait prévoir que ce sujet porterait le germe
d'une scission irrévocable. Il apparaissait en effet difficile, au regard des
enjeux théoriques des années 1907-1910 et a la lumiére dont la
question de la mythologie est alors abordée par les psychanalystes
(Abraham, Riklin, Rank, Jones, etc..), de prévoir la force subversive
contenue dans ce domaine. De goupillon, la question mythologique s'est
vite érigée en sabre qui a fini par trancher dans le vif des désaccords qui
n'arrivaient ni a se résoudre ni a s'admettre.

Métamorphoses de la mythologie et symboles de la libido : tel aurait
pu s'intituler I'ouvrage que Jung publie en 1912 sous le titre Métamor-
phoses et symboles de la libido, avec comme sous-titre : Contributions &

40 Lettre a Putman du 28 novembre 1912, citée par Mc Guire, Correspondance Freud-
Jung, op. cit., p. 295.

41 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 132.

42 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 121.

43 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 139.

44 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 149 ss.

45 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 149.

50



I’histoire de l'évolution de la pensée, dont une premiere partie sera éditée
en aoit 1911 et une seconde en septembre 1912 dans le Juhrbuch fiir
psychopathologische und psycho-analytische Forschungen6. Jung rédige
son étude en pleine effervescence intellectuelle avec Freud, a4 une époque
ot il formule ses premieéres hypothéses personnelles sur le concept de
libido et sur la mythologie. Freud ne saisit pas toujours clairement les
idées de son éleve qu'il qualifie d'ailleurs de "nuage religieux-libidineux"
(18.11.1912).

L'analyse de Miss Frank Miller, une patiente de Théodor Flournoy,
est l'occasion pour le jeune Jung de tenter de montrer que les produc-
tions inconscientes de la patiente se retrouvent dans les cultures les plus
diverses et les plus anciennes.

Pour Freud, comme pour Jung, le recours a la mythologie a pour but
de confirmer l'interprétation élaborée a partir du matériel clinique, mais
chacun ne l'utilise pas de fagon identique. Dans son ouvrage, Jung est
trés explicite : s'il se réfere constamment a la connaissance mytholo-
gique, c'est dans la mesure ol elle est implicitement ou explicitement
indispensable a 1'étude du matériel clinique de sa patiente. Tout le
probléme sera le comment de son implication. Son but n'est nullement
d'étudier les mythes ni d'ailleurs d'en proposer une théorie générale, bien
quil puisse éclairer certains aspects obscurs de ceux-ci griace a leur
confrontation avec le matériel symbolique individuel. Il précise dans la
préface a la seconde édition de son livre (1924) :

"La seule véritable intention de cet ouvrage est d'étudier, aussi
profondément qu'il se peut, tous les facteurs de l'histoire intellec-
tuelle qui concourent a la formation d'une fantaisie individuelle invo-
lontaire. A c6tédes sources manifestement personnelles, la fantaisie
créatrice dispose ‘également de l'esprit primitif, oublié et enfoui depuis
longtemps, avec ses images étranges, exprimées dans les mythologies
de tous les temps et de tous les peuples. L'ensemble de ces images
forme l'inconscient collectif, qui est donné in potentia a chacun de
nous, par hérédité. C'est le corrélatif psychique de la différenciation
du cerveau. La est la raison pour laquelle les images mythologiques
peuvent sans cesse réapparaitre spontanément, toujours d'accord
entre elles, non seulement dans tous les coins du vaste monde, mais
aussi dans tous les temps. Elles sont toujours présentes. Aussi est-il
tout naturel que nous puissions rapprocher d'un systéme individuel de
fantaisies, les récits fabuleux des temps les plus divers et des peuples
les plus différents"47.

46 Jung refondra son livre en 1953 sous le titre : Métamorphoses de l'dme et ses symbo-
les, Geneve, Georg, 1973.
47 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. XXVIII
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Convaincu, comme Freud, de la pertinence de la loi de Haeckel appli-
quée a la vie psychique, Jung trace "un paralléle entre la pensée fantai-
siste mythologique de l'antiquité et le penser des enfants ; entre celle
des races humaines inférieures et celle du réve"#®. 1l suit Freud pour qui
les mythes sont des vestiges déformés des désirs de nos lointains
ancétres, des moyens permettant 1'émergence de contenus psychiques le
plus souvent inconscients.

Freud ne saisit pas l'originalité subversive des Métamorphoses dont
bien des propos lui apparaissent peu clairs. L'ouvrage a d'ailleurs été
bien accueilli dans un premier temps par des freudiens parmi les plus
fideles a Freud. Il faudra attendre la parution de la seconde partie, en
novembre 1912, pour que Freud exprime un jugement plus mitigé, voire
négatif :

"je n'ai pas pu tirer de votre grand travail sur la libido, dans lequel
certaines choses m'ont excellemment plu — l'ensemble non — les
lumieres que je recherche sur vos nouveautés” (14 XI 1912).

Pour autant, il ne semble pas percevoir les divergences capitales qui
le séparent de son éléve a qui il écrit quelques jours plus tard que :

"Ferenczi publiera probablement une étude de votre travail sur la
libido, qui doit rendre justice & l'ceuvre comme & l'auteur [49]. Je me
familiarise lentement avec ce travail (le votre, je veux dire), et je crois
maintenant que vous nous avez fait cadeau d'un grand éclaircisse-
ment..." Quelques lignes plus tét il précisait : "je pense qu'il nous faut

vraiment commencer un nouveau chapitre de bienveillance réciproque”
(29 XI 1912).

15) Nature mythologique de la psyché ou vérité du mythe.

Peu a peu, au cours des années 1912 et 1913, la relation entre les
deux hommes se dégrade. Jung craint que Freud lui reproche d'avoir
dans "l'eschatologie PSY" des opinions contraires aux siennes, ce qui ne
lui semble pas du tout certain (3 mars 1912). Freud attend avec impa-
tience les nouveautés de son éleve concernant le concept de libido
d'autant que ce dernier revendique une indépendance (21 avril 1914).

S'établissent alors entre les deux protagonistes de longs échanges sur
la question de l'inceste ou les différences sur la question de la libido
émergent a nouveau clairement.

Bien plus que le matériel clinique, la connaissance de la mythologie
conduit Jung a sa conception de l'inceste. La mythologie se voit accéder
au rang de savoir paradigmatique ; du moins nulle nécessité de soumet-
tre son savoir au "contrdle" clinique. Elle est alors hissée au rang de

48 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 22.
49 Le travail de Ferenczi : "Critique de Métamorphoses et symboles de la libido de Jung"
(Euvre complétes, T. 2, pp. 88-104) s'avérera plus critique que le suggere Freud.
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savoir "autonome”, offrant un matériel que la connaissance de l'dme
humaine individuelle est peu & méme de traduire. La mythologie vient
jeter le trouble, empéche, pour Jung, de "penser en rond". C'est a elle
que revient en quelque sorte le role de remettre fondamentalement en
question la théorie freudienne de la libido. L'identité de la psychologie
analytique jungienne — et peut-étre méme sa structure — s'enracine
dans le savoir mythologique. Rien d'étonnant a4 ce que la mythologie
occupe dans l'ceuvre ultérieure de Jung l'importance et le role que nous
savons.

La mythologie devient inhérente au principe explicatif :

"A mon avis la barriere de l'inceste s'explique aussi peu par la
réduction a la possibilité réelle de l'inceste que le culte d'animaux par
la réduction a la sodomie réelle. Le culte d'animaux s'explique par un
développement mythologique infiniment long, qui est d'une impor-
tance infiniment plus grande, et non par des tendances sodomiques
primitives, qui ne sont que la carriere ol l'on va chercher le matériau
pour batir un temple ... Le tabou de l'inceste est, comme la masse de
pierres, d'un temple, le symbole ou le porteur d'une signification bien
plus vaste et particuliere, qui a autant a voir avec l'inceste réel que
I'hystérie avec le traumatisme sexuel, que le culte d'animaux avec la
tendance sodomite et que le temple avec les pierres (ou peut-étre
mieux : avec la maison primitive, dont il a tiré sa forme)" (17 mai 1912).

I1 serait évidemment illusoire de croire que la lecture de la mythologie
puisse s'effectuer en toute "innocence', sans présupposé théorique. A
cette époque, Jung nourrit alors 1illusion que la richesse foisonnante de
la mythologie — dont 1'un des atouts essentiels réside dans le fait qu'elle
existe dans toutes les cultures et préceéde les autres modes de discursi-
vité — est capable d'offrir l'accés a l'imaginaire sans lui assigner au
préalable un sens, un contenu.

Il n'est pas nécessaire de franchir un grand pas pour que la mytho-
logie devienne alorsaux yeux de Jung le discours de tout discours,
l'arriere-plan de toute clinique. La mythologie n'est plus alors comprise
comme un lieu de vérité a décrypter, comme un symptéme ou un réve qui
viendrait confirmer la réalité de 1'imaginaire révélé par la clinique ; elle
s'offre plutot comme un lieu d'étayage nécessaire a toute vérité. La clini-
que se doit alors d'étre analysée comme un mythe, avec ce que ce dernier
suppose d'ombrageux mystere inséré dans un contexte culturel a circons-
crire. Ce n'est pas tant la clinique qui éclaire le mythe que le mythe la
clinique. Et lorsque Jung réfléchira sur les motivations qui ont conduit
Freud a rejeter ses critiques a 1'égard de la théorie psychanalytique de la
sexualité, il a recours & la mythologie :

"Mon entretien avec Freud m'avait montré combien il redoutait
que la clarté numineuse de sa théorie sexuelle ne fat éteinte par un
flot de fange noir. Ainsi était créée une situation mythologique : la
lutte entre lumiere et téneébres. Cette situation explique la numinosité
de l'affaire et le recours immédiat & un moyen de défense, puisé dans
l'arsenal religieux : le dogme. Dans le livre que j'écrivis peu apres je

53



traite de la psychologie de la lutte livrée par le héros et 5]'e reprends
l'arriere-plan mythologique de l'étrange réaction de Freud"0.

Et si l'expérience clinique ne s'impose plus comme lieu exclusif de la
vérité du mythe, d'out celle-ci peut-elle a l'origine émaner ? Pour Jung, la
réponse est claire : du mythe lui-méme. Le mythe viendrait éclairer le
mythe et le résultat de cette récurrence aboutit a offrir la possibilité de
comprendre la clinique. L'enchainement de mythe a4 mythe dévoile le
sens, résout les énigmes et balaie les obscurités qui font obstacle a la
compréhension. Une fois ce travail accompli, 'dme humaine livrerait ses
secretsdl,

Mais si le mythe se comprend en référence a d'autres mythes, il ne
s'agit nullement chez Jung d'une méthodologie 1évi-straussienne avant la
lettre. La différence essentielle entre Jung et Lévi-Strauss dans ce
domaine réside dans la valeur que chacun attribue au mythéme, chargé
de sens pour l'un, dépourvu de toute signification pour l'autre. Pour
Jung, le sens appelle le sens; pour Lévi-Strauss l'a-signification des
mythémes offre en derniére analyse le sens, comme le montre son
analyse du mythe d' Ediped2.

Le reproche que Jung adresse a Freud de poser un a priori, aurait
tout aussi bien pu lui étre retourné. Eclairer le sens d'un mythéme par
un autre mythéme ne met guére a l'abri de tout "subjectivisme" théori-
que. Les Métamorphoses et symboles de la libido et, encore plus, la
version remaniée de 1950 : Métamorphoses de l'éme et ses symboles, nous
convainquent aisément que l'ceuvre jungienne est construite a partir
d'une théorie que d'aucuns qualifient d'idéologique. Cette idéologie est
d'autant plus cachée qu'elle se nomme "fonction" ou "structure". La
libido comme sens se mue en religieux comme fonction.

Et si, chez Jung, la psyché devient religieuse c'est justement en
raison de son intime corrélation avec 1'héritage mythologique. Celui-ci
vient rendre productif l'histoire individuelle, nous convaincre que dans
notre psyché réside l'affect de 1'humanité passée, lointaine, qui ne cesse
d'ceuvrer aujourd'’hui encore. La mythologie non seulement nous donne
acces a l'histoire des temps archaiques mais révele aussi et surtout
I'archaique en nous. Le mythe représente alors essentiellement pour
Jung un réservoir sémantique.

50 C. G. Jung, Ma vie, Gallimard, Paris, 1973, p. 182.

51 Dans l'ceuvre ultérieure de Jung, le mythe va occuper une place qu'on pourrait quali-
fier de clinique, sorte de symptome du symbole pourrait-on dire : "Que vienne a manquer
le monde intermédiaire de la fantaisie mythique, alors l'esprit se trouve menacé de se
figer dans le doctrinarisme. Mais inversement, la prise en considération de ces germes
mythiques constitue un danger pour des esprits faibles et suggestibles, celui de tenir ces
pressentiments pour des connaissances et d'hypostasier des phantasmes.”" (Ma vie, op.
cit., p. 360).

52 Sur ce sujet nous renvoyons le lecteur a notre chapitre "Mythe sans histoire", L’affect
formel. Lévi-Strauss lecteur de Freud (a paraitre).
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Loin d'expliciter uniquement le discours individuel par le savoir
collectif, Jung cherche aussi a démontrer la capacité heuristique de la
psychologie collective pour analyser la psychologie individuelle. Il écrira
d'ailleurs a la fin de son premier chapitre des Métamorphoses que

"si les découvertes psychanalytiques font avancer la compréhension
psychologique de l'histoire, inversement l'étude des matériaux histo-
riques jette une lumieére sur les problemes de la psychologie indivi-
duelle"3,

La maniére dont Jung utilise la mythologie ne réside pas seulement
dans son objet. En lui attribuant le réle de signifier la psyché, l'actuel
prend le pas sur l'infantile. Car si le mythe peut étre considéré comme la
mémoire d'un peuple, et a ce titre émaner du tréfonds de l'histoire, lui
concéder le pouvoir de révéler la vie psychique actuelle revient a ne plus
accorder au vécu infantile l'importance signifiante que lui reconnait
Freud. On comprend qu'au moment méme ou il élabore une compréhen-
sion et une utilisation de la mythologie différentes, celles de Freud, il
énonce du méme coup ses divergences avec lui.

La conception jungienne de la mythologie conduira a un autre renver-
sement : le sens des symboles appartient au symbole méme. Dans la
version remaniée des Métamorphoses de l'éme et ses symboles, Jung
s'emploie & montrer que 1'équation symbolique est composée d'éléments
ayant une valeur identique, de sorte que le symbole peut devenir symbo-
lisé tout aussi bien que l'inverse. Ainsi écrit-il que "Or le pére visible du
monde, c'est le soleil, le feu céleste ; aussi pere, dieu, soleil, feu sont-ils
des synonymes mythologiques"54.

La psychologie collective, et principalement ici la mythologie, peut
constituer pour l'individu une trace inédite, l'introduire dans une histori-
cité qu'il posséde mais méconnait. En d'autres termes, offrir au vécu une
historicité. Constat apparemment paradoxal, qui se justifie 4 la condi-
tion d'admettre, non“seulement comme Freud l'affirmait déja, que le
présent est rattaché au passé le plus lointain, mais que l'esprit des
temps primitifs ne cesse d'ceuvrer dans l'inconscient individuel, quelles
que soient les vicissitudes du vécu.

Il en résulte une conception personnelle de 1'universalité de la psyché
différente de celle, plus anthropologique, a laquelle Freud s'est toujours
montré attaché. Pour Jung, dans Métamorphoses et symboles de la libido,
la psyché universelle est constituée d'un ensemble de symboles actifs
dont dispose la psyché individuelle pour exprimer son univers incons-
cient. Conception quelque peu différente par la suite, lorsqu'il dévelop-

53 Métamorphoses de l'édme et ses symboles, op. cit, p. 4.

54 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit ; p. 173. A d'autres moments, Jung
énonce une conception du mythe proche de Freud, par exemple, lorsqu'il écrit que "le sol
maternel de toute mythologie, & savoir les réves, les visions oniriques, les fantaisies et les
idées délirantes" (ibidem, p. 644).
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pera avec plus de rigueur les concepts d'archétype et d'inconscient
collectif. Pour Freud, par contre, l'universalité de la psyché réside dans
sa capacité d'exprimer des contenus latents et de fonctionner de maniere
identique en tout temps et en tout lieu. Bien qu'il ne nie pas la possibi-
lité d'un héritage venu des temps lointains de 'humanité — comme en
témoigne sa derniére ceuvre achevée L'’homme Moise et la religion mono-
théiste —, le savoir passé, comme la mythologie, n'offre aucune incidence
psychique si le vécu individuel ne vient pas en réveiller 1'écho. Freud
rattache l'individu a son lointain passé, alors que Jung, au contraire,
soude plutét au présent le savoir collectif, compris alors comme syno-
nyme de passé de 'humanité. Avec Jung, ce sont les forces terrifiantes
du passé qui, réveillées, expliqueraient nos attitudes présentes — que
I'on se reporte 4 son analyse discutable du national-socialisme, présen-
tée dans son Aspects du drame contemporain. Freud, au contraire, se
refuse 4 en accuser l'histoire; selon lui 1'homme dhier comme celui
d'aujourd'hui est soumis au pouvoir des instincts et des fantasmes origi-
naires. Si Freud pense que la psychologie collective précéde la psycho-
logie individuelle, il refuse d'admettre, a la différence de Jung, qu'elle
domine encore toute la psychologie individuelle.

La source de 1a mythologie réside dans le mythe, en retour, le mythe
peut nourrir l'inconscient. La puissance des images et des symboles des
mythes, leur beauté éclatante et poétique, frappent l'imaginaire, exer-
cent un effet qui peut laisser sa trace dans l'inconscient, l'enrichir et
ainsi le modifier. Cette place, en quelque sorte de plus en plus structu-
rale, dévolue a la mythologie ouvre la voie 4 une vérité du mythe. Vérité
en ce qu'il recele un message, une efficacité symbolique®>. On comprend
alors que le mythe puisse avoir une portée thérapeutique, ce qui a
conduit certains exégetes de Jung a parler de mythothérapie (Baudouin),
idée que Freud, opposé au fait que les mythes recelent un savoir supra-
individuel autonome, ne peut accepter.

Mémoire de 'humanité, le mythe, création humaine a 1'origine, serait
également la mémoire de l'individu, de sorte que ce dernier y lit son
propre destin, d'autant que leur image renferme une énergie susceptible
d'aider a la résolution de ses conflits. Le mythe serait comme le moyen
privilégié de favoriser le contact entre le conscient et 1'inconscient. Apres
sa rupture avec Freud, Jung développera ces idées de maniére
conséquente en insistant de plus en plus sur la valeur "directionnelle" de
l'énergée qui s'y manifeste, comme dans son ouvrage Vers la guérison de
l'déme®.

55 "Le role énorme de la mére dans la mythologie a une importance qui dépasse d'extré-
mement loin le probleme biologique de l'inceste, et qui ne peut étre que fantasmatique”
écrit Jung (27 avril 1912).

56 Il appartient probablement 4 Alphonse Maeder, qui se sépara de Freud pour suivre
Jung, d'avoir le premier insisté sur la direction ou l'orientation dans la psyché, Cf.
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"

Ferenczi qualifiera d'ailleurs les Métamorphoses de Jung de "'théopsy-
chologie' [qui] restera en plan, 1a, isolée, et ne pourra plus se cacher
derriére votre nom"57,

Deées 1914 le nom de Freud n'est plus nécessaire a lentreprise
jungienne dont 1'élaboration et l'originalité se voient de plus en plus
confirmées a4 mesure qu'elle marque nettement ses distances avec la
pensée freudienne.

16) Totem et tabou ou 1'échec de la mythologie

Tout laissait 4 penser aux deux protagonistes que leur passion pour
I'étude de la mythologie leur offrirait la clé d'un savoir inconnu donnant
acces a notre entendement affectif le plus enfoui et le plus archaique. Il
apparaitra bien vite qu'elle remplira ce réle pour Jung, alors que pour
Freud les faits l'obligent a plus de modestie. Pour le fondateur de la
psychanalyse, l'interprétation des tréfonds de 1'4me projetés dans les
mythes nous convainc certes de la richesse et de luniversalité de la
psyché, mais surtout que la connaissance de loriginaire s'estompe des
représentations. Ce qu'il y a de révolutionnaire dans la mythologie réside
dans son étonnante familiarité avec la richesse des représentations
inconscientes révélées par la clinique. Pour Jung au contraire, c'est
l'essence méme de la mythologie qui est révolutionnaire. Il s'engouffre
dans la mythologie, car la mythologie a comme englouti le passé qui
structure notre présent.

Avec Totem et tabou Freud tente justement de construire ce passé. Sa
rédaction est généralement considérée comme une réponse aux dévia-
tions jungiennes, principalement a celles exprimées dans les Métamor-
phoses et symboles de la libido. Cette appréciation n'est qu'en partie
justifiée. Il n'a pas :été clairement établi en quoi le livre de Freud,
commencé bien avant de connaitre les théses inacceptables de Jung, y
constitue une réponse directe. Freud commence la rédaction de son
ouvrage alors que son éleve n'a pas encore publié son livre. Rappelons
qu'il balise clairement le cadre de son futur ouvrage des 1911: "Le
complexe d'cedipe, écrit-il 4 son éléve, contient la racine des sentiments
religieux" (ler septembre 1911).

Il est toutefois important de remarquer que le sujet de 1'ouvrage de
Freud n'est ni la libido, ni méme la mythologie, thémes centraux du livre
de son éleve. Freud aborde certes quelque peu ces thémes mais sans s'y
appesantir. Ce qui l'intéresse en premier lieu, c'est de montrer I'univer-
salité de l'cedipe et de l'interdit de l'inceste, et de montrer en quoi ils

J. Chemouni, "Entre Vienne et Zurich", Le Bloc-Notes de psychanalyse, n° 8, 1988, Georg
Editeur, Suisse.

57 Lettre du 8 novembre 1913, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-
1914, op. cit ; p. 552.
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structurent le processus d’hominisation, sujets qui ne constituent pas les
principaux motifs de discorde qui courent tout au long de leur corres-
pondance.

Pourtant Totem et tabou s'élabore dans un contact permanent avec
Jung. Leur correspondance nous fournit 'accés aux véritables motifs de
leurs divergences, motifs essentiels qui ne sont pas toujours clairement
exprimés ni parfois méme manifestement pergus comme nous tentons de
le montrer dans cet article. L'ouvrage de Freud peut se comprendre
comme une réponse aux conceptions jungiennes exprimées dans les
Métamorphoses. Mais ce n'est qu'indirectement, dans ses implications,
sans que Freud en fasse l'objet de sa critique. Il est toutefois clair que
I'étude de la mythologie révele a 1'éleéve non seulement les limites de la
théorie freudienne, mais également la maniére erronée dont Freud
conduit ses recherches. Jung discerne dans la démarche de Freud "une
prédominance de sa doctrine par rapport aux faits".

Le travail de Freud s'avére en premier lieu une réponse aux espé-
rances qu'il nourrissait a 1'égard de la mythologie et qu'il souhaitait
initialement partager avec son éleéve zurichois. Il est construit sur 1'échec
de la question de la mythologie. Ce domaine n'apportera aucune
révolution, n'offrira aucune "avide découverte' satisfaisante. Constat
d'échec, certes, mais qui ouvre la voie a de nouvelles interrogations. Ce
que révele Totem et tabou, tant dans les motivations qui président a sa
rédaction que dans son contenu, c'est que la mythologie ne saurait
constituer un savoir susceptible d'offrir une compréhension suffisante de
I'archaique, de l'histoire originaire de 1'homme. Mémoire collective qui
s'origine dans notre lointain passé, elle se dérobe a offrir la trace des
événements qui ont conduit de facon décisive a la structure psycho-affec-
tive humaine. I1 y a dans la mythologie moins dhistoire que ne le
pensait Freud initialement. Il revenait 4 Totem et tabou de combler cette
carence, de construire ce que la mythologie n'a pu livrer. En cela, cet
ouvrage constitue une réponse a Jung qui, au contraire de son maitre,
trouve dans la mythologie non pas tant une histoire psychique quune
historicité de la psyché qui marque et structure le présent.

Moins d'histoire certes, mais plus de vérité qu'il n'y croyait. La vérité
prime sur la véracité historique. Et si les mythes ne sont guére en
mesure de révéler la "vérité", il ne reste plus alors qu'a inventer des
mythes, c'est-a-dire des vérités.

Totem et tabou n'a gueére suscité 1'adhésion. I1 fut rejeté par les
anthropologues et souvent par les psychanalystes eux-mémes en raison
soit de ses spéculations gratuites étayées sur des informations histori-
ques et ethnologiques sans fondement, soit du manque de liens évidents
avec la clinique. Il dessine une anthropologie qui est apparue tout

58 Ma vie, op. cit., p. 190.

58



autant aux anthropologues professionnels qu'aux psychanalystes-anthro-
pologues (comme Roheim) sans intérét pour le terrain et la recherche.

L'enjeu du conflit théorique entre Freud et Jung nous éclaire sur la
valeur véritable a accorder a ce livre qui ne se veut ni un livre d'anthro-
pologie pour anthropologues, ni un manuel pour psychanalyste anthropo-
logue. On comprend que Freud ait pu écrire au sujet de son livre :

"J'ai parfois le sentiment que je n'ai voulu nouer qu'une petite
liaison et découvert, a mon Age, que je dois épouser une nouvelle
femme"59.

Totem et tabou, Métamorphoses et symboles de la libido : deux destins
différents, mais une cohérence profonde qui les unit au-dela de leurs
divergences évidentes et incompatibles. Cohérence dans la maniére dont
sont abordés des phénomenes culturels, collectifs, ce qui est rangé habi-
tuellement sous l'étiquette de psychanalyse appliquée.

17) La mythologie ou la psychanalyse sans application

Si la rupture entre Freud et Jung s'établit autour de la question
mythologique, elle aboutit & une interrogation fondamentale concernant
la nature méme de celle-ci. Le domaine de la "psychanalyse appliquée"”
se voit alors complétement remis en cause, réévalué avec 1'étude de la
mythologie. Du moins, la recherche psychanalytique dans le domaine de
la mythologie conduite par Freud et Jung assigne a la "psychanalyse
appliquée” ses limites et la nécessité de son propre dépassement. Elle
débouchera sur la rédaction pour Jung des Métamorphoses et symboles de
la libido, pour Freud de Totem et tabou. Au-dela des théemes abordés et
des divergences théoriques, ces deux ouvrages se rejoignent dans leur
tentative de proposer une approche des phénomenes culturels considérés
comme extérieurs au domaine de la "psychanalyse appliquée”.

L'originalité de 1'abord de la mythologie par Jung réside dans une
sorte d’effraction méthodologique. Il réussit a hisser la question de la
mythologie au rang de trouble-féte. Non seulement il déplace le savoir
qu'elle recele vers de nouveaux domaines, mais encore il modifie la
psychanalyse a partir de ses applications, de son incidence sur les
productions collectives, comme si c'était, ultime renversement, le champ
de la clinique qui devenait maintenant le domaine de 1'application.

Hissée a ce rang heuristique, la mythologie ne saurait étre traitée au
méme titre que les autres domaines de la psychanalyse ; elle s'affirme
comme un discours & part entiére qu'il serait souhaitable de ne pas
réduire par des interprétations venues d'ailleurs. On comprend que Jung
se sente face a la mythologie comme un amant devant sa bien-aimée

59 Lettre a Ferenczi du 11 avril 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance
1908-1914, op. cit ; p. 333.
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dont la conquéte oblige 4 une "cour d'amour” assidue afin tout autant de
gagner ses faveurs que de s'y livrer :

"J'ai contracté ce "sentiment d'incomplétude” aupres de ma nou-
velle, quelque peu rétive, maitresse, la mythologie. C'est une "cour
d'amour" qui m'imposera encore différentes épreuves de courage" (10
janvier 1910).

Bien avant Freud avec la rédaction de Totem et tabou, Jung en
étudiant la mythologie révolutionne donc le domaine habituellement
réservé a la "psychanalyse appliquée”. Mais c'est au nom de la mytho-
logie, a partir de son discours et en s'y cantonnant qu'il rapproche en
quelque sorte le domaine de la recherche clinique de celui de la psycha-
nalyse dite appliquée, ce qui, en définitive, aboutit a4 en estomper les
frontieres. La question mythologique déborde constamment le champ de
la psychanalyse appliquée, a tel point qu'elle apparait parfois constituer
la topique a partir de laquelle la théorie dessine son nouveau profil,
trouve ses racines.

Cette nouvelle perspective jungienne ne constitue pas un simple
renversement des rapports entre la clinique et le champ de la "psycha-
nalyse appliquée". Sa valeur heuristique et sa portée clinique ne
pouvaient s'établir qu'a la condition évidente de la réévaluation de la
mythologie. Elle n'est plus comprise comme la simple expression dun
contenu endopsychique projeté, comme une organisation émanant des
seules exigences de la psyché individuelle, incapable en fonction des
sources de sa constitution d'influencer cette psyché. Le mythe s'affichait
comme une sorte d'anthologie irréductible a l'infantile, qui occupait alors
une place structurante pour la vie psychique. On comprend 1'énorme
influence de Jung sur la pensée d'Eliade. Il l'éclaire plus qu'elle ne
I'éclaire, 'influence plus qu'il n'est influencé par elle. Il en résulte que la
mythologie échappe a tout registre de "psychanalyse appliquée”. C'est en
fait la clinique qui devient l'objet de cette psychanalyse dont l'outil est
constitué par la mythologie. Le mythe se projette dans la psyché. Freud
ne sera pas en reste dans cette remise en cause du domaine de la
psychanalyse appliquée. Mais au lieu d'établir 4 la maniére de Jung un
renversement de perspective ol 1'objet culturel sur lequel s'exercent les
acquis de la clinique devient l'outil de compréhension de la clinique, il
s'émancipe de ce schéma et propose une troisiéme voie.

On n'a pas assez souligné combien Totem et tabou décloisonne la
psychanalyse des productions culturelles de son cadre restreint de la
psychanalyse appliquée. En ce sens, ce livre s'inscrit dans une perspec-
tive identique a celle des Métamorphoses de Jung. Sil est difficile
d'affirmer que cet ouvrage a influencé directement celui de Freud, qui lui
est postérieur de quelques mois, il nous parait par contre indéniable que
la maniére dont Jung questionne la mythologie dans sa correspondance
avec Freud n'est pas sans avoir joué un rdle incitateur, conduisant ce
dernier 4 une nouvelle interrogation psychanalytique de la civilisation
introduite par Totem et tabou.
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Cette place accordée par Jung a la mythologie réévalue completement
le champ de la clinique tel que Freud 1'envisage. C'est toute une nouvelle
épistémologie et une nouvelle démarche heuristique qui se dessine, ou la
psychanalyse freudienne se voit condamnée a disparaitre, du moins a
s'estomper laissant la place & une autre stratégie clinique inséparable
d'une réévaluation théorique. Car mythe et inconscient sont comme
coexistant ; comme deux essences pour le langage de l'inconscient. Il ne
s'agit donc pas seulement de se référer a la mythologie comme source
d'emprunt pour l'inconscient individuel, mais de la considérer ce qui est
I'inconscient.

"Dans les réves, tout comme les produits de la psychose, écrit Jung,
d'innombrables rapports sont apparus qu'on ne peut comparer qu'a
l'association d'idées mythologiques (ou, éventuellement, a certaines
productions poétiques qui souvent se distinguent par des emprunts
— parfois inconscients — aux mythes). Si une recherche plus appro-
fondie avait démontré que, dans la majorité des cas, il s'agissait uni-
quement de connaissances oubliées, le médecin ne se serait pas donné
la peine de faire des recherches poussées pour découvrir des paralleles
individuels ou collectifs. Mais, des mythologémes typiques furent
observés précisément dans les cas d'individus chez qui il fallait exclure
de telles connaissances et qui étaient méme incapables de les déduire
immédiatement de conceptions religieuses connues ou de figures em-
pruntées au langage courant. De tels résultats forcent a supposer qu'il
devait s'agir de recréations "autochtones", indépendantes de toutes
traditions et par conséquence, a admettre l'existence d'éléments cons-
titutifs "mythogenes" du psychisme inconscient"60.

18) Un parcours initiatique

Alors que le concept de libido suscite deés le début chez Jung quelques
réticences qu'il tentera d'estomper momentanément, offrant 1'illusion
d'une acceptation sans faille, la question de la mythologie réunira
d'emblée le maitre et 1'éleve dans une sorte de jubilation ou il est difficile
de ne pas percevoir chez chaque protagoniste une préoccupation a garder
jalousement ses découvertes. Ce n'est que secondairement que la
discorde sur la mythologie viendra jeter le trouble entre eux.

60 C. G Jung et ch. Kerényi ; Introduction & l'essence de la mythologie, Paris, Payot, 1974,
pp. 106-107. Concernant la définition des mythogenes Kerényi écrit : "Il existe une matiere
spéciale qui conditionne l'art de la mythologie : c'est une somme d'éléments anciens,
transmis par la tradition, traitant de dieux et d'étres divins, de combats de héros et de
descentes aux enfers, éléments contenus dans des récits connus mais qui n'excluent
cependant pas tout modelage plus poussé. Le meilleur terme pour désigner ces éléments
serait le grec mythologéme. La mythologie est le mouvement de cette matiere : quelque
chose de ferme et de mobile en méme temps, de matériel bien que non statique, sujet a
transformation” (ibidem, p. 13).
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Jung s'y engage pour n'en jamais sortir, Freud 1'explore pour s'aper-
cevoir qu'il faut surtout s'en dégager et que le mythe de l'aube de
I'humanité est a créer. La discursivité ne pouvait étre donc percue qu'au
terme du parcours. Et I'on sent bien tout au long de cette correspondance
combien la maniére dont chacun aborde le sujet inscrit déja la discorde.
Marquée initialement du sceau de la querelle sur la priorité, le voyage
dans 1'univers de la mythologie s'effectuera d'une maniére différente pour
chaque épistolier. Freud 1'explore en sachant ce qu'il souhaite trouver :
une compréhension de l'dme primitive, des indices de son histoire
naissante. Il ne s'agit pas seulement d'accéder 4 un nouveau savoir,
mais de révéler une connaissance inédite. Non que le mythe en tant que
tel la livre a celui qui veut bien 1'écouter, mais en raison de la possibilité
offerte par la psychanalyse de déchiffrer la trace humaine sous l'inscrip-
tion sémantique du mythe. Confirmée, cette recherche de 1'histoire primi-
tive hisserait la psychanalyse au rang de méthode capable de combler
les vides de 1'Histoire. Infirmé, il ne resterait plus qu'a trouver un autre
support, et non d'autres outils pour que la psychanalyse démontre sa
capacité de construire l'histoire psychique de 1'homme. Tant Freud est
convaincu de la pertinence de la psychanalyse. Cet autre support serait
le mythe, mythe non plus du domaine de la mythologie, mais projection
de I'imaginaire de Freud sous forme de discursivité nouvelle sans amarre
avec l'histoire et dont la pertinence résiderait dans la croyance que 1'on a
a son égard. Ce mythe, Freud le nommera Totem et tabou.

Le parcours de Jung se déroulera tout autrement. Des le début, son
engagement dans l'exploration du domaine de la mythologie n'est pas
qu'une entreprise intellectuelle, mais se trouve pris d'emblée dans un
registre affectif. Jung s'emballe, se replie, est enivré par son sujet qui
constituera l'un des axes privilégiés de sa relation avec Freud, d'autant
plus que ce dernier 1'a également beaucoup invité a explorer ce domaine.

Initialement objet de convoitise, le mythe va vite convoiter lui-méme
la relation. Non seulement son étude transforme les croyances de Jung,
mais également le transforme aussi lui-méme. Une mutation s'opere
tout au long de ce parcours, identique en somme a l'auto-analyse de
Freud. Non que Jung entreprenne 1'analyse de son propre vécu a l'aide
de l'exploration de la mythologie, mais & partir de celle-ci se déroule une
évolution intérieure qui viendra étayer, rendre possible, la construction
d'une théorie personnelle.

Dans la suite de son ceuvre, il n'est pas rare de rencontrer des
fragments d'auto-analyse explicités par des références mythologiques.
Jung fonde une théorie dont la méthode exige d'étre a la fois psycho-
logue, de posséder ce sens impalpable qui permet d'accéder a la
connaissance de l'autre; et d'étre savant, c'est-a-dire posséder une
connaissance approfondie des représentations collectives qui structurent
la psyché individuelle.

A l'instar de I'auto-analyse de Freud, le parcours initiatique de Jung,
qui aboutit, non sans conflit ou plutét griace a eux, a la possibilité d'une
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création personnelle, ne pouvait étre entrepris que dans une relation a
un tiers. Freud remplira ce réle, acceptant de suivre les explorations peu
orthodoxes de Jung tant que son désir de garder son éleve au sein de son
mouvement le lui permettait. La mythologie va sceller l'entente, comme
elle en établira la rupture.

Sous l'égide des mythes, I'exploration du monde intérieur, et surtout
de l'intériorité personnelle ne pouvait que conduire & une construction
théorique de la psyché bien différente de celle élaborée par Freud a
partir de son auto-analyse, cadrée par sa relation a son ami berlinois
Fliess. Tout comme Freud, Jung se devait d'expérimenter sur lui-méme
ses nouvelles connaissances de l'inconscient. L'auto-analyse en permet
l'acquisition définitive ; dés lors la rupture est consommée. Le retour a
une entente s'avere alors impossible, méme si certains s'entendent sur
un corpus théorique en quelque sorte "mixte" qui allierait psychanalyse
freudienne et psychologie analytique. Dés lors qu'une théorie est acquise
par une sorte d'auto-analyse, elle devient "indépassable”, sauf a étre
déconstruite par un autre parcours analytique ou auto-analytique. Freud
ne croyait guere a la possibilité d'un parcours auto-analytique dans le
monde de la mythologie. Jung n'était plus convaincu que le seul recours
a l'histoire personnelle suffise a découvrir le monde intérieur individuel.

Alors que Freud pensait que cette recherche dans le monde de la
mythologie constituerait pour son éléve comme un rite d'initiation, facili-
tant son adhésion complete a la pensée psychanalytique, ce contact avec
la psyché collective conduit Jung au contraire a trouver les assises
nécessaires a l'autonomie de sa pensée. Cette odyssée va alors assez
vite s'expérimenter comme un rite d'indépendance ou le postulant, aidé
par l'intégration de nouvelles conceptions, trouve ses certitudes et prend
ses distances a 1'égard de ses croyances anciennes. La mythologie initia-
lement terre d'alliance se mue alors pour chaque épistolier, tout au long
d'un parcours aux multiples vicissitudes, en terre d'appartenance d'ol
l'autre se voit exclu.
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