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Nous, les psys – qu’on soit analystes, logues ou même chiatres – avons un point commun 
inattendu avec les prêtres, les prostituées, les oracles, les chamans, les mages et les sorcières. 
Depuis la nuit des temps, il y a toujours eu ce besoin d’aller voir quelqu’un d’« autre » pour se 
voir soi-même, s’écouter, ou tout simplement ne pas marcher seul dans ces recoins sombres 
où la peur règne. Nous sommes ces compagnons de route, parfois guides, parfois simples 
témoins, qui osent s’aventurer là où d’autres hésitent à poser le pied. 
 
Il faut dire que les prêtres et les sorcières n’ont pas toujours eu la cote. Certains ont fini rôtis 
sur un bûcher, d’autres ont été traités de charlatans, et leurs méthodes, disons… originales, 
ont souvent été remises en question. Après tout, comment prouver l’existence d’une âme ? 
Aujourd’hui, la psychanalyse n’échappe pas à la règle : il y a toujours des sceptiques pour lever 
les yeux au ciel. 
 
Parler de ce qu’on ne peut toucher, mais seulement ressentir, c’est déjà un exploit. Se faire 
scanner de l’intérieur, non pas par des rayons X, mais par des mots et des regards, ce n’est 
pas rien ! On te voit, mais tu ignores où, comment, ni ce qui t’attend. Est-ce que tu vas repartir 
avec une pénitence et trois « Je vous salue Marie », comme chez le prêtre ? Est-ce que tu seras 
compris, pardonné, ou bien coupable à jamais ? La personne qui t’écoute le fait-elle avec une 
chaleur sincère, ou simplement pour l’argent, comme la prostituée ? Va-t-elle te prédire un 
avenir sombre, comme un oracle mal luné ? Ou va-t-elle deviner tes secrets les plus enfouis 
sans rien dire, comme ces mystérieuses sorcières ? 


