PALEOPHOBIE Peur de I'ancien, des fossiles

Phobie non officielle, non reconnue, non spécifique,
non classifiée en tant que trouble anxieux défini dans le DSM-5 et la CIM-11

De paléontologie -étude des fossiles

Le mot paléo est un élément de composition ou un diminutif qui signifie « ancien » ou qui
fait référence a la préhistoire.

Le préfixe « paléo- » Selon le Dictionnaire de I'Académie francaise, le préfixe paléo- (du grec
palaios) sert a former des mots savants liés a I'ancienneté ou a des périodes géologiques.

e Enscience : Il désigne des disciplines qui étudient le passé trés lointain.
e Exemples:

o La paléontologie (étude des fossiles).

o Le paléolithique (la premiére période de la préhistoire).

Le régime paléo (ou alimentation paléo) Dans le langage courant, « paléo » désigne aussi un
mode de s'alimenter, analysé par des organismes comme le Muséum national d'Histoire
naturelle. Il s'inspire de la nourriture supposée des chasseurs-cueilleurs de I'ere
paléolithique.

e Cequ'on mange:
o Viandes, poissons et ceufs.
o Légumes, fruits, noix et graines.
e Cequ'on évite:
o Les produits laitiers.
o Les céréales (blé, riz, mais) et les légumineuses (lentilles, haricots).
o Le sucre raffiné et les plats transformés.

Le terme « paléophobie » est attesté dans les nomenclatures phobiques de seconde main,
mais il ne désigne aucune entité nosographique reconnue ; sa glose (« peur de I'ancien, des

fossiles ») amalgame deux référents distincts, ce que je tiens pour le noeud du probleme.

1. Etymologie et instabilité sémantique

Le composé repose sur le grec palaids (ancien), qui désigne d'abord une antériorité
temporelle relative, non une pétrification ni un objet minéral. Le préfixe paléo- sert
indifféremment la géochronologie (paléontologie, paléozoique), I'archéologie et la philologie
(paléographie). La glose « fossiles » opére donc un glissement de Il'ancienneté comme
catégorie temporelle vers un objet matériel spécifique, la dépouille minéralisée. Or ces deux

objets sollicitent des ressorts affectifs hétérogenes : I'ancien comme ce qui persiste au-dela
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de son temps reléve d'une angoisse de la durée et de la caducité, tandis que le fossile, forme
minérale d'une vie révolue, convoque l'inquiétante étrangeté freudienne (das Unheimliche) :

le vivant figé, la trace organique dans l'inorganique.

2. Statut nosographique

Au regard du DSM-5-TR, une phobie spécifique requiert une peur ou une anxiété marquée,
disproportionnée, persistante (six mois), avec évitement et détresse ou altération
fonctionnelle. Rien ne distingue ici une catégorie propre : les cas hypothétiques se
ventileraient plut6t entre le sous-type « autre » (situations ou stimuli inhabituels), voire entre
une aversion apparentée a la dégolt-sensibilité (disgust sensitivity) lorsque I'objet est
organique et décomposé. Les listes de phobies en « -phobie » procédent largement d'une
logique de combinatoire lexicale, non d'une clinique empirique, ce qui invite a la prudence

épistémique.

3. Voisinages conceptuels plus robustes

e La gérontophobieet |a nécrophobie (ou thanatophobie) capturent plus
rigoureusement l'angoisse de |'dge et de la mort, dont le fossile est le memento
mori géologique.

o L'antiquophobie, si on la forge, viserait |'objet ancien manufacturé, et recouperait des
phénomenes de superstition attachés aux reliques et aux objets chargés d'une histoire
(contagion magique au sens de Rozin et Nemeroff).

e Le rapport au temps profond (deep time) : la révélation de I'échelle géologique a pu
produire, chez des sujets et des cultures, un vertige existentiel documenté, de Hutton
a laréception victorienne de Lyell, ou l'insignifiance chronologique de I'humain devient
affect.

4. Hypothése de lecture

Si I'on devait la tenir pour un phénomeéne réel, la « paléophobie » serait mieux comprise
comme une angoisse de la finitude médiée par la matérialité du passé, plutdt que comme une
peur d'un objet circonscrit.

Analyse du fossile comme figure de I'Unheimliche et du rapport entre trace,
absence et temporalité (Derrida, Didi-Huberman, Benjamin).

1. Le fossile comme cas-limite de I'Unheimliche

Freud (1919) fait de I'Unheimliche le retour, sous forme étrangére, du heimlich refoulé : le
familier devenu inquiétant parce qu'il fut jadis domestique. Parmi les sources de I'effet, il
retient l'incertitude intellectuelle quant a I'animation (la poupée, I'automate), le double, et la

résurgence des convictions « surmontées » (animisme, toute-puissance de la pensée, rapport



aux morts). Le fossile satisfait a ces trois conditions sous un mode singulier : il est une vie sans
vivant, une forme organique dont la matiére a été intégralement remplacée par du minéral
(permineralisation, substitution moléculaire). Le contour persiste, la substance non. Cette
dissociation entre forme et matiére produit un indécidable ontologique plus radical que celui
de la poupée : I'objet n'imite pas le vivant, il en est la rémanence, et pourtant il n'en est plus
rien.

La spécificité tient a la temporalité. Le cadavre récent releve encore de I'ordre humain du deuil
; le fossile, par I'excés d'échelle (10° a 10° ans), déborde toute possibilité d'appropriation
mémorielle. L'Unheimliche y change de nature : il ne s'agit plus d'un refoulé individuel qui fait
retour, mais d'un immémorial qui n'a jamais appartenu a aucune mémoire. On touche la une
limite de la lecture freudienne : le fossile est inquiétant sans avoir été jamais heimlich pour

quiconque.

2. Derrida : trace, archive, spectralité

Chez Derrida, la trace (De la grammatologie, 1967) n'est pas le signe d'une présence
antérieure : elle est la structure qui rend possible toute présence, en ce que celle-ci ne se
constitue que dans un rapport différé a ce qui n'est pas elle. La trace « n'est pas » ; elle s'efface
en s'inscrivant. Le fossile en offre une matérialisation exemplaire, et en méme temps une mise
a I'épreuve. Il est trace au sens ordinaire (empreinte, indice d'un organisme absent), mais sa
lisibilité suppose un dispositif herméneutique (la taxonomie, la stratigraphie, la théorie de
I'évolution) sans lequel il demeure pierre. La trace fossile n'est donc pas donnée : elle
est constituée comme trace par la lecture, ce qui l'apparente a l'archive de Mal
d'archive (1995), dont la consignation suppose un lieu, une autorité, un « archonte ».
Spectres de Marx (1993) permet de pousser plus loin. Le spectre est I'étre-la de I'absent, ce
qui « revient » sans étre ni vivant ni mort ; la hantologie substitue a I'ontologie un rapport
asymeétrique a ce qui nous regarde sans que nous le voyions (I'effet de visiére). Le fossile, objet
gue nous regardons alors qu'il atteste d'un monde auquel nous n'avons aucun acces perceptif,
s'inscrit dans cette économie : il est un spectre sans généalogie, sans héritage assumable. A la
différence du revenant marxien, qui commande une responsabilité, le fossile ne délégue
aucun « injonction » ; sa hantise est muette, et c'est peut-étre ce mutisme qui en fait la forme
extréme de l'inquiétant.

3. Didi-Huberman : survivance, anachronisme, image-fossile

Didi-Huberman est ici l'interlocuteur le plus pertinent, parce qu'il a thématisé explicitement
I'anachronisme. Devant le temps (2000) récuse I'histoire de I'art positiviste, qui ne tolére que
le contemporain de ses objets, au profit d'une temporalité d'impureté ou coexistent des «
noeuds » de temps hétérogenes. La notion warburgienne de Nachleben (survivance), qu'il
réélabore, désigne la persistance de formes qui reviennent symptomatiquement dans des



contextes qui ne les appellent pas, selon un régime plus proche du symptéme freudien que
de la continuité causale. Le fossile devient alors modeéle de I'image : non pas document inerte
d'un passé clos, mais lieu ou le passé agit dans le présent sous forme déformée.

La Ressemblance par contact (2008) apporte un second concept : I'empreinte, qui produit une
ressemblance par contact physique, non par imitation. Le fossile est I'empreinte au sens strict,
moulage naturel dont la ressemblance est une conséquence du contact, indépendante de
toute intention figurative. Didi-Huberman insiste sur ce qu'une telle image possede de
troublant : elle atteste d'une présence passée tout en signalant la perte, et brouille
I'opposition de l'indice et de I'icone. Le fossile s'y révele donc comme image sans auteur, ce

qui radicalise le trouble : aucune main n'a voulu cette ressemblance.

4. Benjamin : ruine, histoire naturelle, image dialectique

Dans I'Origine du drame baroque allemand (1928), Benjamin lit I'allégorie baroque comme
saisie de I'histoire sous la forme de la nature en déclin : « I'histoire se déplace dans le décor »
et se manifeste comme Naturgeschichte, histoire naturelle de la caducité, dont la ruine et le
crane sont les emblemes. Le fossile pourrait en constituer I'embléme limite : ruine non d'un
édifice humain, mais de la nature elle-méme, ou I'histoire naturelle devient littéralement
lisible dans la pierre. L'inversion est remarquable : |a ou le baroque projette I'histoire dans la
nature, la paléontologie découvre la nature comme histoire, et la caducité cesse d'étre
allégorie pour devenir donnée empirique.

Les théses Sur le concept d'histoire (1940) fournissent un contrepoint. Le matérialisme
historique doit « brosser I'histoire a rebrousse-poil », arracher le passé a la continuité du
progres ; I'image dialectique est cette configuration ou I'« Autrefois » et le « Maintenant » se
rencontrent en un éclair (Jetzt der Erkennbarkeit, le « maintenant de la connaissabilité »).
Appliquée au fossile, la lecture est ambivalente. D'une part, le fossile semble confirmer
I'historicisme que Benjamin récuse, la mise en série d'un temps homogene et vide (strates,
eres, étages). D'autre part, l'instant de la découverte, ol I'ammonite fend la roche et se donne
comme un fragment arraché au continuum, a structure d'image dialectique : le passé n'est
pas reconstitué mais saisi dans un danger, au moment ou il menagait de disparaitre sans

retour. Le geste du paléontologue serait alors, malgré lui, benjaminien.

5. Syntheése : I'inquiétant comme désajustement des régimes de temporalité

Il ressort de cette confrontation que I'inquiétude fossile ne se laisse pas réduire a la seule peur
de la mort. Elle procede d'un désajustement entre trois régimes temporels : le temps vécu
(mémoire, deuil), le temps historique (récit, héritage) et le temps profond (géologique), ce
dernier étant irréductible aux deux premiers. Le fossile les met en contact sans médiation
possible. Derrida en livre la structure (trace sans présence originaire, spectre sans héritier),

Didi-Huberman le mode opératoire (survivance par empreinte, anachronisme constitutif),



Benjamin la scene historique (ruine, instant dialectique). Freud en fournit le registre affectif,
au prix d'une réélaboration : un Unheimliche sans heimlich, hantise d'un passé qui n'a jamais

été notre.

Réserve critique : I'extension de ces cadres a I'objet géologique est un geste d'application que
ni Derrida ni Benjamin n'ont effectué ; leurs concepts ont été forgés pour le texte, I'archive et
I'artefact humain. Le temps profond met sous tension la pertinence méme de la catégorie de
« trace » (qui suppose un destinataire), ce que des travaux récents en humanités
environnementales (Chakrabarty, « The Climate of History ») tentent de reprendre en

articulant histoire humaine et histoire planétaire.

Articulation entre la réception du temps profond et I'angoisse existentielle,
dans une perspective d'histoire des sciences et de phénoménologie du temps.

Articulation de I'angoisse selon les modeéles cycliques, linéaires et
thermodynamiques du temps.

1. Constitution historique du temps profond : une conquéte avant d'étre un affect

Le « temps profond » (deep time, expression fixée par John McPhee en 1981) n'est pas une
donnée, mais une construction épistémique longue. Martin Rudwick (Bursting the Limits of
Time, 2005) montre qu'elle procéde de pratiques de lecture stratigraphique et de
raisonnement par actualisme plus que d'une révélation soudaine. Trois jalons : les Epoques de
la nature de Buffon (1778), qui étirent la chronologie sans rompre avec I'horizon biblique ;
la Theory of the Earth de Hutton (1788), dont la formule d'une terre sans « vestige d'un
commencement » ni « perspective d'une fin » installe un temps cyclique et indifférent ;
les Principles de Lyell (1830-1833), qui font de I'uniformité des causes le principe
méthodologique d'une durée en droit illimitée. Paolo Rossi (/ segni del tempo) souligne que ce
déplacement est d'abord une rupture avec I'exégése : la nature acquiert une histoire propre,
autonome par rapport a celle du salut.

2. Le vertige : régimes affectifs et modéles temporels

Le témoignage canonique reste celui de Playfair, accompagnant Hutton a Siccar Point (1788)
et le rapportant en 1805 : I'esprit y prend le vertige a regarder aussi loin dans |'abime du
temps. Il faut cependant garder la mesure historiographique : Gould (Time's Arrow, Time's
Cycle, 1987) lui-méme reléeve que le topos de l'effroi est en partie une construction
rétrospective de la geste héroique de la discipline. Les sources effectives (Ruskin et les «
marteaux » des géologues qui scandent les versets, 1851 ; Tennyson, In Memoriam LVI, 1850,
ou la nature indifférente aux « types » défait la théodicée) attestent moins une peur de

I'immensité que la ruine d'une économie du sens : |la providence perd son lieu temporel.



L'affect varie surtout selon le modele de temps adopté, ce que la littérature sous-estime :

¢ temps cyclique (Hutton) : I'angoisse tient a I'indifférence, un monde sans dramaturgie

¢ temps directionnel et progressif (Lyell tardif, Darwin) : la profondeur recoit un récit,
mais I'humain y apparait comme épisode tardif, ce qui prolonge la blessure narcissique
darwinienne ;

¢ temps thermodynamique (Kelvin, Clausius, 1850-1860) : I'angoisse se retourne vers
I'avenir, la « mort thermique » faisant de I'entropie une eschatologie sans rédemption.
La controverse sur I'age de la Terre (Kelvin contre Darwin et Huxley) est aussi un conflit
de régimes temporels ;

e temps radiométrique (Rutherford, Holmes 1913, Patterson 1953 : 4,55 Ga) :

stabilisation chiffrée, qui paradoxalement banalise le vertige en le rendant calculable.

3. Phénomeénologie : I'excés du temps du monde sur le temps vécu

Chez Husserl (Legons sur la conscience intime du temps, 1905, éd. 1928), le temps se constitue
dans le flux : impression originaire, rétention, protention. La profondeur géologique excéde
radicalement I'horizon de toute rétention possible ; elle ne peut étre vécue, seulement
pensée, et la pensée en est symbolique (échelles, analogies, métaphores spatiales de la
verticalité). Husserl lui-méme, dans le fragment de 1934 sur |'« arche originaire » (Die Erde als
Ur-Arche bewegt sich nicht), thématise la Terre comme sol de toute expérience, ce qui rend la
géohistoire d'emblée problématique pour la phénoménologie : on y interroge un monde
antérieur a la constitution transcendantale.

Heidegger offre le concept le plus ajusté a l'affect: I'Angst, distincte de la Furcht par
I'indétermination de son objet. Il faut donc reprendre la notice initiale sur la « paléophobie »
: I'effroi du temps profond n'est pas phobique mais angoissé au sens strict, et il révele, au §40
d'Etre et Temps, |'Unheimlichkeit comme « non-étre-chez-soi » du Dasein. La boucle avec
I'Unheimliche freudien se referme ici, mais sur un registre ontologique, non psychique. Par
ailleurs, la critique heideggérienne du concept « vulgaire » du temps (suite homogeéne de
maintenant) vise précisément la représentation dont le temps profond fait un usage massif :
la frise chronologique géologique est I'hypostase de cette succession, que Heidegger dérive
de la temporalité originaire du Dasein.

Blumenberg (Lebenszeit und Weltzeit, 1986) fournit le cadre théorique le plus fécond : la
finitude n'est pas seulement I'échéance de la mort, mais la différence entre le temps fini de la
vie et le temps du monde, qui exceéde toujours ce que la vie peut en épuiser. Le temps profond
radicalise cette différence jusqu'a l'incommensurabilité, et la modernité y répondrait par
accélération et intensification, stratégies de compensation. Koselleck (Le Futur passé) le
confirme sur un autre plan : I'écart entre « espace d'expérience » et « horizon d'attente » se
creuse quand le passé dépasse toute expérience transmissible.



4. Ricoeur : les tiers-temps comme médiations

Temps et récit |l formule I'aporétique du temps : la phénoménologie (Augustin, Husserl) et la
cosmologie (Aristote, Kant) ne se laissent pas dériver I'une de I'autre. Ricoeur propose des «
inventions » médiatrices : calendrier, succession des générations, et surtout la trace et
I'archive. La stratigraphie en offre une extension inattendue : le fossile devient la trace par
laguelle le temps cosmique se rend lisible a la conscience historique. Le trouble de la lecture
précédente (trace sans destinataire) se reformule donc ainsi : le temps profond est
précisément ce que la médiation de la trace peine a intégrer, sauf a étendre la notion d'«

hommes d'avant » a un passé sans humanité.

5. Inversion contemporaine : I'Anthropocéne

Chakrabarty (« The Climate of History », 2009) soutient que I'Anthropocene effondre la
distinction entre histoire humaine et histoire naturelle : I'espéce devient force géologique.
L'angoisse change alors de polarité : au lieu de s'abimer dans I'antériorité, elle porte sur
la postériorité de nos propres traces. Les débats sur la sémiotique nucléaire (la commission
Sebeok, 1984, pour Yucca Mountain ; Onkalo en Finlande) posent littéralement la question
d'un message a un destinataire inconnu sur dix mille ans. L'humain y est assigné a la position

du fossile, figure qui rejoint celle du spectre sans héritier évoquée plus haut.

6. Thése de synthése

L'angoisse du temps profond ne nait pas de la magnitude en soi, mais d'un défaut
d'appariement entre la structure rétentionnelle-protentionnelle du temps vécu et un temps
du monde sans horizon d'appropriation. Elle est donc historiquement variable (fonction du
modeéle temporel disponible), ontologiquement structurée (Angst, Unheimlichkeit, différence

blumenbergienne) et, depuis I'Anthropocene, réversible.

Réserve méthodologique : I'attribution d'une « angoisse » aux acteurs de la révolution
géologique releve en partie de la rétrospection ; la distinction entre expression littéraire,

affect individuel et structure phénoménologique reste a établir source par source.



