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PENSER AU PIED DU MUR

psychanalyse

ART ET PSYCHANALYSE. POUR UNE PENSEE DE L'ATTEINTE de Josée Leclerc

XYZ éditeur, 158 p.

our d'abord une impression générale

de lecture : y'ai eu le sentiment de lire

en commencant par la fin, tellement la
démarche analytique imposait ce mouvement
de remonter vers la ou les sources de l'expé-
rience de pensée de l'auteur. Quand on arrive &
son expérience de ['atteinte face a des ceuvres,
expérience dont elle est, sans nul doute, partie,
celui qui est étranger & cette démarche croit
peut-étre avoir affaire la 4 une pensée qui s'ap-
plique, mais il a aussi, comme les autres, I'im-
pression d'une relance, qu'une suite s'en vient.
Dans le fond, j"ai lu ce livre dans les deux sens,
puisque, si j'en parle, c’est en repartant de cette
expérience,

Installations

Ce qui provogque l'atteinte de Josée Leclerc est
composé de corps suppliciés, de collages de
morceaux de corps et d’objets indifférenciés, de
pansements et de ligatures, ceuvres qu'elle ins-
talle elle-méme dans une ceuvre constituant
une installation avec un mur et des tables qui
évoquent pour moi les tables de dissection,
tables porteuses de tas de poussiére de sable
(« fu retourneras en poussiére », avait dit 3 Freud
enfant sa mére), une installation qu'elle qualifie
d'« invite i la mort », ce qui en souligne la force
d’attraction, mais aussi sa pertinence d'intro-
duction, de figuration du cadre de son expé-
rience princeps, celle qui commence par nous
mettre au pied du mur. La réunion de ces élé-
ments me fait penser 4 ['univers des autistes et
du méme coup a leurs moments d'extase ol
une émotion esthétique les arrache a leur sou-
ffrance ou se trouve mélée a elle. Ces moments
seraient, pour Metzler si ma mémoire est
bonne, la réactualisation d'un « choc esthé-
tique » primordial, provoqué i la naissance par
la sollicitation extréme de tous les sens, choc
qui servirait de matrice 4 toutes les émotions
esthétiques ultérieures,

Des tables de la loi du Moise de Michel-
Ange aux « tables de sable » de Jocelyne Allou-
cherie, de l'installation de cette derniére au
tombeau de Jules 11, on retrouve une verticalité
qui s'oppose a I'horizontalite, qu'elle souligne
du méme coup, du cercueil et des tables. Les
deux ceuvres se composent en outre de trois
structures verticales. De méme que cing statues
encadrent le tombeau, cing grandes photogra-

phies font contrepoint dans l'installation. De
ces « regards d'encre » faits de taches noires et
blanches, Josée Leclerc percoit « un vide qui re-
quiert une forme, fir-ce celle d'une sépulture,
gardienne du tombeau, gardienne du refoule-
metil .

Dans les deux cas, « cest font dabord un
riur; on est forcément devant ». Face a cette ver-
ticalité, face a ce mur, Frend revient tous les
jours de son séjour 4 Rome se soumettre a la
domination dont il est sir qu'elle provient de la
statue, se décrivant dans la tentative de « soute-
nir le regard dédaigneux et courroucé du héros ».
N'est-ce pas aussi de la verticalité de ce tom-
beau que provient l'effet de domination? Se
pourrait-il qu'an mur de Saint-Pierre-aux-
Liens se superpose un autre mur, celui des La-
mentations, le lieu le plus sacré pour tous les
Juifs? Clest la qu'ils viennent prier et pleurer
sur les malheurs de leur peuple. Or, la tradition
judaique veut que le courroux de Dieu devant
son peuple adorant le veau d'or et réalisant
ainsi la transgression originelle de l'interdit de
représentation, ne se soit jamais tout a fait
apaisé, infligeant ainsi bien des souffrances  ses
élus; peut-étre n'est-il pas impossible que la re-
présentation de Moise a4 ce moment-la, rete-
nant cette colére, rétention qui en fait une
menace éternelle, ait provogué chez Freud la
superpaosition des deux murs. L'étrange familia-
rité de la situation pouvait étre d'autant plus
forte pour lui qu'il se mettait dans la position
de lidolatre, fasciné par le destin de celui
auquel il s'identifiait tant, le démolisseur de
toute sculpture lui-méme sculpté pour servir
de gardien au tombeau d’un pape, Moise occu-
pant le centre de la base de « I'installation » de
Michel-Ange, Jules Il couché de coté sur son
cercueil comme un Romain sur un divan de
banquet au-dessus du fondateur du judaisme,
comme si le pape était un songe de Moise. C'est
donc comme idolitre que Freud se sentirait
faire partie de tous ceux sur lesquels, croit-il
percevoir, Moise darde son regard de colére et
de mépris. Sans doute est-ce la force du senti-
ment de culpabilité, autant que le désir d’étre
Iélu entre tous, qui fait croire a Freud que son
regard rencontre celui de Moise alors que celui-
ci, si je m'en remets 4 ma mémoire visuelle en
supposant qu'elle ne se trouble pas 4 son tour,
regarde au loin et que le spectateur n'a aucune
chance de se retrouver les yeux dans les yeux
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face a lui. Ce n'est pas une erreur négligeable
pour un homme qui se montre par ailleurs si
attentif aux moindres détails de cette sculpture.

Enfin, et ce n'est peut-étre pas négligeable
non plus, le tombeau de Jules 11 offre aux yeux
de Freud son propre dispositif pour le cérémo-
nial de la cure : entouré de sculptures, un assis,
Moise et un couché, Jules 11, le fondateur du ju-
daisme dans la posture du fondateur de la psy-
chanalyse au chevet du successeur de saint
Pierre, fondateur du christianisme dans la pos-
ture du patient allongé sur son divan tombeau.

Dédoublements

Josée Leclere établit en acte le lien entre les
deux « installations », celle de Michel-Ange et
celle de Jocelyne Alloucherie, en les inscrivant
toutes deux dans son livre aux deux bouts de
son parcours de pensée, partant de lexpérience
de I'atteinte chez Freud pour arriver a la sienne.
Mais I'atteinte qu'elle éprouve I'empéche d’éta-
blir ce lien en pensée comme je viens de 'es-
quisser, méme et surtout si ce lien est pour
quelque chose dans cette atteinte, Un tombeau
peut en cacher un autre en le contenant comme
la construction en abyme d'un roman ouvrant
sur des passages d'un autre livre, celui-la étant
curieusement qualihié de fictif, méme si ce qui
nous en est donné a lire est essentiel a la lecture
du roman dont il fait organiquement partie.
Jacques Mauger, qui montre dans la préface
qu'il a écrite pour ce livre la qualité analytique
de l'attention qu'il a portée a ce travail, a
donné quelque temps apres, dans le cadre de la
société de psychanalyse de Montréal, une
conférence on il proposait sa lecture de
L'homme Moise et le monothéisme, ceuvre dont
Freud ne vint 4 bout qu'a la fin de sa vie.
Celui-ci n'y fit aucune allusion a sa premiére
approche de la figure de Moise, Le Moise de
Michel-Ange, alors que son trouble et sa diffi-
culté de pensée rencontrés, dont il fait large-
ment état dans cet ouvrage final, rappelle a
I'évidence ce qu'il a vécu dans I'église Saint-
Pierre-aux-Liens. Comme tous les autres com-
mentateurs que j'ai pu lire, Jacques Mauger
n'effectue pas ce rapprochement entre les deux
textes, A croire que lombre de cette figure de
Moise qui se composa de deux hommes, selon
Freud, le souvenir du premier ayant été re-
foulé, retombe encore sur la pensée de ceux
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qui tentent de la comprendre a la suite de
Freud. La transmission de cet empéchement
de penser est peut-étre en rapport avec le fait
que C'est avec ces deux textes que Freud se
questionne sur le caractére analytique d'un
travail de pensée, désignant le premier comme
un « enfant non analytigue » publié d’abord
anonymement et qu'il dira avoir « légitimé plus
tard », qualifiant le second de « roman analy-
tigue » par allusion a I'élaboration fantasma-
tique cedipienne dite « roman familial », trans-
posant la rivalité avec le pére sur une autre
scéne. Freud fait ainsi apparaitre que c'est
moins en se risquant dans le domaine de lart
ou de la littérature que la spécificité analytique
de la pensée de Freud se trouve mise a
I'épreuve, que dans sa confrontation avec le re-
ligieux monothéiste, confrontation mise en
scéne par Freud comme celle entre Moise et
lui, le second étant celui qui reprend, dans un
rapport d'étrange familiarité — ce que Josée
Leclere donne comme condition de latteinte,
la réponse donnée par le premier a la question
du pére.

Atteinte

Ce qui a joué¢ d'emblée dans ma lecture,
c'est ce choix du mot « atteinte », mot tombé en
désuétude dans sa résonance affective et repris
par l'auteur comme si son articulation avec les
termes les plus contemporains de la psychana-
lyse et de la philosophie allait de soi, ce qui pro-
voque un sentiment d'étrangeté mais aussi de
familiarité parce qu'il est resté inscrit, pour
beaucoup d’entre nous, dans I'enfance, a I'age
oll an nous faisait apprendre par coeur ces vers
de Corneille ot le Cid avoue son amour a Chi-
mene : « Percé jusques au fond du coeur/D’une
atteinte imprévue aussi bien que mortelle ». L'at-
teinte est ainsi restée lice, comme en crypto-
mnésie, 4 la blessure, a la pénétration, a
"amour, a 'imprévu et a la mort.

A la source vers laquelle Josée Leclerc fait re-
monter son lecteur, il y a la mise en équation de
« penser Uatteinte » avec « panser la blessure »
qui renoue avec le vacillement de la pensée
dans la confrontation de la psychanalyse avec la
névrose obsessionnelle. Peut-étre est-ce de la
gu'elle se demande si la soumission, non seule-
ment 4 I'exigence de penser, mais aussi a l'at-
teinte elle-méme, ne serait pas surmoique. La
encore, je pense plutdt a de I'archaique, au fé-
minin originaire, tel que Jacques André le pré-
sente, 4 'enfant subissant 'effraction psychique
vitale de sa meére. La plus belle marque de ce
trouble de pensée est en tout cas pour moi le
magnifique double sens de sa formule : « La
psychanalyse, telle que je l'éprouve... »
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Mathieu Beauséjour, [5an5_ titre], dessin tiré d'une serie réalisée entre 1991 et 1995,

27,7 = 35 cm.

Dans la suite, si elle est dans ses projets, je
me demande si 'auteur parlera des liens de I'at-
teinte avec la transgression, la figuration, le
regard déja la, trois liens qui me paraissent es-
sentiels.

Dans le cas de la dissection, figure essentielle
de la pensée chez Freud, la transgression du
peintre ne répéte-t-elle pas celle de 'anatomiste?

Les ceuvres d'art ont d’abord été créées pour
étre vues des dieux et des morts; elles étaient
souvent enterrées ou enfermées dans un lieu
inviolable. Dans la mémaoire de I'humanité
dont il est porteur, quelle place occupe, usurpe,
celui qui regarde I'ceuvre? Son atteinte est-elle
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liée a cette usurpation, au fait de se perdre dans
la jouissance du grand autre?

L'ceuvre d'art est un miroir révélateur de
notre propre regard qui rencontre le regard
préexistant de lartiste qui nous impose sa
vision, son désir.

En analyse, je tente de penser ce qui me
pense; ce qui, de 'ceuvre, me regarde, c'est cela
qui m'atteint, regard de I'autre, regard du peintre
ou du sculpteur qui aurait vu, lui, I'invisible du
visible. En ce sens, I'atteinte n'est-elle pas la réou-
verture par le choc visuel de la blessure déja la?

Patrick Cady



