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Dr Alfred Adler

Ancien professeur au long Island Medical College de New York, est avec Freud et
Jung 1'un des pionniers de la psychologie contemporaine.

Dans Connaissance de 'homme, le Dr Adler désire montrer au grand public quels
sont les fondements de la caractérologie individuelle, leur valeur pour une
authentique connaissance de I'homme et leur portée pour une meilleure organisation

des relations entre individus au sein de la société.

Petite Bibliotheque Payot

Retour a la table des matieres
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Né en 1870 dans un faubourg de Vienne, ALFRED

ADLER est avec C. G. Jung l'un des principaux disciples et dissidents de Freud. Il
est mort en 1937 a Aberdeen, en Ecosse, ou il était venu faire des conférences.

Depuis la fin de la deuxieme guerre mondiale, I'enseignement adlérien se répand
de plus en plus et son retentissement est considérable sur 1'évolution des idées en
psychopathologie, psychothérapie, pédagogie et médecine.

Connaissance de l'homme est un ouvrage plus accessible au grand public que cer-
tains travaux spécialisés d'Alfred Adler. C'est une sorte de petit traité de « caracté-
rologie existentielle », ou le lecteur découvrira les principaux themes de la
psychologie adlérienne.

Retour a la table des matieres
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Préface

Retour a la table des matieres

Se connaitre et se comprendre soi-méme, telle est la condition primordiale du
bonheur. Un homme moyen peut aujourd'hui y parvenir en une mesure et suivant une
voie qui restaient inaccessibles il y a seulement cinquante ans. Ce qui est requis en
l'espece, c'est tout d'abord le désir sinceére de se regarder aussi bien qu'autrui avec
autant d'objectivité que peut nous en procurer 1'observation quotidienne ainsi que les
travaux écrits provenant de ceux qui ont consacré leurs investigations profession-
nelles a I'étude de la nature humaine.

Alfred Adler était essentiellement un étre humain doué d'autant de bonté que de
franchise, loyal dans ses appréciations des gens qui recherchaient son appui, et
sincere dans l'exposé et la propagation des vérités telles qu'il les voyait au cours de
ses vastes expériences. Il se sentait irrésistiblement porté a inviter son prochain a
réfléchir sur soi-méme et sur les autres, car il savait que la meilleure compréhension

émanant d'une appréciation des sources mémes de la nature humaine donne a l'indi-
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vidu un sentiment de sécurité qu'il ne saurait obtenir aussi profondément en suivant
toute autre voie.

Conscient de la nature éminemment scientifique de 1'objet auquel il avait consacré
sa vie, et particulicrement apte a fixer 'intérét de ceux pour qui les mots psychiatrie
et psychologie présentent un aspect mystérieux ou redoutable, Adler se trouvait en
excellente posture pour jouer un role de premier plan dans la propagation de la con-
naissance des faits essentiels concernant les sources de la conduite humaine. Il savait
pouvoir servir au mieux son prochain, en ne cessant d'insister sur la position infé-
rieure ou les enfants se trouvent placés en venant au monde et sur leurs efforts au
cours des années pour passer de la dépendance infantile a lI'indépendance de 1'age
adulte.

Adler soulignait avec force 1'importance des influences familiales et sociales sur
I'enfance et la premiere adolescence de I'€tre humain. Comme d'autres, notamment
Freud, il montrait que, dans une grande mesure, les cadres mémes de la position
adulte sont posés des les toutes premieres années de l'existence. L'enfant n'a pas
seulement a combattre ses propres impulsions biologiques, mais aussi celles de ses
parents, de ses freres et sceurs, plus tard celles de ses instituteurs. Dans la grande
majorité des cas, la maniere suivant laquelle les propres tendances de l'enfant se
combinent a celles de ses parents en particulier détermine pour une part importante le
succes ou l'échec des situations ou il se trouvera une fois devenu adulte. Adler
développe ce point de vue avec une clarté spéciale pour le grand public a qui s'adres-
sent ses remarques. Il comprenait tres bien le genre d'information le plus accessible a
ceux pour qui cette facon de considérer les choses était nouvelle. Avant cette époque,
on concevait la nature humaine a la lumiere des forces physiques, des activités du
corps. On croyait que le remede aux altérations de la nature humaine devait se
demander aux recherches poursuivies sur le terrain de la médecine organique. Initiés
a la science du corps, Adler et ses contemporains ne vinrent bient6t a reconnaitre par
leurs expériences pratiques que beaucoup de maux dont souffrent les étres humains se
laissent comprendre et traiter d'apres les cadres personnels habituels basés sur les
relations établies de bonne heure entre individus.

Disciple de Freud, Adler, comme il arrive fréquemment, différait de son maitre
dans le domaine de la pratique aussi bien que de la pensée. Néanmoins, il resta tou-
jours attaché au concept de ce conflit émotionnel qui joue un rdle décisif dans les
déviations mentales. Le présent ouvrage illustre bien ses idées fondamentales.

Pour ceux qui s'aheurtent aux conditions de leur vie, pour ceux qui sont en peine
de découvrir la source générale de leurs déconvenues, et qui aspirent a obtenir un
soulagement, Connaissance de 'homme d'Adler sera un guide plein de promesses.

Leland E. Hinsie,

Professeur de psychiatrie a I'Université Columbia.
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Avertissement pour
I'édition francaise

Paul Plottke, Ancien professeur au Collége Sainte-Barbe.

Retour a la table des matieres

A propos du terme de caractérologie qui figure dans le sous-titre du présent
ouvrage, il convient de remarquer que la caractérologie adlérienne n'est pas abstraite
et typologique comme la caractérologie francaise, mais concrete et individuelle. Puis-
que l'existence unique de I'homme, son « drame » (George Politzer) est 1'objet de ses
investigations, on pourrait aussi considérer Connaissance de 'Homme comme un
petit traité de caractérologie existentielle.

Avec son étude du caracteére nerveux : Ueber den Nervosen Charakter (Le Tem-
pérament Nerveux, Psychologie individuelle comparée et applications a la psycho-
thérapie, Paris, 1947), Adler s'adressait surtout aux médecins et psychiatres.
Menschenkenntnis (Connaissance de 1'Homme), tout en étant plus systématique, est
plus accessible au grand public que Le Tempérament Nerveux. On peut donc consi-

N

dérer 1'étude de Connaissance de I'Homme comme une préparation a celle du
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Tempérament Nerveux et qui s'impose a ceux qui ont professionnellement affaire a
des étres désorientés et déséquilibrés.

Voici ce qui s'est passé entre la publication de ces deux ouvrages : I'Université de
Vienne avait refusé d'accepter Le Tempérament Nerveux comme une thése donnant a
son auteur « la maitrise de conférences » (la psychologie adlérienne n'est enseignée a
I'Université de Vienne que depuis 1946). C'est pourquoi, apres la guerre de 1914-
1918, Adler donna une longue série de conférences sur sa nouvelle science a I'Univ-
ersit¢ Populaire de Vienne, et non seulement un grand public les suivit, mais des
étudiants toujours plus nombreux des Facultés vinrent I'entendre. Telle est 1'origine de
Connaissance de I'Homme.

Au mois de mai 1937, peu avant sa mort, j'eus l'occasion de m'entretenir avec
Adler a Paris, et de lui dire mon étonnement que son livre Connaissance de 'Homme,
traduit en tant de langues étrangeres, n'eiit pas encore été publié en francais.

Eh bien! douze ans apres la derniere visite d'Adler a Paris, les lecteurs de ce livre
le trouveront, je crois, toujours aussi merveilleux que le premier jour - pour employer
une expression de Goethe.

Etant donné 1'incompréhension entre les grandes personnes et les jeunes, entre les
adultes et les adolescents, et de nous-mémes pour nous-mémes, cet ouvrage d'Adler
est appelé a rendre de grands services, en vue d'une meilleure compréhension mutu-
elle des humains, condition essentielle pour I'amélioration de la vie sociale tout
entiere.
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Avant-propos de
I'auteur

Dr. Alfred Adler.

Retour a la table des matieres

Ce livre essaye de montrer au grand public les fondements inébranlables de la
caractérologie individuelle et leur valeur Pour la connaissance de 'homme, ainsi que
leur portée pour les relations entre individus humains et pour l'organisation de la vie
personnelle. L'auteur cherche principalement a comprendre les défauts de notre
activité créatrice au sein de la société, en observant comment ces défauts procedent
de la conduite vicieuse de l'individu ; il s'agit pour celui-ci de reconnaitre ses erreurs
et de réaliser une meilleure adaptation au milieu social.

Ces erreurs, certes, elles sont regrettables et dommageables dans le domaine de
l'industrie et des sciences. Mais s'il s'agit de la connaissance de 1'homme, elles
comportent le plus souvent un danger mortel. Ceux qui consacrent a notre science des
travaux assidus voudront bien, je l'espeére, comme ils 1'ont fait pour mes exposés
antérieurs, tenir quelque compte des affirmations et des expériences ici présentées.

Ce livre voudrait servir a éclairer la route du genre humain.
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Partie
générale
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Partie générale

Introduction

Le caractere de I'homme est son destin.
Hérodote.

Retour a la table des matieres

Les principes de la connaissance de 'homme sont tels qu'ils ne permettent pas
trop d'en tirer gloire et fierté. Au contraire, l'exacte connaissance de I'homme ne peut
qu'inspirer une certaine modestie, car elle nous enseigne qu'ici se présente une tache
considérable, a laquelle 1'humanité travaille depuis les tout premiers débuts de sa
civilisation, et qu'elle n'a pas abordé cette oeuvre avec la claire conscience du but,
d'une maniere systématique ; aussi ne voit-on constamment percer que quelques
grands hommes isolés, lesquels disposaient de plus de connaissance de 'homme que
la moyenne. Nous touchons 1a un point sensible : examine-t-on les gens, a l'impro-
viste, sur leur connaissance de I'homme, on constate que la plupart se récusent. Tous
tant que nous sommes, nous n'en possédons guere. Cela tient a notre existence isolée.
Jamais, peut-on dire, les hommes n'ont vécu aussi isolés que de nos jours. Des



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 19

I'enfance, nous n'avons que peu de rapports, de cohésion entre nous. La famille nous
isole. Et tout notre genre de vie nous refuse ce contact si intime avec nos semblables
qui est pourtant d'une absolue nécessité pour I'élaboration d'un art tel que la carac-
térologie individuelle. Les deux éléments dépendent l'un de l'autre. Car nous ne
pouvons retrouver le contact avec les autres hommes, parce que, faute d'une meilleure
compréhension, ils nous donnent l'impression de ce qui nous est on ne peut plus
étranger.

La conséquence la plus grave de cette lacune n'est autre que notre renonciation
qui se produit presque toujours, quand il s'agit de nous comporter avec nos semb-
lables et de mener avec eux une vie commune. C'est un fait souvent éprouvé et
souligné que les hommes passent a coté les uns des autres et se parlent sans pouvoir
trouver le point de contact, la cohésion, parce qu'ils se font face en étrangers, non
seulement dans les vastes cadres d'une société mais méme au sein du groupe le plus
restreint, celui de la famille. Rien ne nous parvient plus fréquemment que les plaintes
de parents qui ne comprennent pas leurs enfants, et celles d'enfants qui se disent
incompris de leurs parents. Cependant se trouve bien dans les conditions fondamen-
tales de la vie humaine collective une vive impulsion a se comprendre les uns les
autres, car toute notre attitude envers le prochain en dépend. Les hommes méeneraient
entre eux une vie bien meilleure si la connaissance de I'hnomme était plus grande ; en
effet, certaines formes perturbatrices de l'existence en commun disparaitraient, qui
sont aujourd'’hui possibles uniquement parce que nous ne nous connaissons pas
mutuellement, ce qui nous expose au danger de nous laisser abuser par des détails et
égarer par les impostures d'autrui.

Il nous faut maintenant expliquer comment c'est précisément du co6té de la méde-
cine que partent les essais visant a constituer dans cet immense domaine une
discipline appelée connaissance de I'nomme ou caractérologie individuelle ; quelles
sont les conditions de cette science, quels devoirs lui incombent, quels résultats peu-
vent en étre attendus.

Avant tous, la médecine des nerfs est d'ores et déja, pour sa part, une discipline
qui exige de la maniere la plus pressante la connaissance de I'homme. Il y a pour
celui qui soigne les maladies nerveuses nécessité primordiale a se faire, aussi
rapidement que possible, une vue précise de la vie psychique des gens atteints
d'affections des nerfs. C'est seulement alors que, sur ce terrain médical, on peut se
former un jugement utilisable, se trouver en état d'entreprendre des interventions et
des cures, ou de les proposer, si l'on est au clair sur ce qui se passe dans 1'ame du
patient. Aucune superficialité ne serait la de mise ; toute erreur entrainerait sa
sanction immédiate, et la réciproque n'est pas moins effective, car le succes répond le
plus souvent a une juste appréciation. Il y a donc lieu de se livrer a un examen strict
et sans délai. Dans la vie sociale, il est permis de se tromper de bonne heure déja sur
I'appréciation d'un individu. Certes, la aussi, la punition suit chaque fois l'erreur ;
néanmoins, il se peut que la réaction se produise si tardivement que nous ne soyons
plus, dans la plupart des cas, en mesure de saisir les connexions et demeurions
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étonnés de constater qu'une inexactitude dans le jugement d'un homme ait abouti,
peut-étre au bout de plus d'une décade, a de lourds échecs et vicissitudes. Mais de
pareilles circonstances ne cessent de revenir nous rappeler la nécessité et le devoir,
pour la collectivité, d'acquérir et d'approfondir la connaissance de l'homme.

Au cours de nos recherches, nous ne tardames pas a reconnaitre que ces anoma-
lies, complications et échecs psychiques, si souvent inhérents aux cas pathologiques,
n'ont au fond, dans leur structure, rien qui soit étranger a la vie de 1'ame chez le sujet
réputé normal. Ce sont les mémes éléments, les mémes données ; tout est seulement
plus en relief, plus abrupt, plus net, plus aisément reconnaissable. Il nous est ainsi
permis d'obtenir le profit de ces connaissances et, par comparaison avec la vie
psychique normale, de rassembler des expériences qui, finalement, nous mettent en
mesure d'obtenir une vue plus aigué des rapports normaux eux-mémes. Ce n'est plus,
des lors, qu'un exercice, associé a cet abandon et a cette patience que requiert de nous
toute vocation.

La premiere connaissance s'offrant a nous, la voici : les stimulants les plus forts
pour 1'édification de la vie de I'ame humaine émanent de la toute premicre enfance.
En soi, cela n'était pas une découverte spécialement frappante, car en tout temps des
constatations analogues se rencontrent chez les chercheurs. Mais ici 1'élément nou-
veau consistait a nous efforcer de mettre les événements, impressions et prises de
position de I'dge enfantin, pour autant qu'ils se laissaient encore repérer, en relation
organique impérieuse avec des phénomenes ultérieurs de la vie psychique, a établir
une comparaison entre tels événements de la premicre enfance et telles situations
acquises plus tard, quand l'individu a pris 1'attitude de 1'dge adulte. Particulicrement
importante s'avérait ['impossibilité de jamais considérer les phénomeénes isolés de la
vie de l'Gme comme un tout se suffisant a lui-méme ; on ne peut en acquérir l'intelli-
gence que si l'on comprend tous ces phénomenes d'une vie psychique comme les
parties d'un ensemble indivisible, et si I'on cherche a découvrir la ligne d'orientation
suivie par un individu, le calibre, le style de cette vie, en se convainquant clairement
que le but secret de l'attitude enfantine est identique a celui de 1'attitude d'un homme
au cours de ses années ultérieures. Bref, il se montrait avec une netteté €tonnante
qu'aucune modification n'était intervenue, du point de vue du mouvement de l'dme ;
sans doute, la forme extérieure, la concrétisation, la traduction verbale des phénome-
nes psychiques, le phénoménal en un mot, était susceptible de changer, mais demeu-
raient sans variation les bases mémes, le but et la dynamique, tout ce qui porte la vie
psychique dans la direction du but. Par exemple, lorsqu'un patient faisait preuve d'un
caractére anxieux, toujours empreint de défiance, et enclin a se tenir a 1'écart, il était
facile d'établir que ces mémes tendances l'atteignaient déja lorsqu'il n'avait que trois
ou quatre ans, avec seulement une simplicité propre a ce jeune age et d'une manicre
plus facile a percer a jour. Nous nous sommes donc toujours évertué a reporter le
centre de gravité de notre attention en premier lieu sur I'enfance du sujet. Nous en
arrivames méme a pouvoir supposer beaucoup de choses de 1'enfance d'un individu,
sans que personne ait parlé. Nous considérions ce qui se voyait en lui comme reflé-
tant ses premieres expériences vécues dans son jeune age, qui lui restaient attachées
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jusqu'en pleine maturité. - Et lorsque, d'autre part, nous apprenons de quelqu'un quels
événements de son enfance sont demeurés présents dans son souvenir, cela nous
donne, bien compris, une image du genre d'individu que nous avons sous les yeux.
Nous utilisons aussi en l'espece une autre constatation, a savoir que les hommes se
détachent tres difficilement des cadres au sein desquels ils ont grandi au cours des
premieres années de leur vie. Rares sont ceux qui ont pu parvenir a les effacer, quand
bien méme a l'age adulte, la vie psychique se manifeste dans d'autres situations et, par
suite, produit une impression différente. Ceci, d'ailleurs, n'équivaut pas a un change-
ment des cadres de I'existence; la vie de 1'ame repose toujours sur le méme fonde-
ment, 'homme montre la méme ligne d'orientation et nous laisse saisir le méme but
au cours des deux étapes, enfance et age adulte. Voici encore pourquoi il fallait faire
porter sur l'enfance le centre de gravité de notre observation attentive : si nous proje-
tons une modification, il ne convient pas de porter comme en compte toutes les
innombrables expériences et impressions d'un homme ; ce qu'il faut, c'est trouver et
définir d'abord ses cadres ; de la procédera pour nous la compréhension de son
originalité, ainsi que, du méme coup, celle de ses phénomenes pathologiques qui nous
frappent.

C'est ainsi que la considération de la vie psychique enfantine devint le pdle de
notre science ; ce fut un réel soulagement en méme temps qu'une instruction. Il existe
maints et maints travaux consacrés a I'étude de ces premieres années de la vie. Ces
matériaux s'entassent, non encore soumis a des investigations suffisantes ; il y a donc
la des réserves pour de longues années de recherches, et chacun est en mesure d'y
trouver du nouveau, aussi intéressant qu'important.

En méme temps, cette science constitue pour nous un moyen de prévenir des
fautes, car, si I'on cultivait une science n'ayant qu'en elle-méme sa raison d'étre, on ne
saurait aboutir a la connaissance de I'homme. Sur la base de nos connaissances, nous
en vinmes tout naturellement au travail d'éducation auquel nous nous consacrons
depuis des années. Or, 1'ceuvre de 1'éducation est une mine précieuse pour quiconque
a saisi la connaissance de I'homme comme une science importante et veut l'acquérir,
la vivre, s'y adonner; en effet, ce n'est nullement un savoir livresque, mais on ne
I'apprend que sur le terrain de la pratique. Il faut avoir pour ainsi dire participé a la
vie de chaque phénomene de la vie psychique, 1'avoir recu en nous-mémes, avoir
accompagné l'individu a travers ses joies et ses angoisses, a peu prés comme un bon
peintre ne peut insérer dans les traits de celui dont il veut faire le portrait que ce qu'il
a vraiment ressenti de lui. Ainsi, il y a lieu de concevoir la connaissance de 'homme
comme un art, qui a disposé de matériaux suffisants, mais aussi comme un art qui se
juxtapose a tous les autres arts sur le méme rang, et dont une catégorie humaine
particuliere, j'ai nommé les poetes, ont fait un usage tres précieux. Cela doit, en
premier lieu, servir a2 augmenter nos connaissances, ce qui tend a rien de moins qu'a
nous procurer a tous la possibilité d'un développement psychique meilleur et plus
muri.
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Dans ce travail une difficulté se présente fréquemment. Elle consiste en ce que
nous autres hommes nous sommes sur ce point extraordinairement sensibles. Il n'en
est guere qui, bien que n'ayant pas fait d'études, ne se tiennent pour des connaisseurs
d'hommes; il s'en trouve moins encore qui n'éprouveraient au premier abord un senti-
ment de contrariété, si on voulait les inciter a faire des progres dans leur connaissance
de I'homme. Parmi eux tous, ceux-la seuls manifestent vraiment de la volonté, qui ont
d'une maniere ou d'une autre reconnu la valeur des hommes, soit par I'expérience de
leur propre détresse d'ame, soit en sympathisant avec celle d'autrui. De ce fait résulte
pour notre tache la nécessité d'une ractique déterminée, Car rien ne serait plus
facheux et regardé avec plus d'aversion que de projeter brusquement sous les yeux
d'un individu les connaissances qu'on a prises de sa vie psychique. A quiconque ne
désire pas se rendre antipathique, on conseillera a cet égard de se montrer prudent. Le
meilleur moyen d'acquérir une mauvaise réputation consiste a se comporter a la
légere avec cette science et a en mésuser, par exemple si 1'on s'avise de montrer,
autour d'une table, a ses commensaux, que 1'on comprend ou devine la vie psychique
des voisins. Il ne serait pas moins dangereux de présenter a un étranger comme acqui-
sition définitive les vues fondamentales de cette doctrine. Méme ceux qui en savent
déja quelque chose se sentiront alors, a bon droit, blessés. Nous répétons, par
conséquent, ce qui a été dit au début : cette science exige de la modestie, en excluant
des connaissances prématurées ou superflues, ce qui, d'ailleurs, correspondrait sim-
plement a l'ancienne fierté de l'enfance, qui tire vanité de montrer tout ce qu'on peut
déja faire. Pour les adultes, le dommage est beaucoup plus grave encore. C'est pour-
quoi nous conseillons d'attendre, de s'examiner soi-méme et de ne hasarder aupres de
personne des connaissances qu'on a acquises ici ou la au service de la caractérologie.
Nous ne ferions qu'infliger a la science en voie de devenir de nouvelles difficultés et
contrarier le but qu'elle poursuit, car nous serions inévitablement amenés a nous
charger de fautes provenant seulement de l'irréflexion d'un adepte, si enthousiaste
soit-il. Mieux vaut rester circonspect et n'oublier jamais qu'avant tout il faut avoir
devant soi un ensemble achevé pour pouvoir émettre un jugement; cela ne sera
possible que lorsque 1'on sera slir de procurer ainsi a quelqu'un un réel avantage. Car
a émettre un jugement, si exact qu'il puisse €tre, d'une maniere facheuse et en un lieu
mal choisi, on risque de causer de gros préjudices.

Avant de poursuivre ces considérations, arrétons-nous devant une objection qui
n'aura certainement pas manqué de se présenter a plus d'un lecteur. Quand nous
affirmons, comme ci-dessus, que la ligne de vie d'un homme demeure inchangée, cela
doit paraitre incompréhensible pour beaucoup d'esprits, car enfin chacun fait dans sa
vie de multiples expériences, qui déterminent une modification de son attitude. Re-
marquons, cependant, qu'une expérience comporte plusieurs significations. Se
trouvera-t-il deux hommes qui, d'une seule et méme expérience, tirent la méme
application pratique? On ne se comporte, d'ailleurs, pas toujours prudemment en face
des expériences. Si 1'on apprend bien a éviter certaines difficultés, on leur oppose
telle ou telle attitude. Mais la ligne que suit I'individu n'est pas pour autant modifiée.
Au cours de nos exposés, nous verrons que, de la masse de ses expériences, 'homme

N

n'extrait jamais que des applications trés déterminées ; a y regarder de plus pres, il
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s'avere que ces applications, d'une maniere ou d'une autre, s'adaptent a sa ligne de vie,
l'affermissent dans les cadres de son existence. Le langage en a bien le sentiment, en
déclarant que l'on fait ses expériences, ce qui indique que chacun est maitre de
I'appréciation qu'il leur applique. On peut, en effet, constater journellement comment
les hommes tirent de leurs expériences les conséquences les plus diverses. Suppo-
sons, par exemple, un homme qui se livre habituellement a telle ou telle faute. Méme
si l'on réussit a I'en convaincre, les résultats varieront. Il se peut que le sujet tire cette
conclusion : il serait pour lui grand temps de se défaire de sa mauvaise habitude. Ceci
se produira rarement. Un autre répliquera qu'ayant agi de la sorte depuis si
longtemps, il ne saurait s'en désaccoutumer. Un troisieme imputera la faute a ses
parents, ou d'une maniere générale a 1'éducation : personne ne s'est jamais soucié de
lui, ou bien il a été traité soit avec trop d'indulgence, en enfant gaté, soit au contraire
trop rigoureusement ; quoi qu'il en soit, il en reste a son erreur. Les derniers trahissent
ainsi qu'ils entendent bien, a proprement parler, se tenir a couvert. De la sorte, ils
peuvent toujours échapper prudemment a une critique de soi-méme, non sans
justification apparente. Eux-mémes ne sont jamais coupables ; c'est toujours a
d'autres qu'incombe la faute pour tout ce qu'ils n'ont pas atteint. IIs ne consideérent pas
qu'ils ne font guere d'efforts pour combattre leur faute, que bien plutdt ils y persistent
non sans ardeur, alors que la mauvaise éducation n'en est responsable que pour
autant qu'ils le veulent bien. La complexité des expériences, la possibilité d'en tirer
des conséquences diverses, nous laisse comprendre pourquoi un individu ne change
pas sa maniere d'étre, mais tourne et retourne ce qu'il a éprouvé jusqu'a I'adapter a
cette maniere d'étre. Il semble que ce qu'il y ait de plus difficile pour un homme soit
de se connaitre et de se transformer soi-méme.

Que si quelqu'un voulait I'entreprendre, en intervenant pour essayer d'élever de
meilleurs individus, il se trouverait tout a fait pris au dépourvu s'il n'avait a sa dispo-
sition les expériences et résultats de la connaissance de I'homme. Peut-&tre opérerait-
il, comme jusqu'alors, a la surface, et croirait-il, parce que la chose aurait pris un
nouvel aspect, une autre nuance, y avoir déja introduit quelque changement. Nous
pourrons nous convaincre, par ces cas pratiques, combien peu en réalité de pareils
procédés transforment un individu ; il n'y a la que pure apparence, bientdt évanouie,
tant que la ligne d'orientation n'a subi aucune modification. Changer un individu,
l'entreprise n'est donc pas des plus aisées ; il y faut apporter de la circonspection et de
la patience, il faut avant tout écarter toute vanité personnelle, car autrui n'a nullement
I'obligation de servir a nous faire valoir. En outre, il est nécessaire que ce processus
soit dirigé de telle sorte qu'il se justifie pour l'autre. Car il va de soi que quelqu'un
refusera un mets, si appétissant qu'il puisse paraitre, des l'instant qu'on ne le lui pré-
sente pas de la maniere voulue.

Mais la connaissance de 1'homme comporte encore une autre face, également
importante, qui constitue pour ainsi dire son aspect social. Il n'est pas douteux que les
gens se comporteraient bien mieux les uns envers les autres, qu'ils se rapprocheraient
beaucoup plus, s'ils se comprenaient davantage. Car alors il leur serait impossible de
se tromper mutuellement. Or, la possibilité de se donner ainsi le change les uns aux



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 24

autres constitue pour la société un danger énorme, danger qu'il nous faut montrer a
nos collaborateurs que nous introduisons dans la vie. Il leur faut avoir la capacité de
reconnaitre tout ce qu'il y a d'inconscient dans l'existence, tous les déguisements,
dissimulations, masques, ruses, malices, afin d'y rendre attentifs ceux qui y sont
exposés, et de venir a leur aide. Seule la connaissance de I'homme, consciemment
cultivée et orientée, nous servira a cet effet.

Il pourrait également y avoir intérét a se demander qui, a proprement parler, est le
mieux placé pour acquérir la connaissance de I'homme et pour en faire I'objet de ses
travaux. On a déja indiqué qu'il n'est pas possible de cultiver cette science en se
cantonnant sur le terrain de la pure théorie. La simple possession de toutes les régles
reste encore insuffisante; il est tout aussi nécessaire de la transposer de 1'étude dans la
pratique et de parvenir a une étude supérieure de la connexion et de la compréhen-
sion, afin que 1'ceil apprenne a regarder avec plus d'acuité et de profondeur que ne le
permettrait I'expérience propre réalisée jusqu'alors. Tel est le moteur décisif qui nous
pousse a cultiver la connaissance théorique de l'individu. Mais nous ne pouvons
vivifier vraiment cette science qu'en pénétrant dans la vie et en y examinant et appli-
quant les principes acquis. La question posée ci-dessus s'impose aussi a nous parce
que nous avons puisé et retenu beaucoup trop peu de données provenant de notre
éducation et concernant la connaissance de 1'homme, données parfois fort inexactes;
de la sorte, notre éducation est présentement encore impropre a nous communiquer
une connaissance de I'homme qui soit utilisable. Chaque enfant est laissé seul pour
déterminer le degré de développement auquel il s'arrétera et les utilisations pratiques
qu'il lui conviendra d'extraire de ses lectures aussi bien que de ses expériences. Il
n'existe, d'ailleurs, pour la culture de la connaissance de I'homme, aucune tradition.
Pas de doctrine, dans ce domaine; on en est encore au méme point ol se trouvait la
chimie quand elle se réduisait a I'alchimie.

Si I'on passe en revue les gens qui, dans cette interprétation de leurs éducations
respectives, possedent 1'occasion la plus favorable d'acquérir quelque connaissance de
I'homme, on constate que ce sont ceux qui n'ont pas encore été arrachés a la con-
nexion, qui, d'une maniere ou d'une autre, gardent encore le contact avec leurs
semblables et avec la vie, qui, des lors, restent optimistes ou tout au moins pessimis-
tes militants, ceux que le pessimisme n'a pas encore amenés a la résignation. Mais,
hors du contact, il faut qu'il y ait aussi l'expérience. D¢s lors, nous aboutissons a cette
conclusion : la véritable connaissance de I'homme, étant données les lacunes de notre
éducation, n'est impartie proprement qu'a un seul type d'individus, au « pécheur
repentant », celui qui, ou bien était présent dans tous les égarements de la vie
psychique et s'en est libéré, ou bien en est passé a proximité. Evidemment, il peut
aussi y avoir d'autres cas, en particulier, le cas de celui a qui la chose pourrait étre
démontrée, ou qui aurait trés spécialement le don de la sensibilité. Mais le meilleur
connaisseur de I'homme sera certainement celui qui a traversé lui-méme toutes ces
passions. Le pécheur repentant parait bien €tre, non seulement pour notre temps mais
au cours du développement de toutes les religions, ce type a qui est conférée la plus
haute valeur, et qui se trouve placé beaucoup plus haut que mille justes. Si nous nous
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demandons d'ou cela vient, il faut reconnaitre qu'un homme qui s'est élevé au-dessus
des difficultés de la vie, en s'arrachant aux bourbiers, qui a trouvé la force de rejeter
tout cela derriere soi et de s'élever en y échappant, sera nécessairement celui qui
connaitra le mieux aussi bien les bons que les mauvais cotés de l'existence. A cet
égard, nul ne 1'égale, surtout le juste.

De la connaissance de 'ame humaine résulte d'emblée un devoir, une mission qui,
en deux mots, consiste a briser les cadres ou un homme est enfermé, pour autant que
ces cadres s'averent non appropriés a la vie; il faut lui 6ter la fausse perspective qui le
fait errer dans l'existence, et lui en présenter une autre, plus adéquate a la vie
collective et aux possibilités de bonheur que peut comporter son existence; économie
mentale, ou pour nous exprimer plus modestement, des cadres encore, mais des
cadres dans lesquels le sentiment de communion humaine jouera le role prédominant.
Nous ne prétendons nullement parvenir a une configuration idéale du développement
psychique. Mais on reconnaitra que souvent déja le point de vue, a lui seul, apporte
un secours énorme dans la vie a celui qui erre et s'égare, parce que, au milieu de ses
erreurs, il a le siir sentiment de la direction ou il a échoué. Les stricts déterministes,
qui font dépendre tout ce qui arrive a 'homme de la suite ininterrompue entre cause
et effet, n'admettront pas aisément cette considération. Car il est certain que la
causalité devient tout autre, que les effets d'une expérience se transforment
entiecrement, s'il y a encore en 1'homme une force, un motif vivant, a savoir la
connaissance de soi, la compréhension de plus en plus prononcée de ce qui se trouve
en lui et des sources d'ou cela émane. Il est, dés lors, devenu un autre homme, auquel
il ne pourra plus jamais échapper.
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Partie générale

Chapitre I

L.'ame humaine

I. - Notion et condition de la vie de 1'ame.

Retour a la table des matieres

Nous n'attribuons proprement l'animation qu'a des organismes mobiles vivants.
L'ame présente le rapport le plus intime avec la liberté du mouvement. Dans les orga-
nismes fixes, enracinés, il n'y a pour ainsi dire pas de vie de 1'ame; cela serait pour
eux absolument superflu. Il suffit de se représenter ce qu'aurait de monstrueux l'idée
d'attribuer a une plante des sentiments et des pensées : alors qu'elle ne peut en aucune
maniere se mettre en mouvement, elle aurait a attendre quelque chose comme de la
souffrance, elle la prévoirait mais ne pourrait s'en préserver; ou encore, comment
admettrait-on qu'une plante participat a la raison, a la libre volonté? Sa volonté, sa
raison resteraient éternellement stériles.
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On voit donc quelle différence rigoureuse sépare a cet égard, vu l'absence d'une
vie de 1'ame, la plante de 1'animal, et I'on remarque aussitot la signification considé-
rable qui se trouve dans la connexion établie entre le mouvement et la vie psychique.
Il en résulte aussi que, dans le développement de la vie de I'ame, il faut inclure tout ce
qui tient au mouvement, tout ce qui peut étre lié aux difficultés d'un simple déplace-
ment, et que cette vie psychique est appelée a prévoir, a recueillir des expériences, a
développer une mémoire, pour rendre le tout utilisable a la pratique mobile.

Ainsi, nous pouvons admettre en premier lieu que le développement de la vie de
I'ame est solidaire du mouvement, et

que le progres de tout ce qui remplit I'dme est conditionné par cette libre mobilité
de l'organisme. Car cette mobilité est excitante, elle exige et stimule une intensifi-
cation toujours plus forte de la vie psychique. Qu'on se représente un sujet a qui nous
aurions interdit tout mouvement; sa vie psychique tout entiere serait condamnée a la
stagnation. « Seule la liberté fait éclore des colosses, alors que la contrainte tue et
corrompt. »

I1. - Fonction de 1'organe psychique.

Retour a la table des matieres

Si I'on considere sous ce point de vue la fonction de la vie psychique, il s'avere
qu'on est la en présence du développement d'une capacité innée, qui est choisie, de se
représenter un organe d'attaque, de défense ou d'assurance, un organe protecteur,
selon que la situation d'un organisme de vie requiert I'offensive ou la protection. Nous
ne pouvons donc voir dans la vie de I'ame qu'un complexe de mesures de préserva-
tion, offensives et défensives, qui ont a réagir sur le monde pour assurer le maintien
de l'organisme humain et pourvoir a son développement. Une fois cette condition
posée, il s'en présente d'autres, importantes pour la conception de ce que nous vou-
lons considérer comme étant I'ame. Nous ne pouvons nous représenter une vie psy-
chique qui soit isolée, mais uniquement une vie psychique associée a tout ce qui
l'entoure, recevant des incitations du dehors et y répondant d'une maniere ou d'une
autre, disposant de possibilités et de forces, qui sont nécessaires pour assurer l'orga-
nisme en face du milieu ambiant ou en liaison avec lui, et pour garantir sa vie.

Les connexions qui s'ouvrent maintenant sous nos yeux sont multiples et diverses.
Elles concernent d'abord I'organisme lui-méme, la spécificité de 1'€tre humain, sa
corporéité, avantages et inconvénients. Mais ce ne sont la que des notions toutes
relatives, car grande est la différence, suivant que telle ou telle force, tel ou tel organe
présente un avantage ou un inconvénient. L'un et l'autre résulteront de la situation



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 28

dans laquelle 1'individu se trouve. Ainsi, on sait qu'en un certain sens le pied de
I'homme représente une main atrophiée. Pour un grimpeur, par exemple, cela serait
un grave inconvénient, mais pour un homme, se mouvant sur le sol, I'avantage est tel
que personne ne souhaiterait posséder, au lieu du pied, une main normale. D'une
maniere générale, on constate, dans la vie personnelle comme dans celle de tous les
peuples, que les moindres valeurs ne sont pas a prendre comme si elles recelaient
toujours en elles-mémes tout le poids des inconvénients, mais tout dépend de la situa-
tion ou la chose se décide. Nous pressentons qu'un champ on ne peut plus vaste
s'ouvre aux investigations eu égard aux rapports qui existent entre la vie de 1'ame
humaine et toutes les exigences de nature cosmique, alternance du jour et de la nuit,
regne du soleil, mobilité des atomes, etc. Ces influences, elles aussi, se trouvent dans
le rapport le plus intime avec l'originalité de la vie de notre ame.

III. - Le finalisme dans la vie psychique.

Retour a la table des matieres

Ce que nous pouvons d'abord saisir des mouvements psychiques, c'est précisé-
ment un mouvement méme, qui se dirige vers un but. Aussi nous faut-il affirmer que
'on émettrait un paralogisme si 1'on se représentait I'ame humaine comme constituant
une grandeur statique, quiescente; nous ne pouvons la concevoir que sous la forme de
forces qui se meuvent, procédant assurément d'une base une et tendant a un but
également unique. Déja dans la notion de l'adaptation se trouve cette impulsion vers
le but. Impossible de nous représenter une vie psychique dépourvue de but, vers
lequel se déroule le mouvement, la dynamique, contenu dans la vie de 1'dme. Donc, la
vie de l'Gme humaine est déterminée par un but. Aucun homme ne peut penser, sentir,
vouloir, ou méme réver, sans que tout cela soit déterminé, conditionné, imité, dirigé
par un but placé devant lui. Cela résulte presque de soi-méme eu égard aux exigences
de l'organisme et du monde extérieur et a la réponse que l'organisme est dans la
nécessité d'y donner. Les phénomenes corporels et psychiques de I'é¢tre humain
correspondent a 1'ensemble de ces vues fondamentales. Un développement psychique
ne saurait se concevoir autrement que dans ce cadre que nous venons de décrire,
comme dirigé vers un but quelconque placé devant le sujet et qui résulte d'emblée des
effets des forces désignées. Le but peut étre saisi transformable ou fixé.

On peut ainsi concevoir tous les phénomenes psychiques comme s'ils étaient une
préparation pour quelque chose qui vient. Il semble que l'organe psychique ne puisse
pas étre considéré autrement que comme ayant un but devant soi, et la psychologie
(caractérologie) individuelle saisit tous les phénomenes de 1'ame humaine comme
s'ils étaient dirigés vers un but.
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Quand on connait le but d'un homme et que, d'autre part, on a partiellement des
informations dans le monde, on sait aussi ce que peuvent signifier ses mouvements
d'expression et I'on peut en saisir le sens comme étant une préparation pour ce but.
On sait aussi quels mouvements cet homme a a faire pour atteindre le but, a peu pres
comme on connait le chemin que suit une pierre quand on la laisse tomber a terre. A
cette seule différence pres, que I'ame ignore toute loi naturelle, car le but placé devant
elle n'est pas immuable, mais susceptible de varier. Lorsque, cependant, un but se
pose a quelqu'un, le mouvement de 1'ame s'accomplit forcément, comme sous l'em-
pire d'un loi naturelle, d'apres laquelle on est tenu d'agir. Qu'est-ce a dire, sinon qu'il
n'y a pas de loi naturelle dans la vie de 1'ame, mais que, sur ce terrain, l'hnomme se fait
a lui-méme ses lois? Si elles lui apparaissent ensuite comme une loi de la nature, c'est
une illusion de sa connaissance, car en croyant a leur fixit¢é immuable, a leur
détermination et en voulant prouver qu'elles sont telles, il y a mis la main. Si, par
exemple, quelqu'un veut peindre un portrait, on pourra remarquer en lui toutes les
attitudes propres a un homme qui se propose un tel but. Il fera tous les pas et
démarches ad hoc, avec une logique absolue, comme s'il s'agissait d'une loi naturelle.
Mais est-il contraint de peindre ce portrait?

Il y a donc une différence entre les mouvements de la nature et ceux qui ont lieu
dans la vie de I'ame humaine. A cela se rattachent les discussions sur la liberté de la
volonté humaine, qui semblent aujourd'hui s'élucider comme si la volonté humaine
était dépourvue de liberté. C'est exact, des l'instant ou elle se lie a un but. Et comme
ce but procede si souvent de son conditionnement cosmique, animal et social, la vie
psychique ne peut naturellement nous apparaitre que comme si elle était assujettie a
des lois immuables. Mais quand, par exemple, on nie sa connexion avec la collec-
tivité, et qu'on la combat, quand on ne veut pas s'adapter aux faits, alors toutes ces
apparentes conformités a une loi que présentait la vie psychique sont supprimées, et il
surgit une nouvelle 1égalité, conditionnée par le nouveau but lui-méme. De méme, la
loi de la collectivité n'exerce plus d'empire sur un homme qui désespere de la vie et
cherche a en finir avec I'ensemble de ses semblables. Il nous faut donc maintenir que
seule la présentation d'un but fait que, dans 1'dme humaine, un mouvement se produit
nécessaire. ment.

Inversement, il est possible de conclure des 'mouvements d'un homme au but
placé devant lui. C'est la, proprement, ce qui importerait le plus, car nombreux sont
les individus qui souvent ne sont pas au clair sur leur but. En fait, telle est la voie
réguliere qu'il nous faut suivre en vue de cultiver notre connaissance de I'homme.
Mais elle n'est pas aussi simple que la premiere parce que les mouvements compor-
tent une pluralité d'interprétations. Nous pouvons, d'ailleurs, considérer et comparer
plusieurs mouvements d'un méme individu, tirer des lignes. Si I'on cherche a com-
prendre un individu, il est possible d'y aboutir en cherchant a relier par une ligne les
attitudes, les formes d'expression constatées en deux points différents de sa vie. On
prend ainsi en mains un systeme dont l'application produit l'impression d'une
direction unifiée. On peut découvrir par la combien un cadre enfantin se retrouve,
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parfois d'une maniere étonnante, jusqu'au cours des années treés avancées de la vie.
Un exemple va élucider ce point :

Un homme d'une trentaine d'années, extraordinairement assidu, était parvenu,
malgré des difficultés dans son développement, a une position considérée et a d'heu-
reux résultats. Il se présenta a un médecin, dans un état de dépression extréme; il se
plaignait d'éprouver lassitude, ennui, aversion pour le travail et pour la vie. Il raconta
qu'il était sur le point de se fiancer, mais envisageait I'avenir avec une grande défian-
ce. Il subissait les tourments d'une violente jalousie et courait le risque de voir rompre
ses fiangailles. Les faits allégués par lui ne sont pas précisément convaincants; aucun
reproche ne saurait étre adressé a la jeune fille. La défiance surprenante qu'il mani-
feste amene a soupgonner qu'il est du nombre de ces gens, nullement rares, qui
s'opposent a autrui, se sentent bien attirés par lui, mais en méme temps adoptent une
position offensive et, remplis des lors de défiance, détruisent cela méme qu'ils veulent
édifier. Pour tirer la ligne dont nous venons de parler, il convient de distinguer un
événement de la vie du sujet, et d'essayer de la comparer a son actuelle prise de posi-
tion. Conformément a notre expérience, c'est toujours aux impressions de la premicre
enfance que nous remontons, tout en sachant bien que ce que nous apprendrons ainsi
ne doit pas toujours supporter un examen objectif. Voici, en l'espece, ce qu'était le
plus ancien souvenir d'enfance de notre homme : il se trouvait avec sa mere et son
frere cadet sur le marché. A cause de l'affluence, la mere le prit sur ses bras, lui,
I'ainé. Puis, remarquant son erreur, elle le reposa et prit son petit frére; lui-méme,
troublé, la suivait a grands pas. Il avait a cette époque quatre ans. Comme on peut le
remarquer, en reproduisant ce souvenir, il fait entendre des accents analogues a ce
que nous avons constaté aussitdt auparavant, quand il décrivait sa souffrance : il n'est
pas shr d'étre le préféré, et il ne peut supporter 1'idée qu'un autre lui était préféré. - Si
on lui fait observer ce fait, il en est trés surpris, et il reconnait aussitot le rapport.

Le but vers lequel il nous faut penser que sont dirigés tous les mouvements par
lesquels un homme s'exprime, prend consistance sous l'influence des impressions
causées a l'enfant par le monde extérieur. L'idéal d'un individu, son but, se forme déja
pendant les premiers mois de sa vie. Car un rdle est déja joué par ces impressions
auxquelles l'enfant répond soit avec joie soit avec déplaisir. Déja percent les pre-
micres traces d'une image du monde, quoique ce soit seulement de la maniere la plus
primitive. En d'autres termes, sont déja posées, lorsque l'enfant n'est encore qu'un
nourrisson, les bases des facteurs accessibles de la vie psychique. Par la suite, elles
sont sans cesse parachevées, car elles sont transformables et susceptibles de subir
diverses influences. Les modifications les plus diverses se produisent, qui obligent
I'enfant a répondre aux exigences de la vie, en prenant telle ou telle position.

C'est pourquoi nous ne pouvons donner tort aux savants qui soulignent que les
traits du caractere d'un homme sont déja reconnaissables lorsqu'il est encore a la
mamelle; de 1a beaucoup déduisent que le caractere est chose innée. Mais il est per-
mis d'estimer préjudiciable a la collectivité 1'idée qui veut que le caractere de l'indi-
vidu soit hérité de ses parents, car cela empéche I'éducateur de se consacrer avec
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confiance a sa mission. Observation renforcée par le fait que la conception de
I'innéité du caractere sert le plus souvent a celui qui la professe, pour étre absous,
dégager sa responsabilité, ce qui, naturellement, va a l'encontre des devoirs de
I'éducation.

Une condition importante, qui participe a dresser le but, est donnée par 1'influence
de la culture. Elle pose, pour ainsi dire, une barriere, contre laquelle la force de 1'en-
fant ne cesse de se heurter jusqu'a ce qu'il trouve une voie qui lui semble praticable,
lui promettant 1'accomplissement de ses désirs, aussi bien que, pour l'avenir, assuran-
ce et adaptation. On peut bientdt reconnaitre quelle force doit avoir la sécurité que
I'enfant désire, quelle sécurité lui garantit I'abandon a la culture. Ce n'est pas simple-
ment une assurance contre le danger, mais il s'y ajoute, comme dans une machine
bien aménagée, un autre coefficient de sécurité, qui peut garantir mieux encore
l'entretien de I'organisme humain. L'enfant se le procure en exigeant, par-dessus la
mesure donnée d'assurances, de satisfactions des tendances, encore un supplément,
plus que ce qui serait nécessaire a son simple maintien, a son paisible développement.
La ligne de mouvement que nous observons la est tres nettement celle de la présomp-
tion. Exactement comme un adulte, I'enfant veut atteindre plus que tous les autres, il
aspire a une supériorité qui devra lui apporter cette sécurité et cette adaptation, et les
lui garantir, telles qu'a I'avance elles lui sont posées comme but. C'est ainsi qu'il
ondoie, et que s'établit dans la vie psychique une agitation qui va encore se renfor-
cant. Il suffit de se représenter que, par exemple, les actions cosmiques obtiennent de
force une réponse plus puissante. Ou bien lorsque, en un temps de détresse, 1'ame
s'angoisse, ne se croit pas a la hauteur de ses devoirs, on observera de nouveau des
fléchissements signifiant que l'exigence de la supériorité s'affirme plus nettement
encore.

Il peut arriver alors que la position du but a lieu de telle sorte que l'individu
cherche par 1a a échapper a de plus grandes difficultés, qu'il les évite. Il advient que
se présente la une espece d'homme contenant ce qui se peut imaginer de plus humain,
le type de 1'homme qui, devant les difficultés, ou bien recule en tremblant, ou bien
cherche a se glisser dans quelque retraite ou, au moins provisoirement, éviter de se
conformer aux exigences s'imposant a lui. Cela nous donne la possibilité de com-
prendre que les réactions de l'Gme humaine ne possédent nullement un caractére
définitif; elles ne peuvent jamais €tre que des réponses provisoires, non autorisées a
prétendre a la pleine exactitude. Tout particulierement dans le développement psychi-
que de l'enfant, auquel on ne doit pas appliquer la méme mesure qu'aux adultes, il
importe de bien considérer qu'on a affaire a des positions de buts uniquement
provisoires. Il faut regarder au dela, et nous représenter a quoi pourrait tendre la force
que nous voyons agir, ou elle pourrait mener l'enfant. En nous reportant au sein
méme de I'ame de 1'enfant, il devient clair que ces manifestations d'une force ne sont
pas a comprendre autrement que comme si, en lui, il y avait plus ou moins décision
de s'adapter définitivement au présent et a I'avenir. Il peut orienter de cotés différents
la disposition inhérente a cette tendance. Un c6té se montre comme étant celui de
l'optimisme; 1'enfant a confiance de pouvoir résoudre les tiches qui se présenteront a
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lui. Ceci se manifestera par les traits de caractére qui appartiennent précis€ément a un
homme tenant ses devoirs pour susceptibles d'étre remplis. Ainsi se développent le
courage, l'ouverture d'esprit, 1'abandon, 1'application, etc. A l'inverse se placent les
marques du pessimisme. Si 'on pense au but d'un enfant qui ne se croit pas capable de
résoudre ses tiches, on peut aussi se représenter comment les choses doivent se
passer dans 1'ame d'un tel sujet. On y trouve I'hésitation, la timidité, le c6té taciturne,
la défiance et tous les autres traits par lesquels le faible cherche a se défendre. Son
but est au dela des limites de ce qui peut s'atteindre, loin en arriere du front de la vie.
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Partie générale

Chapitre 11

Qualité sociale de la vie psychique

Retour a la table des matieres

Pour comprendre ce qui se passe en un homme, il est nécessaire de soumettre a un
examen son attitude envers ses compagnons. Les rapports des hommes entre eux sont
en partie donnés par la nature, et comme tels soumis a des modifications; en partie ils
proviennent de relations formées d'aprés un plan, ainsi qu'on peut les observer en
particulier dans la vie politique des peuples, dans la formation des Etats, dans la
collectivité. La vie psychique humaine ne peut étre comprise sans que I'on observe en
méme temps ces connexions.

I. - Vérité absolue.

La vie psychique humaine n'est pas en état de se gouverner a sa guise; elle se
trouve constamment devant des tidches qui se sont établies de quelque part a l'exté-
rieur. Toutes ces taches sont inséparablement associées a la logique de la vie humaine
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en commun, 1'une de ces conditions essentielles qui agissent d'une maniere ininter-
rompue sur l'individu et ne se laissent soumettre a son influence que jusqu'a un cer-
tain point. Or, si nous considérons que les conditions de la vie humaine en commun
ne peuvent pas €tre définitivement saisies par nous, parce qu'elles sont trop nombreu-
ses, et que pourtant ces conditions, ces exigences sont imparties a une certaine
conduite, il devient clair que nous ne sommes guere en mesure d'élucider pleinement
les obscurités d'une vie psychique placée devant nous; cette difficulté s'affirme d'au-
tant plus prononcée que nous nous éloignons davantage de nos propres conditions.

Mais il en résulte aussi, comme l'un des faits fondamentaux pour les progres de
notre connaissance de 1'homme, qu'il nous faut compter, comme sur une vérité
absolue, avec les reégles immanentes du jeu d'un groupe, telles qu'elles se produisent
d'elles-mémes sur cette planete dans l'organisation limitée du corps humain et de ses
prestations, vérité absolue que nous ne pouvons approcher que lentement, le plus
souvent apres avoir surmonté des fautes et des erreurs.

Une part importante de ces faits fondamentaux est contenue dans la notion maté-
rialiste de I'histoire qu'ont créée Marx Engels. D'apres cette doctrine, c'est le principe
économique, la forme technique suivant laquelle un peuple gagne sa vie, qui condi-
tionne la « superstructure idéologique », la pensée et la conduite des hommes.
Jusque-la, il y a accord avec notre conception de la « logique » agissante « de la vie
humaine collective », de la « vérité absolue ». Mais l'histoire, et avant tout notre
examen de la vie individuelle, notre psychologie (caractérologie) individuelle, nous
enseigne que la vie psychique humaine répond aisément par des erreurs aux impul-
sions des principes économiques, auxquelles elle ne se soustrait que lentement. Or,
notre voie dans la direction de la « vérité absolue » passe par de nombreuses erreurs.

I1. - la contrainte de mener une vie commune.

Retour a la table des matieres

Les exigences de la vie en commun sont a proprement parler tout aussi élémen-
taires, allant de soi, que celles que, par exemple, les influences de la température
imposent aux hommes, protection contre le froid, construction d'habitations, etc. On
apercoit aussi la contrainte a la communauté - quoique ce soit sous une forme encore
non comprise - dans la religion, ou la sanctification des formes sociales sert de lien
de la collectivité, a la place de la pensée compréhensive. Si les conditions de la vie
sont dans le premier cas déterminées cosmiquement, elles le sont dans le dernier cas
socialement, par l'existence collective des hommes et par les régles et dispositions
légales qui en résultent d'elles-mémes. Les exigences de la collectivité ont réglé les
rapports des hommes établis des l'origine comme allant de soi, comme « vérité
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absolue». Car la collectivité préexistait a la vie individuelle des hommes. Il n'y a dans
I'histoire de la culture humaine aucune forme de vie qui ne serait menée socialement.
Nulle part des hommes n'ont paru autrement qu'en société. Ce phénomene s'explique
aisément. A travers l'ensemble du régne animal prévaut la loi, le principe qui veut que
toutes les espeéces ne se montrant pas, envers la nature, parvenues a un degré parti-
culierement élevé, ne rassemblent de nouvelles forces que par l'association, et des
lors agissent sur I'extérieur d'une maniere nouvelle, originale. Le genre humain, lui
aussi, sert a ce but de 'association; de la vient que 1'organe psychique de I'homme soit
tout pénétré des conditions d'une vie de la collectivité. Darwin déja fait remarquer
qu'on ne trouve jamais de faibles animaux qui vivraient isolément. Il faut tout
spécialement compter parmi eux I'étre humain, car il n'est pas assez fort pour pouvoir
vivre seul. Il ne saurait offrir a la nature qu'une résistance minime; il a besoin d'une
plus grande masse de secours pour assurer sa subsistance, pour s'entretenir. Il appa-
raitrait incomparablement plus menacé que toute autre espece vivante. Il n'a pas la
promptitude a la course, il ne dispose pas de la puissance musculaire des animaux
forts, il n'a ni la dentition des fauves, ni la finesse de 1'ouie et 1'acuité de la vue pour
sortir indemne de telles luttes. I1 lui faut dépenser énormément rien que pour assurer
son droit a I'existence et éviter d'aller a sa perte. Sa nourriture est spécifique, et son
genre de vie requiert une protection tout intensive.

Il est donc compréhensible que 1'homme n'ait pu se maintenir qu'en se placant
sous des conditions particulierement favorables. Cela ne lui fut procuré que par la vie
en groupes, qui se révéla comme une nécessité, parce que seule la vie collective per-
mettrait a 1'homme, par une sorte de division du travail, d'affronter des taches ou
l'individu isolé aurait fatalement succombé. Seule la division du travail était en état
de procurer a I'hnomme des armes offensives et défensives et d'une maniere générale
tous les biens dont il avait besoin pour se maintenir et que nous comprenons
aujourd'hui dans la notion de la culture. Si 1'on considere au milieu de quelles diffi-
cultés les enfants viennent au monde, combien de mesures toutes particulieres sont
alors inévitables, que 1l'individu isolé n'aurait peut-&tre pas su satisfaire méme au prix
des plus grandes peines, quelle surabondance de maladies et d'infirmités menacent un
étre humain surtout lorsqu'il n'est encore qu'un nourrisson, - plus que partout ailleurs
dans le régne animal, - on se rend a peu pres compte de I'énorme quantité de solli-
citude qui devait entrer en jeu pour assurer le maintien de la société humaine, et 'on
ressent clairement la nécessité de cette connexion.

I1I. - Tendance a la sécurité et adaptation.

Retour a la table des matieres
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En conséquence de ce que nous avons exposé jusqu'ici, il nous faut affirmer que,
du point de vue de la nature, I'hnomme est un étre inférieur. Mais cette infériorité qui
lui est inhérente, dont il -prend conscience en un sentiment de limitation et d'insé-
curité, agit comme un charme stimulant, pour découvrir une voie ou réaliser I'adapta-
tion a cette vie, ou prendre soin de se créer des situations dans lesquelles apparaitront
égalisés les désavantages de la position humaine dans la nature. C'était, 1a encore, son
organe psychique qui avait la capacité d'introduire adaptation et sécurité. Il et été
beaucoup plus difficile de faire produire a l'animal humain originel, a l'aide de
produits résultant d'une croissance, tels que des cornes, des crocs ou des dents, un
exemplaire susceptible d'affronter la nature ennemie. Seul 1'organe psychique pouvait
apporter un secours vraiment rapide, remplagant ce qui manquait a 'homme comme
valeur organique. Et c'est précisément le charme émanant du sentiment ininterrompu
de l'insécurité qui fit que I'homme développa une prévision et amena son dme a un
développement que nous constatons aujourd'’hui comme organe de la pensée, de la
sensibilité et de I'action. Comme, dans ces secours, dans ces tendances a l'adaptation,
la société jouait aussi un réle essentiel, il fallait que, des le début, I'organe psychique
comptat avec les conditions de la collectivité. Toutes ses capacités se sont dévelop-
pées sur une base portant en soi le trait d'une vie sociale. Chaque pensée de 1'homme
devait étre conformée de telle sorte qu'il piit Etre adapté a une société.

Si l'on se représente maintenant comment le progres alla plus loin, on arrive aux
origines de la logique, qui porte en soi l'exigence de la validité générale. Est seul
logique ce qui est d'une valeur générale. Nous trouvons un autre résultat de la vie
sociale dans le langage, cet admirable chef-d'ceuvre, qui distingue I'homme de toutes
les autres especes vivantes. Impossible de refuser a un phénomene tel que le langage
lI'application de la notion de valeur générale, ce qui donne a penser qu'il doit son
origine a la vie sociale des €tres humains. Pour un individu vivant seul, le langage
serait une parfaite superfluité. Il compte avec la vie commune des hommes; il en est a
la fois le produit et le lien. Cette connexion trouve une forte preuve dans le fait que
des hommes ayant grandi dans des conditions qui contrarient ou obstruent la réunion
avec d'autres hommes, ou se refusant eux-mémes a ce contact, souffrent presque sans
exception d'une carence affectant le langage et la capacité de parler. C'est comme si
ce lien ne pouvait se former et se maintenir que lorsque le contact avec 1'humanité est
assuré. Le langage présente une signification des plus profondes pour le développe-
ment de la vie psychique humaine. La pensée logique n'est possible que si elle dispo-
se du langage, qui seul, en permettant la formation de notions, nous met en mesure
d'admettre des distinctions et d'établir des conceptions qui ne soient pas propriété
privée mais bien commun. De méme, notre pensée et notre sensibilité ne s'expliquent
que si I'on présuppose la valeur générale, et la joie que nous fait éprouver ce qui est
beau n'obtient sa raison d'étre que si 1'on comprend que le sentiment et la connais-
sance du beau et du bien sont nécessairement un bien commun. Nous arrivons ainsi a
reconnaitre que les notions de raison, de logique, d'éthique et d'esthétique n'ont pu
prendre naissance que dans une vie collective des hommes, mais qu'en méme temps
elles sont les moyens de liaison destinés a protéger la culture contre toute décadence.
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La situation de 1'individu permet aussi de comprendre son vouloir. La volonté ne
représente pas autre chose qu'une tendance a passer d'un sentiment de l'insuffisance a
un sentiment de la suffisance. Sentir cette ligne placée devant nos yeux et la suivre,
voila ce qui s'appelle « vouloir ». Toute volition compte avec le sentiment de l'insuf-
fisance, de l'infériorité, et donne libre cours a I'impulsion qui tend a atteindre un état
de rassasiement, de contentement, de pleine valeur.

IV. - Sentiment de communion humaine.

Retour a la table des matieres

Nous comprenons maintenant que ces regles : éducation, superstition, totem et
tabou, législation, qui étaient nécessaires pour assurer le maintien du genre humain,
devraient figurer aussi en premicre ligne dans I'idée de communauté. Nous 1'avons vu
dans les institutions religieuses; nous trouvons les exigences de la communauté dans
les fonctions les plus importantes de 1'organe psychique, et nous les retrouvons dans
les exigences de la vie de l'individu comme dans celles de la collectivité. Ce que nous
appelons justice, ce que nous considérons comme le c6té lumineux du caractere
humain, n'est pour l'essentiel rien d'autre que l'accomplissement d'exigences qui ont
découlé de la vie collective des hommes. Ce sont elles qui ont formé l'organe
psychique. De la vient que l'abandon, la fidélité, 1'ouverture d'esprit, I'amour de la
vérité, etc., sont proprement des exigences présentées et maintenues par un principe
de communauté d'une valeur générale. Ce que nous appelons un bon ou un mauvais
caractére ne peut étre jugé que du point de vue de la communauté. Les caracteres,
comme toute production de nature scientifique, d'origine politique ou d'ordre artis-
tique, ne s'avéreront jamais grands et précieux qu'en présentant de la valeur pour la
généralité. Un type idéal, d'apres lequel nous mesurons l'individuel, ne prend consis-
tance qu'eu égard a sa valeur, a son utilité pour I'ensemble. Ce a quoi nous comparons
l'individuel, c'est au type idéal d'un homme de la communauté, d'un homme qui
maitrise les taches s'offrant a lui, d'une maniere valable pour tous, d'un homme qui a
tellement développé en lui le sentiment de communion humaine que, selon une
expression de Furtmuller, « il suit les regles du jeu de la société humaine ». Dans le
cours de nos exposés, il apparaitra qu'aucun homme au sens intégral du mot ne peut
se développer sans cultiver et mettre suffisamment en oeuvre le sentiment de com-
munion humaine.
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Partie générale

Chapitre 111

Enfant et société
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La communauté pose un certain nombre d'exigences, et par la elle influe sur
toutes les normes et les formes de notre existence, ainsi que sur le développement de
notre organe pensant. Elle est aussi fondée organiquement. Us points d'attache de la
communauté se trouvent déja dans la bisexualité de 1'étre humain, et seule une
communauté, non l'isolement, est en état de satisfaire 1'impulsion vitale de 1'individu,
de lui garantir sécurité et joie de vivre. Si l'on considere le lent développement de
I'enfant, on constate qu'il ne peut étre question d'un déploiement de la vie humaine
que s'il existe une communauté protectrice. En outre, les connexions de la vie amen-
aient avec elles la création d'une division du travail, laquelle n'opére pas une
séparation des hommes, mais au contraire produit leur cohésion. Chacun a le devoir
de travailler la main dans la main d'autrui; il lui faut se sentir associé a autrui; ainsi
prennent corps les grands liens qui préexistent dans 1'ame humaine, d'une maniere ou
d'une autre, comme exigences. Nous allons suivre ci-apreés quelques-unes de ces
connexions que 'enfant déja trouve, le précédant.

I. - Situation du nourrisson.
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L'enfant, qui a tant besoin du secours de la communauté, se trouve en face d'un
milieu qui prend et donne, exige et accomplit. Il se voit, avec ses penchants, devant
certaines difficultés qu'il éprouve de la peine a surmonter. Il a bient6t fait connais-
sance avec la souffrance provenant de son état d'enfance et produisant maintenant cet
organe psychique qui a pour fonction de prévoir et de trouver des lignes suivant
lesquelles la satisfaction de ses penchants pourra aboutir sans frottement, ou il sera
possible de mener une vie supportable. Il remarque sans cesse des gens qui sont en
mesure de satisfaire leurs penchants beaucoup plus aisément, qui ont donc quelque
avantage sur lui. Il apprend ainsi a apprécier la grandeur qui rend capable d'ouvrir une
porte, la force que d'autres posseédent de soulever un objet, la position qui en autorise
d'autres a donner des ordres et a en exiger l'exécution. Dans son organe psychique
s'éleve en un flot l'aspiration a grandir pour devenir égal ou supérieur a autrui, pour
dépasser ceux qui se sont groupés autour de l'enfant et se comportent avec lui comme
s'il y avait la une subordination, mais en se penchant aussi devant la faiblesse de
I'enfant, en sorte que celui-ci dispose de deux possibilités d'opération : d'une part,
maitriser les moyens qu'il constate servir a la puissance des adultes, d'autre part,
exposer sa faiblesse que les autres éprouvent comme une inexorable exigence. Nous
retrouverons toujours chez les enfants cette ramification des tendances de 1'ame
humaine. Ici déja commence la formation de types. Tandis que les uns se développent
dans la direction ou régne l'exigence de se faire reconnaitre, ou les forces se rassem-
blent et veulent se mettre en oeuvre, on trouve chez d'autres quelque chose qui
ressemble a une spéculation avec sa propre faiblesse, une présentation de leur faibles-
se sous les formes les plus diverses. Si I'on se rappelle 1'attitude, 1'expression et le
regard de tels ou tels enfants déterminés, on en trouvera toujours qui se laissent
classer dans 1'un ou l'autre groupe. Tous ces types n'acquieérent un sens que lorsque
nous comprenons leur rapport avec le milieu ambiant. La plupart de leurs mouve-
ments sont aussi acquis par emprunt a ce milieu.

Dans ces simples conditions, dans cette tendance de I'enfant a surmonter son état
de faiblesse, ce qui a son tour déclenche l'incitation a développer une foule de capaci-
tés, se trouve fondée la possibilité de l'éducation.

Les situations des enfants sont variées a l'extréme. Le cas se présente ou certain
entourage donne a l'enfant des impressions hostiles, lesquelles lui font apparaitre le
monde comme hostilement: disposé. Cette impression s'explique par l'insuffisance de
I'organe enfantin de la pensée. Si 1'éducation n'y obvie pas, I'ame de cet enfant peut se
développer de telle sorte que plus tard il considere le monde extérieur absolument
comme un domaine ennemi. L'impression d'hostilité se renforce, dés que 1'enfant ren-
contre de plus grandes difficulté, ainsi qu'il arrive spécialement a des enfants pourvus
d'organes déficients. Ils auront de leur entourage une impression différente de celle
qu'éprouvent des sujets venus au monde avec des organes relativement vigoureux.
L'infériorité organique peut s'extérioriser par des difficultés a se mouvoir, par les
défauts de tels ou tels organes, par la moindre force de résistance de l'organisme, en
sorte que l'enfant est exposé€ a de nombreuses maladies.
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Mais la cause des difficultés ne provient pas toujours nécessairement de 1'imper-
fection de 1'organisme enfantin. Elle peut aussi résulter du poids des taches qu'un
entourage dépourvu de compréhension impose a l'enfant, ou de l'imprévoyance avec
laquelle on les a exigées de lui, bref, d'une défectuosité de cet entourage, qui rend
plus pénible le monde extérieur. Car l'enfant qui veut s'adapter a son milieu rencontre
tout a coup des obstacles contrariant cette adaptation. C'est le cas, par exemple,
lorsque l'enfant grandit dans un entourage qui lui-méme est déja découragé et rempli
d'un pessimisme susceptible de se transmettre aisément a I'enfant.

I1. - Influence des difficultés.
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En ce qui concerne les difficultés qui viennent a la rencontre de l'enfant de
différents cotés et pour des causes également trés diverses, en particulier si 1'on
observe que la vie de 1'dme enfantine n'avait pas encore, et pour longtemps, 1'occasion
de se développer, il est clair qu'on a a compter avec des réponses défectueuses lors-
que s'instaure chez l'enfant la nécessité de s'accommoder des conditions inéluctables
du monde extérieur. A passer en revue un certain nombre de manquements, 1'idée
s'impose qu'on a affaire en l'espéce a un développement de la vie psychique, qui ne
cesse pas durant la vie enti€re, et qui consiste en essais continuels visant a aller de
l'avant et a donner une réponse plus exacte. En particulier, ce qu'il y a lieu d'aperce-
voir dans les mouvements enfantins des expressions, c'est la forme d'une réponse que
donne a une situation déterminée un individu en voie de devenir, s'approchant de la
maturité. Cette réponse, l'attitude d'un homme, nous offrira des points d'attache pour
la caractéristique de son ame. Il faut bien garder présent a l'esprit, en pareil cas, que
les formes d'expression d'un homme -ainsi que celles d'une masse - ne sauraient
aucunement étre jugées d'apres un quelconque schéma ou cadre.

Les difficultés qu'un enfant a a combattre au cours du développement de sa vie
psychique, et qui, presque régulierement, entrainent comme conséquence 1'impossi-
bilité pour lui de développer son sentiment de communion humaine si ce n'est d'une
maniere extrémement imparfaite, nous pouvons les répartir entre celles qui, prove-
nant de la défectuosité de la culture, se manifesteront dans la situation économique de
la famille et de I'enfant, et celles qui résultent des déficiences des organes corporels.
En face d'un monde créé proprement pour les seuls organes achevés, et ou toute la
culture qui entoure l'enfant compte avec la force et la santé d'organes pleinement
développés, nous voyons un enfant pourvu d'importants organes chargés de défauts,
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et qui par conséquent ne peut observer convenablement les exigences de la vie. Tels
sont, par exemple, les enfants qui recevront une instruction tardive ou qui éprouvent
des difficultés a apprendre certains mouvements, ou ceux qui ne parlent que tardi-
vement, qui y sont longtemps malhabiles, parce que leur activité cérébrale se déve-
loppe plus lentement que chez ceux sur lesquels compte notre culture. On sait bien
comment de tels enfants subissent longtemps des heurts, sont lourds et forcément en
proie a des maux corporels et spirituels. Visiblement, ils ne sont pas agréablement
impressionnés par un monde qui n'est pas exactement fait pour eux. Des difficultés
conditionnées par l'insuffisance de leur développement se produisent pour eux on ne
peut plus fréquemment. Reste, sans doute, la possibilité qu'au cours du temps s'éta-
blisse de soi-méme un accommodement, sans que persiste un dommage durable, si
auparavant déja l'amertume résultant de 1'état de détresse psychique ou s'opere la
croissance de ces enfants, et a quoi s'ajoute le plus souvent une condition économique
précaire, n'a pas introduit dans leur mentalité une dépression qui souvent se fait sentir
dans leur vie ultérieure. Il est facile de comprendre que les régles du jeu de la société
humaine, données absolues, soient mal suivies par ces enfants-la. Ils verront avec
défiance l'agitation qui se déploie autour d'eux, et ils inclineront a se tenir a I'écart, a
se dérober a leur taches. Ils soupconnent et ils éprouvent avec une rigueur toute
particuliere une hostilité de la vie qu'ils ne font qu'exagérer. Leur intérét se porte
beaucoup plus sur les ombres de I'existence que sur ses faces lumineuses. En général,
ils grossissent les unes et les autres, en sorte qu'ils restent en permanence dans une
position de combat, revendiquant pour eux-mémes une mesure spéciale d'attention et
inclinant a penser plus a soi qu'a autrui. Comme ils prennent les exigences de la vie
pour des difficultés et non pour un attrait, comme ils font face a tous les événements
avec une prévoyance poussée trop loin, il se creuse entre eux et leur entourage un
fossé profond. Ils s'éloignent toujours davantage de la vérité, de la réalité et ne
cessent de s'égarer dans les difficultés.

Des difficultés analogues peuvent survenir lorsque la tendresse des proches de
I'enfant reste au-dessous d'un certain niveau. Circonstance susceptible, elle aussi,
d'entrainer pour le développement de 1'enfant des conséquences fort importantes. Son
attitude subit l'influence du fait qu'il n'apprend pas a connaitre I'amour et ne sait pas
en faire usage, parce que sa tendance a la tendresse ne se déploie pas. Et quand il en
est ainsi dans la famille, on risque que par la suite il ne soit trées malaisé de faire
éprouver a un individu qui a grandi dans ces conditions un vif échange de tendresses.
Exclure les émotions et les rapports affectueux et tendres fait désormais partie
constitutive de son étre. Le méme effet peut aussi se produire si les parents, les
éducateurs ou les autres personnes de l'entourage de l'enfant agissent sur lui selon
telles ou telles maximes pédagogiques qui lui font ressentir les marques de tendresse
comme impraticables ou risibles. Il n'est pas trés rare de voir l'enfant incliner a
associer a la tendresse 1'impression du ridicule. C'est surtout le cas des enfants qui
furent souvent 1'objet de railleries. Ils se montreront dominés par une crainte du senti-
ment, les portant a considérer comme ridicule, inhumaine, toute émotion tendre, toute
impulsion affectueuse envers autrui; cela, croient-ils, les donne en spectacle aux
autres et les rabaisse a leurs yeux. Ce sont ces hommes qui, dans leur enfance déja,
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ont imposé une barriere a toutes les relations aimantes pouvant survenir par la suite.
Des traits d'insensibilité, qui dans 1'ensemble aboutissent a une éducation dure, qui
s'insurgent contre toutes les marques de tendresse, ont fait que dans leur enfance ils
se sont fermés a ce genre de dispositions et que, gardant le silence, aigris, effrayés, ils
n'ont pas tardé a se retirer peu a peu du petit cercle de leur entourage, qu'il edit été de
la plus haute importance de gagner et d'insérer dans leur propre vie psychique. Si
cependant il se trouve encore une personne dans cet entourage qui rende possible la
liaison avec I'enfant, cela s'accomplira avec une intimité toute particuliere. C'est ainsi
que grandissent souvent des sujets qui n'ont trouvé des rapports qu'avec une personne
unique, qui n'ont pu étendre leur inclination a l'union au dela d'un seul partenaire.
L'exemple du garcon qui fut si affecté lorsqu'il constata que la tendresse de sa mere
s'adressait a son freére, et qui depuis lors alla errant dans la vie a la recherche de la
chaleur qui lui avait manqué des sa premicre enfance, voila un cas montrant bien les
difficultés que de pareils individus peuvent rencontrer dans la vie.

C'est le groupe de ces gens dont 1'éducation a eu lieu sous une certaine pression.

Or, dans la direction opposée il peut €galement se produire des échecs, lorsque,
sous l'action d'une chaleur particuliere, qui accompagne 1'éducation, l'enfant gaté
développe au dela de toute limite son inclination a la tendresse, en sorte qu'il s'attache
trop étroitement a une ou plusieurs personnes et ne veut plus rien abandonner d'elles.
En raison de diverses erreurs, la tendre sensibilité de l'enfant prend souvent des
proportions si grandes qu'il en vient a s'imposer certaines obligations envers autrui ;
cela peut facilement se produire lorsque des adultes disent, par exemple : « Fais ceci
ou cela parce que je t'aime bien. » C'est souvent qu'au sein d'une famille poussent de
telles excroissances. Ces enfants-1a saisissent aisément l'inclinaison des autres, et ils
s'en servent pour augmenter désormais, par des moyens semblables, la dépendance
des autres correspondant a leur propre tendresse. Il faut toujours garder présent a
l'esprit ces flammes de tendresse pour l'une des personnes de la famille. Nul doute
que le sort de 1'individu ne subisse d'une éducation si partiale une influence nocive. Il
peut alors se produire des phénomeénes comme ce qui arrive par exemple lorsqu'un
enfant, pour conserver la tendresse d'une autre personne, a recours aux moyens les
plus risqués, cherchant ainsi a rabaisser un rival, le plus souvent son frére ou sa sceur,
en dévoilant sa méchanceté, ou en faisant semblant de le protéger, ou autrement
encore uniquement pour briller lui-méme au regard des parents pleins d'amour. Ou
bien il usera de pression pour tout au moins fixer sur lui l'attention des parents; il ne
reculera devant aucun moyen susceptible de le mettre au premier plan, de lui faire
obtenir plus d'importance que n'en ont les autres. On se fera paresseux ou méchant
pour amener les autres a s'occuper davantage de vous, on sera sage pour que
l'attention d'autrui vous donne l'impression d'une récompense. Il se déroule alors dans
la vie de l'enfant un tel processus, laissant saisir que tout peut étre employé par lui
une fois la direction enracinée dans sa vie psychique. Il se peut qu'il se développe
dans le sens le plus facheux, pour atteindre son but, et il peut aussi devenir un excel-
lent sujet poursuivant le méme but. On peut souvent observer comment l'un des
enfants essaye d'attirer l'attention sur lui par une nature indomptable, tandis qu'un
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autre, qu'il soit plus ou moins avisé que le précédent, cherche a obtenir le méme
résultat par une irréprochable droiture.

Au groupe des enfants gités appartiennent aussi ceux a qui l'on Ote toutes les
difficultés de leur chemin, ceux dont les manifestations d'originalité provoquent un
sourire amical, et qui peuvent tout se permettre sans se heurter a une résistance digne
de ce nom. Ces enfants-la sont privés de toute occasion qui leur permettrait de se
préparer par des exercices préliminaires a s'attacher plus tard a des gens bien disposés
pour les accueillir d'une juste maniere, encore moins a des gens qui, égarés eux-
mémes, par les difficultés de leur propre enfance, souleéveraient des obstacles a ce
rapprochement. Comme on ne leur fournit pas 1'occasion de s'exercer a surmonter les
difficultés, ils sont aussi mal préparés que possible pour la suite de leur existence. Ils
sont presque régulierement a endurer des contre-coups et des échecs, aussitdt qu'ils
sortent du petit domaine ou régne cette atmosphere de serre chaude, et qu'ils se
trouvent vis-a-vis d'une existence ou personne n'exagere plus ses obligations envers
eux, comme le faisaient leurs éducateurs aveuglés par une excessive tendresse.

Tous les phénomenes de ce genre ont ceci de commun, que I'enfant se trouve plus
ou moins isolé. Par exemple, de jeunes sujets dont 1'appareil digestif présente telle ou
telle déficience s'alimenteront d'une maniere particuliere, si bien qu'ils seront suscep-
tibles de se développer autrement que des enfants normaux sous ce rapport. Les
enfants ayant certains organes en état médiocre manifesteront un comportement
particulier, qui avec le temps les porte a s'isoler. Nous sommes alors en présence
d'enfants qui n'éprouvent pas treés nettement leur solidarité avec leur milieu, et qui
peut-Etre vont jusqu'a la repousser entierement. Ils ne peuvent trouver des camarades,
ils restent a 1'écart des jeux usuels parmi ceux de leur age, soit qu'ils les regardent
d'un oeil d'envie, soit qu'avec mépris ils se cantonnent dans leurs propres amuse-
ments, qu'ils cultivent a 1'écart dans un muet isolement. En sont également menacés
ceux qui grandissent sous la lourde contrainte de I'éducation, par exemple lorsqu'on
les traite avec une rigoureuse sévérité. A ceux-la aussi la vie apparait sous un jour
défavorable, car ils s'attendent sans cesse a éprouver de toutes parts des impressions
pénibles. Ou bien ils se sentent victimes, recevant humblement toutes les difficultés
surgies, ou bien ils les accueillent en lutteurs, toujours préts a combattre un milieu
ressenti comme hostile. Ces enfants considerent la vie et ses tiches comme autant de
difficultés particulieres, et il est aisé de comprendre qu'un tel sujet s'appliquera le plus
souvent a assurer ses limites, prenant garde qu'aucun désastre ne le frappe et restant
toujours défiant envers son entourage. Sous le poids de cette prévoyance démesurée,
il donne 1'élan a une tendance préférant subir difficultés et dangers plutdt que s'expo-
ser a la 1égere a une défaite. Une autre caractéristique constante chez ces enfants-la,
indiquant avec une pleine évidence combien leur sentiment de communion humaine
est faiblement développé, c'est le fait qu'ils pensent plus a eux-mémes qu'a autrui. On
voit la clairement I'ensemble du développement. Tous ces individus inclinent en
général a une conception pessimiste du monde, et ils ne peuvent étre satisfaits de leur
existence s'ils ne trouvent a se délivrer des faux cadres ou ils la placent.
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II1. - 'homme, étre social.
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Nous nous sommes appliqué a indiquer que, pour pouvoir émettre une conclusion
sur la personnalité d'un individu, il faut le juger et le comprendre dans sa situation.
Par situation nous entendons la position de 1'homme dans l'ensemble du monde et
envers son proche entourage, sa position en face des questions qu'il rencontre sans
interruption, comme celles de l'activité, de l'association, du rapport avec ses sem-
blables. Sur cette voie, nous avons établi que ce sont les impressions pénétrant en
I'homme du fait de son entourage qui influent sur I'attitude du nourrisson, et plus tard
de l'enfant et de 1'adulte, de la maniere la plus persistante a travers la vie. On peut
déja déterminer au bout de quelques mois de 1'age le plus tendre, comment un enfant
se comporte envers la vie. Il n'est plus possible, des lors, de confondre entre eux deux
nourrissons ou de les assimiler 1'un a l'autre quant a leur position envers l'existence,
car chacun présente déja un type prononcé, qui devient de plus en plus net sans
perdre la direction qu'il suivait des I'abord. Ce qui se développe dans 1'ame de 1'enfant
sera toujours plus pénétré par les rapports de la société avec lui; on voit se produire
les premiers indices du sentiment inné de communion humaine, on voit fleurir des
mouvements de tendresse organiquement conditionnés, qui vont si loin que 1'enfant
cherche l'approche des adultes. On peut toujours observer que 1'enfant dirige ses incli-
nations tendres sur autrui, non pas sur lui-méme comme le veut Freud. Ces mouve-
ments sont différemment gradués et varient suivant les personnes a qui ils s'adressent.
Chez des enfants parvenus au dela de leur deuxieéme année, on peut aussi constater
cette différence dans les expressions de leur langage. Le sentiment de solidarité, de
communion est implanté de nature dans I'ame enfantine, et il ne quitte 1'individu que
sous l'action des plus graves déviations maladives de la vie de son ame. il reste a
travers toute la vie, nuancé; il se restreint ou s'amplifie; dans les cas favorables il
dépasse le cercle des membres de la famille pour s'étendre a la tribu, au peuple, a
I'humanité entiere. Il peut méme franchir ces limites et se répandre sur des animaux,
des plantes et d'autres objets inanimés, finalement jusque sur le cosmos universel.

Dans notre effort suivi pour parvenir a comprendre 1'étre humain, nous avons ainsi
acquis un important appui : nous avons compris la nécessité qu'il y a a considérer
I'homme comme un étre social.
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Partie générale

Chapitre IV

Impressions du monde extérieur

I. - La conception du monde en général.
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Conditionnées par la nécessité de s'adapter a I'entourage, la capacité de recevoir
des impressions et l'aptitude originale du mécanisme psychique a poursuivre toujours
un but nous amenent a penser que la conception du monde et la ligne d'orientation
idéale d'un individu doivent apparaitre de trés bonne heure dans 1'dme de I'enfant, non
pas déja formées et saisissables par une expression, mais en quelque sorte se mouvant
dans des spheres qui nous donnent 1'agréable impression du connu, que nous trouvons
compréhensibles, qui sont toujours en opposition a un sentiment de l'insuffisance.
Des mouvements psychiques ne peuvent se dérouler que lorsqu'un but est présent
sous les yeux. L'atteindre, on le sait, suppose nécessairement la possibilité ou la



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 46

liberté du mouvement. Et I'enrichissement qui résulte de toute liberté du mouvement
ne doit pas étre sous-estimé. Un enfant qui, pour la premiere fois, se leve du sol, entre
en cet instant dans un monde tout nouveau; il éprouve d'une maniere ou d'une autre
une atmosphere hostile. Il peut ressentir, du fait de la force avec laquelle il se dresse
sur ses pieds, une espérance accrue pour son avenir ; il peut, en risquant ses premiers
essais de mouvement, spécialement en apprenant a marcher, soit éprouver des
difficultés d'intensité variable, soit n'en rencontrer aucune. De telles impressions, des
événements qui, pour nous autres adultes, apparaissent souvent comme d'insigni-
fiantes vétilles, exercent une énorme influence sur la vie psychique enfantine et avant
tout sur la formation de la conception que l'enfant se fait du monde. Ainsi, des
enfants qui trouvent des difficultés a se mouvoir auront ordinairement devant les
yeux une image idéale fortement traversée par des mouvements rapides; ceci se fait
aisément reconnaitre si on les interroge sur leurs jeux favoris ou sur la vocation qu'ils
choisissent. La réponse (cocher, conducteur, etc.) indiquera qu'en eux vit l'aspiration
a surmonter toutes les difficulté€s inhérentes a une insuffisante liberté de mouvement,
a parvenir en un point, ol ils ne sentiront plus aucune infériorité, aucune humiliation,
sentiment qui peut étre particulierement nourri quand les enfants subissent un
développement lent ou maladif. En outre, on constate souvent que des enfants qui, a
cause de défectuosités oculaires, ne saisissent le monde qu'avec des lacunes, tendent a
saisir le visible avec plus de force et d'intensité, et que d'autres, qui ont 1'ouie délicate,
n'éprouvent de l'intérét, de la compréhension, de la prédilection que pour certains
sons, des plus agréables a entendre, bref, qu'ils sont musicalement doués
(Beethoven).

Parmi les organes a l'aide desquels l'enfant cherche a maitriser le milieu qui
l'entoure, ce sont principalement les organes des sens qui établissent avec le monde
extérieur des relations de nature indestructible. Ce sont eux qui aident a édifier une
conception du monde. Il faut avant tout nommer ici, face au monde d'alentour, les
yeux. C'est essentiellement le monde visible qui se présente surtout a 'homme et lui
fournit les éléments principaux de son expérience. Ainsi se constitue l'image visuelle
du monde, dont la signification incomparable consiste en ce qu'elle dispose d'objets
persistants, ne changeant jamais, contrairement aux autres organes des sens qui, le
plus souvent, sont attaché a des sources d'attraction passageres, que ce soit l'oreille, le
nez, la langue ou, en grande partie, la peau. En d'autres cas, c'est I'organe de 1'ouie qui
prédomine et crée un pouvoir psychique comptant principalement avec ce que le
monde présente d'audible (psyché acoustique). Plus rares sont les tempéraments mo-
teurs, gens installés dans les processus du mouvement. D'autres types encore provien-
nent d'une prédominance du sens de I'odorat ou du gofit; le premier, en particulier,
avec son don olfactif, ne trouve pas dans notre civilisation une position favorable.
Nombreux sont les enfants chez qui les organes du mouvement jouent un grand role.
Les uns viennent au monde pourvus d'une mobilité trés accentuée, ils sont toujours en
mouvement et, plus tard, contraints d'agir sans cesse; ils inclinent surtout a des
réalisations exigeant le plein emploi des muscles. Méme quand ils dorment, cette
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impulsion a se remuer ne saurait se calmer, et I'on peut souvent observer combien ils
s'agitent dans leur lit. A la méme catégorie appartiennent les enfants « turbulents »
dont la pétulance est souvent blamée comme une faute. - En général, il n'y a guere
d'enfants qui ne se placent en face de l'existence, aussi bien avec les yeux et les
oreilles qu'avec les organes moteurs, pour édifier, a 1'aide des impressions et des
possibilités s'offrant a eux, leur conception du monde, et nous ne pouvons com-
prendre un individu que si nous savons avec quel organe il affronte la vie le plus
spontanément. Car tous les rapports prennent ici de I'importance, ils acquieérent une
influence sur la configuration de la conception du monde et par la sur le dévelop-
pement ultérieur de I'enfant.

II. - La conception du monde.
Eléments de son développement.
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Ces capacités particulieres de I'organisme psychique, qui participent en premicre
ligne a la formation de la conception du monde, ont ceci de commun que leur choix,
leur acuité et leur efficience sont déterminés par le but qui s'offre a un homme. Cela
explique le fait que chacun ne percoit surtout qu'une partie déterminée de la vie, du
milieu, d'un événement, etc. L'homme n'apprécie que ce qui, d'une maniere ou d'une
autre, est requis par son but. Aussi ne peut-on saisir ce c6té de la vie de 1'ame
humaine que lorsqu'on s'est fait une image du but secret d'un individu, et qu'on a
compris toutes choses en lui comme influencées par ce but.

a) Perceptions. - Les impressions et émotions recues du dehors par I'entremise des
organes des sens donnent au cerveau un signal dont telles ou telles traces peuvent €tre
conservées. Sur elles se construit le monde des représentations, aussi bien que le
monde du souvenir. Mais la perception n'est jamais comparable a un appareil photo-
graphique ; elle contient toujours quelque part ressortissant a 1'originalité de l'indi-
vidu. On ne percoit pas tout ce qu'on voit ; deux hommes qui ont aper¢u la méme
image peuvent donner des réponses des plus différentes entre elles si on les interroge
sur ce point. L'enfant, lui aussi, ne pergoit de son milieu que ce qui, pour un motif
quelconque, convient a son originalité formée jusqu'alors. Par exemple, les percep-
tions des enfants chez qui le plaisir de voir est particulierement développé, sont pour
une part prépondérante de nature visuelle, ce qui est le cas chez la plupart des
hommes. D'autres rempliront leur image du monde avec des perceptions auditives.
Nous l'avons dit, ces perceptions ne sont pas strictement identiques a la réalité.
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L'homme est capable de transformer ses contacts avec le monde extérieur selon ce
que requiert son originalité. Donc, ce qu'un homme pergoit et comment il le percoit,
voila en quoi consiste son originalité particuliere. Une perception est plus qu'un
simple fait physique, c'est une fonction psychique; selon son genre et sa nature, selon
ce qu'un homme percoit et la maniere qu'il emploi a cet effet, il est possible de
dégager des conclusions profondes concernant sa vie intérieure.

b) Souvenirs. - On peut admettre que l'organisme psychique, inné quant a ses
principes, dépend, au point de vue de sa capacité de développement, de I'impulsion
impérieuse a l'activité et des faits percus. Porté par la tendance a étre dirigé vers un
but afin de l'atteindre, cet organisme est intimement associé a la capacité de mouve-
ment de la nature humaine. Il faut que 'homme rassemble et ordonne dans son organe
psychique tous ses rapports avec le monde extérieur, et cet organe, cherchant 1'adap-
tation, est dans la nécessité de développer toutes ses capacités indispensables a
assurer 1'individu, appartenant a son existence méme.

Or, il est clair que la réponse individuelle de 1'organe psychique aux questions
posées par la vie laisse nécessairement dans le développement de 1'ame certaines
traces, et qu'ainsi les fonctions de la mémoire et de l'évaluation sont conquises de
haute lutte par la tendance a I'adaptation. Seule la consistance des souvenirs fait que
I'homme peut prendre soin de son avenir, le prévoir. Il nous est permis d'en déduire
que tous les souvenirs portent en eux-mémes une intention finale (inconsciente),
qu'ils ne vivent pas en nous en toute indépendance, qu'ils parlent un langage avertis-
seur ou stimulant. Il n'y a pas de souvenirs inoffensifs. On ne peut juger la signifi-
cation d'un souvenir que si 1'on s'est mis au clair sur l'intention finale qui se trouve a
sa base. Il importe de savoir pourquoi l'on se souvient de certaines choses et non pas
de certaines autres. Nous nous rappelons les données dont le souvenir est important et
profitable pour le maintien d'une direction psychique déterminée, et nous oublions
celles dont I'oubli sera également favorable en I'espece. Ceci implique que la mé-
moire, elle aussi, est entierement soumise au service de l'adaptation conforme a un
but qu'on a devant les yeux. Un souvenir durable, serait-il erroné, et contiendrait-il,
comme c'est le plus souvent le cas chez les enfants, un jugement partial, peut,
lorsqu'il favorise le but poursuivi, disparaitre du domaine du conscient et passer tout
entier dans ['attitude, le sentiment et la forme de l'intuition.

c) Représentations. - L'originalité de I'hnomme se montre plus fortement encore
dans ses représentations. On entend par la la reproduction d'une perception, sans que
I'objet en soit présent. C'est donc une perception reproduite, rappelée seulement en
pensée, dont la position indique a son tour le fait de la capacité créatrice de 1'organe
psychique. Non pas que la perception réalisée naguere et déja influencée par la force
créatrice de 1'ame se répete, mais la représentation qu'un homme se fait est derechef
tout entiere formée de son originalité, c'est une nouvelle ceuvre d'art qu'il posséde en
propre, spécifiquement.



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 49

Il y a des représentations qui dépassent de beaucoup la mesure habituelle de leur
acuité et agissent comme des perceptions qui surgissent aussi rigoureusement que si
elles n'étaient pas des représentations, mais comme si l'objet absent, stimulant, était
véritablement 1a. On parle alors d'hallucinations, de représentations qui surgissent
comme si elles émanaient d'un objet présent. Les conditions en sont les mémes que
celles décrites plus haut. Elles aussi, les hallucinations, sont des productions créatri-
ces de l'organe psychique, formées d'apres les buts et intentions que poursuit le sujet
considéré. Un exemple 1'éclairera mieux.

Une jeune femme intelligente s'était mariée contre le gré de ses parents. L'anti-
pathie de ceux-ci envers sa décision était telle que tous rapports furent rompus entre
elle et eux. Avec le temps, cette personne était arrivée a se convaincre que ses parents
avaient agi injustement avec elle; plusieurs tentatives de réconciliation se heurterent a
la fierté et a l'opiniatreté des deux parties. Ce mariage avait introduit la jeune femme,
qui provenait d'une famille considérée, dans des conditions de vie trés médiocres.
Mais un examen superficiel ne permettait pas de conclure a une union manquée, et
I'on n'aurait éprouvé aucune inquiétude sur le sort de cette dame si, depuis quelque
temps, ne s'étaient produits certains phénomenes tres particuliers.

Elle avait été 1'enfant chérie de son pere. Entre eux, l'intimité avait été si grande
qu'on trouvait fort surprenant d'y voir succéder une telle rupture. Lors du mariage, le
pere traita sa fille on ne peut plus mal et la brouille entre eux fut complete, radicale.
Méme lorsqu'elle eut un enfant, ses parents ne consentirent ni a le voir ni a se
rapprocher de leur fille, et celle-ci, qui était douée d'une grande ambition, apprécia
l'attitude de ses parents d'autant plus mal qu'elle éprouvait plus douloureusement
I'impression d'avoir été traitée sans équité dans une affaire ol visiblement elle avait le
bon droit pour elle.

Il faut bien se représenter que sa disposition procédait entierement de son
ambition. Ce trait de son caractere explique seul pourquoi elle fut si affectée de la
rupture avec ses parents. Sa mere était une personne sévere, droite, pourvue assuré-
ment de qualités précieuses, mais rigoureuse avec sa fille. Celle-ci, extérieurement au
moins, s'appliquait a se soumettre a son mari, sans pour cela déroger. Elle accentuait
méme cette subordination, non sans une certaine fierté; elle s'en vantait. Le fait que la
famille comptait aussi un fils, qui en qualité de descendant male et de futur héritier du
nom considéré était plus apprécié que la fille, vint encore renforcer 1'orgueil de cette
derniere. Les difficultés et embarras ou I'amena son mariage, et dont auparavant elle
n'avait jamais connu I'équivalent, eurent pour résultat de faire toujours plus s'affirmer
I'amertume avec laquelle elle pensait a I'injustice subie par elle du fait de ses parents.

Une nuit, alors qu'elle ne dormait pas encore, voici l'apparition qui surgit devant
elle : la porte s'ouvrit, la mere de Dieu vint a elle et dit : « Comme j'ai pour toi de la
dilection, je t'annonce que tu mourras au milieu du mois de décembre, il ne faut pas
négliger de t'y préparer. »
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Elle n'en éprouva aucun effroi, mais elle réveilla son mari et lui raconta la chose.
Le lendemain, le médecin fut informé. C'était une hallucination. La femme demeura
opinidtrement convaincue d'avoir exactement vu et entendu ce qu'elle rapportait. Au
premier abord c'est pour nous incompréhensible.

Ce n'est qu'en appliquant notre clef que nous pouvons obtenir quelques éclaircis-
sements. Il y a rupture avec les parents, la femme se trouve dans la peine, elle est
ambitieuse et, comme 1'a établi la recherche, elle a tendance a étre supérieure a tous.
On peut comprendre, dés lors, qu'un étre porté comme elle a sortir de sa sphere se
nourrisse de la divinité et ait avec celle-ci des entretiens, des dialogues. Que si la
mere de Dieu était seulement restée dans la faculté de représentation, comme c'est le
cas chez ceux qui prient, personne ne trouverait la rien de particulier, d'insolite. Mais
cela ne suffit pas a cette personne; il lui faut des arguments plus forts. Si nous
comprenons que l'dme est capable d'émettre ce genre d'artifices, le cas perd tout
caractere énigmatique. Quiconque réve ne se trouve-t-il pas dans une situation analo-
gue? Seule différence : cette femme peut réver éveillée. Il faut tenir compte en outre
du fait qu'a ce moment-la son ambition est tout spécialement stimulée par un senti-
ment d'humiliation. Alors, surprise! une autre mere vient effectivement a elle, celle-1a
méme dont le peuple se persuade qu'elle est une mere plus bienveillante. Il faut que,
jusqu'a un certain point, les deux meres soient en opposition entre elles. La mere de
Dieu est apparue parce que la propre mere du sujet fait défaut. L'apparition marque la
carence de l'amour chez la mere de cette femme. Celle-ci, visiblement, cherche une
issue, comment elle pourra le mieux mettre ses parents dans leur tort. Le milieu de
décembre n'est pas non plus une date dépourvue de toute signification. A ce moment-
1a, dans I'existence humaine, se développent des contacts plus intimes qu'en d'autres
temps. La chaleur des relations s'affirme davantage ; on se fait des cadeaux, etc., et la
possibilité des réconciliations devient beaucoup plus grande; on doit ainsi com-
prendre que cette époque soit associée en quelque sorte a une question vitale, pour la
jeune femme.

Ce qui reste provisoirement assez étrange, c'est seulement le fait qu'a 1'approche
gracieuse de la mere de Dieu s'adjoigne une note discordante, avec l'annonce du
déces a breve échéance. Que la femme en fasse part a son mari précisément d'une
maniere joyeuse, ce trait ne peut pas étre dépourvu d'une portée précise. De plus, la
prévision va au dela du cercle familial et dés le lendemain le médecin en est avisé. Il
était des lors aisé d'obtenir que la mere vint trouver sa fille. Mais, quelques jours
apres, deuxieme apparition de la mere de Dieu, qui répete les mémes paroles. Quand
on demanda a la jeune femme comment s'était passée sa rencontre avec sa mere, elle
déclara que sa mere ne convenait pas d'avoir eu tort. Ainsi le vieux leitmotiv persiste
a s'affirmer. Il s'agit toujours a nouveau du fait de n'avoir pas atteint le but consistant
a établir la supériorité par rapport a la mere. Il y eut alors une tentative visant a mettre
clairement les parents en présence de la situation ; d'ou une rencontre avec le pere,
laquelle réussit brillamment. Une scéne touchante en résulta. Cependant, la jeune
femme n'avait pas encore satisfaction, car elle déclarait que l'attitude de son pere
avait eu quelque chose d'artificiel, de théatral. Et pourquoi l'avait-il fait attendre si
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longtemps? L'inclination a donner tort aux autres et a se poser en vainqueur persistait
donc.

D'apres ce qui précede, voici ce que nous pouvons dire I'hallucination arrive en un
moment ou il y a tension psychique portée au maximum, alors que l'individu a peur
d'étre écarté de son but. Nul doute qu'autrefois et peut-étre de nos jours encore dans
des régions a population arriérée, de telles hallucinations ne soient susceptibles
d'exercer une influence importante. Il en est qui sont connues par les récits de voya-
ges et qui concernent des apparitions telles qu'en rencontrent ceux qui parcourent des
déserts quand ils viennent a y souffrir de la faim, de la soif, de la fatigue, de troubles
divers. C'est une tension de l'extréme détresse, qui s'impose a la faculté de représen-
tation du sujet, pour s'élever avec une parfaite netteté en dehors de I'oppression
présente, en atteignant une situation apaisante. Cela donne de l'encouragement aux
plus lassés, cela ranime les forces chancelantes, cela rend l'individu plus fort ou plus
insensible, ou bien cela agit comme un baume, comme un narcotique.

Il nous faut admettre que l'apparition de I'hallucination ne présente a proprement
parler pour nous aucun phénomeéne nouveau, car nous avons déja trouvé des
analogies dans la nature méme de la perception, du souvenir et de la représentation, et
nous en retrouverons aussi dans les réves. En fortifiant la représentation elle-méme et
en excluant la critique, des productions de ce genre peuvent facilement se présenter.
Nous voulons établir que des situations de nature particuliere ameénent toujours la
solution. Pareils faits ont pris place dans un état de détresse, et sous l'impression
d'une menace, chez -un individu qui tend a surmonter cet état en échappant a un
sentiment de faiblesse. Si, en pareilles circonstances, la tension est extraordinai-
rement prononcée, on ne tient plus autant compte du don de la critique. Alors, selon
le principe : « aide-toi comme tu peux », il se peut que la production de la représen-
tation revéte les formes de I'hallucination avec la pleine force de I'organe psychique.

S'apparente a 1'hallucination 1'illusion, qui s'en distingue en ce qu'il existe un point
d'attache extérieur, méconnu seulement d'une fagon spécifique, comme par exemple
dans Le roi des aulnes de Geethe. Le principe, c'est-a-dire 1'état de détresse psychique,
reste le méme.

Un autre cas va nous montrer comment la force créatrice de 1'organe psychique est
en mesure, dans un état de détresse, de produire une hallucination ou une illusion.

Un homme de bonne famille, qui, par suite d'une mauvaise éducation, n'avait
abouti a rien, obtint un emploi subalterne de scribe. Il avait renoncé a tout espoir de
parvenir plus tard a une situation considérée. Réduit a cette extrémité qui pesait lour-
dement sur lui, il subit de surcroit les reproches de son entourage, ce qui ne fit que
redoubler sa dure tension psychique. Il en vint alors a se livrer a la boisson, qui lui
apporta l'oubli et une issue. Mais peu apres il fut atteint de délire et hospitalisé. Les
délires sont, essentiellement, apparentés aux hallucinations. On sait que, dans les
délires d'origine alcoolique, la forme habituelle de 1'hallucination consiste a voir des
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souris ou des animaux noirs. D'autres hallucinations se présentent aussi, en rapport
avec la profession du sujet. Les médecins qui regurent celui-ci étaient des adversaires
acharnés de l'alcool et avaient imposé a leurs patients un régime rigoureux. Notre
homme fut complétement libéré de son alcoolisme, quitta I'hdpital guéri et resta trois
ans sans prendre aucun alcool. Mais ensuite il revint dans le méme asile, sur d'autres
plaintes. Il raconta qu'au cours de ses labeurs - il travaillait maintenant la terre -il
voyait toujours surgir un individu qui se moquait de lui en grimacant. Une fois que
cela l'avait mis spécialement en fureur, il prit son outil et le jeta au moqueur, pour
voir s'il y avait bien 1a un homme véritable. La figure s'effaca, puis l'assaillit et le
roua de coups.

En pareil cas, on ne peut plus parler de spectre et d'hallucination, car la figure
avait bien eu des poings tres réels. L'explication se trouve aisément : tout en subissant
des hallucinations, il faisait 1'épreuve sur un individu véritable. Il fut constaté que,
quoique libéré de I'alcool en sortant de I'hopital, le sujet s'était ensuite remis a boire.
Il avait perdu son emploi, on l'avait chassé de chez lui et il vivait en manceuvre
agricole, travail qui lui semblait, comme a sa parenté, le plus vil de tous. La tension
psychique de naguere n'avait pas disparu. Affranchi de I'alcool, cet énorme avantage
équivalait en fait a le priver d'une consolation. Il aurait pu remplir son premier emploi
s'il avait renoncé a la boisson. Quand, a la maison, on lui reprochait d'étre un propre a
rien, l'allusion a son alcoolisme lui semblait moins douloureuse que celle a son
incapacité. Apres sa guérison, il était de nouveau en face de la réalité et d'une
situation qui n'avait rien de plus dur et de plus lourd que la précédente. S'il allait
derechef n'y rien faire qui vaille, il ne trouverait plus l'issue fournie par 1'alcool. Dans
cette détresse psychique reparurent les hallucinations. Il avait repris sa position
antérieure, il considérait les choses comme s'il était encore un ivrogne et disait
expressément qu'il avait gité toute sa vie par les exces de boisson, destinée irrémé-
diable. Malade, il pourrait espérer échapper a son nouveau métier peu estimé et par
conséquent pratiqué a contre-cceur, sans avoir a former lui-méme sa décision. De la
vint que l'apparition décrite persista longtemps, lui fut une aide et qu'il retourna a
I'hopital. 11 pouvait des lors, comme consolation, se dire qu'il elit é&t€ en mesure de
parvenir a une situation bien plus élevée si le malheur de la boisson ne l'avait
entrainé. Ainsi lui restait-il possible de garder un sentiment de sa personnalité placé
bien haut. Pouvoir ne le laisser jamais diminuer, maintenir la conviction d'étre apte a
de plus grandes réalisations, si ce malheur ne 1'avait frappé, voila ce qui lui importait
beaucoup plus que le travail lui-méme. Il avait atteint de la sorte la ligne de puissance
et pouvait soutenir que les autres n'étaient pas meilleurs que lui, mais qu'une entrave
lui barrait le chemin; impossible d'en venir a bout. C'est dans cette disposition, alors
qu'il cherchait une excuse consolante, que se dressa en lui comme une délivrance
l'apparition de 'hnomme aux grimaces.
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III. - Imagination.

Retour a la table des matieres

L'imagination est une autre production artificielle de 1'organe psychique. On peut
en trouver des traces dans tous les phénomenes déja traités. C'est quelque chose
d'analogue a ce qui se produit dans les états psychiques ou des souvenirs déterminés
passent au premier plan, ou lorsque se construisent des représentations. L'imagina-
tion, elle aussi, comporte comme élément essentiel cette prévision qu'un organisme
apporte nécessairement avec soi lorsqu'il est en mouvement. Elle aussi est liée a la
mobilité de l'organisme, elle n'est méme rien d'autre qu'une forme de cette prévision.
Si, dans les imaginations d'enfants ou d'adultes - appelées aussi réves diurnes - on a
devant soi des chateaux en l'air, il s'agit toujours de représentations concernant
l'avenir vers lequel le sujet se porte et qu'a sa maniere, en le prévoyant, il essaye
d'édifier.

Quand on examine les imaginations enfantines, il apparait que, chez les enfants, le
jeu de la puissance occupe une large place comme facteur essentiel, que ce sont tou-
jours les buts de 'ambition qui se refletent. La plupart des imaginations commencent
par des mots tels que ceux-ci : « quand je serai grand », etc. Il y aussi des adultes qui
vivent encore comme s'ils devaient continuer a grandir. La configuration bien nette
de la ligne de puissance revient montrer qu'une vie psychique ne peut se développer
que si au préalable la position du but a pris place. Dans la culture humaine, ce but est
un but de la mise en valeur. On n'en reste presque jamais a des buts neutres, car la vie
commune des hommes est accompagnée comme par la mesure de soi-méme persis-
tante, ol apparaissent l'aspiration a la supériorité et le désir de subir victorieusement
la concurrence. On s'explique des lors que ces formes de la prévision, telles que nous
les trouvons dans les imaginations enfantines, soient régulierement des représen-
tations de puissance.

Quant a 1'étendue de ces représentations, a la grandeur de 1'imagination, il ne peut
s'établir aucune regle; en d'autres termes, il faut éviter, 1a encore, l'erreur des géné-
ralisations. Mais, si ce qui a été dit plus haut s'applique a un grand nombre de cas, il
en est certains qui se laissent caractériser suivant un autre mode. Il est naturel que
lI'imagination soit plus fortement développée chez les enfants qui considerent leur vie
sous un aspect hostile ; a cette disposition s'associe habituellement une plus vive
intensité de la prévision. Ainsi, des enfants plus ou moins souffreteux, a qui 1'exis-
tence apporte continuellement des maux, ont une imagination renforcée, et la ten-
dance a s'occuper de choses imaginaires. Par la suite se marque souvent un stade du
développement ou l'imagination sert de secours pour se glisser hors de la vie réelle;
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elle apparait en méme temps comme utilisée pour condamner cette vie réelle. Elle est
alors l'ivresse de puissance d'un individu qui s'insurge contre la bassesse, l'infériorité
de la vie.

Ce n'est pas seulement la ligne de puissance qu'on peut établir dans I'imagination ;
en elle le sentiment de communion humaine joue un grand role. Les imaginations
enfantines ne se présentent presque jamais de telle sorte que la seule puissance de
I'enfant s'y fasse valoir ; cette puissance apparait d'une maniere ou d'une autre comme
appliquée aussi pour sa part au profit d'autrui. Tel est, par exemple, le cas dans les
imaginations dont le contenu culmine a vouloir étre un libérateur, un appui, le vain-
queur d'un monstre qui nuit aux hommes, etc. On observe fréquemment 'imagination
qui veut n'étre pas de la famille au sein de laquelle 1'enfant grandit. Une masse d'en-
fants s'attachent fermement a I'idée qu'ils proviennent en réalité d'une autre famille,
qu'un jour la vérité se manifestera et que leur véritable pere (c'est toujours quelque
grand personnage) viendra les chercher. C'est surtout le cas d'enfants ayant un fort
sentiment d'infériorité, exposés a des privations, subissant des négligences, ou encore,
insatisfaits de la tendresse relative de leur entourage. Souvent ce genre d'idées de
grandeur se trahit méme dans l'attitude extérieure de l'enfant, qui fait comme s'il était
déja parvenu a l'age adulte. On trouve des déformations presque maladives de 1'ima-
gination sous certaines formes particulieres ; par exemple, le sujet montrera une pré-
dilection pour les chapeaux en étoffe rigide, ou pour les bouts de cigare, ou, si c'est
une fillette, elle entreprendra de devenir un homme. Il se trouve beaucoup de jeunes
filles préférant une tenue ou un habillement qui conviendrait mieux a des gargons.

Il y a aussi des sujets de qui I'on se plaint qu'ils ont trop peu d'imagination. C'est
slirement une opinion erronée. Ou bien de tels enfants n'extériorisent pas ce qu'ils
imaginent, ou bien il existe d'autres motifs qui les ont amenés a combattre les acces
d'imagination. Il se peut qu'un enfant éprouve de la sorte un sentiment de sa force.
Suivant une impulsion nerveuse a s'adapter a la réalité, I'imagination apparait a ces
enfants-la comme inhumaine ou puérile, et ils la rejettent. En certains cas, cette mise
a 1'écart va trop loin et 1'imagination parait manquer presque enti¢rement.

IV. - Réves (Généralités).

Retour a la table des matieres

Indépendamment des réves diurnes, décrits plus haut, on observe un autre
phénomene, qui surgit de trés bonne heure et qui trahit et méme développe une gran-
de activité. Ce sont les réves accompagnant le sommeil. En général, on peut estimer
que se retrouvera la la méme méthode qui caractérise chez I'enfant le réve diurne.
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D'anciens psychologues, gens d'expérience, ont signalé le fait que le caractere de
l'individu se dévoile facilement par ses réves. En effet, le réve est un phénomene qui,
en tout temps, a été considérablement inséré dans la pensée humaine. Il en est des
réves nocturnes comme de ceux qui se produisent pendant le jour; ceux-ci accompa-
gnent le désir de prévoir, ils surgissent lorsque I'homme s'occupe a se frayer un che-
min vers l'avenir et a y marcher avec assurance. La différence frappante consiste en
ce qu'a la rigueur on s'explique encore, on comprend le réve diurne, tandis que cela
n'est que tres exceptionnellement possible pour les autres réves. Cette incompréhen-
sibilité en est une caractéristique spécialement remarquable; on serait aisément tenté
d'y repérer un signe d'inconsistance. Signalons provisoirement que dans les réves
aussi se montre la méme ligne de puissance d'un homme qui veut saisir fermement
'avenir, d'un grand homme qui, placé devant une question, aspire a la maitriser. Les
réves, pour 1'étude de la vie psychique, nous offrent d'importants éléments, auxquels
nous aurons a revenir.

V. - Identification.

Retour a la table des matieres

Dans la fonction de prévoir, nécessité inéluctable des organismes doués de mou-
vement puisqu'ils sont toujours placés devant les problémes de l'avenir, 1'organe
dispose encore de la capacité grace a laquelle non seulement il ressent ce qui existe
dans la réalité, mais éprouve, devine ce qui d'aventure existera plus tard. C'est ce
qu'on appelle «l'identification ». Capacité extrémement répandue et développée parmi
les hommes, elle va si loin qu'on la trouve en chaque domaine de la vie psychique. Ici
encore, I'unique condition n'est autre que la nécessité de prévoir. Car, si je me vois
obligé de me représenter, de penser comment je me comporterai au cas ou telle ques-
tion se posera, il m'est également nécessaire d'acquérir sur ces impressions un ferme
jugement, qui peut se dégager de la situation actuellement non encore mirie. C'est
seulement en réunissant ce qu'on pense, sent et éprouve d'une situation qu'il y aura a
vivre, que 'on peut obtenir une prise de position, soit déployer sur un point déterminé
une force particuliere, soit I'éviter avec une prévision non moins spéciale. L'identifi-
cation prend déja consistance quand on parle a quelqu'un. Impossible de rien pressen-
tir d'un homme s'il n'y a identification a la situation de celui-ci. L'identification revét
une configuration artistique sui generis dans le spectacle. Autres manifestations : les
cas ou un sentiment bien caractéristique s'empare du sujet, s'il remarque que quelque
danger menace autrui. En pareilles circonstances, 1'identification s'intensifie parfois a
tel point qu'involontairement, sans étre exposé soi-méme, on émet des gestes de
protection ou de défense. Qui ne connait, en outre, ce mouvement de répulsion qu'on
fait avec la main, par exemple en laissant tomber un verre? Au jeu de boules, on peut
fréquemment observer comment tels ou tels partenaires esquissent comme le mouve-
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ment méme des projectiles, le tracent par avance avec leur corps comme s'ils vou-
laient y participer et, de la sorte, en influencer la course. Autres analogies : ce qu'on
ressent quand on voit quelqu'un nettoyer des vitres aux fenétres d'un étage supérieur,
ou quand on assiste a l'infortune d'un orateur restant court. Au théatre, on n'évitera
guere de partager les sentiments qu'expriment les acteurs et de jouer intérieurement
avec eux leurs différents réles. C'est ainsi que l'identification s'associe de pres a tout
ce dont nous faisons l'expérience.

Cela étant, si I'on cherche d'ou vient cette fonction, cette possibilité de ressentir
les émotions, sensations ou sentiments qu'aurait autrui, I'explication ne se trouve que
dans le fait du sentiment inné de communion humaine. Sentiment proprement cosmi-
que, reflet de la solidarité de tout le cosmique, qui vit en nous, dont nous ne pouvons
nous défaire intégralement et qui rend capable de pressentir des choses situées a
l'extérieur de notre corps.

Le sentiment de communion comportant différents degrés, il en va de méme pour
l'identification; on peut déja en observer la gradation chez les enfants. Parmi eux, il
en est qui s'occupent de leurs poupées tout comme si c'étaient des étres vivants, alors
que d'autres ne s'intéressent peut-&tre qu'a découvrir quel en est l'intérieur. Lorsque
les rapports de communion sont détournés des humains et reportés sur des choses
sans vie ou de peu de valeur, le développement d'un individu peut méme faire totale-
ment faillite. Les cas, fréquents chez les enfants, de tortures infligées a des animaux,
ne se concoivent que si I'on admet qu'il y a absence presque totale de cette identi-
fication qui pénetre la sensibilité des autres étres. Autre conséquence : il se peut que
de tels enfants en arrivent a s'intéresser a des choses qui ne signifient rien pour leur
développement dans la collectivité; ils ne prétent aucune attention aux intéréts des
autres, chacun d'eux ne pense qu'a soi-méme. Tout cela dépend de la faible intensité
de l'identification. Finalement cette carence est susceptible d'amener l'individu a
refuser absolument d'admettre le travail en collaboration.

VI. Influence d'un nomme sur les autres
(Hypnose et suggestion).

Retour a la table des matieres

Si I'on se demande comment, d'une manie¢re générale, peuvent se réaliser des
influences agissant sur autrui, la réponse, selon la caractérologie individuelle, déclare
qu'ici encore il s'agit de phénomenes de solidarité. Notre vie entiere se déroule étant
d'abord admise la possibilité d'une influence réciproque. Influence trés particuliere-
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ment accentuée en certains cas, comme dans les relations entre maitre et €leve,
parents et enfants, mari et femme. Sous l'influence du sentiment de communion
humaine, se manifeste jusqu'a un certain point la marche a la rencontre des actions
qu'on subira d'autrui. Mais on sera aussi plus ou moins influengable suivant que les
droits du sujet sur lequel agir seront plus ou moins reconnus par celui qui exercera
cette action. Est exclue une influence permanente sur quelqu'un a qui l'on porte
préjudice. On réussira le mieux a l'influencer s'il est placé dans une disposition ou il
ressent que son propre droit demeure garanti. Point de vue important surtout dans
I'éducation. Il est possible de préférer et méme de pratiquer une autre forme d'édu-
cation. Mais celle qui tient compte de ce point de vue sera efficace parce qu'elle
s'attache a ce qu'il y a de plus originel, j'ai nommé le sentiment de la solidarité. Elle
ne subira un échec que s'il s'agit d'un sujet qui, de propos délibéré, cherche a bannir
l'influence de la société. Cela, mé€me, il ne le fait pas purement et simplement; il faut
qu'aboutisse l1a une lutte prolongée, au cours de laquelle ses relations avec le milieu
se sont relachées de plus en plus, de maniere a produire sa complete opposition au
sentiment de communion humaine. Alors toute espece d'influence est contrariée ou
méme devient impossible, et 1'on se trouve en présence d'un homme qui répond a
chaque tentative d'agir sur lui par une action en sens contraire (esprit de contradiction
ou d'opposition).

On est donc fondé€ a attendre d'enfants qui se sentent plus ou moins opprimés par
leur entourage, une plus faible capacité a se conformer aux influences de leurs
éducateurs et tres peu d'inclination a les subir. Il y a, certes, des cas nombreux ou la
pression du dehors est si forte qu'elle balaie toute résistance; en apparence chaque
influence est acceptée et suivie. Mais on se convaincra bient6t qu'il n'est permis de
reconnaitre a cette obéissance aucune espece de valeur qui soit féconde. Elle revét
parfois une allure vraiment grotesque, si bien qu'elle rend le sujet inapte a la vie
(obéissance aveugle); on est alors en présence d'un individu qui toujours attend que
vous lui commandiez les pas et démarches nécessaires. Le grand danger inhérent a
cette soumission qui va si loin, on peut le mesurer au fait que de tels enfants proce-
dent souvent de ces gens qui obéissent a quiconque vient a les prendre sous son
pouvoir; sur un ordre de lui, ils commettront jusqu'a des crimes. Ils jouent, en parti-
culier, un réle sinistre dans les associations de malfaiteurs, parce que 1'office d'exécu-
tants leur y est toujours imparti, tandis que le chef de bande se tient en général a
I'écart. Dans presque toutes les équipées criminelles retentissantes, c'est un tel indi-
vidu qui fut l'instrument employé par les instigateurs. Ces hommes-la font voir une
obéissance incroyablement étendue; ils peuvent méme éprouver de la sorte une
satisfaction de leur ambition.

Mais, si nous nous bornons aux cas normaux ou s'exerce l'influence, nous pou-
vons établir que ceux-la seront le mieux disposés a se laisser influencer, éclairer, a
accepter de compter avec cette action, en qui le sentiment de communion humaine
aura le moins été contrarié, et qu'en retour y répugneront le plus ceux chez qui le
penchant a monter, l'aspiration a la supériorité aura atteint un degré spécialement
impérieux. L'observation l'enseigne jour apres jour. Quand des parents se plaignent
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d'un enfant, c'est on ne peut plus rarement pour lui reprocher une obéissance aveugle.
A examiner les accusés, on voit qu'ils subissent une impulsion les portant a dépasser
leur entourage en lui échappant, et qu'en l'espece ils rompent les normes de leur petite
existence, parce que des procédés défectueux les ont rendus inaccessibles a des inter-
ventions éducatives. L'aptitude a recevoir 1'éducation est donc inversement propor-
tionnelle a l'intensité de la soif de puissance. En dépit de cette vérité, notre éducation
familiale vise principalement a aiguillonner surtout I'ambition de l'enfant et a éveiller
en lui des idées de grandeur. Non pas par irréflexion, a la 1égere, mais parce que toute
notre culture, elle-méme pénétrée d'une telle tendance aux idées de grandeur, leur
donne tant d'impulsion que, dans la famille aussi, il s'agit en premicre ligne de faire
que l'individu s'avance dans la vie avec un éclat particulier et dépasse tous les autres,
autant que possible a tous égards. Dans le chapitre oll nous traitons de la vanité, on
trouvera exposé plus amplement combien cette méthode de 1'éducation orientée vers
I'ambition est inopportune et a quelles difficultés en pareil cas peut se heurter le
développement d'une vie psychique.

La situation de ceux qui, au gré de leur inclination a obéir sans condition, se con-
forment largement aux exigences de leur entourage, est analogue a celle ol sont
placés les médiums. 11 suffit de réaliser 1'intention de faire durant un temps tout ce que
demandera tel ou tel : voila sur quoi reposent les prédispositions a I'hypnose. D'une
maniere générale, il y a lieu de noter ici les remarques suivantes. Quelqu'un peut dire
ou croire qu'il désire 1'hypnose, alors que la préparation psychique a la soumission lui
fait défaut. Inversement, quelqu'un peut offrir une résistance décidée, qui néanmoins
est intérieurement prét a se soumettre. L'hypnose dépend exclusivement de l'attitude
psychique du médium, nullement de ses propos et croyances. La méconnaissance de
ce fait a entrainé une grande confusion, parce que, dans 1'hypnose, on a le plus sou-
vent affaire a des gens qui semblent résister et qui, en définitive, sont bel et bien
enclins a céder aux suggestions de 1'hypnotiseur. Cette disposition peut €tre plus ou
moins limitée; aussi, les résultats de I'hypnose différent-ils avec chacun de ses sujets.
Mais en aucun cas la prédisposition a 1'hypnose ne dépend de la volonté de ['hypno-
tiseur; ce qui la conditionne, c'est le comportement psychique du médium.

Quant a sa nature méme, I'hypnose présente une variété de 1'état de sommeil. Ce
qu'elle a d'énigmatique provient seulement du fait qu'il faut que ce sommeil soit
produit, qu'il naisse sur I'ordre d'autrui. Ordre dont 'efficacité ne se manifeste que s'il
s'adresse a un individu prét a l'accepter. Décisifs a cet égard, on 1'a déja dit, sont
l'essence et le développement de la personnalité du médium. Ce n'est que lorsqu'un
individu est conformé de maniere a donner acces sans critique aux influences
d'autrui, qu'il y a possibilité de provoquer en lui ce sommeil spécifique, qui, plus que
le sommeil naturel, se déroule en disposant de la capacité de mouvement, a tel point
que finalement les centres moteurs de celui qui donne 1'ordre puissent également étre
mobilisés. Du sommeil normal subsiste seulement une sorte d'état crépusculaire,
indistinct, qui fait que le médium ne puisse garder des souvenirs de ce qui se passa
pendant 1'hypnose, sinon au gré de I'hypnotiseur. Ce qui se trouve le plus fortement
retranché, c'est la conquéte de notre culture la plus significative pour 1'organe psychi-
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que, a savoir la critique. Pour ainsi dire, dans I'hypnose, le médium constitue un
prolongement de la main de I'hypnotiseur, son organe, et il fonctionne sur l'ordre de
celui-ci.

La plupart des hommes portés a déployer de l'influence sur autrui attribuent cette
capacité, comme d'une manicre générale toute possibilité d'exercer leur influence, a
un mystérieux fluide, force particuliere qui leur serait propre. Cela aboutit a un
immense désordre, a des anomalies, spécialement aux exces révoltants commis par
plus d'un praticien de la télépathie et de I'hypnotisme. On doit proprement affirmer
qu'ils ravalent la dignité humaine a tel point que tous les moyens leur seraient bons
pour leur fournir un instrument. Non pas que les phénomenes qu'ils exhibent reposent
sur le vertige. Nullement : la créature humaine incline précisément de telle sorte a se
soumettre qu'elle peut devenir la victime d'un individu qui se présente avec la pré-
tention de surenchérir, de faire plus (Plusmacherei), et cela uniquement parce que la
plupart des hommes ont fort souvent vécu disposés a se soumettre sans examen, a
reconnaitre toute autorité, a se laisser bluffer et entrainer, et que naturellement ceci
n'a jamais pu mettre de I'ordre dans la vie humaine collective, mais n'a cessé de pro-
voquer apres coup des révoltes des assujettis. Jusqu'a ce jour, pas un seul personnage
n'a exercé télépathie ou hypnotisme en obtenant a titre durable d'heureux résultats.
Tres souvent il tomba sur un sujet, soi-disant médium, qui tout simplement le « mit
dedans ». La chose s'est produite méme pour tels ou tels hommes de science distin-
gués qui ont voulu faire agir leur force sur des médiums. Parfois aussi surviennent
des échecs ou le médium est pour ainsi dire un trompeur trompé, demi abusé, demi
soumis. Mais la force qui nous parait agir ainsi n'est jamais celle de I'hypnotiseur;
c'est toujours l'inclination du médium a se soumettre; aucune vertu magique ne
s'exerce sur lui; tout au plus subit-il 1'art de bluffer cher a I'hypnotiseur. Si, en
revanche, un homme est habitué a mener une vie ou il se décide en toutes circons-
tances Par lui-méme, sans recevoir d'emblée les directions d'autrui, celui-la, naturelle-
ment, ne subira pas I'hypnotisme, et pas davantage il ne présentera les singuliers
phénomenes de la télépathie. Toutes choses qui manifestent 1'obéissance aveugle.

Il convient de mentionner aussi a ce propos la suggestion. On n'en peut com-
prendre I'essence que si on l'insere, au sens large, parmi les impressions. Il va de soi
que I'homme ne regoit pas seulement des impressions successives, mais qu'il reste
constamment sous leur action. Les recevoir n'est pas chose insignifiante; elles
continuent a produire un effet. Or, quand ce sont des incitations venant d'autrui, des
essais qui visent a convaincre, a persuader, on peut parler de suggestions. Cela con-
cerne alors le changement ou l'affermissement d'une vue agissante, qui se manifeste
clairement chez celui qui la possede. Le probleme le plus difficile se pose proprement
du fait que les individus réagissent diversement aux impressions d'origine extérieure.
Cette action dépend également du degré d'indépendance du sujet. On envisagera
surtout a cet égard deux types. Les uns surestiment volontiers 1'opinion d'autrui, donc
ne tiennent pas beaucoup a la justesse de leurs propres vues, a ce qu'en fait celles-ci
soient exactes ou fausses. Ils donnent aux autres personnes une importance exagérée,
en sorte qu'ils s'adaptent aisément a l'opinion de ces derniers. Gens éminemment
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réceptifs aux suggestions recues étant éveillés, aussi bien qu'a I'hypnose. - L'autre
type recevra tout-ce qui vient du dehors comme une offense; 1'individu tient sa propre
opinion pour seule juste, et il rejette indistinctement, sans en examiner le bien ou le
mal fondé, ce qu'apporte autrui. Les deux types comportent un sentiment de faiblesse;
dans le second cas, cela consiste a ne pouvoir supporter d'admettre quoi que ce soit
provenant des autres. On trouve la le plus souvent des gens qui ont la contestation
facile et qui maintes fois s'entretiennent dans 1'idée qu'ils sont spécialement accessi-
bles aux suggestions extérieures. En réalité, s'ils renforcent cette opinion, c'est
seulement pour parer a la suggestion, pour n'y point devenir réceptifs, en sorte qu'il
est bien difficile, en toute hypothese, d'obtenir d'eux quelque résultat.
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Partie générale

Chapitre V

Sentiment d'infériorité
et tendance a se faire valoir

I. - La situation de la premiere enfance.

Retour a la table des matieres

Nous le savons maintenant, des enfants que la nature a traités en maratre inclinent
a adopter envers la vie et les hommes une autre attitude que ceux qui de bonne heure
ont approché les joies de l'existence. On peut poser en principe que tous les enfants
dont les organes sont inférieurs s'engagent facilement dans une lutte avec la vie, qui
les entraine a défigurer leur sentiment de communion humaine, si bien que ces indi-
vidus en viennent tout aussi facilement a se donner pour consigne de s'occuper tou-
jours plus de soi-méme et de l'impression a produire sur le milieu ambiant, que des
intéréts des autres. Ce que nous disons des organes plus ou moins déficients s'appli-
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que aussi aux influences qui du dehors s'exercent sur l'enfant, se font sentir comme
une pression plus ou moins lourde dont il porte la charge, et peuvent provoquer une
position hostile envers le milieu. Le tournant décisif a lieu déja de trés bonne heure.
Des la seconde année, il est possible de constater que de tels enfants n'inclinent guere
a se sentir aussi bien équipés que les autres, leurs égaux de naissance et également
fondés en droit a se joindre a eux, a faire avec eux cause commune; poussés par un
sentiment de leur diminution, ils sont portés plus que d'autres enfants a exprimer une
attente, un droit d'émettre des exigences. Or, si 'on considere qu'a proprement parler
tout enfant est un mineur en face de la vie et ne pourrait subsister sans posséder a un
degré notable le sentiment de sa communion avec ceux qui sont placés aupres de lui,
si 1'on saisit cette petitesse et cette contrainte si persistante qui lui donne 1'impression
de n'étre que difficilement adapté a la vie, on est obligé d'admettre qu'au début de
toute existence psychique se trouve, plus ou moins profondément, un sentiment
d'infériorité. Telle est la force impulsive, le point d'ou partent et se développent toutes
les impulsions de l'enfant a se fixer un but dont il attend tout apaisement et toute
sauvegarde pour l'avenir de sa vie, et a se frayer une voie qui lui parait susceptible de
lui faire atteindre ce but.

Etant donnée cette prise de position qui caractérise l'enfant et qui se rattache
étroitement a ses capacités organiques, dont elle subit l'influence, la base est posée
pour son aptitude a recevoir une éducation. Le sentiment d'infériorité étant si général
en chaque enfant, cette possibilité se trouve ébranlée surtout par deux éléments : 1'un
est donné par ce sentiment méme, qui va se renforgant, s'intensifiant et se prolon-
geant; l'autre, par un but qui ne doit plus seulement garantir apaisement, sécurité,
égalité, mais qui développe une soif de puissance destinée a procurer la supériorité
sur le milieu ambiant. On reconnaitra en tout temps que les enfants suivent cette voie.
Ce qui les rend difficilement éducables, c'est qu'en toutes circonstances ils ne cessent
de se sentir humiliés, de se croire désavantagés par la nature et que, souvent aussi, ils
sont en effet traités par les hommes avec négligence. A pénétrer toutes ces données
avec plus de précision, on peut mesurer combien rigoureuse s'ouvre la possibilité du
développement en ligne brisée, accompagné de toute sorte d'échecs.

Chaque enfant, a proprement parler, est exposé a ce danger, parce que tous les
enfants se trouvent dans des situations du méme genre. Puisque placé au milieu des
adultes, tout enfant est induit a se considérer petit et faible, a s'estimer insuffisant,
inférieur. Ainsi disposé, il ne saurait se persuader qu'il remplira les taches devant lui
aussi exactement, impeccablement, qu'on lui en impute la capacité. La déja s'intro-
duisent force erreurs dans 1'éducation. A trop réclamer de l'enfant, on rend plus aigu
devant son ame le sentiment de sa nullit€. C'est méme Constamment qu'on attire
l'attention de certains enfants sur leur faible importance, leur petitesse et leur infé-
riorité€. D'autres sont traités comme des jouets, des divertissements ; ou bien on les
regarde comme une propriété a conserver tres particulierement, ou bien, comme de
lourds impedimenta. Souvent aussi toutes ces impulsions coexistent ; tantdt d'un coté,
tantot d'un autre, on fait sentir a I'enfant qu'il est la pour satisfaire ou pour mécon-
tenter les adultes. Le profond sentiment d'infériorité ainsi cultivé chez les enfants
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peut encore subir un renforcement vu certaines caractéristiques de notre existence. En
fait partie 1'habitude de ne point prendre les enfants au sérieux, de signifier a I'enfant
qu'il n'est proprement personne, qu'il ne posseéde aucun droit, qu'il doit toujours faire
place aux adultes, s'effacer devant eux, qu'il lui faut garder le silence, et ainsi de
suite. Ce qu'il peut y avoir de vrai en l'espece, il arrive qu'on le présente aux enfants
avec si peu de délicatesse que nous comprenons qu'ils en éprouvent de l'irritation. En
outre, un certain nombre d'enfants grandissent sans cesser de craindre que tout ce
qu'ils font ne soit tourné en dérision. La facheuse habitude de se moquer des enfants
s'avere on ne peut plus préjudiciable a leur développement. Il en est chez qui
I'appréhension a se voir ainsi traiter se laissera repérer jusqu'aux derniers temps de
leur vie ; méme adultes, c'est souvent qu'ils ne peuvent plus s'en défaire. Tres nuisible
également, la tendance a manifester qu'on ne prend pas les enfants au sérieux, en leur
disant des contre-vérités ; cela les amene aisément a douter du sérieux de leur
entourage, et méme du sérieux de la vie. On a vu des cas ou, au début de leur
fréquentation de 1'école, des enfants venaient s'y asseoir en souriant et a I'occasion en
arrivaient a déclarer qu'ils tenaient tout ce qui concerne la scolarité pour une farce,
une plaisanterie, congue par leurs parents et qu'eux-mémes ne prenaient pas au
sérieux.

II. - Compensation du sentiment d'infériorité,
tendance a se faire valoir et a la supériorité.

Retour a la table des matieres

C'est le sentiment d'infériorité, d'insécurité, d'insuffisance, qui fait qu'on se pose
un but dans la vie et qui aide a lui donner sa conformation. Des les premicres années
de l'enfance, le désir de se pousser au premier rang, d'obliger I'attention des parents a
se porter sur vous. Tels sont les premiers indices de cette impulsion ouverte a étre
apprécié, estime, qui se développe sous l'influence du sentiment d'infériorité et qui
amene I'enfant a se fixer un but ot il apparaitra supérieur a son milieu ambiant.

A conditionner la fixation de ce but supérieur participe la grandeur du sentiment
social ou sentiment de communion humaine. On ne saurait apprécier ni enfant ni
adulte sans établir une comparaison entre le sentiment de communion existant en lui
et I'apport de son impulsion a la puissance et a la supériorité sur autrui. Le but est
dressé de telle sorte que son obtention ouvre la possibilité de se sentir supérieur ou sa
personnalité en une mesure qui fera paraitre la vie comme valant d'étre vécue. C'est
aussi ce but qui confere leur valeur aux impressions, qui guide et influence les per-
ceptions, qui donne leur forme aux représentations et dirige la force créatrice avec
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laquelle nous créons des représentations, en concevons des souvenirs ou les écartons
dans l'oubli. Si I'on considere que les impressions ne sont nullement des grandeurs
absolues, mais qu'elles aussi subissent l'influence de la poursuite d'un but, domi-
natrice de 1'ame, si de plus on n'a garde d'oublier que nos perceptions se font toujours
selon un choix, dans une intention secrete bien définie, et que nos représentations ne
contiennent de méme aucune valeur absolue, mais dépendent de l'influence qu'exerce
sur elles le but poursuivi, qu'en outre, nous nous efforcons toujours d'orienter chaque
événement du cOté qui nous parait propre a maintenir notre but en évidence, alors on
comprend qu'ici aussi tout reste relatif et ne garde que l'apparence de valeurs cer-
taines, inébranlables. Par une fiction, avec une sorte de véritable force créatrice, nous
nous accrochons a un point solide, implanté, qui n'existe pas dans la réalité. Cette
conviction, proprement conditionnée par une défectuosité de la vie de 1'dme humaine,
ressemble a beaucoup d'essais que font la science et la vie elle-méme, par exemple en
partageant la terre par des méridiens, irréels mais fort appréciés comme choses admi-
ses. Dans tous les cas de fictions psychiques, nous avons affaire a des phénomenes du
genre que voici : nous admettons un point fixe, quoiqu'un examen plus précis nous
convaincra nécessairement que ce point est inexistant. Mais nous procédons ainsi uni-
quement pour obtenir une orientation dans le chaos de la vie, pour pouvoir effectuer
un calcul. Toutes choses, a commencer par 1'impression, sont pour nous transférées
dans un domaine calculable, ou nous pouvons agir. Tel est I'avantage que nous offre
le fait d'admettre un but ferme, quand nous considérons la vie d'une ame humaine.

Il se dégage des lors de ce cycle d'idées cultivées par la caractérologie indivi-
duelle une méthode heuristique : considérer et comprendre d'abord la vie de 1'ame
humaine comme si elle procédait de pouvoirs innés, sous I'action de la position d'un
but, pour atteindre sa constitution ultérieure. Mais notre expérience et nos impres-
sions nous affermissent dans la conviction qui voit dans cette méthode heuristique
plus qu'un moyen utile pour 1'étude, et que ses bases atteignent en une large mesure
maintes réalités effectives de la vie psychique, les unes consciemment éprouvées, les
autres se dégageant de l'inconscient. La faculté psychique de tendre a un but n'est
donc pas la simple forme de nos considérations ; elle est ainsi un fait fondamental.

Quant a savoir comment ['impulsion a la puissance, ce mal le plus lancinant pour
la culture humaine, peut étre affrontée et activement retournée de la maniere la plus
profitable, la difficulté provient de ce qu'a J'époque ot cette tendance apparait, il est
malaisé de s'entendre avec I'enfant. Bien plus tard seulement on pourra commencer a
produire de la clarté et a intervenir dans un développement défectueux, pour 1'amé-
liorer. Cependant la coexistence avec l'enfant offre déja la possibilité d'agir en ce
sens, si I'on s'applique a développer le sentiment de communion humaine, présent en
chaque enfant, de telle sorte que I'impulsion a la puissance ne risque plus de pré-
dominer.

Autre difficulté : les enfants déja ne parlent pas ouvertement de cette impulsion ;
ils la dissimulent et c'est secrétement qu'ils cherchent a la mettre en oeuvre, sous le
couvert de leur bonne volonté et de leurs sentiments affectueux. Ils évitent avec
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pudeur d'étre surpris sur le fait. L'impérieuse soif de puissance non contrariée, qui
s'efforce d'aller redoublant, produit des désordres dans le développement de la vie
psychique enfantine, en sorte qu'exacerbée, la volonté de conquérir sécurité et pou-
voir peut faire dégénérer le courage en effronterie, I'obéissance en sournoiserie et la
tendresse en une ruse destinée a faire céder les autres, a obtenir d'eux obéissance et
soumission ; tous les traits du caractére sont ainsi susceptibles d'adjoindre a leur
nature ouvertement manifestée un appoint d'astucieuse poursuite de la supériorité.

L'éducation délibérée qui agit sur l'enfant proceéde de l'intention, consciente ou
non, d'aider celui-ci a sortir de son insécurité, de le munir pour la vie de savoir-faire,
de connaissance, d'une compréhension acquise et cultivée, ainsi que du sentiment qui
prend les autres en considération. Tous ces efforts, d'ou qu'ils viennent, doivent
d'abord étre interprétés comme tendant a procurer a J'enfant, a mesure qu'il grandit,
des voies nouvelles ou il puisse se défaire de son sentiment d'incertitude et d'infé-
riorité. Ce qui des lors se déroule en lui suit la voie tracée par des traits de caractere
reflétant les processus de son ame méme.

Le degré d'efficacité imparti au sentiment d'insécurité et d'infériorité dépend prin-
cipalement de la faculté compréhensive de l'enfant. Certes, ce degré objectif est
important et se fait sentir au sujet lui-méme. Mais, a cet égard aussi, on ne saurait
attendre que I'enfant obtienne des estimations exactes ; il n'en va d'ailleurs pas autre-
ment chez l'adulte. De lourdes difficultés en résultent. Tel enfant grandit dans des
circonstances si compliquées qu'une erreur sur le degré de son infériorité et de son
insécurité devient presque inévitable, va presque de soi. Tel autre pourra mieux
apprécier sa situation. Mais dans l'ensemble il y a toujours lieu de prendre en consi-
dération le sentiment de l'enfant, qui oscille jour apres jour jusqu'a ce qu'enfin il se
trouve consolidé de telle ou telle maniere, et s'extériorise comme estimation de soi-
méme. Ainsi se réalisera l'issue, la compensation, que 'enfant cherche pour son senti-
ment d'infériorité, et la position du but se donnera corrélativement libre cour.

Il existe dans la vie organique une analogie au mécanisme psychique de la
tendance a la compréhension en vertu de quoi l'organe psychique répond toujours au
sentiment d'infériorité par l'impulsion a en finir avec ce véritable supplice. C'est un
fait établi que les organes vitaux essentiels, quand ils présentent une faiblesse, se
mettent, pour peu qu'ils soient viables, a réagir par une extraordinaire augmentation
des résultats de leur fonctionnement. Ainsi, la circulation du sang se heurte-t-elle a
des difficultés, le cceur travaillera avec des forces accrues; il attirera ce potentiel de
tous les points de 1'organisme, il y puisera un agrandissement et son volume dépas-
sera celui d'un coeur donnant son travail normal. Il n'en va pas autrement de 1'organe
psychique ; sous la pression de la petitesse, de la faiblesse, du sentiment d'infériorité,
il cherchera, par d'intenses efforts, a maitriser ce sentiment et a 1'écarter.

Que si ce sentiment exerce un empire particulierement lourd, le danger surgit de
voir l'enfant, si vive est son angoisse de demeurer handicapé pour la suite de ses
jours, ne pas trouver suffisamment a s'apaiser par la simple compensation et l'exagé-
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rer (surcompensation). L'impulsion a la puissance et a la supériorité s'exaspere et de-
vient maladive. A de tels enfants les conditions ordinaires de leur vie ne suffiront
plus. Conformément a leur but placé si haut, ils iront chercher des démarches ambi-
tieuses, étonnantes. IIs s'efforcent d'assurer leur propre position avec une précipitation
insolite, avec de violentes impulsions dépassant de loin la commune mesure, et sans
égard pour leur entourage. De la sorte, ils manifestent de la bizarrerie et provoquent
des perturbations dans l'existence des autres, qu'ils contraignent évidemment a réagir,
a se défendre. Ils sont contre tous et tous s'opposent a eux. Non pas que tous les cas
aboutissent au pire. Il se peut qu'un tel enfant suive longtemps des voies susceptibles
de paraitre extérieurement normales ; le trait du caractére qui, en l'espece, se renforce
d'abord, j'ai nommé l'ambition, peut se traduire en actes suivant une manicre qui ne
souleve pas de conflit ouvert avec autrui. Mais il se trouve régulierement que les
dispositions qu'il prend ne causent a personne un pur plaisir, et qu'elles ne produisent
aucun effet vraiment utile, car le chemin ainsi suivi parait inadmissible a notre
culture. En effet, étant donnée leur ambition, qu'au cours de l'enfance ces sujets ne
sauraient aucunement diriger et mettre en oeuvre avec des résultats féconds, ils seront
toujours une géne sur le chemin des autres. Plus tard s'ajoutent a cela d'autres phéno-
menes encore, qui signifient déja de 1'hostilité envers l'organisme social que doit étre
la société humaine. Tels sont avant tout la vanité, 1'orgueil et, une impulsion a sur-
passer les autres a tout prix, ce qui peut aussi se présenter de telle sorte que les
intéressés, sans tendre eux-mémes toujours plus haut, se contentent de l'abaissement
d'un autre. La distance, la grande différence entre eux et autrui, leur importe alors
par-dessus tout. Au demeurant, la position ainsi prise envers la vie ne trouble pas
seulement l'entourage ; elle laisse au sujet lui-méme une impression désagréable,
puisqu'elle le pénéetre tellement des ombres de la vie qu'il ne saurait voir éclore
aucune joie authentique.

Par des efforts insolites, destinés a dépasser qui que ce soit, ces enfants se mettent
en opposition avec les obligations communes qui sont le lot des humains. A comparer
ce type des amoureux de la puissance a l'idéal d'un homme étre social, on pourra,
apres un peu d'expérience, résoudre le probleme qui demanderait d'évaluer, au moins
approximativement, dans quelle mesure un individu s'est écarté du sentiment de la
communion humaine.

Des lors, le regard du connaisseur d'hommes est autorisé a se porter, il est vrai
avec la plus grande circonspection, sur des lacunes corporelles et psychiques, qui lui
donnent a penser qu'il s'est nécessairement produit 1a un développement de la vie
psychique contrarié par des obstacles. A y rester attentifs, nous pourrons, dans la
mesure ol nous aurons développé notre propre sentiment de communion humaine,
avoir conscience de ne produire aucun dommage, mais de rendre d'utiles services.
Cela, d'abord en ce sens que nous ne rendons pas responsable de sa complexion I'au-
teur de telle ou telle déviation ou celui qui présente des traits de caractére antipa-
thiques, mais que nous lui maintenons jusqu'a I'extréme limite son droit a demeurer
tel, convaincus de la faute commune, imputable a nous tous qui a cet égard n'avons
pas pris des précautions suffisantes et nous sommes ainsi rendus participants a la
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responsabilité de la misere sociale. En partant de ce point de vue, il nous sera possible
d'y réaliser des adoucissements, et nous ne traiterons plus ce genre d'individus com-
me un rebut, un déchet d'humanité, ce qui subsiste a 1'état dégénéré. Il nous faudra
des lors créer pour un tel individu cette atmosphere qui lui permettra un développe-
ment plus libre et lui facilitera la possibilité de s'estimer égal dans son rapport avec le
milieu ambiant. En nous rappelant combien nous fimes a plus d'une reprise pénible-
ment affecté a l'aspect d'un homme dont le complexe inné d'infériorité apparait
visiblement, nous pourrons mesurer d'une part l'ceuvre éducative qui nous incombe
d'abord envers-nous-méme pour entrer en harmonie avec l'absolue vérité du senti-
ment de la communion humaine, et d'autre part combien la civilisation est restée
redevable a de tels individus. On comprend a 1'évidence que ceux précisément qui
viennent au monde avec des organes plus ou moins déficients saisissent aussitot les
traces d'une pesanteur de la vie épargnée a autrui ; il en résulte aisément une concep-
tion pessimiste du monde. Au reste, se trouvent dans la méme position tous les autres
enfants chez qui, sans doute, 1'infériorité d'un organe n'est pas aussi frappante, mais
qui également, a tort ou a raison, portent en eux un sentiment de leur moindre valeur.
Etant données certaines situations particuliéres, par exemple la rigueur imposée en
certaines périodes de I'éducation, ceci peut s'accentuer a un tel point que l'effet
produit ne différe pas du cas précédent. L'aiguillon qui les a piqués dans leur plus
tendre enfance, ils ne s'en débarrassent plus ; la froideur qu'on leur oppose les rebute
et les porte a s'abstenir de renouveler leurs tentatives de se rapprocher de leur entou-
rage, en sorte que finalement ils se croient en face d'un monde insensible, auquel il
est impossible de se rattacher.

Exemple : un malade présente le trait frappant de paraitre constamment opprimé
comme par une lourde charge et il insiste toujours sur la conscience qu'il a de son
devoir et de I'importance de ses actions. Ses rapports avec sa femme : on ne saurait en
imaginer de pires. Ces deux partenaires s'obstinent a suivre une ligne tranchante
aboutissant a la supériorité de 1'un sur l'autre. De la, dissensions, hostilités, au cours
desquelles les accusations réciproques s'aggravent et s'intensifient toujours plus,
jusqu'a ce que tout lien se rompe et que ne puisse plus subsister l'interdépendance.
Assurément, cet individu avait gardé quelque parcelle de son sentiment de la com-
munion humaine. Mais a force de vouloir se poser en supérieur, il ruinait ce qu'il eit
pu donner de lui a sa femme, a ses amis et a tout son entourage.

Voici ce qu'il racontait de sa biographie : jusqu'a I'age de dix-sept ans, il ne s'était
pas développé corporellement; nulle croissance, voix demeurée enfantine, pas de
trace de barbe naissante, taille des plus réduites. Il a maintenant trente-six ans. Rien
en lui ne parait insolite; extérieurement, physionomie d'un homme parfaitement nor-
mal. La nature 1'a désormais pourvu de tout ce qui lui manqua au cours de ses dix-
sept premieres années. Mais il en avait éprouvé la souffrance huit ans durant, sans
savoir alors que de soi-méme la carence de son développement prendrait fin; il
demeurait obsédé par 1'idée qu'il resterait physiquement attardé et parcourrait toute sa
vie en « enfant ». Déja se montraient en lui les indices de ce qui le caractérisait plus
tard avec évidence. Aussitot en présence de quelqu'un, il ne cessait de s'évertuer a lui
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représenter qu'il n'était pas 1'enfant dont il avait 'apparence. C'est ainsi qu'avec le
temps se formerent les particularités qui le signalent aujourd'hui. A sa femme
également il s'efforcait sans relache de faire saisir qu'il était en réalité plus grand
qu'elle ne le croyait, et que par conséquent il lui revenait beaucoup plus d'importance
que le peu qu'on lui en accordait. Celle-ci, semblablement disposée, lui répliquait
qu'il méconnaissait sa patente médiocrit€. Comment, des lors, 1'affection edt-elle
régné entre eux? Au cours des fiancailles déja s'étaient présentés des signes non
équivoques de désunion ; le mariage finit par un effondrement. Du méme coup, ruine
de cette conscience de soi déja fort attaquée en notre homme, qui, durement ébranlé
par son échec, vint trouver un médecin, De concert avec celui-ci, il lui fallut cultiver
la caractérologie individuelle pour comprendre quelles fautes il avait faites dans sa
vie. L'erreur sur sa prétendue infériorité s'étendait sur I'ensemble de ses années.

III. - Ligne d'orientation et conception du monde.

Retour a la table des matieres

Pour ce genre d'investigations, il convient d'en déterminer la connexion comme si,
a partir d'une impression d'enfance jusqu'a I'état de choses actuel, une ligne était tirée.
En beaucoup de cas on réussira de la sorte a tracer effectivement la voie ou chemina
jusqu'alors un sujet. C'est la courbe, la ligne d'orientation sur laquelle la vie de 1'indi-
vidu depuis son enfance se dessine schématiquement. Plusieurs auront peut-étre
I'impression de l'inconsistance de cet essai : ne serait-ce pas vouloir réduire les desti-
nées humaines a des bagatelles ; n'inclinerions-nous pas a nier la libre estimation, la
réalité d'un sort que I'homme se forge a lui-méme? Cette derniére remarque est a
retenir. Car ce qui agit véritablement, c'est toujours la ligne d'orientation d'un indi-
vidu, ligne dont la configuration subit bien certaines modifications, mais dont le
contenu principal, 'énergie et le sens méme subsistent, implantés et sans changement,
depuis l'enfance, non sans une connexion avec l'entourage de l'enfant, qui plus tard se
détachera du milieu plus vaste inhérent a la société humaine. Aussi faut-il toujours
essayer de suivre le cours de l'histoire d'un homme en remontant jusqu'a sa plus
tendre enfance, car déja les impressions de I'époque ou il était encore a la mamelle
placent l'enfant dans une certaine direction et le disposent a répondre d'une manicre
déterminée aux questions que la vie lui posera. Cette réponse mettra a contribution
tout ce que I'enfant apporte avec lui de possibilités a déployer dans la vie, et la pres-
sion a quoi il est exposé encore nourrisson exercera déja, d'une maniere primitive,
une influence sur sa maniere de considérer la vie, sur la conception qu'il se fera du
monde.

Il n'est donc pas surprenant qu'a proprement parler les hommes ne changent pas
beaucoup d'attitude envers la vie depuis le berceau, quand bien méme les manifes-
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tations de cette attitude varient beaucoup extérieurement. C'est pourquoi il importe de
placer déja le nourrisson dans des conditions ne permettant pas aisément de donner
essor a une fausse conception de la vie. Décisives avant tout sont a cet égard la force
et la persistance de son état organique, la position sociale de I'enfant et la complexion
propre a 1'éducateur. Si, au début, les réponses ne se produisent qu'automatiquement,
par réflexes, l'attitude ne va pas tarder a se modifier de telle sorte que I'enfant tendra a
s'adapter a un but, qu'il ne fera plus dépendre souffrance ou plaisir des seuls facteurs
extérieurs marquant un besoin, mais parviendra a surmonter par sa propre force la
pression de ces facteurs. Mus par leur impulsion a se mettre en valeur, de tels enfants
tendent a écarter le joug de leurs éducateurs, et ils entreprennent d'agir en sens con-
traire. Cela se produit au temps de ce qu'on nomme la découverte du moi, alors que
I'enfant commence a parler de soi ou a employer le pronom je. Alors aussi il a déja
conscience de se trouver envers l'entourage en un rapport solide, qui n'a rien de
neutre, mais qui 1'oblige a prendre position, et a se comporter envers ce milieu com-
me le réclame son bien-&tre congu suivant la conception qu'il se fait du monde.

Or, si nous maintenons ce qui a été dit plus haut sur la poursuite du but dans la vie
psychique de 1'étre humain, il en résulte a I'évidence que nécessairement cette ligne
d'orientation comporte comme caractere particulier une indestructible unité. C'est la
aussi ce qui nous met en mesure de saisir un individu en tant que personnalité une,
constatation importante surtout quand il s'agit d'un homme s'exprimant suivant des
directions oscillantes qui semblent se contredire entre elles. I1 Y a des enfants qui se
comportent a I'école tout a l'inverse de leur attitude a la maison. Ailleurs dans la vie,
se rencontrent des gens qui présentent des traits de caractere revétus de formes en
apparence si contradictoires que nous nous méprenons quant a leur nature véritable. Il
se peut également qu'une parfaite identité s'observe dans les mouvements extérieurs
qu'expriment deux individus, mais qu'a en examiner de plus pres la ligne fondamen-
tale, on découvre un indiscutable contraste. Si deux sujets font la méme chose, ce
n'est pas en réalité la méme chose ; réciproquement, quand ils ne font pas la méme
chose, il se peut pourtant qu'il y ait identité.

Voila précisément pourquoi, étant donnée I'ambiguité des phénomenes propres a
la vie psychique, il s'agit de les considérer non pas un a un, en les isolant les uns des
autres, mais au contraire dans leur connexion et comme dirigés dans 1'unité vers un
but commun. Ce qui importe, c'est la signification qu'un phénomene revét pour I'indi-
vidu dans tout lI'ensemble cohérent de sa vie. Dés qu'il s'agit de comprendre sa vie
psychique, la voie ne nous sera aplanie que si nous n'oublions jamais la direction
unique, indivisible, impartie a tout ce qui se manifeste en lui.

Avons-nous saisi que la pensée et 1'activité humaines supposent la tendance vers
un but, en sont finalement conditionnées et orientées, nous comprenons des lors la
possibilité de cette capitale source d'erreurs donnée a l'individu du fait que 1'homme
rapporte a son caractere personnel tous les triomphes et autres avantages de sa vie, et
qu'il les emploie a renforcer sa ligne d'orientation, ses cadres individuels. Ceci n'est
possible que parce qu'il laisse tout sans examen, recu et employé dans 1'obscurité de
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la conscience et de l'inconscience. La science seule introduira la de la clarté et sera en
mesure de concevoir, de saisir et finalement aussi de modifier tout I'ensemble.

Pour conclure nos discussions sur ce point, voici un cas d'espece, ou nous allons

chercher a analyser et expliquer chaque phénomene a l'aide des connaissances
jusqu'ici acquises en caractérologie individuelle.

Une jeune femme se présente a la consultation médicale. Elle se plaint d'un insur-
montable mécontentement, qu'elle tend a attribuer a la masse de travaux tres divers
qui accaparent toutes ses journées. Extérieurement, on observe en elle une allure
précipitée, agitée, les yeux toujours en mouvement ; elle déclare souffrir d'un grand
trouble quand il lui faut faire une course ou aborder quelque autre tache. Son entou-
rage nous apprend qu'elle prend tout avec peine et semble plier sous le faix de ses
labeurs. Nous obtenons d'abord l'impression d'ensemble d'une personne qui prend
toutes choses au sérieux, ce qui est le propre de multiples individus. L'un de ses
proches déclare expressément qu'elle « a toujours fait des histoires ».

Afin de peser a son juste poids l'inclination a appréhender comme spécialement
pénibles et importants les travaux qui vous incombent, on essaiera de se représenter
ce qu'un tel comportement produit dans un groupe ou un ménage. Que se dégage-t-il
de ces investigations? On ne peut se défendre d'éprouver l'impression d'une 1égere
ressemblance entre l'inclination examinée et un appel a l'entourage pour qu'il ne vous
assigne plus d'autres charges, alors que déja I'on ne suffit plus a vaquer aux travaux
strictement nécessaires.

Mais ce que nous savons maintenant de cette femme ne peut nous renseigner
completement. I faut chercher a lui faire émettre d'autres communications. De telles
recherches requicrent la délicatesse la plus attentive ; a se poser en supérieur, on
provoquerait aussitot 1'animosité de la patiente ; que I'on procede plut6t par suppo-
sitions et non sans poser des questions. S'il y a possibilité de dialogue - ce fut le cas
en l'espece -, on peut a la longue s'aviser que vu son comportement d'ensemble, son
caractere, cette personne voulait signifier a un tiers, vraisemblablement susceptible de
I'épouser, qu'elle ne supporterait plus un surcroit de charges, qu'elle prétendait Etre
traitée avec ménagements, avec tendresse. On peut aller plus loin et donner a enten-
dre que tout aura nécessairement pris origine ici ou la et subi une accélération. On
réussit a lui faire reconnaitre qu'il fut un temps ou elle n'éprouva rien de moins que de
la tendresse. Nous comprenons déja mieux, dans ces conditions, que sa conduite
vienne a I'appui de sa revendication d'étre prise en considération et tende a conjurer le
retour d'une situation ou son désir de chaleur d'ame serait froissé.

Notre connaissance de ce cas se trouva corroborée par une autre communication.
La personne raconte qu'elle a une amie, a maints égards orientée en un sens contraire
au sien, qui n'est pas heureuse en ménage et voudrait méme s'en libérer. Un jour notre
patiente la trouva, un livre a la main, déclarant a son mari, d'une voix ennuyée, qu'elle
ne savait pas du tout si elle pourrait tenir le déjeuner prét a I'heure voulue ; cela irrita
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le mari a tel point qu'il se répandit en violentes critiques de sa ménagere. Cet incident
inspirait a la narratrice un retour sur elle-méme : « Si je ne me trompe, disait-elle, ma
méthode est bien meilleure. On n'est jamais fondé a m'adresser le méme reproche,
tant je suis surchargée d'ouvrage du matin au soir. S'il m'arrivait de n'avoir pu prépa-
rer un repas sans retard, personne n'aurait rien a y dire, tout mon temps étant rempli
surabondamment d'une activité précipitée et incessante. Dois-je donc renoncer a cette
méthode? »

On voit ce qui se déroule dans ce psychisme. D'une maniere relativement candide,
l'essai est tenté d'obtenir une certaine prépondérance, d'étre au-dessus de tout
reproche, et de plaider toujours pour un traitement et des manieres remplis d'affec-
tion, de tendresse. Quand cela réussit, 'exigence de s'en abstenir n'apparait pas bien
intelligible. L'appel a la tendresse, qui finalement cherche aussi a I'emporter sur les
autres, ne peut jamais s'exprimer assez instamment. Ainsi se placent dans ce com-
plexe des contrariétés de nature fort diverse. Tel objet vient a s'égarer, on ne trouve
pas tel autre ; il se produit un désordre, un « ménage » causant sans cesse a la
personne de nouveaux maux de téte, I'empéchant de dormir en paix, parce que sans
cesse I'étreignent ses soucis qu'elle gonfle et tient pour démesurés, uniquement afin
de placer sous un jour exact sa contention d'esprit. Une invitation re¢ue souleve déja
pour elle des difficultés. S'y rendre comportera force préparatifs. La moindre chose a
faire prend a ses yeux des proportions énormes ; aussi le fait d'aller en visite parti-
ciper a un repas devient-il un lourd travail, réclamant des heures ou méme des jour-
nées. En pareil cas on peut tenir pour presque assuré que l'invitation sera déclinée, ou
qu'au moins on y arrivera en retard. Dans la vie de tels sujets, la sociabilité ne
dépasse pas certaines bornes.

Mais dans une relation a deux, comme celle du mariage, se trouvent une masse de
contacts qui regoivent un jour particulier du fait de 'appel a la tendresse. Il se peut
que le mari soit tenu de s'absenter pour affaires professionnelles, qu'il fasse partie
d'un cercle d'amis, qu'il ait a faire des visites seul, a assister aux réunions de certaines
associations. Ne va-t-il pas froisser l'exigence d'étre traitée avec tendresse, tenue en
considération, si en pareils cas il laisse sa femme seule a la maison? Au premier
abord nous inclinerions peut-étre - cela arrive en fait fort souvent - a penser que le
mariage a pour raison d'étre d'attacher le plus solidement possible le conjoint a son
foyer. Néanmoins, si sympathique que puisse partiellement apparaitre cette sugges-
tion, cela comporte pour un homme engagé dans une profession d'insurmontables
difficultés. Impossible des lors qu'il ne se produise des troubles. Il peut ainsi arriver,
comme dans notre cas, que le mari rentrant chez lui apres la fermeture des portes et
voulant gagner son lit discrétement et sans bruit, trouve sa femme encore éveillée, qui
le recoit avec une mine chargée de reproches. Nous n'avons pas a décrire davantage
ici les situations de ce genre ; on les connait suffisamment. N'oublions pas, au reste,
qu'il ne s'agit pas seulement la de petits travers féminins ; il y a tout autant d'hommes
qui manifestent les mémes dispositions. Ce qu'il y a lieu de montrer maintenant, c'est
que le désir d'une tendresse particulicrement affectueuse suivra aussi, a 1'occasion,
une autre voie. Dans le cas qui nous occupe, voici comment la chose se présente



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 72

habituellement : le mari est-il obligé de passer une soirée hors de chez lui, sa femme
lui déclare qu'il va si rarement dans le monde qu'il lui est bien permis cette foi de ne
pas rentrer trop tot. Quoique émises sur le ton de la plaisanterie, ces paroles ont
pourtant un fond tres sérieux. Cela contredit en apparence le tableau tracé jusqu'ici.
Mais a y regarder de plus pres, il y a concordance. La femme est assez avisée pour
s'abstenir, méme sans y penser, de se montrer trop sévere. Extérieurement, elle
présente a tous égards le type d'une parfaite amabilité. En soi, le cas reste on ne peut
plus irréprochable ; s'il s'impose a notre étude, c'est uniquement par son intérét
psychologique. Ce qui fait la signification des paroles adressées au mari, c'est qu'il en
ressort que l'initiative de la consigne donnée émane des lors de la femme. L'absence
est maintenant autorisée parce qu'elle le veut bien, tandis que, si son mari avait agi de
son propre gré, elle en elit éprouvé une blessure on ne peut plus grave. Ainsi, ce
qu'elle déclare produit comme I'apposition d'un voile sur toute l'affaire. L'autorité
dirigeante, désormais, c'est elle ; lui, bien qu'il ne fasse qu'accomplir une obligation
de société, a passé sous la dépendance de ce que sa femme désire et lui signifie.

Confrontons-nous, associons-nous l'exigence d'une tendresse trés prononcée a ce
fait que la femme ne tolere que les choses par elle-méme commandées, nous demeu-
rons soudain frappés de voir la vie entiere de cette femme pénétrée impérieusement
de l'impulsion inouie a ne jouer qu'un seul rdle, a maintenir toujours sa supériorité, a
ne se laisser ébranler par aucun reproche, a demeurer sans cesse le centre de son petit
univers. En toutes circonstances, quelle que soit la situation, nous la trouvons sur
cette ligne-la. S'agit-il, par exemple, pour elle, de trouver un auxiliaire pour le travail
domestique? La voici qui, trés excitée, se livre ouvertement a la préoccupation de
pouvoir conserver avec la nouvelle partenaire la souveraineté jusqu'alors en usage.
De méme quand elle se prépare a aller en course. C'est pour elle tout autre chose, de
vivre dans une sphere ou son autorité, son gouvernement apparait absolument établi,
que de quitter sa maison pour se rendre « a l'étranger », dans la rue, ou tout d'un coup
rien ne se trouve plus soumis a sa volonté, ou il faut éviter les voitures, ot 1'on ne
joue donc qu'un role des plus minimes. La cause et la portée de cette tension d'esprit
ne s'élucident des lors que si I'on consideére quels pleins pouvoirs l'intéressée exerce
dans son foyer.

Ce genre de phénomenes se présente souvent dans des cadres si sympathiques
qu'au premier abord on ne s'avise nullement qu'il y ait 1a une souffrance. Or, le sujet
éprouve parfois cette souffrance a un degré considérable. Il suffit de se représenter
accrues des tensions comme celle du cas en question. Il y a des personnes qui redou-
tent farouchement de prendre un tramway, parce qu'elles n'auront la aucune volonté
propre. Cela peut aller si loin qu'elles finiront par ne plus vouloir sortir de chez elles.

Dans son développement d'ensemble, notre cas fournit un exemple instructif de
l'action constamment renouvelée des impressions d'enfance au cours d'une vie humai-
ne. On ne saurait nier que, de son point de vue, cette femme ait raison. Car si
quelqu'un a voulu assigner a sa vie entiere I'obtention d'une tendresse, d'une considé-
ration, d'une chaleur on ne peut plus intenses, le moyen qui consiste a se démener
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sans relache dans l'excitation du surmenage n'est déja pas si mauvais, puisque non
seulement il peut réussir a écarter de vous toute critique, mais aussi puisque, de la
sorte, I'entourage sera porté a ne vous reprendre qu'avec une constante douceur, a
vous aider et a éviter tout ce qui pourrait compromettre votre équilibre psychique.

Si nos investigations remontent davantage dans le cours antérieur de I'existence de
notre patiente, nous apprenons que déja a I'école, quand elle ne réussissait pas un
devoir, elle tombait dans une excitation extraordinaire et par la amenait les maitres a
la traiter avec une grande douceur. Voici ce qu'elle ajoute encore : elle était 1'ainée
des trois enfants de ses Parents, un frere la suivait et la plus jeune était une autre fille.
Avec son frere, les hostilités ne cessaient pas. Toujours il lui paraissait le favori, elle
lui faisait surtout grief de ce qu'on s'intéressait assidiment a ses travaux scolaires,
tandis que I'ainée, des I'abord bonne éleve, voyait ses succes d'écoliere accueillis avec
tant d'indifférence qu'elle ne pouvait qu'a peine le supporter; elle se creusa longtemps
la té€te pour savoir le pourquoi de cette inégalité.

Nous comprenons déja que la fillette aspirait a la parité, qu'elle avait certainement
tres tot un sentiment d'infériorité fortement prononcé et cherchait a s'en défaire.
Comment s'y prit-elle? A 1'école, en devenant une mauvaise €leve. Elle s'efforcait de
I'emporter sur son frere en notes ficheuses. L'emporter, prévaloir sur lui non pas par
une conduite meilleure mais dans sa jugeote d'enfant, afin d'attirer plus énergique-
ment sur elle I'attention de leurs parents. Cela ne se fit pas d'ailleurs sans qu'elle en
elit quelque peu conscience, car aujourd'hui elle affirme formellement qu'elle voulait
devenir une mauvaise éleve. Mais voila que méme de ces pictres résultats scolaires
les parents ne se soucierent pas le moins du monde. C'est a ce moment qu'entre en
scéne et d'une maniere frappante, la sceur cadette. Elle aussi eut de mauvaises notes
en classe, mais la mere se préoccupa presque autant d'elle que du gargon, et cela pour
un motif significatif : c'étaient les études de notre patiente qui s'avéraient déficientes,
alors que sa sceur était mal notée pour sa conduite. Ceci devait beaucoup mieux
s'imposer a l'attention, car de mauvais points en conduite produisent un effet social
particulier. Il en résulte des sanctions qui obligent les parents a se préoccuper davan-
tage de I'enfant.

Donc, le combat pour la parité avait momentanément échoué. Il faut, ici, s'aviser
que pareil échec n'introduit jamais une pause dans ce genre de processus. Personne ne
supportera pareille situation. De nouvelles émotions en résultent, et de nouveaux
efforts ne cesseront de contribuer a former le caractere du sujet. Nous progressons un
peu, cette fois encore, dans la connaissance de cette tendance a « faire des histoires »,
de la précipitation, de lI'impulsion a se poser toujours devant autrui comme surchar-
gée, accablée de fardeaux. A l'origine, tout cela s'appliquait a la mere ; il s'agissait de
contraindre les parents a se soucier de leur ainée tout aussi attentivement que de sa
petite sceur, et en méme temps que cela devait étre un reproche pour la plus grande
sévérité qu'ils t€émoignaient a la grande. La disposition fondamentale chez celle-ci,
des lors acquise, a persisté jusqu'a ce jour.
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On peut remonter davantage encore dans 1'histoire de sa vie. Elle présente comme
souvenir d'enfance particulierement impressionnant le fait qu'au cours de sa troisieme
année, son frere, un bébé venu au monde depuis peu, avait voulu la frapper avec un
morceau de bois et que seule l'intervention de la mere avec évité de graves domma-
ges. Avec un sens extraordinaire des nuances les plus délicates, cette toute petite fille
avait déja découvert que si on faisait moins de cas d'elle, c'était uniquement, tout
juste, parce qu'elle n'était qu'une fille. Elle se rappelle avec précision qu'en ce temps-
1a, vint sur ses levres a d'innombrables reprises le souhait d'étre transformée en gar-
con. Ainsi, apres l'arrivée d'un frere, non seulement elle se vit privée de la chaleur du
nid, mais ses dispositions subirent surtout une altération causée par le traitement
privilégié qu'elle voyait réserver au nouveau venu, en tant que garcon. Portée des lors
a combler cette lacune, elle en vint avec le temps a sa méthode de l'attitude cons-
tamment surmenée.

Un réve aussi montrera combien la ligne o se meut un individu se grave profon-
dément dans la vie de son ame. Cette femme réve qu'elle est chez elle en conversation
avec son mari. Mais celui-ci ne ressemble plus a un homme, il est femme bel et bien.
Ce trait montre comme un symbole le cadre ou s'inserent pour elle événements et
relations. Que signifie-t-il, en effet? Qu'elle a obtenu la parité avec son époux. Il n'est
plus son supérieur, comme en son temps son frere ; il est déja presque identique a une
femme. Entre eux deux, plus aucune hiérarchie, plus de niveaux différents. Elle a
obtenu en réve ce que, proprement dans son enfance déja, elle avait toujours désiré et
souhaité.

Voila comment, en joignant entre eux deux points de 1'existence psychique d'un
sujet, nous avons découvert sa ligne de vie, ligne d'orientation ; en mesure des lors
d'obtenir de lui une image unifiée, nous la caractériserons, en résumé, en disant : nous
sommes en présence d'un €tre qui se meut dans l'intention de jouer le role supérieur a
l'aide de moyens aimables.
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Partie générale

Chapitre VI

La préparation a la vie

Retour a la table des matieres

La caractérologie individuelle émet ce principe : tous les phénomenes de la vie
psychique doivent étre saisis comme préparant a l'esprit un but présent. La confor-
mation de la vie psychique, décrite jusqu'ici, revét pour nous le sens d'une préparation
pour un avenir ou les desiderata de l'individu apparaissent satisfaits, acquis. Phéno-
mene humain, universel ; tous les hommes suivent nécessairement cette méme
marche. C'est ce que racontent aussi les vieux mythes, traditions et légendes exaltant
un état idéal, qui viendra plus tard, ou qui exista jadis. Ici prend place 1'idée du
paradis d'autrefois, professée par tous les peuples, et la méme aspiration du genre
humain résonne dans toutes les religions, qui comptent sur un avenir OU toutes les
difficultés seront vaincues. On ne saurait interpréter autrement la mention de la
félicité ou l'aspiration au retour éternel, la croyance qui attribue a 'ame le pouvoir de
reprendre toujours une figure nouvelle. Tous les contes attestent que 1'espérance d'un
avenir apportant le bonheur n'a jamais fait silence parmi les hommes.

I. - Jeu.
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Un phénomene de la vie enfantine montre fort nettement la préparation en vue de
J'avenir. Ce sont les jeux. Loin de les considérer comme une sorte de capricieuse
fantaisie des parents ou d'autres éducateurs, il importe d'y voir une aide a 1'éducation,
des stimulants pour l'esprit, pour l'imagination et pour l'adresse. Normalement, régu-
lierement, le jeu prépare 1'avenir. Ainsi en est-il de la maniere dont l'enfant aborde le
jeu, du choix de tel ou tel jeu, de la signification que l'enfant lui attribue. On voit
toujours aussi dans le jeu comment est caractérisé le rapport de l'enfant avec son
milieu, comment il se situe envers autrui, soit amicalement, soit avec inimité, et, en
particulier, si la tendance a dominer s'affirme prépondérante. Le jeu présente donc
pour I'enfant une importance extraordinaire. La découverte de ces faits, qui nous font
concevoir les jeux des enfants comme des préparations en vue de l'avenir, est due a
Gross, professeur de science pédagogique, qui a montré que la méme tendance se
trouve a la base des jeux des animaux.

Mais d'autres points de vue doivent compléter celui-la. Avant tout, les jeux
mettent en ceuvre le sentiment de communion humaine, si prononcé chez l'enfant qu'il
cherche en toutes circonstances a le satisfaire. C'est cela méme qui donne pour lui au
jeu son puissant attrait. Les enfants qui s'écartent du jeu sont toujours soupconnés de
manquer leur coup. Ce sont ceux qui se retirent de préférence et qui, lorsque cepen-
dant ils entrent en contact avec les autres joueurs, ne font habituellement que troubler
la partie. Les facteurs principaux de cette attitude sont 1'orgueil, l'insuffisante estima-
tion de soi-méme et, en conséquence, la peur de mal jouer son role. En général, on
pourra déterminer tres sirement chez un enfant le degré du sentiment de communion
humaine en observant comment il joue.

Autre facteur trés clairement manifesté dans le jeu : le but de la supériorité, qui se
trahit dans la tendance a commander, a gouverner. Cela se reconnaitra en voyant si et
comment l'enfant se pousse en avant et dans qu'elle mesure il préfere les jeux offrant
I'occasion de satisfaire de telles inclinations et de jouer un role dominateur. Il ne se
trouve pas beaucoup de jeux qui ne comportent I'un au moins de ces trois facteurs :
préparation pour la vie, sentiment de communion humaine et soif de domination.

Mais un autre mobile encore est inhérent jeu. C'est la possibilité pour l'enfant de
se donner, en jouant une activité. Dans le jeu, I'enfant est plus ou moins livré a son
initiative, et ses productions sont obtenues de force, par le jeu, en connexion avec ses
compagnons. Nombreux sont les jeux qui placent précisément au premier rang
I'élément de création. Les jeux surtout qui offrent a I'enfant un large champ ou exer-
cer son impulsion a créer recelent une importante contribution a I'éclosion de la
vocation future. Et il est certainement advenu dans la vie de beaucoup de gens que,
par exemple, ils firent des vétements, d'abord pour leurs poupées, plus tard pour des
adultes.
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Le jeu est inséparablement uni au développement psychique de I'enfant. Il cons-
titue, pour ainsi dire, son activité professionnelle, et c'est ainsi qu'il le congoit. Aussi
ne sera-ce pas impunément qu'on troublera un enfant dans son jeu. Rien n'autorise a
voir dans le jeu un passe-temps. Eu égard au but d'une préparation de l'avenir, il y a
déja en chaque enfant quelque chose d'un adulte a qui ce but sera présenté. Pour
connaitre et juger un individu, la tiche est donc sérieusement facilitée si I'on apprend
ce qu'a été son enfance.

I1. - Attention et distraction.
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Une faculté de 1'organe psychique, qui occupe le premier rang dans la capacité
productive de I'homme, n'est autre que l'attention. Lorsque nous mettons attentive-
ment notre organe psychique en contact avec un fait qui se produit soit a I'extérieur,
soit en nous-méme, nous éprouvons la sensation d'une tension particuliere, qui ne se
répand pas sur le corps tout entier mais se limite au domaine d'un de nos sens, la vue
par exemple. Nous avons le sentiment qu'il doit se préparer quelque chose. En effet,
on peut affirmer qu'il s'agit 1a de mouvements en marche (en l'espece, la direction
prise par l'axe de nos regards), qui nous causent cette impression de tension spéci-
fique.

Si I'exercice de l'attention provoque une tension dans un espace déterminé de
I'organisme psychique et de tout notre appareil moteur, cela implique du méme coup
qu'on doit éviter toutes autres tensions. Ce fait explique pourquoi, dés que nous
appliquons notre attention a une chose, nous voulons écarter tout ce qui troublerait
cet effort. Ainsi, par l'attention, 1'organe psychique prend position pour se tenir prét,
s'attache spécifiquement aux faits, se dispose soit a attaquer soit a se défendre ; ce
mouvement résulte d'une difficulté rencontrée, d'une situation inhabituelle, et il veut
placer toute notre force au service d'un but particulier.

Chaque individu possede cette faculté, s'il n'est ni malade ni d'esprit déficient. Il
arrive cependant que l'attention fasse défaut. Cela peut provenir d'un certain nombre
de motifs. En premier lieu, la fatigue ou la maladie sont des facteurs endommageant
la capacité de développer de l'attention. En outre, il y a des gens chez qui le manque
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d'attention résulte de ce qu'ils ne veulent pas observer, parce que 1'objet qu'ils ont a
remarquer ne convient pas a leur position envers la vie, n'est pas d'accord avec leur
ligne d'orientation. En revanche, leur attention s'éveille aussitot qu'il s'agit d'une
circonstance concordant pour eux d'une maniere ou d'une autre avec cette méme
ligne. Le défaut d'attention peut aussi avoir pour cause une tendance a l'opposition.
Les enfants y inclinent avec une extréme facilité ; il arrive qu'en ce cas ils répondent
par la négative a toute incitation qu'on leur présente. Il leur faut alors éviter de mon-
trer visiblement et tout aussitot leur opposition. En pareil cas, il appartient a la
méthode de 1'enseignement et au tact pédagogique de rétablir la liaison entre 1'objet
de l'instruction et le plan de vie inconscient, la ligne d'orientation de l'enfant, de
réconcilier, pour ainsi dire, I'enfant avec ce qu'on lui enseigne.

Il y a aussi des sujets qui voient et entendent tout, qui per¢oivent chaque phéno-
mene, chaque modification pouvant se présenter. D'autres n'exercent en face du
monde que leur organe visuel, presque exclusivement ; chez d'autres encore, c'est
'appareil auditif ; ces derniers ne voient rien, ne prennent note de rien tant qu'il s'agit
de choses visibles. Voila encore des motifs expliquant pourquoi 1'attention fait si sou-
vent défaut la ou il faudrait proprement 1'attendre.

Le facteur le plus important pour 1'éveil de 'attention, c'est un réel intérét profon-
dément enraciné. Il s'implante, en effet, dans 1'ame, beaucoup plus loin que l'atten-
tion. L'intérét est-il présent, l'attention ira de soi, sans nécessiter aucune espece
d'influence éducative. Elle est le simple moyen de s'approprier pour un but déterminé
un domaine auquel on s'intéresse. Or, puisque le développement d'un individu ne
progresse pas sans défauts, il arrive régulicrement que l'attention suive des voies
erronées. Evidemment, cette position entachée d'erreur est aussi prise par l'intérét du
sujet, qui peut des lors se diriger sur des choses sans portée pour la préparation a la
vie. Si, par exemple, l'intérét de quelqu'un se fixe a 1'exces sur sa propre personne, en
particulier sur la puissance qu'il possede, il apparaitra que son attention s'arréte, elle
aussi, partout ou cet intérét de puissance est touché, qu'il ait a y gagner, ou que la
puissance en soit menacée. Autrement, l'attention ne se laissera pas captiver aussi
longtemps qu'un autre intérét n'aura envahi la place du sien. Chez les enfants en
particulier, on peut clairement observer comment ils deviennent attentifs aussitot qu'il
s'agit pour eux d'obtenir de la valeur, mais que leur attention s'éteint promptement
s'ils ont I'impression qu'ils n'en recueilleront rien. Les connexions et singularités les
plus variées peuvent ici se présenter.

Proprement, 1'absence de l'attention signifie uniquement qu'un individu préfere
écarter une circonstance propre a le rendre attentif. Le rejet de l'attention s'opere
simplement en pensant a quelque chose. Il est donc inexact de dire que quelqu'un ne
peut pas se « concentrer ». On constatera toujours qu'il le peut fort bien, seulement a
propos d'un objet différent. Il n'en va pas autrement dans les cas d'une prétendue
absence de volonté ou d'énergie ; tout comme le défaut de concentration par rapport
a l'attention, ces cas laissent le plus souvent subsister une volonté proprement inflexi-
ble et tout autant d'énergie, mais autrement orientées.
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Le traitement n'en est pas aisé. Pour I'entreprendre, il faut avoir découvert tout le
plan de vie que le sujet s'est assigné. Chaque fois, on peut admettre qu'il y a lacune
uniquement parce qu'il y a poursuite de quelque autre objectif.

L'inattention devient chez beaucoup un trait constant du caractere. On rencontre
tres fréquemment des gens a qui incombe un travail déterminé, mais qui s'y refusent
d'une maniere ou d'une autre, a moins qu'ils ne l'operent défectueusement ; d'ou, pour
autrui, géne et charge. Leur caractéristique permanente n'est autre que l'inattention,
qui s'installe en eux aussitot qu'ils ont a exercer l'activité requise.

I11. - Insouciance et oubli.
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On dit habituellement qu'il y a insouciance ou nonchalance lorsque la sécurité ou
la santé d'un individu se trouve compromise par négligence, par l'inattention a
appliquer les soins nécessaires. L'insouciance est un phénomene qui présente la totale
inattention d'un individu. Le manque d'attention émane du défaut d'intérét envers les
autres. Des traits d'insouciance observés chez les enfants, par exemple lorsqu'ils
jouent, peuvent faire voir s'ils pensent davantage a eux-mémes ou suffisamment a
autrui. Des faits de ce genre permettent de mesurer siirement le sens collectif, le sen-
timent social de communion humaine imparti a tel individu. Si ce sentiment n'est
développé que faiblement, le sujet, méme menacé de punition, ne pourra s'intéresser
aux autres qu'avec une grande peine, tandis que dans le cas contraire cela se produira
sans difficulté, ou méme cela sera d'ores et déja une réalité.

L'insouciance est donc une déficience du sentiment de communion humaine.
Néanmoins, une intolérance par trop grande serait ici déplacée. Car il faut toujours
rechercher pourquoi un individu est dépourvu de cet intérét que nous attendons de lui.

C'est une réduction de l'attention qui produit 1'oubli, ainsi que la perte d'objets
importants. Il existe bien alors une possibilité d'attention plus prononcée, un intérét,
mais non intégral, troublé par un certain mécontentement qui amene, favorise ou
produit la perte ou I'oubli. Tel est, entre autres, le cas d'enfants enclins a perdre leurs
livres. Il est le plus souvent facile d'établir qu'ils ne se sont pas encore vraiment adap-
tés, incorporés aux conditions de la vie scolaire. N'existe-t-il pas aussi des ménageres
qui égarent ou perdent sans cesse leurs clefs? La, de méme, on constatera en général
que ces personnes ne peuvent guere affectionner la vocation domestique.

Les oublieux sont des gens qui ne se révoltent pas volontiers ouvertement, mais
trahissent par cette propension a l'oubli un certain défaut d'intérét pour leurs tiches.
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IV. - L'inconscient.
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On aura déja été frappé de ce que nos descriptions concernent souvent des faits et
phénomenes dont le sujet ne peut généralement dire que peu de choses. C'est rare-
ment qu'un homme sera en mesure d'indiquer, par exemple, pourquoi il voit immédia-
tement tout ce qui se présente. Il y a donc des capacités de 1'organe psychique qu'on
ne saurait chercher dans le domaine de la claire conscience. Encore que, jusqu'a un
certain point, une attention consciente puisse étre obtenue de vive force, ce n'est pas
dans la conscience que réside l'incitation a étre attentif, c'est dans l'intérét, et lui-
méme se trouve pour la plus grande partie dans la sphere de l'inconscient. Celui-ci,
dans tout ce qu'il englobe, est une production de 1'organe psychique, en méme temps
que le facteur le plus fort de la vie de I'ame. C'est 1a qu'il faut chercher et trouver les
forces qui donnent une configuration a la ligne d'orientation d'un homme, a son plan
(inconscient) d'existence. Dans la conscience il ne s'en trouve qu'un reflet ; c'en est
méme parfois le contraire. Par exemple un vaniteux, sujet frivole, n'aura, dans la
plupart des cas, aucun soupgon d'étre tel ; il se comportera, inversement, de manicre
que sa modestie saute aux yeux de chacun. Pour étre enclin a la vanité, on n'est pas
nécessairement obligé de le savoir et de se I'expliquer. Cela n'est méme pas utile pour
favoriser le but de cet homme, car il ne pourrait plus agir en ce sens. Dans la plupart
des cas, il obtient seulement son assurance d'allure théatrale quand il ignore tout de sa
vanité et porte son attention sur d'autres points. Tout le processus se déroule pour la
plus grande partie dans I'ombre. Essaye-t-on d'en parler avec lui, on remarque que la
conversation s'établit fort difficilement, parce qu'il incline a se retourner, a couper
court, comme pour n'étre point dérangé. Mais cela ne peut que renforcer notre inter-
prétation. Cet homme veut continuer son jeu et quiconque cherche a en soulever le
voile lui fait I'effet d'un trouble-féte, contre qui il se met aussitdt sur la défensive.

D'apreés ce comportement, on peut aussi établir une classification entre individus
selon qu'ils savent plus ou moins que la moyenne, ce qui se passe au dedans d'eux-
mémes, donc selon que leur conscience claire est plus ou moins étendue. Dans la
plupart des cas, cela ne différera pas du fait que 1'un sera concentré dans une plus
petite sphere d'existence, tandis qu'un autre a des attaches multiples et s'intéresse a un
plus vaste domaine de la vie humaine et du monde. Nous pouvons aussi comprendre
déja qu'en général ceux qui se sentent tourmentés appartiennent a la premiere de ces
deux catégories, resserrés dans un étroit horizon, et que ceux qui présentent ces
caractéristiques ne voient pas les questions de la vie aussi clairement que d'autres, les
bons joueurs. IlIs ne pourront saisir autant que ces derniers les nuances, les finesses ;
n'ayant qu'un intérét restreint, ils n'apercevront de telle question vitale qu'une petite



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 81

partie ; s'ils restent incapables d'en pénétrer 1'ensemble, c'est parce qu'ils évitent de
gaspiller ainsi des forces. Par rapport aux divers phénomenes de la vie, on peut
souvent constater que tel ou tel individu ne connait rien de ses capacités pour la vie,
qu'il les sous-estime, aussi bien qu'il n'est pas suffisamment renseigné sur ses fautes
ou lacunes, et se tient a peu pres pour un brave homme, alors qu'en réalité il fait tout
par égoisme ; ou réciproquement il se prend pour un égoiste tandis qu'a entrer en
relations plus intimes avec lui on aboutit a constater qu'on profite toujours de sa
conversation. Aussi bien, d'une maniere générale, ce qui importe, ce dont le reste
dépend, ce n'est pas ce qu'un homme pense de lui-méme (ou ce que d'autres pensent
de lui), mais c'est sa prise d'une position d'ensemble au sein de la société humaine;
voila ce qui détermine et dirige tout ce qu'il est en ce monde et tout ce qu'il y veut.

Il s'agit effectivement de deux types d'individus. Les uns vivent plus consciem-
ment, font face aux questions de la vie avec plus d'objectivité, ne portent pas d'ceille-
res. Les autres n'apercoivent qu'un petit espace de la vie et du monde avec une
opinion précongue ; c'est toujours inconsciemment qu'ils se dirigent et argumentent.
Aussi peut-il arriver que deux hommes vivant ensemble subissent des difficultés
parce que l'un d'eux est toujours dans l'opposition. Ce cas n'est pas rare ; sa fréquence
ne le ceéde peut-€tre qu'a celle d'une égale et constante opposition de la part de 1'un et
de l'autre. L'intéressé n'en sait rien ; il estime méme, arguments a l'appui, agir tou-
jours en vue de la paix et attacher au bon accord le plus haut prix. Cela n'empéche pas
les faits de le démentir ; en réalité, c'est a peine si I'un des partenaires peut dire un
mot sans que l'autre 1'attaque de flanc et fasse une remarque en sens contraire, si peu
apparente et peu frappante qu'elle puisse étre. Vue de pres il apparait qu'elle procede
d'une disposition hostile, belliqueuse.

C'est ainsi que beaucoup d'hommes possedent en eux des forces qui agissent sans
qu'ils en sachent rien. Ces forces qui résident dans l'inconscient exercent de 1'influen-
ce sur l'existence de l'individu ; non repérées, elles risquent d'entrainer de lourdes
conséquences. Pareil cas fut décrit par Dostoievski dans son roman « I'Idiot », avec
une maitrise qui n'a cessé de susciter I'admiration des psychologues. Au cours d'une
réception chez un prince, une dame dit au principal personnage du roman de prendre
bien garde a ne pas renverser un précieux vase de Chine aupres duquel il se trouve
placé ; il assure qu'il y veillera. Or, quelques minutes apres le vase git en pieces sur le
sol. Pas un seul témoin de la scéne n'a voulu y voir un hasard ; l'acte était parfaite-
ment logique et résultait bien de tout le caractere du sujet qui s'était senti blessé par
l'avertissement.

Pour apprécier un individu, nos possibilités ne se réduisent pas a tirer de ses
actions et propos conscients telles ou telles conclusions. Treés souvent, de petits
détails de sa pensée et de son activité, qui lui échappent sans réflexion, nous donnent
une direction plus exacte et plus sdre. Par exemple, des gens qui usent de procédés
partout déplacés, rongent leurs ongles ou introduisent un ou plusieurs doigts dans
leurs narines, etc., ignorent totalement qu'ils trahissent de la sorte un caracteére arro-
gant, parce qu'ils ne savent pas quelles connexions amenent ces incongruités. Car il
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est clair qu'il faut réprimander a plus d'une reprise un enfant enclin a agir de la sorte,
et que, si malgré cela il y persiste, il a le caractére obstiné, arrogant. Si notre coup
d'ceil était plus exercé, tous les gestes et mouvements d'un homme nous imposeraient
les conclusions les plus étendues, sans que personne le sache. Car l'essence méme de
l'individu affecte aussi tous ces petits détails.

Deux cas montreront combien il importe que les faits exposé€s ci-apres soient
demeurés inconscients et devaient rester tels, et 1'on y verra aussi que I'ame humaine
possede la capacité de diriger la conscience, c'est-a-dire de faire quelque chose con-
sciemment lorsque c'est nécessaire au point de vue du mouvement psychique, ou
réciproquement de laisser quelque chose dans l'inconscient ou de la rendre incon-
sciente si cela parait requis pour le méme. but.

Le premier cas est celui d'un jeune homme qui fut élevé avec une sceur cadette ;
lorsque sa mere vint a mourir, il était dans sa dixieme année. Depuis lors, I'éducation
incomba au pere, un homme fort intelligent, bienveillant et d'une haute moralité. Il
s'appliqua constamment a développer et stimuler I'ambition de son fils. Celui-ci, de
lui-méme tendait a se placer au premier rang. Il progressa avec distinction et, effecti-
vement, par ses qualités éthiques et scientifiques, il occupa sans cesse la premicre
place dans son milieu, a la grande joie du pere, qui de bonne heure l'avait destiné a
jouer dans la vie un role éminent.

Cependant il advint dans son comportement diverses particularités qui causerent
de l'inquiétude au pere et que celui-ci voulut modifier. La sceur du jeune homme était
devenue pour lui une rivale obstinée. Elle aussi se développait tres bien, et elle était
toujours portée a vaincre par les armes les plus faibles, a accroitre sa valeur reconnue
aux dépens de son frere. Elle aussi prit dans la petite république domestique une
position avec laquelle il fallait compter, et la rivalité ne fut pas pour son frére une
petite affaire. Il ne pouvait obtenir de la jeune fille ce qui d'autre part lui était aisé-
ment acquis, considération, haute estime et une certaine subordination que, vu ses
succes, lui marquaient trés généralement ses camarades. Son pere constata bientot
que cet adolescent, principalement au temps de la puberté, adoptait dans la vie en
société une allure singuliere, consistant en somme a devenir insociable ; il montrait
de l'aversion a fréquenter des personnes connues ou méme des étrangers, et il allait
jusqu'a prendre la fuite s'il s'agissait de faire connaissance avec des jeunes filles. Tout
d'abord le pere crut qu'il avait raison. Mais par la suite ces singularités s'intensifierent
a tel point que le garcon ne sortait presque plus de la maison ; méme des promenades
faites tard dans la soirée lui déplaisaient. Il se repliait tellement sur lui-méme qu'il ne
voulait pas méme saluer ses connaissances. Cependant, son attitude a 1'école et envers
son pere demeurait absolument irréprochable, et I'on pouvait en tout temps compter
sur ses qualités.

Quand les choses en furent arrivées au point qu'on ne pouvait plus I'emmener
nulle part, le pere vint consulter un médecin ; apreés quelques entretiens, voici ce qui
s'avéra : le jeune homme estimait que ses oreilles étaient trop petites et que, de ce fait,
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on le croyait laid. En réalité, il n'en était rien. Quand on lui objecta que ses arguments
n'étaient pas recevables, car c'est la-dessus qu'il fondait son attitude insociable, il
ajouta que ses dents et ses cheveux présentaient la méme laideur ; or, cela n'était pas
plus exact. Il apparut, en revanche, qu'une extréme ambition le possédait. Il ne
l'ignorait pas, et il en attribuait en partie 1'origine aux incitations paternelles le pous-
sant a vouloir atteindre une haute position dans la vie. Qu'a cela s'associat la tendance
a se détacher de la communauté, du milieu, n'elit pas été étonnant. Mais comment le
jeune homme adopta-t-il son argumentation toute puérile? Elit-elle été fondée, elle
elit bien pu lui inspirer a juste titre une certaine circonspection, de l'inquiétude a
travers la vie : nul doute que la laideur n'occasionne a qui en est atteint d'éventuelles
difficultés.

Poussé plus loin, l'examen établit que le jeune homme s'était fixé un but et le
poursuivait avec une ardente ambition. Toujours premier jusqu'alors, il entendait le
demeurer. Pour y réussir, divers moyens peuvent s'offrir : concentration, assiduité,
etc. Manifestement cela ne lui suffisait pas. Par surcroit, il déployait des efforts anor-
maux pour retrancher de sa vie tout ce qui lui paraissait superflu. Il edit pu se dire,
aussi consciemment qu'expressément : « Puisque je veux devenir célebre et par
conséquent me consacrer tout entier a mes travaux scientifiques, il m'est nécessaire
de me soustraire a toutes les relations de société. » Cela, il ne 1'a ni dit ni pensé ; au
service du méme but son attention retenait, petit détail, sa prétendue laideur. C'est
donc son attachement a relever ce fait secondaire qui lui offrait 1'avantage de per-
mettre ce qu'il voulait obtenir en réalité. Afin de poursuivre son but secret, il lui
suffisait de posséder assez d'imagination pour argumenter de travers et exagérer.
Chacun eiit d'emblée compris et pénétré ses intentions s'il avait déclaré qu'en vue
d'étre le premier il avait résolu de vivre en ascete. Or si 1'idée de jouer un role de
primordiale importance lui était intimement familiere, il ne s'en trouvait rien dans sa
conscience, car il n'avait pas pensé qu'a cet effet il voulait sacrifier toute autre chose.
L'elit-il consciemment résolu, il n'elit pas obtenu, tant s'en faut, la sécurité qu'il
trouvait en disant que, vu sa laideur, il ne lui était pas permis d'aller en société. En
outre, affirmer ouvertement qu'on veut étre le premier et que, dés lors, on renonce
aux relations de compagnie, n'est-ce pas se rendre ridicule a son entourage, et cette
perspective ne vous effraierait-elle pas? Comme telle, elle ne saurait retenir la pensée.
Il y a des idées qu'on ne veut pas saisir clairement, tant a cause des autres que de soi-
méme. De la vient que celle du jeune homme lui resta, comme de juste, inconsciente.

Si 1'on élucide a un tel sujet le mobile essentiel qu'ainsi il ne se permettait pas de
tirer au clair a ses propres yeux, on trouble évidemment tout son mécanisme psychi-
que. Car alors s'introduit cela méme qu'il lui fallait conjurer, la venue au plein jour
d'un courant d'idées qui ne peut €tre congu, qui n'est pas qualifié pour fixer la pensée
et dont, a prendre conscience, on compromettra ce qu'on tient comme préalablement
acquis. Considérez un phénomene usuel : quelqu'un met de c6té des idées qui le
génent et accueille celles qui renforcent la position prise par lui ; il apparaitra que
c'est un fait universellement humain. Car tous tant que nous sommes, nous ne rete-
nons principalement que des choses favorables a nos points de vue et dispositions.
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Sera donc conscient ce qui abonde en notre sens, et demeurera dans l'inconscient ce
qui pourrait troubler notre argumentation.

Deuxieme cas. Il s'agit d'un jeune homme trés capable ; son éducateur était son
pere qui le poussait tres strictement a étre toujours le premier. Cette fois aussi, sa
primauté ne se voyait aucunement contestée. Ou qu'il allat, c'était lui qui s'imposait le
mieux. En société, il comptait parmi les plus aimables compagnons, et il avait
quelques vrais amis.

Or, vers sa dix-huitiéme année, survint un grand changement. Il se détournait de
tout, rien ne le divertissait plus, il était maussade et découragé. A peine avait-il noué
une amitié, elle était rompue. Chacun éprouva le heurt de cette transformation,
jusqu'au pere, qui jugea la vie recluse de son fils opportune dans la mesure ou,
espérait-il, celui-ci pourrait de la sorte s'adonner d'autant mieux a 1'étude.

Au cours du traitement qu'il subit, le jeune garcon déplorait constamment que son
pere lui ait rendu I'existence douloureuse ; il se plaignait de ne pouvoir éprouver
aucune confiance en soi-méme et aucun courage a vivre ; nulle issue, sinon consumer
sa vie dans la solitude. Déja ses progres dans les études avaient fléchi ; il fut refusé a
1'Ecole supérieure. D'aprés lui le changement avait commencé un jour oil, en société,
on avait ri de la médiocrité de ses connaissances en littérature moderne. Des traits
analogues s'étant reproduits plus d'une fois, il s'isola de plus en plus et se tint a I'écart
de toutes relations humaines. Une idée le dominait entierement : c'était a son pere
qu'incombait la responsabilité de son échec. Entre eux deux, les rapports empirerent
de jour en jour.

A maints égards, nos deux cas présentent des ressemblances. Le premier patient
s'était achoppé a la résistance de sa sceur ; le second entra en hostilités avec son pere.
L'un et l'autre avaient comme ligne d'orientation un idéal qu'on a coutume d'appeler
idéal de héros. Tous deux s'étaient tellement dégrisés des fumées de 1'héroisme qu'ils
préféraient jeter le manche apres la cognée et se replier totalement sur soi-méme.
Mais on s'abuserait a croire que le dernier se serait un jour tenu ce langage : « Puis-
que je ne puis plus mener cette existence de héros, puisque d'autres me dépassent, je
me retire et toute mon existence s'écoulera dans I'amertume. » Certes, son pere avait
eu tort ; I'éducation était mauvaise. Mais on s'étonne que le fils n'ait eu de regard que
pour cette éducation défectueuse, sur quoi il insistait toujours. Quoi qu'il en soit, c'est
parce qu'il se tenait a ce point de vue, en revenait sans cesse a constater sa mauvaise
éducation, qu'il voulait se tenir pour bien fondé a faire réclusion. Il en obtenait un
double résultat : n'avoir plus a subir aucune défaite et pouvoir toujours imputer a son
pere la faute de son malheur. C'est de la sorte qu'il parvint a sauvegarder une partie de
sa conscience de soi et de son estime. N'avait-il pas, en dépit de tout, un brillant
passé, et si la poursuite de sa marche victorieuse avait pris fin, n'était-ce pas le fait
fatal de l'entrave a son développement, dressée par son pere, l'auteur de sa mauvaise
éducation?
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Ainsi restait en lui, inconsciemment, quelque chose comme ce propos : « Puisque
j'affronte de plus pres la vie et vois qu'il ne me sera plus aussi aisé d'étre le premier,
je vais tout disposer pour me retirer de cette existence. » Idée assurément incon-
cevable ; personne ne se tiendra ce langage. Néanmoins, un homme peut agir comme
s'il en avait délibérément pris la résolution. Il la met en oeuvre en se pourvoyant
d'autres arguments. A force de s'occuper des fautes pédagogiques de son pere, le
jeune homme réussit a s'isoler et n'eut plus a prendre les décisions que demande la
vie. Si le raisonnement était devenu conscient, cela n'elit fait que contrarier son
dessein secret ; il fallait donc qu'il demeurat inconscient. Il ne pouvait se dire qu'il
était un incapable, puisqu'il avait un brillant passé. Si désormais tout triomphe lui
échappait, lui-méme n'en saurait étre responsable. L'occasion s'offrait a lui, d'€tre par
son comportement comme une démonstration de la mauvaise éducation paternelle. Il
réunissait en sa personne unique le juge, l'accusateur et l'accusé ; allait-il abandonner
cette position? Il oubliait que le pere n'était coupable qu'autant que le fils le voulait et
utilisait le levier qu'il avait en main.
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V. - Réves.
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Depuis longtemps déja on a soutenu qu'il est possible de dégager des réves des
conclusions concernant la vie psychique de l'individu. Lichtenberg, un contemporain
de Geethe, déclarait un jour que la nature et le caractére d'un homme se laissent mieux
déduire de ses réves que de ses paroles et de ses actions. C'est assurément aller un
peu trop loin. Pour nous, qui nous sommes fait une régle de n'employer qu'avec la
plus grande prudence les phénomenes isolés, et de ne les interpréter que confrontés
ou associés a d'autres, les réves d'un sujet permettent seulement d'émettre des conclu-
sions concernant son caractere si la conception ainsi obtenue regoit un appui
provenant d'ailleurs.

L'attention prétée aux réves remonte a la plus haute antiquité. Divers éléments
constitutifs du développement de la civilisation et leurs traces déposées en particulier
dans les mythes et les légendes nous inclinent a admettre qu'aux temps anciens on
était saisi par les réves beaucoup plus fortement qu'aujourd'hui. Alors aussi on en
trouve une compréhension bien meilleure. Qu'on se rappelle le réle énorme que joua
le réve par exemple en Grece, sans oublier que Cicéron consacra a ce sujet tout un
livre ; qu'on évoque les récits bibliques qui relatent des songes et les interprétent de la
maniere la plus avisée ; quand un réve y est seulement raconté, chacun sait aussitot de
quoi il s'agit ; exemple : le réve de Joseph voyant des gerbes et le récit qu'il en fait a
ses freres. Un tout autre milieu du monde civilis€ a vu éclore la légende des
Nibelungen, qui montre qu'au moyen age les réves avaient force probante.

Si nous n'hésitons pas a découvrir dans les réves certains points d'attache pour
notre connaissance de la psyché humaine, est-ce a dire que nous inclinions a suivre
les directions imaginaires d'une interprétation qui admet dans le réve telle ou telle
intervention supraterrestre? Bien loin de 1a. Nous nous tenons sur la voie éprouvée de
I'expérience et nous ne nous appuierons sur des données provenant des réves que si
des observations venues d'autre part ont renforcé nos conclusions.

Quoi qu'il en soit, on reste frappé de constater comment a persisté jusqu'a ce jour
la tendance a attribuer aux réves une signification particuliere concernant l'avenir. Ici,
nous n'avons a signaler que ces sujets imaginatifs qui vont jusqu'a se laisser diriger
par leurs réves. C'est de la sorte qu'un de nos patients avait abouti a abandonner toute
profession honorable pour jouer a la bourse. Cette conduite procédait toujours de ses
réves. Il pouvait méme établir historiquement que si, par exception, il n'avait pas

suivi l'indication recue en songe, le jeu avait immanquablement tourné a son
détriment.
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Il y a lieu de présumer qu'il ne révera pas autre chose que ce qui, éveillé, retient
constamment son attention, et que, si peu que par ailleurs il se reconnaisse, il se
donne en réve un clin d'ceil. Aussi put-il durant longtemps affirmer que 1'influence de
ses réves lui valait des gains considérables.

Mais, ce temps passé, il se mit a déclarer qu'il n'y attachait plus aucune créance.
Ses gains, il les avait reperdus. Naturellement, ceci advient aussi sans intervention du
réve, et rien ne saurait nous permettre de croire a un miracle. Car la nuit méme
n'apporte aucune tréve a celui qu'affaire intensément durant le jour telle ou telle
tache. Les uns subissent des insomnies et leur pensée persiste a travailler ; les autres,

sans étre privés de sommeil, restent enveloppés en réve dans leurs soucis et projets.

Ce qui, en dormant, se déroule dans le monde de notre pensée sous des formes si
singulieres, n'est autre chose que la construction du pont qui meéne d'une journée a
son lendemain. Si nous savons comment un homme prend position dans la vie,
comment, a 1'état de veille, il a accoutumé de poser ce pont vers l'avenir, nous pou-
vons comprendre aussi son curieux travail de pontonnier effectué en réve et en
dégager des conclusions. A la base du réve se trouve donc une prise de position
envers la vie.

Une jeune femme raconte le réve que voici : vous réviez que votre mari avait
oublié l'anniversaire de votre mariage, et que vous lui aviez adressé des reproches a
ce propos. - En soi-méme déja, ce réve peut avoir une certaine signification. Qu'une
pareille hypothese puisse surgir, cela n'indique-t-il pas qu'il y a dans le ménage
certaines difficultés, en ce sens que la femme se sent amoindrie, diminuée? Elle
affirme bien qu'elle aussi avait oublié¢ la date de son mariage. Cependant, c'est finale-
ment elle qui en recouvre le souvenir, tandis que le mari persisterait dans son oubli si
elle n'y mettait fin. Elle a donc I'avantage. Interrogée encore, elle déclare que, dans la
réalité, rien de pareil ne s'est jamais produit ; la mémoire de son mari a toujours
fonctionné. Le réve doit donc son impulsion a une crainte pour l'avenir : le cas envi-
sagé pourrait survenir tot ou tard. On peut en conclure en outre que cette femme
inclinait a trouver des griefs, a avancer des arguments non saisissables, a reprocher a
son mari ce qui peut-étre surviendrait un jour ou l'autre.

Mais nous resterions dans l'incertitude si nous ne disposions d'autres données
renforcant nos déductions. Nos investigations se portent sur les impressions d'enfance
de notre interlocutrice. A nos questions, elle répond par le récit d'un épisode qu'elle
n'a jamais oublié. Agée de trois ans, elle recut de sa tante une cuiller taillée en bois,
ce qui lui fit le plus grand plaisir. Un jour qu'elle jouait avec cet objet, il vint a tomber
dans un ruisseau voisin et y disparut. Elle en éprouva un chagrin qui dura pendant
bien des jours et si intensément que cela émut son entourage en en retenant l'atten-
tion.
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Remarquons, seulement eu égard au réve, que celui-ci compte avec la possibilité
d'un « engloutissement », celui du ménage. Peut-€tre le mari oubliera-t-il la date de
son mariage!

Une autre fois, la méme personne réva que son mari lui faisait gravir un haut
édifice. On montait, on montait toujours : pensant qu'elle pourrait arriver trop haut,
elle fut saisie d'un terrible vertige, d'une angoisse fulgurante, et la voila précipitée. La
sensation s'éprouve aussi a 1'état de veille, quand on souffre du vertige des hauteurs,
ou se reflete la peur de 1'abime plus que celle de 1'altitude. Si 'on associe ce réve au
premier et si I'on combine entre eux les éléments, pensées et sentiments, exprimés de
part et d'autre, on a l'impression bien nette d'une femme qui redoute anxieusement de
faire une chute profonde, qui a donc peur d'une calamité. Laquelle? Il nous est possi-
ble de le pressentir : le manque d'amour chez son mari, ou quelque chose de ce genre.
Qu'arrivera-t-il si, d'une manie¢re ou d'une autre, I'époux n'est plus vraiment adapté a
la vie conjugale et y cause des perturbations? Des actes de désespoir pourraient en
résulter, et peut-&tre la femme, précipitée, en sortira-t-elle plus morte que vive. En
fait, cette chute s'est produite une fois au cours d'une scéne domestique.

Nous voici plus pres de l'interprétation du réve. Peu importent les matériaux épui-
sant le monde des pensées et des sentiments chez l'individu pendant qu'il réve, les
matériaux avec lesquels le probleme qu'il se pose revét son expression, pourvu que,
d'une maniere ou d'une autre, ces matériaux lui servent a s'exprimer. En réve, le
probléme vital d'un individu se trahit comme en parabole (ne monte pas trop haut,
pour que tu ne tombes pas trop bas!). On se rappellera ici la reproduction poétique
d'un réve dans I'épithalame de Geethe. Un chevalier revient chez lui et trouve son cha-
teau abandonné, désert. Fatigué, il se couche, et voici qu'en songe lui apparaissent,
sous son lit, de petits personnages. Il voit ainsi se dérouler sous ses yeux une noce de
nains. Ce réve l'impressionne agréablement. Il lui semble que cela vient renforcer son
idée qu'il faudrait une femme a ses cotés. Ce qu'il a vu en miniature ne tarde pas a
s'accomplir en grand. Il célebre ses propres noces.

Il y a dans ce réve des éléments que nous connaissons déja. A n'en pas douter,
derriere son décor se cache un souvenir du poete relatif a des moments ot lui-méme
se préoccupait du probleme du mariage. On voit comment le songeur, dans son
délaissement extérieur, prend position face a 1'état présent de son existence, position
qui s'avance vers des noces. La question nuptiale 1'occupe en réve pour, le lendemain,
étre suivie d'une résolution : le mieux sera de me marier moi-méme.

Voici maintenant le réve d'un homme de vingt-huit ans. La ligne qui s'y trace va
tour a tour s'abaissant et remontant ; elle montre, telle la courbe d'une fievre, le mou-
vement dont I'ame du sujet est remplie. Le sentiment d'infériorité, dont émanent les
efforts aspirant a s'élever, a atteindre une position supérieure, s'y reconnait nettement.
- Ecoutons son récit
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Je fais une excursion en nombreuse compagnie. Nous sommes embarqués sur un
bateau qui se trouve étre trop petit ; cela nous oblige a descendre a une station située
chemin faisant et a passer la nuit dans cette localité. Dans la nuit on annonce que le
bateau va sombrer ; tous les excursionnistes sont appelés a la manceuvre des pompes
pour arréter le sinistre. Je me rappelle avoir dans mes bagages des objets précieux, et
je cours en hate sur les lieux ; j'y trouve tous les autres déja en train de pomper.
Jarrive a m'exempter de cette corvée et me porte a la recherche de la cabine aux
bagages. Je parviens 2 attirer & moi mon havresac par la fenétre. A ce moment,
j'apercois, a cOté, un canif qui me plait fort. Je le mets dans ma poche. Du bateau qui
ne cesse de s'enfoncer, je saute a 1'eau, avec un compagnon, en un lieu inconnu, et je
me trouve aussitdt gisant au fond. Incapable d'en remonter, je vais plus loin, cher-
chant une moindre profondeur. Or, je me trouve au contraire devant une brusque
dépression ou il me faut descendre. J'y glisse, - mon compagnon avait disparu depuis
que nous avions quitté le bateau, - la pente se précipite, je crains de m'assommer.
Enfin j'arrive en bas ; j'y tombe juste devant une autre personne de ma connaissance.
C'était un homme jeune, que j'avais seulement rencontré auparavant dans une compé-
tition sportive ou son agilité m'avait agréablement frappé. Il me recoit en m'adressant
un reproche, comme s'il savait que j'avais laissé les autres en plan. « Que viens-tu
chercher ici ? » Ce que je cherchais, c'était le moyen de sortir du gouffre, partout
fermé par des parois a pie, ou pendaient des cordes. Je ne me risque pas a en faire
usage, parce qu'elles sont trop minces. En essayant de me hisser, je recommence a
glisser vers le bas. Enfin me voila remonté; comment, je ne le sais plus. Il me semble
que cette partie de mon réve fasse défaut intentionnellement, que, comme par impa-
tience, j'aie voulu la sauter. En haut, au bord du creux passe un chemin protégé par
une balustrade. Des gens qui y circulent me saluent amicalement.

Si nous nous informons des antécédents du sujet, nous apprenons d'abord que
jusqu'a l'age de cinq ans il souffrit continuellement de maladies graves, et que mome
plus tard il dut souvent rester alité. Ses parents veillant anxieusement sur sa santé
fragile, il ne prit alors presque aucun contact avec d'autres enfants. Voulait-il se méler
a la compagnie des grandes personnes, ses parents J'en écartaient en lui représentant
qu'il n'y a pas la de place pour les enfants et que ceux-ci n'y ont pas la parole. Ainsi
se trouve-t-il de bonne heure privé de ce qui ne peut s'acquérir que par la constante
fréquentation de nos semblables. Autre conséquence : il resta toujours en arriere de
ses camarades du méme age et ne put marcher a leur allure. Ce n'est donc pas mer-
veille qu'l ait été pris parmi eux pour un sot et qu'ils n'aient pas tardé a faire de lui la
cible de leurs moqueries. Cela I'empécha aussi de chercher ou de trouver des amis.

Dans ces conditions, son sentiment d'infériorité extraordinairement prononcé ne
pouvait qu'atteindre le paroxysme. Son éducation fut I'ceuvre d'un pere bien intention-
né mais prompt a s'irriter (un militaire) et d'une mere faible, peu compréhensive, mais
extrémement autoritaire. Quoique tous deux n'aient cessé d'accentuer leur bienveil-
lance, on doit caractériser cette éducation comme passablement sévere. L'humiliation
y joua un réle particulier. Significatif, un fait qui demeura le plus ancien souvenir
d'enfance de notre sujet : il n'avait que trois ans lorsque sa mere le fit rester une demi-
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heure a genoux sur un tas de petits pois. Pourquoi? A cause d'une désobéissance, elle-
méme provenant - la mere le savait fort bien, I'enfant I'ayant exprimé - de la peur d'un
cavalier, sans quoi il n'elit pas refusé de faire une commission pour elle. Il ne fut pas
souvent battu, a proprement parler. Mais quand il le fut, on se servait d'un fouet a
chien, muni de plusieurs lanieres, et chaque fois il lui fallait ensuite demander par-
don, non sans avoir a dire pourquoi ce chatiment lui avait été infligé. « L'enfant doit
savoir ce qu'il a commis», déclarait toujours son pere. Comme il advint qu'on le
fouetta un jour injustement et qu'il ne put en donner le motif, I'opération fut répétée
jusqu'a ce qu'il « avouat » un méfait quelconque.

Il y eut donc de bonne heure disposition hostile entre les parents et 1'enfant. Chez
celui-ci, le sentiment d'infériorité avait pris des proportions si dominantes qu'il ne
savait plus ce qu'est l'impression contraire. A 1'école comme a la maison, sa vie n'était
qu'un déroulement presque ininterrompu de grande ou petites mortifications. Méme
la moindre victoire - au sens ou il I'entendait - lui était refusée. Il était parvenu a 1'age
de dix-huit ans qu'il restait celui que ses camarades tournaient en dérision. Une fois
I'un de ses maitres en fit autant; devant toute la classe il donna lecture d'un mauvais
devoir de lui en le bafouant de remarques acérées.

Tout cela provoqua de plus en plus l'isolement, que d'ailleurs le sujet se mit peu a
peu a rechercher de propos délibéré. Contre ses parents il recourut a un moyen
assurément effectif mais pour lui-méme lourd de conséquences : il renonca a l'usage
de la parole. C'était se priver de l'instrument capital de contact avec le milieu am-
biant. Il ne put bient6t plus entrer en conversation avec qui que ce fiit. Sa solitude
était devenue totale. Personne ne le comprenant, il ne parlait a personne, muet avant
tout avec ses parents, et personne ne lui adressait plus la parole. Toute tentative de le
réunir 2 autrui échouait. Echoua aussi plus tard - et il 'éprouva fort péniblement - tout

essal de relations amoureuses.

Ainsi s'écoula sa vie jusqu'a I'age de vingt-huit ans. Le profond sentiment d'infé-
riorité qui imprégnait tout son étre eut pour conséquence une ambition sans pareille,
une inflexible aspiration a la supériorité et a la haute estime, qui ne lui laissait ni tréve
ni repos et ne cessait d'étrangler démesurément en lui le sentiment de communion
humaine. Moins il parlait, plus il s'agitait intérieurement ; nuit et jour sa vie psychi-
que était remplie de songes, des victoires et des triomphes les plus variés.

Voila comment se produisit le réve décrit plus haut, ou se refléte clairement le
mouvement, la ligne de son évolution mentale.

Pour terminer, nous rappellerons encore un réve que rapporte Cicéron ; c'est I'un
des plus fameux parmi les songes prophétiques.

Le poete Simonide s'était un jour trouvé inopinément en présence d'un cadavre
inconnu, qui gisait au bord de sa route. Il lui avait fait donner une sépulture conve-
nable. Plus tard, sur le point d'entreprendre un voyage nautique, il vit le mort recon-
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naissant lui apparaitre en songe pour le mettre en garde : s'il s'embarquait, il périrait
dans un naufrage. Il s'en abstint, et tous les passagers, en effet, perdirent la vie en
cette circonstance. (Cf. Enne Nielsen, Das Unerkannte auf seinem Weg durch die
Jahrhunderte, Ebenhausen b. Miinchen, Verlag Langewiesche-Brandt). Ainsi qu'on
l'a relaté, cet événement correspondant au réve a provoqué un énorme retentissement
et exercé sur les hommes, a travers plusieurs siecles, une profonde influence.

Pour prendre position en l'espece, il nous faut avant tout constater qu'a 1'époque
les naufrages survenaient fréquemment. Peut-étre, cela étant, beaucoup de gens
furent-ils amenés a réver qu'il était prudent de renoncer a s'embarquer, et qui sait si
parmi ces réves il ne s'en trouva un que 1'événement vint confirmer? La coincidence
du songe et de la réalité était bien faite pour que le souvenir s'en transmit a la
postérité. On congoit que des gens portés a discerner des connexions mystérieuses
aient un faible pour ce genre de récits, tandis que nous autres interprétons le réve sans
sortir du point de vue prosaique : soucieux de son bien-étre corporel, le poete n'aura
sans doute jamais manifesté un plaisir spécial a faire des voyages ; cette disposition
se sera renforcée a l'approche de I'heure décisive. Il fit pour ainsi dire appeler le
défunt qui devait se montrer reconnaissant. Qu'ensuite il ne se soit pas mis en route,
cela va de soi. Au reste, si le bateau n'avait pas sombré, il est probable que le monde
n'elit jamais rien su de toute cette histoire. Car nous n'éprouvons que des choses qui
ont ébranlé notre cerveau, qui doivent nous suggérer qu'entre le ciel et la terre se
cache plus de sagesse que nous ne l'imaginons. L'élément prophétique du réve est
compréhensible dans la mesure ol réve et réalité présentent la méme position prise
par un individu.

Ce qui donne encore a penser, c'est le fait que tous les réves ne se laissent pas
comprendre avec la méme simplicité ; il en est ainsi des plus minces. Ou bien nous
oublions sur-le-champ ce que nous avons révé, ou bien, si le réve nous laisse une
impression déterminée, nous ne comprenons habituellement pas ce que cela peut
receler, a moins que, d'aventure, nous ayons étudié€ l'interprétation des réves. A ces
réves incompris s'applique comme aux autres ce qui a été dit plus haut du caractere
symbolique du réve reproduisant la ligne d'orientation d'un homme, a la manicre
d'une parabole. Le propre d'une parabole consiste principalement a nous introduire
dans une situation ol nous vibrons fortement a 1'unisson. La recherche de la solution
d'un probléme vous préoccupe-t-elle, et votre personnalité incline-t-elle en un sens
déterminé, vous cherchez alors, conformément a l'expérience, un élan. Le réve
convient parfaitement a renforcer 1'élément affectif, 1'aiguillon dont on a besoin pour
résoudre le probléme en un sens déterminé. Ce fait ne varie pas si le sujet ne com-
prend pas la connexion. Il suffit qu'il ait I'objet du probléme et 1'élan. D'une maniere
ou d'une autre le réve indiquera la trace ou s'imprime l'activité mentale du sujet,
laissant ainsi discerner sa ligne de conduite. On peut comparer le réve a la fumée qui
révele 'existence d'un feu allumé ici ou la. Un connaisseur pourra méme, a examiner
la fumée, en conclure que c'est tel ou tel bois qui brile.
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En résumé, nous pouvons dire que le réve d'un individu montre que celui-ci
s'occupe d'un probléme de la vie et de quelle maniere il l'envisage. En particulier,
agissent dans le réve et s'y laissent reconnaitre au moins par quelques indices deux
facteurs qui influencent aussi la position prise dans la réalité par le sujet, a savoir le
sentiment de communion humaine et l'aspiration a la puissance.

VI. - Talent.

Retour a la table des matieres

Parmi les phénomenes psychiques qui nous donnent la possibilité de tirer des
conclusions concernant le caractere, la nature d'un homme et d'émettre des jugements
ad hoc, nous avons jusqu'ici laissé de co6té celui qui se place dans la sphere de la
pensée humaine et concerne son pouvoir de connaitre. Nous avons attribué peu de
valeur a ce qu'un individu pense ou exprime de lui-méme, convaincu que chacun peut
se méprendre et que chacun se sent poussé par divers intéréts et considérations de
nature égoiste ou morale, etc., a retoucher vis-a-vis d'autrui l'image de son ame.
Malgré cela, il nous est permis et possible, quoique en une mesure limitée, de dégager
aussi des conclusions de certaines démarches de la pensée et de leur expression
verbale. Pour nous faire une opinion motivée sur quelqu'un nous ne saurions exclure
de notre examen le domaine de sa pensée et de son langage.

Or, sur la capacité de jugement d'un homme - qu'on appellera généralement le
talent (dont il est doué) - il existe une masse d'observations, déductions, examens,
connus en particulier par les essais visant a établir ce qu'est l'intelligence chez des
enfants ou des adultes. Examens, fests probatoires du talent. Jusqu'a ce jour ils sont
restés sans résultats positifs. Car, lorsqu'un certain nombre d'écoliers les subissent, il
advient invariablement que, méme sans examen, le maitre sache déja quel trait serait
accueilli d'emblée par le psychologue expérimentateur avec une fierté particuliere,
bien que, cela étant, il s'avere que jusqu'a un certain point ces examens sont superflus.
Autre objection a leur adoption : la capacité de penser et de juger ne se développe pas
également chez tous les enfants, en sorte que le talent de plus d'un d'entre eux, apparu
tres faible a I'examen, se développera soudain favorablement, quelques années apres.
Il faut encore faire entrer en ligne de compte le fait que les enfants des grandes villes
ou ceux de certains milieux, menant une vie plus large, trahissent un talent supérieur,
vu leur agressivité, leur vivacité, qui provient simplement d'un certain exercice ; par
la ils éclipsent d'autres enfants dépourvus du méme acquis, des mémes préparations.
On sait bien que de petits citadins agés de huit a dix ans disposent en général a cet
égard de plus de ressources psychiques que les enfants de milieux différents. Mais
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cela ne prouve pas chez les premiers un talent supérieur ; la cause se trouve dans les
seuls antécédents des uns et des autres.

Ainsi, les examens spéciaux concernant le talent n'ont pas mené bien loin, surtout
si l'on jette un coup d'ceil sur les tristes résultats apparus a Berlin et a Hambourg, ot
les enfants qui avaient subi favorablement cette épreuve contredirent par la suite, en
un nombre étonnant, ce qu'ils semblaient promettre. Cela donne a penser que ce genre
d'examens ne fournit aucune garantie certaine du bon développement de l'enfant.
Inversement, les investigations de la caractérologie individuelle ont fait bien mieux
leurs preuves, parce qu'elles ne visent pas a établir un point de vue appliqué au déve-
loppement du sujet, mais a en saisir aussi les causes, les fondements, a procurer s'il en
est besoin des remedes, et parce que la caractérologie individuelle ne détache pas
chez l'enfant la capacité de penser et de juger de 1'ensemble de sa vie psychique, mais
la considere dans ses rapports, dans sa connexion avec ce monde intérieur.
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Partie générale

Chapitre VII

Les rapports entre les sexes.

I. - Division du travail et différence des deux sexes.

Retour a la table des matieres

Il résulte des exposés précédents que prévalent dans le psychisme deux directions
qui en influencent toute I'évolution et font que 1'étre humain, en établissant et assurant
le conditionnement de sa vie, et en remplissant les trois devoirs capitaux (amour,
profession, société), met en ceuvre son sentiment de communion humaine, aussi bien
qu'il peut faire aboutir son aspiration a la valeur, satisfaire sa soif de puissance et de
supériorité. Il faudra nous habituer, quel que soit le genre d'un phénomene psychique,
a le juger selon le rapport quantitatif et qualitatif qu'il présente entre ces deux fac-
teurs ; c'est ce rapport qu'il importe d'examiner régulierement si nous voulons connai-
tre une ame de plus pres. Car l'existence de ces facteurs détermine en quelle mesure
un individu se trouve capable de saisir la logique de la vie humaine collective et de se
plier a la division du travail qu'elle exige.

La division du travail est un facteur absolument indispensable au maintien de la
société humaine. Elle implique pour chacun 1'obligation de remplir sa place en un
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certain lieu. Quelqu'un s'abstient-il d'y participer, il oppose une négation a la persis-
tance de la vie en société, du genre humain en général, il se dérobe a son role d'hom-
me parmi les autres hommes et il devient un perturbateur. Dans les cas d'importance
secondaire, nous disons qu'il y a mauvais procédé, désordre ou caprice; si c'est plus
grave, cela devient anomalie, incurie et, a I'extréme, crime. La condamnation émane
exclusivement de ce qu'il y a la d'incompatible avec les exigences de la vie en société.
C'est donc la maniere suivant laquelle un homme remplit la place a lui impartie dans
la division du travail de la communauté, qui fait la valeur de cet homme. Son accep-
tation de la vie commune lui donne une importance, une signification pour les autres ;
elle fait de lui I'un des éléments d'une chaine aux articulations innombrables, sur quoi
repose le maintien de 1'existence humaine, si bien qu'on ne saurait concevoir l'absence
d'un certain nombre de ces chainons sans que la vie en société dispariit, anéantie.
Assurément, mainte confusion, plus d'un obstacle se sont dressés 1a, sous I'action des
tendances a la puissance, a la domination et de toutes sortes d'autres erreurs, contra-
riant ou empéchant l'accession adéquate de tel ou tel dans cette division du travail, et
parce que de fausses bases ont été posées pour juger de la valeur des hommes, ou
bien cela se produit lorsque pour un motif quelconque un individu est inapte a occu-
per la place ou il se trouve. Les difficultés peuvent résulter des appétits présomp-
tueux, de la fausse ambition de certains, qui entravent la vie et le travail collectifs au
gré de leurs intéréts égoistes. D'autres complications résultent de la répartition sociale
entre plusieurs classes superposées ; puissance personnelle et intéréts économiques
influent alors sur la répartition du travail, en sorte que les postes les plus avantageux,
ceux qui conferent une grande autorité, sont attribués a certains groupes sociaux, a
I'exclusion des autres. A constater le role énorme que joue en pareil cas l'aspiration a
la puissance, on comprend pourquoi le processus de la division du travail n'a jamais
suivi une voie toute plane. Ce fut la violence qui intervint sans discontinuer pour faire
du travail une sorte de privilege des uns, une manicre d'oppression infligée aux
autres.

La différence des deux sexes humains comporte, elle aussi, une pareille division
du travail. D'emblée elle exclut la femme de certains ouvrages, étant donnée sa con-
formation corporelle, et il en est d'autres qu'on n'attribue pas a des individus appar-
tenant au sexe masculin, parce que ceux-ci n'y sont pas proprement adaptés, pouvant
s'employer mieux. Cette division du travail serait a poursuivre d'aprés une norme tout
impartiale ; pour autant que le mouvement féministe n'a pas trop tendu son arc dans
la chaleur du combat, il a, lui aussi, admis la logique de ce point de vue, bien loin de
priver la femme de sa féminité ou de détruire les rapports entre les deux sexes pour
les travaux qui respectivement leur conviennent. Au cours de 1'évolution humaine, la
division du travail s'est configurée de telle sorte que la femme entreprit une partie des
travaux qui occuperaient aussi bien I'homme, ce qui permit a celui-ci d'employer ses
forces plus utilement. Cette répartition ne saurait passer pour déraisonnable, dans la
mesure ou elle ne laisse en friche aucune puissance de travail et s'il n'en résulte aucun
abus ou mauvais emploi de forces spirituelles et corporelles.
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I1. - Primauté de 'homme dans la civilisation actuelle.
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Comme la civilisation s'est développée suivant la direction tracée par l'aspiration a
la puissance, en particulier par les efforts de certains individus ou de certaines classes
voulant s'assurer des privileges, la division du travail s'est trouvée dirigée sur des
voies particulieres qui prédominent encore aujourd'hui et font que la civilisation
humaine se caractérise par I'importance prépondérante du sexe masculin. Cette divi-
sion du travail assure des prérogatives au groupe privilégié des hommes ; il en résulte
que ceux-ci prennent de l'influence sur la position de la femme dans la répartition du
travail, dans le processus de la production concue en leur sens, a leur avantage, en
désignant a la femme le cycle de sa vie; ils sont en mesure d'en déterminer les formes
qui leur conviennent et qui, en premier lieu, obéissent a ce point de vue masculin.

Dans I'état de choses actuel, subsiste une tendance permanente a la supériorité sur
la femme de la part de I'hnomme et y correspond, chez la femme, un constant mécon-
tentement a 1'égard des privileges masculins. Vu 1'étroite solidarité des deux sexes, on
comprend qu'une telle tension pousse I'ébranlement de leur harmonie psychique jus-
qu'a des perturbations trés amples, ressenties de part et d'autre comme un tourment
extréme.

Toutes nos institutions, nos regles traditionnelles, nos lois, nos coutumes et nos
usages témoignent de la position privilégiée de I'hnomme, qui en détermine la direc-
tion et le maintien. Cela se marque jusque dans la maniere de traiter les enfants et
cela exerce sur leur jeune ame une influence énorme. Si I'on ne peut attribuer a l'en-
fant une trés vive compréhension de ces tendances, du moins sa sensibilité
s'implante-t-elle on ne peut plus profondément. Lorsque, par exemple, un garcon
repousse par de violents acces de colere la proposition de revétir des habits de fille,
n'est-on pas fondé a discerner la les tendances en question? Ceci nous ramene par une
autre voie a considérer l'aspiration a la puissance.

Si la tendance a étre mis en valeur a atteint chez le jeune gar¢on un certain degré,
il suivra avec prédilection le chemin qui lui parait assuré par les privileges masculins
qu'il percoit partout. On l'a déja vu, 1'éducation qui se donne aujourd'hui dans la
famille n'est que trop appropriée a stimuler l'aspiration a la puissance et, du méme
coup, la tendance a surestimer les privileges masculins en visant également a les pos-
séder. Car c'est le plus souvent I'hnomme, le pere, que I'enfant trouve en face de lui,
symbolisant la puissance. Ses énigmatiques pas et démarches excitent 1'intérét de
I'enfant beaucoup plus que ce que fait sa mere. Il a vite remarqué le réle prédominant
imparti au pere, qui donne le ton, formule des ordres, dirige tout ; il voit comment
chacun se soumet aux injonctions paternelles, comment la mere ne cesse d'en référer
a celui qui décide en dernier ressort. A tous égards, c'est 'hnomme qui apparait a
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I'enfant comme le fort et le puissant. Le prestige du peére aux yeux de certains enfants
rend pour eux tous ses propos sacrés, et souvent pour renforcer leurs propres affirma-
tions ils ajoutent que c'est leur pere qui 1'a dit. Méme quand l'influence paternelle ne
se manifeste pas avec un relief aussi évident, les enfants recoivent l'impression de la
supériorité paternelle, parce que toute la charge de la famille parait reposer sur son
chef, alors qu'en réalité c'est seulement la division du travail qui donne au pere la
possibilité de mieux faire valoir ses forces.

S'agit-il de son origine historique, la primauté masculine, on doit le noter, n'a pas
pris naissance comme un fait naturel. Il fallut d'abord établir un certain nombre de
lois pour que la domination de I'homme fiit assurée. En outre, avant cette fixation
juridique, il y eut nécessairement d'autres temps, ou le privilege masculin n'était pas
chose si ferme. La réalité de cette époque est effectivement établie par I'histoire. Ce
fut 1'étape du matriarcat; a la mere, a la femme incombait alors le role le plus impor-
tant, avant tout envers l'enfant, auquel tous les hommes de la tribu étaient liés par une
sorte d'obligation. C'est ce que rappellent aujourd'hui encore certains usages et cou-
tumes, par exemple lorsque, par plaisanterie, on désigne chaque homme adulte com-
me oncle ou cousin de l'enfant. Le passage du matriarcat au patriarcat fut précédé de
vives hostilités, qui prouvent que I'homme n'a nullement possédé des l'origine ces
prérogatives qu'il se plait a estimer tenir de la nature elle-méme ! ; en réalité, il lui a
fallu les conquérir de haute lutte. Sa victoire équivalait a 1'asservissement de la fem-
me, et ce sont surtout les insertions successivement apportées dans la législation qui
donnent de cette mise sous le joug, effectuée peu a peu, un éloquent témoignage.

Ainsi, la position prépondérante du sexe masculin n'a pas été un fait de nature. Il
existe des indices montrant qu'elle ne se présenta comme nécessaire qu'au cours de
luttes incessantes entre peuples voisins ; un role important revenait la aux hommes.
Finalement ceux-ci en tirérent parti pour s'arroger l'autorité du chef. En harmonie
avec ce développement se produit celui de la propriété privée, ainsi que du droit suc-
cessoral, lequel devient un principe de la prépondérance masculine pour autant qu'en
regle générale I'homme est la partie prenante et possédante.

Pour l'enfant qui grandit, il n'est pas nécessaire d'écrire des livres sur ce théme.
Méme lorsqu'il n'en sait rien, il saisit en action le fait que 'homme est la partie
prenante et possédante, aurait-il pour parents des époux avisés, préts a renoncer aux
privileges de tout temps traditionnels, au profit d'une égale émancipation. Il est
extrémement difficile de faire clairement reconnaitre a 'enfant que sa mere, occupée
aux soins du ménage, soit a égalité la partenaire de son mari. Qu'on se représente ce
que cela peut signifier pour un garcon, alors que, depuis son premier jour, saute
partout a ses yeux la primauté de son pere. Dés sa naissance, il est plus joyeusement
accueilli qu'une fille, et fété comme un prince. C'est 1a un fait bien connu et trop
fréquent: les parents souhaitent de préférence donner le jour a des fils. Le gar¢on ne

I On trouve dans August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, un bon exposé, fort explicite, de

cette évolution.
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manque pas de saisir tous les indices marquant la prédilection qui s'attache a sa
qualité de rejeton masculin et la valeur supérieure qu'on y attache. Divers propos
qu'on lui tient ou qu'il attrape occasionnellement au vol viennent a mille reprises le
persuader de l'importance prépondérante impartie au role de 'hnomme. La supériorité
du principe masculin se présente aussi a lui s'il constate que dans la maison les
besognes réputées inférieures incombent aux femmes, et qu'en définitive celles-ci
elles-mémes, dans son entourage, ne se montrent pas toujours convaincues de 1'éga-
lité entre sexes. Elles jouent le plus souvent un réle réputé subordonné et subalterne.
Dans la plupart des cas, la vie entiere s'écoulera sans qu'ait été tranchée la question, si
importante pour la femme, que celle-ci devrait toujours poser a I'homme avant de
I'épouser : que pensez-vous du principe de la primauté masculine dans la civilisation,
en particulier dans le cadre familial? Conséquence : tantdt, une manifestation plus
forte de l'aspiration a I'égalité avec I'homme ; tantdt, une sorte de résignation plus ou
moins prononcée. De l'autre coté se tient le mari, le pere, qui a grandi persuadé
d'avoir en tant qu'homme a jouer le réle prépondérant, et qui des lors éprouve comme
une obligation en vertu de laquelle, aux questions que lui posent la vie et la com-
munauté, il répondra toujours au profit du privilege masculin.

L'enfant participe a toutes les situations qui résultent de cette relation entre les
époux. Il s'en dégage pour lui sur la nature propre de la femme nombre d'images et de
vues, ou en général elle se détache amoindrie. Le développement psychique du gar-
con recoit de la sorte une impulsion masculine. Tout ce qu'il peut éprouver comme
but digne d'étre poursuivi dans son aspiration a la puissance consiste, presque sans
exception, en des qualités et des positions propres au sexe male. Du rapport de puis-
sance €tabli proceéde une sorte de vertu virile, elle-méme désignant entierement son
origine. Certains traits de caractere sont réputés « masculins », d'autres « féminins »,
sans qu'aucun fait fondamental justifie ces appréciations. Car, si nous comparons
1'état psychique des garcons a celui des filles et trouvons la une justification appa-
rente pour la classification énoncée, nous ne saurions parler de faits de nature. Nos
constatations portent sur des sujets déja incorporés dans certains cadres déterminés et
qui suivent une ligne de conduite, se font un plan de vie resserré par des jugements
unilatéraux, dépourvus d'impartialité. Ces rapports de puissance leur ont fixé impé-
rieusement la place ou il leur faut chercher a se développer. La distinction entre
caracteres masculins et féminins ne se justifie donc pas. Nous verrons comment deux
sortes de traits peuvent suffire aux exigences de l'aspiration a la puissance, si bien
que, la puissance, on se trouve en mesure de l'exercer aussi par des moyens « fémi-
nins », tels que 1'obéissance et la soumission. Grace aux avantages dont jouit un
enfant obéissant, il peut, le cas échéant, passer bien plus fortement au premier plan
qu'un sujet indocile, alors que chez 1'un comme chez 1'autre agit la méme aspiration a
la puissance. Notre examen de la vie Psychique d'un individu est souvent compliqué
par le fait que, pour se satisfaire, cet appétit de puissance se sert des traits de carac-
tere les plus divers.

A mesure que 1'enfant s'achemine vers 1'dge adulte, l'importance de sa masculinité
devient presque pour lui un devoir. Son ambition, sa soif de puissance et de supério-



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 99

rité s'associe pleinement, s'identifie méme a 1'obligation d'étre viril. Parmi les enfants
aspirant a la puissance, beaucoup nie se contentent pas de porter en eux-mémes la
conscience de leur virilité, mais ils veulent montrer et prouver qu'ils sont des hommes
et qu'a ce titre il leur faut posséder des privileges ; a cet effet, d'une part ils cherchent
toujours a se distinguer, exagérant ainsi leurs traits de caractére masculins, d'autre
part, a la maniere de tous les tyrans, ils s'appliquent a établir leur supériorité vis-a-vis
de leur entourage féminin : a cet effet, suivant qu'ils se heurtent a une résistance plus
ou moins prononcée, ils emploient soit la morgue ou la révolte sans frein, soit la
dissimulation et la ruse.

Puisque tout individu est évalué d'apres la norme idéale de la masculinité privi-
légiée, rien de surprenant si I'on présente toujours cette norme au jeune garcon et si
finalement lui-méme la prend pour mesure, se demande sans cesse et observe si sa
conduite se montre constamment masculine, si lui-méme ['est suffisamment, etc. Cha-
cun sait ce qu'on entend de nos jours, d'un commun accord, par « masculin » ou
«viril ». C'est avant tout quelque chose de simplement égoiste, qui satisfait 1'amour-
propre, la supériorité sur autrui, la primauté, tout cela a l'aide de certains traits de
caractere apparemment actifs, comme le courage, la force, la fierté, 'obtention de vic-
toires de toute sorte, en particulier sur les femmes, l'acceés a des fonctions, a des
honneurs, a des titres, I'application a s'endurcir contre toute impulsion ou tendance
« féminine » et ainsi de suite. C'est une lutte permanente pour la supériorité person-
nelle, parce qu'il est réputé viril de la posséder.

Des lors, le garcon adoptera des traits dont naturellement il peut emprunter le
prototype a des adultes, avant tout a son pere. C'est partout qu'on trouvera les traces
de cette fausse idée de grandeur, artificiellement cultivée. Engagé de bonne heure
dans une direction ainsi dévoyée, le garcon s'égarera a se procurer une surabondance
de puissance et de privileges. C'est pour lui I'équivalent de la « virilité ». Dans les cas
graves, cela dégénere souvent en prenant les formes connues d'une brutale gros-
siereté.

Les avantages que présente la nature masculine exercent une grande et séduisante
attirance. On ne sera pas surpris de rencontrer souvent des jeunes filles qui se donnent
comme ligne d'orientation un idéal masculin, soit a titre d'aspiration irréalisable, soit
comme norme ou mesurer leur comportement, soit encore comme maniere de se
présenter et d'agir. (« Dans la civilisation, toute femme voudra étre un homme. »)
Telles sont, entre autres, ces demoiselles qui, d'un irrésistible élan, préferent le genre
de jeux, de sports, d'activités diverses qui physiquement s'approprient plutdt aux gar-
cons. On les voit, par exemple, grimper aux arbres, fréquenter volontiers la compa-
gnie des jeunes gens, délaisser comme humiliants tous les ouvrages de dame. Elles ne
trouvent leur contentement que dans une activité masculine. Tout cela procede de la
primauté masculine. Cela montre clairement comment la lutte pour obtenir une
position supérieure, la tendance a 1'emporter sur autrui, se poursuit davantage dans les
apparences que dans la réalité et dans la situation effective au sein de l'existence.
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III. - Un préjugé : l'infériorité de la femme.

Retour a la table des matieres

Pour justifier la primauté masculine, les intéressés avancent souvent, outre I'argu-
ment qui attribue a la nature cette position impartie au sexe male, le principe qui fait
de la femme un étre inférieur. Vue répandue si largement qu'elle semble en apparence
une vérité universellement admise. A cette opinion s'associe une certaine appréhen-
sion ressentie par 'homme ; ceci pourrait remonter jusqu'au temps ou il combattit le
matriarcat, alors qu'en fait la femme causait bien a 'homme de réelles inquiétudes.
L'histoire et la littérature en montrent a chaque instant des indices. Ainsi peut-on lire
chez un écrivain romain : « Mulier est hominis confusio. » On sait que des conciles de
I'Eglise débattirent ardemment ce probléme : la femme a-t-elle une dme? Des traités
érudits recherchent méme si oui ou non elle est un étre humain. La croyance a la sor-
cellerie a travers tant de siecles, avec le supplice du feu infligé aux sorcieres, témoi-
gne tristement des aberrations, de I'immense désarroi et de toute la confusion alors
répandue en ce qui concerne la femme. On voit souvent en elle la cause de tous les
maux en ce monde ; exemples : le récit biblique du péché originel, et les textes de
['lIliade d'Homere, qui racontent comment il a suffi de ce qu'était une certaine femme
pour précipiter des peuples entiers dans le malheur. Légendes et contes de tous les
temps visent l'infériorit€é morale de la femme ; perversité, méchanceté, fausseté,
inconstance, lui sont constamment imputées. La « légereté féminine » va jusqu'a
servir d'argument pour motiver des lois. Méme opinion méprisante quant aux faibles
capacités de la femme, a ses insuffisantes productions. Chez tous les peuples, force
tournures de langage, anecdotes, proverbes et bons mots débordent de critiques
rabaissant la femme, en lui reprochant sa combativité, son imprécision, sa mesqui-
nerie, sa sottise (longue robe, sens court). On dépense une infinie subtilité pour
démontrer Son infériorité. Les rangs des misogynes -rappelons seulement parmi eux
Strindberg, Moebius, Schopenhauer, Weininger - se grossissent méme d'un nombre
non négligeable de femmes qui, a force de résignation, en viennent a partager 1'opi-
nion attribuant a leur sexe une fonciere infériorité et un réle correspondant. La méme
sous-estimation se reflete dans les moindres salaires impartis au travail féminin, qu'il
soit ou non de valeur et de rendement égaux a celui d'un homme.

A comparer les résultats des examens probatoires, on a en fait découvert que, pour
certaines matieres, par exemple en mathématiques, les jeunes gens se montrent mieux
doués, tandis que les jeunes filles brilleront davantage dans 1'étude des langues. Il
apparait que les garcons ont plus d'aptitude que les filles a s'initier a tel ordre de
connaissances qui prépare aux professions masculines. Mais cela ne parle qu'en appa-
rence en faveur de dons innés supérieurs. A considérer de plus pres la situation des
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jeunes filles, il s'avere que la prétendue capacité inférieure de la femme n'est qu'une
fable, un mensonge aux allures de vérité.

Une fillette entend pour ainsi dire journellement, et avec mille variations, répéter
que ses pareilles sont des incapables, aptes uniquement a des travaux faciles et
subordonnés. De¢s lors, dans 1'impossibilité ou se trouve I'enfant d'examiner la justesse
de ces propos, elle tiendra l'incapacité féminine pour fatale et finalement elle admet-
tra la sienne propre. Découragée, si elle commence telles ou telles études, elle n'y
apporte pas l'intérét nécessaire, ou elle le perd. La préparation, tant extérieure qu'inté-
rieure, lui fait donc défaut.

Dans ces conditions, la preuve de l'incapacité féminine paraitra, naturellement,
concluante. Cette erreur a deux causes. Ce qui la favorise, c'est que - souvent appuyé
sur des mobiles partiaux, tout égoistes - on juge toujours de la valeur d'un étre
humain d'apres son propre rendement personnel, évalué du point de vue des affaires,
ce qui assurément peut vous faire négliger de vous demander jusqu'a quel point le
rendement et la capacité productive sont solidaires du développement psychique. Si
chacun portait plus d'attention sur ce point, on discernerait aussi l'autre cause
principale dont procede pour une large part I'erreur en question. On perd tres souvent
de vue le fait que, depuis son enfance, la jeune fille ne peut voir le monde qu'avec
'opinion précongue, dont on lui a rebattu les oreilles, et qui ne saurait qu'ébranler sa
confiance en soi aussi bien qu'ensevelir son espoir de produire quelque chose de
vraiment bon. Si tout vient lui parler en ce sens, sans cesse plus instamment, si elle
voit les femmes confinées dans des besognes subordonnées, on comprend qu'elle
perde courage, cesse de vouloir réagir et finalement recule, effrayée, devant les taches
de la vie. Alors, certes, elle se montre inapte et inemployable. Mais si c'est nous qui
avons su, en inspirant a quelqu'un le respect dii a la voix de la collectivité, lui oter
toute espérance de produire ceci ou cela, si de la sorte nous avons porté a son courage
un coup mortel et qu'ensuite il ne fasse en effet rien qui compte, alors il ne nous est
pas permis de prétendre avoir eu raison, mais nous sommes tenus de reconnaitre que
tout le dommage nous incombe.

Notre civilisation telle qu'elle est orientée ne facilite donc pas chez une jeune fille
la persistance de sa confiance en soi et de son courage. Or, un fait remarquable s'est
produit aux examens probatoires : un certain groupe de jeunes filles, agées de
quatorze a dix-huit ans, ont fait preuve de dons supérieurs a ceux de tous les autres
groupes, garcons compris. Des investigations subséquentes établirent que toutes ces
jeunes filles appartenaient a des familles ou la mere aussi bien que le pere, sinon la
mere seule, exercait une profession pour son compte. Donc, dans ces familles, le
préjugé de la moindre capacité de la femme ne se laissait plus repérer, ou était affai-
bli ; les enfants, en particulier, voyaient de leurs yeux comment leur mere poursuivait
une activité assidue. Aussi ces jeunes filles pouvaient-elles se développer avec plus
de liberté et d'indépendance, presque totalement affranchies de l'influence paralysante
qui émane dudit préjugé.
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A celui-ci on opposera encore le nombre appréciable des femmes qui, dans les
domaines les plus variés, en particulier dans la littérature, les arts, la technique, la
médecine, ont donné des travaux éminents, pleinement équivalents a ceux de leurs
confreres. Inversement, le nombre des hommes qui non seulement ne produisent rien
de distingué, mais s'averent treés incapables, est si grand qu'on pourrait soutenir la
théorie de l'infériorité masculine, naturellement avec la méme inexactitude que la
thése contraire, mais en invoquant la méme quantité d'arguments vivants.

Un fait, déja mentionné, qui lui-méme découle en ligne droite du préjugé statuant
l'infériorité de tout ce qui est féminin, entraine de lourdes conséquences. C'est cette
singuliere classification entre notions qui s'exprime par l'usage d'identifier absolu-
ment, d'une part masculin - valeureux -puissant - victorieux, d'autre part féminin -
obéissant - servile - subordonné. Cette conception s'est tellement implantée dans la
pensée humaine que, dans notre civilisation, tout ce qui est excellent revét une colora-
tion masculine, tandis que toute valeur médiocre et tout ce qu'il y a lieu d'écarter sera
représenté comme féminin. Chacun le sait, il y a des hommes qui prennent pour la
pire offense d'étre taxés d'avoir quelque chose de féminin, dans leurs allures par
exemple. Au contraire, quelque trait rappelant I'homme chez une jeune fille n'entraine
rien de péjoratif. L'accent incline toujours en défaveur du féminin.

Mais, a y regarder de plus pres, tant de phénomenes si ouvertement favorables a
ce préjugé ne sont que l'extériorisation d'un développement psychique enrayé. Non
pas que de chaque enfant pourrait procéder un adulte susceptible d'€tre communé-
ment réputé « bien doué », capable de donner des productions distinguées. Mais nous
admettrions la possibilité d'amener a ce résultat un sujet réputé mal doué. A la vérité,
cela ne nous a pas été donné jusqu'a ce jour, personnellement. Mais nous savons que
d'autres y ont réussi. Que de nos jours les jeunes filles connaissent ce sort plus
fréquemment que les garcons, on le congoit aisément. Nous avons eu l'occasion de
voir de ces enfants « mal doués », qui plus tard se montraient aussi bien doués que
s'ils avaient été métamorphosés de 1'un a l'autre état.

IV. - Désertion du role de la femme.

Retour a la table des matieres

Sous I'action de la prédominance masculine, le développement psychique de la
femme a subi un trouble grave qui la porte presque toujours a se sentir mécontente de
son sort. La vie psychique de la femme gravite dans les mémes cadres et sous les
mémes prémisses que celle de tout étre humain a qui sa position inspire un sentiment
forme] de son infériorité. S'y ajoute pour elle, élément aggravant, le préjugé de son
infériorité soi-disant naturelle. Si néanmoins, chemin faisant, de nombreuses jeunes
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filles trouvent une issue, elles la doivent a la formation de leur caractere, a leur intel-
ligence et éventuellement a certains privileges qui, au surplus, ne font que montrer
comment une faute en entraine aussitot d'autres. Quels sont ces privileges ? Un luxe,
des galanteries, des dispenses, ayant au moins l'apparence d'une préférence en don-
nant a supposer une haute considération de la femme, et finalement certaines idéalisa-
tions qui néanmoins en reviennent, tout compte fait, a produire un idéal de la femme
établi au profit de I'hnomme. C'est une femme qui le remarquait un jour fort exacte-
ment : la vertu féminine est une bonne invention de 1'autre sexe.

Dans leur opposition a leur role on peut en général distinguer deux types de
femmes. Il a déja été question du premier. Ce sont les jeunes filles qui suivent une
direction active, « masculine ». Extrémement énergiques, ambitieuses, elles aspirent a
remporter la palme. Elles s'efforcent de surpasser leurs fréres et leurs camarades, se
tournent de préférence vers des occupations réservées au sexe masculin, pratiquent
toute espece de sports, etc. Souvent aussi elles se tiennent en garde contre 1'amour et
le mariage. Dans le cas contraire, elles ne renoncent pas pour autant a vouloir €tre le
partenaire dominant, supérieur a l'autre d'une maniere quelconque, et cela ne va pas
sans troubler leur union. Elles manifestent une extréme aversion a l'endroit de tout ce
qui concerne la tenue du ménage, soit qu'elles I'expriment ouvertement, soit indirecte-
ment, en se déclarant dépourvues de tout talent pour ces travaux, et quelquefois aussi
en s'efforcant de prouver qu'elles n'en auraient méme pas la capacité.

Tel est le type de celles qui cherchent a remédier au mal par une sorte de mascu-
linité. Un trait fondamental ici présenté n'est autre que la position de défense en face
du role féminin. On applique occasionnellement a ces personnes-la 1'appellation - «
femmes-hommes » (hommes manqués). Mais ceci repose sur une erreur, qui porte
certains a admettre qu'il y aurait chez les jeunes filles ainsi orientées un facteur inné,
quelque substance masculine, amenant de force ce résultat. En réalité, toute I'histoire
de la civilisation nous montre que l'assujettissement de la femme et les restrictions
qu'elle subit encore de nos jours sont insupportables a un étre humain et le poussent a
se révolter. Si la femme adopte une direction qui donne l'impression de ce qu'on
appelle « masculin », cela provient du fait qu'il existe seulement deux possibilités
pour s'orienter en ce monde, pour s'y reconnaitre, cela ne peut étre que suivant la ma-
nicre - idéalement congue - d'une femme, ou suivant celle d'un homme. Toute échap-
pée hors du role de la femme apparaitra donc forcément comme masculine, et réci-
proquement. Non pas parce que fonctionnerait ainsi quelque substance mystérieuse,
mais parce que, dans l'espace aussi bien que psychiquement, il n'y a pas d'autre
possibilité. L'on doit donc garder présentes a l'esprit les difficultés inhérentes au
développement psychique des jeunes filles, pour se convaincre qu'il serait illusoire
d'attendre une pleine réconciliation de la femme avec la vie, avec les réalités de notre
civilisation et les formes de notre vie commune, aussi longtemps que ne lui sera pas
garantie 1'égalité avec l'autre sexe.

L'autre type comprend les femmes qui parcourent l'existence avec une sorte de
résignation et présentent un degré incroyable d'adaptation,- d'obéissance et d'humilité.
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Elles s'ajustent, semble-t-il, partout; partout aussi elles s'exécutent, mais non sans se
montrer si maladroites et si bornées qu'elles ne font rien progresser et qu'on est
contraint d'éprouver quelque suspicion. Ou bien, elles produiront des symptomes de
nervosité, présentant ainsi leur faiblesse et se montrant bien dignes d'€tre prises en
considération; il en ressort du méme coup que leur éducation, la violence qu'elles se
sont faite se paye en regle générale par des souffrances nerveuses et rend inapte a une
vie en société. Ce sont les meilleures personnes du monde, mais par malheur ce sont
aussi des malades, et elles ne peuvent suffire a ce qu'on attend d'elles. A la longue
elles ne sauraient satisfaire leur entourage. A la base de leur soumission, de leur
humilité, de la limitation qu'elles s'imposent, se trouve la méme révolte que chez
leurs sceurs du premier type, la méme protestation qui parait dire explicitement : ce
n'est pourtant pas une vie réjouissante.

Semblent constituer un troisieme type celles qui, sans se refuser a remplir leur
tache féminine, portent en elles-mémes la conscience torturante d'€tre assimilées a
des étres inférieurs, condamnées a jouer un rdle subalterne. Elles sont pleinement
convaincues de l'infériorité de la femme, estimant que I'homme seul est appelé a
réaliser des productions plus effectives. Aussi admettent-elles également sa position
privilégiée. Elles renforcent donc le chceur des voix qui attribuent exclusivement a
I'homme toute capacité productive et réclament pour lui un rang prééminent. Elles
montrent le sentiment de leur faiblesse aussi ouvertement que si elles voulaient tout
juste la faire reconnaitre et obtenir une protection. Mais cette attitude encore n'est
autre chose que I'éclatement d'une révolte toute préparée et qui souvent se manifeste
de telle sorte que, mariée, la femme rejette sur 'homme des tiches qui incomberaient
a elle-méme, en avouant spontanément qu'un homme est seul capable de les mener a
bonne fin.

Comment ces trois types féminins se comportent-ils quand il s'agit d'élever des
enfants ? N'oublions pas, en effet, qu'en dépit du préjugé dominant qui pose en
principe l'infériorité de la femme, 1'éducation, c'est-a-dire 1'un des devoirs les plus
importants et en méme temps les plus difficiles de la vie, est laissé aux femmes pour
une part de beaucoup prépondérante. Dans ce domaine, les différences s'accentuent
davantage encore. Les personnes du premier type, dans leur comportement « mas-
culin », agiront en gouvernants tyranniques, occupés sans cesse a punir bruyamment,
et elles exerceront de la sorte sur les enfants une lourde pression, a quoi naturellement
ils tacheront d'échapper. Ce qui, en pareil cas, pourra s'obtenir de positif, sera tout au
plus un dressage sans aucune valeur. En général, les enfants pensent alors qu'au fond
leurs meres ne se sentent pas qualifiées pour les élever. Beaucoup de tapage et
d'agitation produit un tres facheux effet, et risque d'inciter les fillettes a imiter ces
manieres, tandis que les garcons resteront effrayés a travers la vie. Parmi les hommes
qui ont subi pareille domination maternelle, il s'en trouve en nombre imposant qui
éviteront le contact de la femme, comme si, ameérement vaccinés, ils ne pouvaient
plus faire aucune confiance au sexe féminin. De la, schisme durable entre hommes et
femmes, laissant une impression pathologique, encore que, la aussi, il se trouve des
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gens pour parler d'une « mauvaise répartition de la substance masculine et fémi-
nine ».

La stérilité éducative des deux autres types est la méme. Ou bien ils montrent tant
de scepticisme que les enfants auront bientot repéré le manque de confiance en soi et
agiront par-dessus la téte de leur mere. Sans doute, celle-ci recommence sans cesse
ses tentatives, ses exhortations et, de temps en temps, menace d'informer le pere.
Mais précisément en invoquant l'autorité supérieure masculine, elle laisse derechef
discerner qu'elle-méme ne croit pas aux résultats favorables de son activité d'éduca-
trice. Elle regarde a une ligne de retranchement, comme si elle était tenue de justifier
son point de vue qui veut que I'homme seul soit pleinement productif et deés lors
indispensable pour une éducation. Ou bien, le sentiment de leur impuissance amenera
ces femmes a renoncer a toute activité d'éducatrices et a en reporter la responsabilité
au mari, a des gouvernantes et ainsi de suite.

Le mécontentement qu'inspire le role départi a la femme s'affirme plus criment
encore chez certaines jeunes filles qui pour des motifs particuliers et « supérieurs » se
retirent de la vie active, par exemple en entrant au couvent ou en adoptant une profes-
sion qui comporte le célibat. Elles aussi sont du nombre de celles qui, irréconciliables
avec le role de la femme, aboutissent proprement a abandonner toute préparation a
leur vocation spécifique. Il peut aussi arriver que si plusieurs jeunes filles ont hate de
trouver un emploi, cela ait pour motif la protection qui leur semble associée a 1'indé-
pendance ainsi obtenue, pour n'étre pas si aisément amenées au mariage. En pareil cas
encore, le facteur qui donne l'impulsion aura été l'aversion qu'inspire le role de la
femme tel que le congoit la tradition.

Si le mariage s'accomplit, on pourrait penser que la jeune femme a accepté ce role
de son plein gré; en réalité, il advient souvent que la conclusion du mariage ne prouve
pas la réconciliation avec la mission féminine traditionnelle. Voici un exemple typi-
que. Il s'agit d'une femme d'environ trente-six ans. Elle vient se plaindre de diverses
indispositions nerveuses. Elle était la fille ainée d'un pere assez avancé en age et
d'une mere trés dominatrice. Le fait que celle-ci, jeune et tres belle, avait épousé un
homme beaucoup plus agé qu'elle, donne déja a supposer que dans la conclusion de
cette union des griefs contre le role de la femme avaient exercé leur part d'influence
et contribué a déterminer le choix d'un époux. Ce ménage ne fut pas harmonieux. La
femme imposait sa volonté avec un absolutisme criant. L'époux vieillissant fut tot
confiné dans son coin. Leur fille raconte que sa mere ne souffrait méme pas qu'il
s'allongeat parfois sur un banc pour se reposer. La mere entendait mener sa maison
d'apres un principe qu'elle s'était posé et qui pour tous serait inébranlable.

Enfant trés douée, notre patiente grandit la, entre un pere rempli de tendresse pour
elle et une mere qui, au contraire, n'était jamais satisfaite de sa fille et lui faisait cons-
tamment opposition. Quand elle eut un autre enfant, un gargon, elle montra beaucoup
plus d'inclination pour lui, et la situation entre mere et fille devint intolérable.
Certaine de trouver un appui en son pere qui, malgré sa lassitude et sa souplesse,
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savait résister ferme quand il s'agissait de sa fille, celle-ci, dans ses hostilités opinia-
tres avec sa mere, alla jusqu'a des pensées de haine. Elle s'attaquait avec prédilection
a I'amour de la propreté que sa mere poussait jusqu'a 1'absurde, ne tolérant pas, par
exemple, qu'une servante touchat le loquet d'une porte sans I'essuyer aussitot.
L'enfant se faisait un jeu de circuler toujours mal lavée, avec de la boue aux souliers,
et de salir tout sur son passage. D'une manicre générale, elle développait des qualités
toutes contraires a ce que voulait sa mere. Ceci témoigne expressément contre la
théorie de l'innéité des qualités du caractere. Si l'enfant ne cultive en lui que des
manieres d'étre, propres a irriter fatalement sa mere, cela ne peut que résulter d'un
plan, conscient ou inconscient. Les dissensions persistent jusqu'a ce jour; on ne
congoit guere inimitié plus violente.

Quand la fillette avait huit ans, voici a peu prés comment la situation se présen-
tait : le pere toujours du coté de la fille, la mere, inflexible, faisant mauvais visage,
n'ayant qu'observations pointues et récriminations a formuler, I'enfant agressive,
mogqueuse, riche en traits d'esprit inattendus qui paralysaient tous les efforts de sa
mere. Ce qui fit redoubler les complications, ce fut une affection cardiaque qui, en
frappant le jeune frere, favori de sa mere et toujours dorloté par elle, vint intensifier
encore et accaparer plus que jamais la sollicitude maternelle. Qu'on remarque bien
comment continuaient a s'entrecroiser les préoccupations et les efforts des parents
concernant leurs enfants. Voila dans quelles conditions la jeune fille grandit.

Il advint alors qu'elle parut sérieusement atteinte d'une affection nerveuse que
personne ne pouvait s'expliquer. Ce qui la faisait souffrir, c'était de se sentir torturée
par de mauvaises pensées visant sa mere et, croyait-elle, la réduisant elle-méme a
I'impuissance totale. Finalement elle en vint - soudain - a se plonger dans la religion.
En vain. Au bout de quelque temps ces pensées s'évanouirent ; on l'attribua a un cer-
tain médicament, mais il est vraisemblable que la mere avait été un peu portée sur la
défensive. Il ne subsista comme vestige qu'une étrange phobie de 1'orage. La jeune
fille s'imaginait que 1'orage €tait uniquement provoqué par sa mauvaise conscience et
que, tot ou tard, il lui serait fatal a cause de ses méchantes pensées. On voit comment
elle-méme s'évertuait déja a se libérer de la haine qu'elle portait a sa mere.

Elle continua a se développer, et voici qu'en définitive un bel avenir parut s'an-
noncer a elle. Elle garda une impression particuliere de ce que dit un jour une institu-
trice: cette enfant pourra réussir en tout, pourvu qu'elle le veuille. De tels pronostics
sont en eux-mémes dépourvus de portée, mais selon elle cela signifiait : pour peu
qu'elle veuille venir a bout d'une chose, c'est en son pouvoir. Il en résulta seulement
des exigences redoublées dans son désaccord avec sa mere.

Vint I'époque de la puberté ; belle jeune fille, bonne a marier, elle eut de nom-
breux prétendants. Mais ses propos trop incisifs coupaient court aux possibilités
d'union. Elle ne se sentit particulicrement attirée que par un voisin déja d'un certain
age ; on craignit qu'elle ne 1'épousat. Cependant celui-la aussi se retira quelque temps
apres, et elle ne rencontra plus de soupirants jusqu'a sa vingt-sixieme année. Cela
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paraissait treés surprenant dans le milieu auquel elle appartenait ; on ne pouvait se
l'expliquer parce qu'on ne connaissait pas son passé. Le dur conflit livré avec sa mere
depuis sa premiere enfance avait fait d'elle une querelleuse insupportable. La lutte
était sa position victorieuse. Des rapports avec sa mere 1'avaient surexcitée et portée a
se lancer sans cesse a la conquéte de nouveaux triomphes. Elle n'affectionnait rien
autant qu'une altercation, une lutte a coups de langue acérée. Ainsi se montrait sa
vanité. Sa position « masculine » se manifestait aussi par une préférence pour les jeux
ou il s'agit de I'emporter sur un adversaire.

A vingt-six ans, elle fit la connaissance d'un homme trés honorable, qui ne se
laissa pas arréter par son humeur combative et prétendit formellement a sa main. Il se
donnait pour trés humble et soumis. Aux instances de ses parents, qui la pressaient de
I'épouser, elle objecta a maintes reprises qu'elle éprouvait une forte aversion envers
ce candidat, et que leur mariage tournerait mal. Prévision assurément aisée, vu sa
propre nature. Apres avoir résisté deux ans, elle finit par dire oui, fermement persua-
dée d'avoir acquis en cet homme un esclave, dont elle pourrait faire ce qu'elle
voudrait. Elle avait secrétement espéré qu'elle trouverait chez son époux comme
I'équivalent de son pere, qui lui cédait toujours et partout.

Or, il fut bientot évident qu'elle s'était abusée. Quelques jours a peine apres son
mariage, on put voir 1'époux assis dans sa chambre la pipe aux leévres, lisant confor-
tablement son journal. La matin il disparaissait enfermé dans son bureau et venait
ponctuellement déjeuner, non sans grogner si tout n'était pas prét. Il exigeait une
propreté soigneuse, de tendres égards, une exactitude parfaite, toutes choses, selon
elle, injustifiées, qui n'avaient pas son agrément. Il s'en fallait du tout au tout que
cette situation rappelat ce qu'avaient été ses rapports avec son pere. Ainsi revint-elle
de tout ce qu'elle avait pu réver. Plus elle exigeait, moins son mari y acquiescait; plus
celui-ci voulait la rendre attentive a son role de maitresse de maison, moins il la
voyait le remplir. Jamais, au surplus, elle n'oubliait de lui rappeler qu'il n'avait pro-
prement aucun droit a émettre de telles volontés, puisqu'elle lui avait formellement
signifié que cela ne lui agréait pas. Mais en vain. Le mari renouvelait ses injonctions,
si inexorablement qu'elle voyait s'ouvrir sur l'avenir de facheuses perspectives. Cet
homme intégre, tout pénétré du sentiment du devoir, avait pu, pour obtenir sa main,
céder aux fumées de l'oubli de soi-méme, mais ce nuage s'était tot dissipé quand la
position fut assurée.

Le manque d'harmonie conjugale ne se modifia pas quand J'épouse fut devenue
mere. 1 lui fallut assumer de nouveaux devoirs. En outre ses rapports avec sa propre
mere, qui avait énergiquement pris parti pour son gendre, allaient en empirant. Les
hostilités domestiques ininterrompues se livraient avec des armes d'un tel calibre
qu'on ne s'étonnera pas si en certains cas le mari se comporta assez vilainement et si
la femme eut quelquefois pour elle le bon droit. Sa propre insuffisance, I'impossibilité
de se réconcilier avec son réle féminin, avait causé l'attitude de son mari. A 1'origine,
elle s'était figuré pouvoir remplir sa tache d'une maniere telle qu'elle serait toujours la
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souveraine, et qu'elle parcourrait la vie a peu prés comme a c6té d'un esclave tenu de
combler tous ses désirs. A cette condition, I'accord efit peut-&tre trouvé a s'établir.

Mais maintenant que faire? Devait-elle accepter une séparation, rentrer chez sa
mere et s'y déclarer vaincue? Quant a vivre indépendante, elle ne le pouvait plus; elle
n'y était pas préparée. Un divorce eflit cruellement blessé sa fierté, sa vanité. La vie lui
était une torture. Son mari, d'un c6té, murmurait a tout propos; de l'autre coté il y
avait sa mere avec toute une artillerie lourde, et ses éternels sermons sur la propreté et
I'amour de 1'ordre.

Soudain la voici elle-méme éprise d'ordre et de propreté. Elle se met a laver,
nettoyer, épousseter du matin au soir. Elle semble enfin avoir saisi les lecons dont sa
mere lui avait rebattu les oreilles. Au début, la mere aura pu sourire, agréablement
surprise, et le mari également se féliciter de la voir devenir tout d'un coup si soi-
gneuse, ranger minutieusement les armoires, les vider et les remplir tour a tour. Mais
on peut exagérer, et tel fut le cas. Elle lavait, récurait, frottait tant et si bien qu'il ne
devait plus trainer chez elle un seul fil; elle y déployait tant de z¢le qu'a force de
rangements elle génait les autres aussi bien que ceux-ci la dérangeaient elle-méme.
Ce qu'elle avait lavé, si quelqu'un y posait la main, il fallait se remettre a I'essuyer, et
elle seule le pouvait.

Cette manie ou maladie dite du nettoyage est chose on ne peut plus courante.
Toutes les femmes qui s'en montrent atteintes sont en guerre contre leur rle féminin;
elles cherchent de la sorte, par une singuliere perfection, a regarder de haut ceux qui
ne lavent ou ne nettoient pas aussi souvent qu'elles dans une journée. Inconsciem-
ment, ces efforts aboutissent a bouleverser un ménage. Au demeurant, on a rarement
pu voir une tenue aussi sale que celle de cette femme. Ce qui lui importait, ce n'était
pas la propreté, mais le dérangement qu'elle causait.

On pourrait montrer par je ne sais combien de cas que la réconciliation avec le
role féminin en reste le plus souvent a une simple apparence. Si 1'on apprend en outre
que cette personne n'a pas d'amies, ne fréquente personne, ne prend rien en considé-
ration, cela ne fait que s'accorder avec I'essence méme de son caractere. Ce qu'il faut
que la culture nous procure au plus tot, ce sont des modes d'éducation féminine, qui
produisent une meilleure réconciliation avec la vie. Car actuellement il nous apparait
que, méme dans les conditions les plus favorables, cette réconciliation, maintes fois,
ne saurait s'obtenir. Dans notre civilisation, si en réalité l'infériorité de la femme
n'existe pas, si tous les gens avisés la nient, elle demeure néanmoins enracinée dans la
loi et dans la tradition. Il importe donc de rester toujours attentif a reconnaitre toute la
technique de cette défectuosité de notre état social, et a la combattre. Le tout, non pas
en vertu d'une glorification de la femme maladivement poussée trop loin, mais parce
que de telles pratiques ruinent la vie en société.

On doit encore mentionner dans cet ordre d'idées un autre phénomene, parce qu'il
donne également lieu bien souvent a une opinion amoindrissant la femme. C'est ce
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qu'on appelle l'dge critique. 11 se manifeste autour de la cinquantieme année, par des
modifications de la psyché, intensifiant certains traits du caractere. Les changements
physiques qui se produisent alors amenent la femme a se sentir comme talonnée par
l'idée que le temps est venu ou elle va perdre les derniers restes de la mise en valeur
qu'elle a péniblement obtenue et qui d'ailleurs était mince. A grands frais, en dé-
ployant une vigueur accrue, elle cherche a maintenir tout ce qui peut l'aider a conso-
lider sa position sous des conditions qui a cette époque subissent une aggravation. Si,
en raison du principe dominant de la productivité, la position des gens qui vieillissent
n'a, dans notre civilisation d'aujourd'hui rien de favorable, ceci s'applique aux femmes
plus encore qu'aux hommes. Le préjudice infligé aux femmes qui vieillissent, en leur
refusant toute valeur, atteint aussi I'ensemble, sous une forme, en ce que notre vie ne
doit pas étre évaluée et appréciée d'apres le nombre de nos jours. Ce que quelqu'un a
produit dans la force de 1'age devrait étre porté a son crédit pour le temps ou il verra
diminuer ses forces de son action. Parce qu'un individu est 4gé, il ne convient nulle-
ment de 1'écarter, matériellement et spirituellement, d'une maniere qui pour les
femmes dégénere en injure. Que I'on veuille bien se représenter avec quelle angoisse
une jeune fille, en grandissant, peut envisager ce temps qui, pour elle aussi, doit
arriver. Le fait d'€tre une femme ne s'est pas éteint quand survient la cinquantieme
année; la dignité humaine subsiste au dela de cette étape, nullement amoindrie, et il
faut qu'elle soit garantie.

V. - Tension entre les deux sexes.

Retour a la table des matieres

A la base de tous les phénomenes que nous venons de considérer, se trouvent des
déviations de notre culture. Des qu'un préjugé s'y est inséré, il envahit tout 1'ensemble
et revient partout. C'est ainsi que le préjugé de l'infériorité féminine, avec 1'orgueil
masculin corrélatif, trouble continuellement I'harmonie entre les deux sexes. Il en
résulte une tension extréme, qui atteint en particulier les rapports créés par I'amour et
qui ne cesse de menacer, lorsqu'elle ne les anéantit pas, toutes les possibilités d'étre
heureux. Voila pourquoi il est si rare de rencontrer un ménage harmonieux, et pour-
quoi beau coup d'enfants, a mesure qu'ils grandissent, congoivent le mariage comme
une chose extrémement difficile et périlleuse. Des préjugés comme celui que nous
avons exposé plus haut, et des associations d'idées du méme ordre empéchent souvent
les enfants d'acquérir une exacte compréhension de la vie. Que 1'on pense seulement a
ces nombreuses jeunes filles qui ne voient dans le mariage qu'une sorte de pis-aller, et
a ces homme et femmes qui n'y trouvent qu'un mal nécessaire. Les difficultés provo-
quées par cette tension entre sexes ont pris de nos jours des proportions démesurées ;
elles s'intensifient d'autant plus que se prononcent davantage, chez la jeune fille,
depuis son enfance, l'aspiration a se rebeller contre le role qui lui est imposé, et, chez



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 110

I'homme, I'exigence de jouer un rdle privilégié, en dépit de tout l'illogisme inhérent a
ces tendances.

La marque caractéristique d'une réconciliation, d'une égalisation des deux sexes
n'est autre que ['esprit de camaraderie. Dans leurs rapports mutuels, une subordi-
nation est aussi peu supportable que dans la vie des différents peuples. Les difficultés
et fardeaux que cette inégalité produit de part et d'autre sont trop graves pour que
chacun ne doive fixer son attention sur le probleme ainsi posé. Le domaine dont il
s'agit 1a embrasse, en effet, dans son immense étendue, la vie de chaque individu. Sa
complication résulte de ce que notre civilisation s'est abstenue de choisir pour I'enfant
une prise de position dans la vie, si bien que ceci se produit sous la forme d'une sorte
d'opposition contre l'autre sexe. Une éducation sans heurt viendrait certainement a
bout de ces difficultés. Mais 1'allure trépidante de notre époque, le défaut de principes
pédagogiques vraiment éprouvés et surtout la compétition, la concurrence universelle,
pénetrent jusque parmi les jeunes enfants et y tracent déja les lignes directrices de
leur avenir. Les dangers, qui effrayent et font reculer tant d'étres humains devant la
conclusion de relations amoureuses, consistent en ce que 1'homme s'est donné pour
role, en toutes circonstances, de démontrer sa masculinité, fit-ce par la ruse, par des
« conquétes », au total détriment de la spontanéité et de la confiance en amour. Don
Juan est certainement un individu qui ne se croit pas suffisamment viril et en cherche
des preuves toujours nouvelles dans ses conquétes. La défiance qui régne entre les
sexes détruit toute intimité, et c'est I'humanité entiere qui en souffre. L'idéal excessif
de la masculinité comporte exigence, attrait constant, perpétuelle agitation; qu'en
résulte-t-i1? Uniquement ce que réclament la vanité, l'enrichissement de soi et une
position privilégiée, bref ce qui contrecarre les conditions naturelles de la vie com-
mune entre les étres humains. Rien ne nous porte a contester les buts qu'a reven-
diqués jusqu'a ce jour le mouvement féministe en quéte d'émancipation et d'égalité ;
au contraire, il nous faut l'appuyer énergiquement, car en définitive le bonheur et la
joie de vivre pour le genre humain dans son ensemble sont subordonnés a 1'obtention
de conditions qui permettent a la femme de se réconcilier avec son role aussi bien
qu'elles apporteront a I'homme la possibilité de résoudre la question de ses rapports
avec la femme.

VI. - Essais d'amélioration.

Retour a la table des matieres

Parmi les tentatives entreprises jusqu'a présent pour amorcer entre les sexes des
relations améliorées, nommons ici la plus importante : c'est la coéducation. Cette
institution n'est pas incontestée; elle a ses adversaires et ses partisans. Ces derniers lui
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reconnaissent pour avantages principaux la possibilité qu'elle offre aux deux sexes
d'apprendre a se connaitre en temps voulu, ce qui empéche le mieux 1'éclosion de
préjugés injustifiés et lourds de facheuses conséquences. Les adversaires signalent
principalement qu'une éducation en commun ne fait que renforcer 1'opposition entre
garcons et filles, souvent des plus prononcées déja lorsqu'ils entrent a I'école, les
garcons se sentant opprimés. Ceci serait lié au fait qu'a ce moment-la le développe-
ment de l'esprit progresse plus rapidement chez les jeunes filles, en sorte que tout le
poids de ce privilege retombera sur les garcons, qui, ayant a démontrer leur propre
rendement supérieur, se heurteront soudain a la réalité contraire : leur primauté n'était
que bulle de savon sans consistance. Certains estiment aussi avoir établi que, dans la
coéducation, les garcons éprouvent de l'angoisse devant les filles et perdent leur
conscience d'eux-mémes.

Nul doute qu'il y ait quelque chose de bien fondé dans ces remarques et dans cette
argumentation. Mais le raisonnement n'est valable que si I'on voit dans la coéducation
une concurrence des sexes : lequel remportera la palme en fait de productivité? Evi-
demment, congue de la sorte par les maitres et les éleves, la coéducation sera nuisible.
S'il ne se trouve pas d'éducateurs pour mettre en oeuvre un programme préférable,
celui dont l'application préparera au futur travail conjoint des deux sexes pour des
taches communes, si aucun maitre ne place cette conception a la base de son activité
professionnelle, alors les essais de coéducation feront toujours naufrage. Ses adver-
saires ne verront dans les échecs que la confirmation de leur point de vue.

Pour dessiner ici un tableau détaillé, il faudrait disposer des dons descriptifs d'un
poete. Qu'il suffise d'indiquer les points principaux. Il y a toujours des relations avec
les types caractérisés plus haut; plus d'un se rappellera comment, la encore, percent
les mémes suites d'idées que lorsqu'il s'agissait des enfants venus au monde avec des
organes plus ou moins déficients. La jeune fille en voie de croissance se comporte
souvent, elle aussi, comme si elle était inférieure, et par conséquent elle s'applique a
elle-méme ce qui a été dit concernant le nivellement du sentiment d'infériorité. Une
seule différence : c'est du dehors que la jeune fille recoit la croyance a sa propre infé-
riorité. Sa vie se trouve tellement insérée dans ce courant que méme certains auteurs,
tres avisés au demeurant, ont parfois souscrit a ce préjugé. Pareille erreur préconcue
produit comme effet général 1'entrainement final des deux sexes dans le tourbillon de
la politique du prestige; tous deux jouent alors un réle qui ne convient ni a I'un ni a
l'autre et qui aboutit a compliquer la paisible candeur de leur vie, a les priver de
rapports sans préventions et a les saturer de préjugés en présence desquels disparait
toute perspective de bonheur.
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Partie générale

Chapitre VIII

Freres et sceurs
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Nous avons déja indiqué, a maintes reprises, qu'il importe, pour apprécier un
individu, de connaitre la situation ou il a grandi. Or il est une situation d'un genre
particulier, inhérente a la place qu'un enfant occupe parmi ses freres et sceurs. Ce
point de vue permet aussi de classifier les étres humains; si nous possédons une expé-
rience suffisante, nous saurons reconnaitre si tel sujet est l'ainé, le plus jeune,
l'unique, etc.

Les hommes paraissent avoir constaté depuis longtemps que, le plus souvent, le
dernier-né constitue un type spécial. Ceci résulte de force contes, 1égendes, histoires
bibliques, ou le plus jeune enfant d'une famille est toujours présenté et décrit de la
méme maniere. En fait, il grandit dans une situation tout autre que ses ainés. Pour ses
parents, il est un enfant particulier ; en tant que dernier venu on lui applique un
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traitement 2 part. Etant le plus jeune, il apparait en méme temps comme étant le plus
petit, donc celui qui a le plus besoin de vous, alors que ses freéres et sceurs sont déja
plus indépendants, plus adultes. De 1a vient qu'il grandit en général dans une atmos-
phere plus chaude que les autres.

De cette situation résultent pour lui un certain nombre de traits de caractere, qui
influent d'une maniere particuliere sur la position qu'il prendra dans la vie, si bien
qu'il devient une personnalité également particuliere. S'ajoute a cela une circonstance
en apparence contradictoire. Il n'est jamais agréable pour un enfant de se voir tou-
jours traiter comme étant le plus petit, celui a qui I'on ne reconnait pas de capacités, a
qui l'on ne doit laisser aucune initiative. Cela affecte l'enfant d'autant plus qu'en
général il aspire a montrer tout ce qu'il peut faire. Son aspiration a la puissance se
trouve ainsi renforcée. Un dernier-né sera donc le plus souvent un sujet ne se con-
tentant que de la meilleure situation, toujours porté a sauter plus haut que les autres.

Ce type se rencontre treés souvent dans la vie. Il existe de ces derniers-nés qui
surpassent tous les autres, qui ont donné beaucoup plus que leurs freres et sceurs.
D'autres, pas plus mauvais, ont bien éprouvé le méme penchant, mais n'ont eu ni la
pleine activité ni la confiance en soi, ceci peut également provenir de leurs rapports
avec leurs ainés. Si ceux-ci ne pouvaient étre surpassés, il adviendra éventuellement
que le plus jeune se décourage, devienne poltron &-plaintif, cherche toujours des
échappatoires pour esquiver ses tiches. Non pas que son ambition ait diminué, mais
elle se transforme; il cherchera a la satisfaire sur un terrain extérieur aux obligations
de la vie, a éviter le danger d'avoir a fournir des preuves de son pouvoir.

Beaucoup déja ont été frappés de constater qu'habituellement un dernier-né se
comporte comme s'il avait été humilié et portait en lui un sentiment d'infériorité.
Nous avons toujours pu observer ce sentiment au cours de nos recherches, sentiment
pénible et troublant, dont se laisse déduire tout le mouvement d'un développement
psychique. A cet égard, le dernier-né ressemble pleinement a un enfant venu au mon-
de avec des organes faibles. Ceci n'est pas nécessairement le cas; il ne s'agit pas de ce
qui existe objectivement, d'une infériorité réelle, niais il s'agit de ce que le sujet
ressent sur ce point. Nous savons aussi avec quelle extraordinaire facilité une erreur
peut se commettre dans la vie enfantine. On se trouve ainsi placé devant une masse
de questions, de possibilités et de conséquences. Comment 1'éducateur doit-il se com-
porter? Va-t-il provoquer de nouvelles excitations, en aiguillonnant davantage encore
la vanité de l'enfant? Ne présenter comme essentiel que le devoir pour lui d'étre
toujours le premier, serait bien insuffisant pour une existence humaine, et
l'expérience nous enseigne que dans la vie il n'importe pas d'obtenir ce résultat-la.
Mieux vaut plutdt exagérer un peu en l'espece et dire : nous n'avons pas besoin d'un
premier, nous avons déja eu a nous plaindre. A en juger par l'histoire aussi bien que
d'aprés nos expériences, il faut bien constater que le premier rang n'apporte pas de
bienfait. S'attacher a la recherche de cette place rend l'enfant partial et avant tout
I'empéche de devenir un bon compagnon pour autrui. Car le plus souvent, il en résulte
aussitdt qu'il ne pense plus qu'a soi et a éviter que d'autres ne le dépassent. Il devient
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jaloux, haineux, anxieux de rester toujours le premier. De par sa position, un dernier-
né est d'emblée disposé a devenir un champion, a éclipser tous les autres. En lui le
compétiteur se trahira par tout son comportement, le plus souvent dans des vétilles
qui ne frappent pas a l'ordinaire, quand on ne connait pas toutes les connexions de
cette vie psychique. Exemples : ces enfants iront toujours en téte de leur groupe, ou
bien ils ne pourront supporter qu'un autre se place devant eux. L'esprit de compétition
caractérise bien la trés grande majorité des derniers-nés.

Ce type, qui parfois dégénere, peut aussi se rencontrer dans toute sa pureté. Il
comprend souvent des gens pleins d'énergie, qui sont allés parfois jusqu'a devenir les
sauveurs de leur famille entiere. Remontons-nous dans le passé et considérons-nous
par exemple 1'histoire biblique, celle de Joseph, nous y trouvons cette situation décrite
de la maniere la plus merveilleuse, si intentionnellement et avec tant de clarté qu'on
dirait que l'auteur de cette légende disposait dans leur intégrité de ces connaissances
qu'aujourd'hui nous n'obtenons pas sans peine. Tres certainement, il se sera perdu au
cours des siecles force documentation précieuse, d'ou nécessité de repartir sans cesse
a la découverte.

Il se présente un deuxieme type, dérivé secondairement du premier. Supposez que
le coureur se heurte tout a coup a un obstacle qu'il ne se sente pas slir de pouvoir
surmonter et qu'alors il fasse un détour. Si en pareille occurrence tel dernier-né perd
courage, il va devenir le pire poltron qui se puisse concevoir. On le trouve toujours
tournant le dos, n'importe quel travail 1'excede, il aura toujours des faux-fuyants, ne
se risquera a rien et consumera son temps dans l'inertie. Il sera en général refusé et ne
trouvera qu'a grand-peine un terrain ou a proprement parler toute concurrence soit
d'emblée exclue. Pour expliquer ses insucces, il alléguera toute espece de défaites, se
dira trop faible ou prétendra qu'on 1'a négligé ou amolli, que ses freres et sceurs ne
l'auraient pas laissé percer, et ainsi de suite. De pareils destins peuvent s'aggraver
encore si, en fait, il est atteint d'une infirmité. Car il tablera la-dessus pour s'ancrer
dans sa continuelle désertion.

Les individus ressortissant a 1'un ou a l'autre de ces deux types ne sont pas en
regle générale de bons compagnons pour autrui. Ceux du premier type, assurément,
marchent mieux en un temps ou la compétition trouve encore un certain crédit. Ils ne
pourront rester équilibrés qu'aux dépens des autres, tandis que ceux du deuxieme type
demeurent, leur vie durant, sous le poids accablant du sentiment de leur infériorité et
souffrent de leur irréconciliabilité avec 1'existence.

De son c6té, un frere ainé présente des caracteres spécifiques. Il posseéde avant
tout l'avantage d'une position marquante, pour le développement de sa vie psychique.
Cette position particuliere, favorisée, nous est bien connue dans l'histoire. Elle s'est
maintenue traditionnellement chez plus d'un peuple et dans diverses couches sociales.
Par exemple chez les paysans, nul doute que 1'ainé ne se sache des I'enfance appelé a
reprendre 1'exploitation, et que par la sa situation 1'emporte sur celle de ses cadets, qui
grandissent avec la perspective d'avoir forcément a quitter tot ou tard la maison pater-
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nelle. Ailleurs aussi, beaucoup de familles posent en principe que le fils ainé sera un
jour le maitre du foyer. La ou cette tradition ne régne pas, par exemple dans les
simples familles de la bourgeoisie ou du prolétariat, on attribue du moins a 1'ainé
assez de capacité et de discernement pour faire de lui un collaborateur et un surveil-
lant. Qu'on se représente tout ce qu'éprouve l'enfant a se sentir ainsi investi en
permanence de la pleine confiance de son entourage. Cela donne naissance en lui a
une tournure d'esprit qui s'exprimera a peu pres en ce sens : tu es le plus grand, le
plus fort, le plus agé; il te faut donc étre plus avisé que les autres, etc.

Si le développement se poursuit sans obstacle suivant cette direction, on trouvera
aussi chez 1'ainé certains traits qui le qualifient comme gardien de 1'ordre établi. De
tels individus possedent leur appréciation personnelle de la puissance, ils y attachent
une haute estime bien particuliere, qu'il s'agisse de la notion méme de puissance ou
de la leur propre. Pour des ainés, la puissance est quelque chose qui va de soi, qui a
du poids et qui doit I'emporter. On ne saurait méconnaitre qu'en regle générale ces
gens penchent plutdt vers la tendance conservatrice.

Chez les cadets, se retrouve, avec une nuance spéciale, la poussée vers la puis-
sance et la supériorité. Ils sont comme sous pression, toujours surexcités en ce sens,
et leur comportement est bien encore celui du coureur ayant a gagner l'enjeu de la vie.
Un cadet se sent fortement aiguillonné par le fait qu'un autre le devance et se fait
valoir. Est-il en mesure de développer son propre potentiel et d'accepter la compé-
tition avec son ainé, il s'y élancera habituellement avec un énergique €lan, tandis que
le devancier, en possession de sa puissance, en garde une relative assurance jusqu'a ce
que le cadet menace de le dépasser.

C'est ce que nous rappelle expressément la lIégende d'Esaii et de Jacob. On y voit
cette agitation, cette impulsion moins évidente dans les faits que, le plus souvent,
révélée par les attitudes, mais incoercible, qui persiste jusqu'a ce que de deux choses
l'une, ou le but sera atteint, 1'ainé éclipsé, ou apres un échec, on battra en retraite, ce
qui souvent déclenche la nervosité. La disposition du cadet est comparable a l'envie
dans les classes non possédantes, a l'impression dominante qu'on éprouve a se sentir
humilié. Il peut avoir placé son but si haut qu'il en souffrira durant sa vie entiere et
que son harmonie intime sera ruinée, pour avoir méconnu les faits réels au profit
d'une idée, d'une fiction, d'une apparence sans valeur.

Spéciale aussi, la position d'un enfant unique. 1l est tout entier exposé aux entre-
prises éducatives de son entourage. Les parents n'ont, pour ainsi dire, pas le choix ;
tout leur élan d'éducateurs se porte sur lui seul. D'ou, pour lui, défaut prononcé de
spontanéité, d'indépendance; il attend toujours que quelqu'un lui montre la marche a
suivre, il cherche toujours un appui. Souvent dorloté, il s'habitue a ne prévoir aucune
difficulté, parce qu'on lui a sans cesse aplani la voie. Comme c'est toujours autour de
lui que se concentre la sollicitude attentive, il éprouve aisément le sentiment de sa
valeur particuliere. Sa position est si difficile que presque inévitablement des réso-
lutions défectueuses en résulteront. Il est vrai que, si les parents n'ignorent pas quelle
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importance revient a de telles situations et quels dangers elles recelent, il y aura
possibilité d'en conjurer diverses conséquences. C'est néanmoins, en tout état de
cause, chose difficile. Souvent les parents, eux-mémes éprouvés par les rigueurs de la
vie, s'armeront d'une circonspection poussée a l'extréme, ce qui pourra se traduire
pour l'enfant par le poids d'une pression redoublée. A force de multiplier les soins
destinés a assurer son bien-€tre, il pourra en venir a considérer le monde sous un jour
hostile. Il grandit de la sorte dans l'angoisse perpétuelle, appréhendant les difficultés
qui l'attendent, non exercé, sans préparation, parce qu'on ne lui a jamais laissé golter
que les agréments de la vie. Pareils enfants trouveront des traverses dans toute acti-
vité indépendante et ne seront pas qualifiés pour les réalités de la vie. Le cas échéant,
ils feront facilement naufrage. Parfois leur existence rappelle celle des parasites, qui
ne font que jouir tandis qu'autour d'eux d'autres ont a s'évertuer pour assurer leur
subsistance.

Diverses sont les combinaisons possibles que revét la présence simultanée de
plusieurs fréres et sceurs dans un foyer, qu'il n'y ait que des freres, que des sceurs, ou
que les deux sexes soient représentés. D'ou complication accrue pour apprécier cha-
que cas particulier. Une situation particulierement difficile sera celle d'un fils unique
au milieu de plusieurs filles. L'influence féminine prédomine; le plus souvent, le
garcon se trouve repoussé a l'arriere-plan, surtout s'il est le dernier-né; il se voit bien-
tot en face d'une phalange serrée. Dans son activité, de grands obstacles contrarient
son impulsion a étre mis en valeur. Attaqué de tous les c6tés, il ne prendra jamais
vraiment conscience du privileége que notre civilisation, a cet égard arriérée, confere a
son sexe, il manquera de certitude. L'intimidation pourra méme aller jusqu'a lui faire
ressentir, en telle ou telle circonstance, la position masculine comme étant la plus
faible. Son courage et sa confiance en soi s'ébranlent et chancellent aisément, 2 moins
qu'il n'en ressente 1'aiguillon au point de s'élancer vers de vastes entreprises. Ces deux
cas proviennent de la méme situation. Ce qu'il advient finalement d'un enfant ainsi
élevé dépendra naturellement du détail des circonstances. Mais un certain trait
original ne saurait guere échapper en lui a I'observation.

Ainsi, de par la position d'un enfant, tout ce qu'il regoit de la vie se retrouve con-
formé et coloré. Cette contestation vient, en particulier, déposséder de son prestige la
doctrine de l'hérédité, qui a exercé une action si désastreuse sur l'activité éducative.
Assurément, il se, présente certains cas ou des influences héréditaires paraissent
établies a n'en pas douter, par exemple lorsqu'un enfant, élevé sans contact avec ses
parents, manifeste néanmoins des traits analogues ou identiques aux leurs. Mais une
meilleure compréhension dissipe immédiatement toute surprise, si I'on se rappelle
combien aisément certaines erreurs interviennent dans le développement d'un enfant,
par exemple s'il est venu au monde faible, cette faiblesse organique provoquant une
tension par rapport aux exigences de son entourage, tout comme chez son peére qui
peut-étre présentait €également une faiblesse organique congénitale. Vue sous ce jour,
la doctrine de I'hérédité s'avere extrémement fragile.
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Le présent exposé montre que, parmi les erreurs auxquelles l'enfant se trouve
exposé au cours de son développement, la plus lourde de conséquences consiste a
vouloir s'élever plus haut que les autres et a poursuivre une position puissante vous
apportant des avantages personnels. Cette idée, si familiere a notre civilisation, a-t-
elle pris possession de 1'ame, le développement du sujet est pour ainsi dire donné
avec toute la rigueur d'une contrainte. Si I'on veut cependant l'infléchir, il faut recon-
naitre les difficultés et les comprendre. Or, s'il est un point de vue bien fixé, apte a
nous faire sortir de ces traverses, c'est le développement du sentiment social, senti-
ment de communion humaine. Son succes réduira tous obstacles a l'insignifiance.
Mais au contraire, comme en notre temps l'occasion de réussir en ce sens est relative-
ment rare, les difficultés pesent beaucoup. A reconnaitre ce fait, on ne s'étonnera plus
de rencontrer tant d'individus qui, leur vie durant, luttent pour se maintenir et a qui
l'existence est si dure. Nous savons aussi qu'ils sont les victimes d'un développement
défectueux, a cause duquel leur prise de position dans la vie présente une égale
imperfection. Notre jugement doit donc rester tres réservé et nous renoncerons avant
tout a émettre aucune appréciation morale, a juger de la valeur (morale) du sujet.
Bien plut6t nous faut-il chercher a utiliser notre connaissance en 1'espece, en abordant
désormais cet individu autrement, parce que nous sommes maintenant en mesure de
nous faire de sa vie intérieure une image bien meilleure qu'auparavant. Pour 1'éduca-
tion également, se dégagent ainsi d'importants points de vue, car la connaissance de
diverses sources d'erreurs nous fournit une grande quantité de possibilités pour
exercer la une influence. En considérant I'homme dans son développement psychique,
nous pouvons voir, sous les traits qui se présentent ainsi a nous, non seulement son
passé mais partiellement aussi son avenir. Alors seulement il devient pour nous
parfaitement vivant. Au lieu qu'il reste a nos yeux une simple silhouette, nous obte-
nons sur sa valeur un jugement tout autre que ce que produit souvent notre civili-
sation actuelle.
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Généralités

I. Nature et formation du caractere.
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Nous entendons par trait de caractere la présence d'une forme d'expression déter-
minée pour I'dme d'un homme qui cherche a prendre position envers les taches de la
vie. La notion de « caractere » est donc une notion sociale. Nous ne pouvons parler
d'un caractere, qu'eu égard a la solidarité établie entre I'hnomme et le milieu qui l'en-
toure. Pour un Robinson, par exemple, savoir quel caractere il aurait ne signifierait
rien. Le caractere, c'est la prise de position psychique la maniere selon laquelle un
individu fait face a son milieu; c'est une ligne d'orientation ou se poursuit son impul-
sion a se mettre en valeur, associée a son sentiment social, sentiment de communion
humaine.
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On a déja constaté que toute la conduite d'un étre humain est déterminée par un
but qui ne se présente pas autrement que comme visant la supériorité, la puissance, la
victoire remportée sur autrui. Ce but agit sur la conception que 1'on se fait du monde :
il influence la démarche, le calibre qu'un homme donne a son existence, et il guide les
mouvements qui l'expriment. Les traits de caracteére ne sont donc que les formes
extérieures revétues par la ligne d'orientation d'un individu. Comme tels, c'est par leur
entremise que nous connaissons son attitude envers le milieu ambiant, envers les
autres hommes en contact avec lui, envers la communauté en général et ses questions
vitales. Il s'agit de phénomenes présentant des moyens de mettre la personnalité en
valeur, de procédés qui se combinent en une méthode d'existence.

Contrairement a une opinion trés répandue, les traits du caractere ne sont nulle-
ment innés, donnés par la nature. Mais on peut les comparer a une ligne de conduite
qui s'attache a l'individu et lui permet, sans beaucoup de réflexion, d'exprimer en
chaque situation sa personnalité distinctive. Ils ne correspondent a aucun potentiel ou
substratum inné; ils sont, quoique tres tot, acquis pour pouvoir entretenir un compor-
tement déterminé. Par exemple, un enfant n'est pas paresseux de naissance, mais
parce que cela lui parait approprié a lui faciliter la vie et, par 1a, a affirmer sa propre
valeur. Car - en un certain sens - I'hnomme aspire encore a la puissance quand il suit la
ligne de la paresse. Il peut toujours s'y référer comme a un défaut inné et sa valeur
intérieure apparait des lors intacte. Le résultat supréme de cette appréciation de soi-
méme est toujours a peu pres celui-ci : « Si je n'avais pas ce défaut, mes capacités
pourraient se déployer brillamment ; par malheur, j'ai ce défaut. » Un autre, conti-
nuellement en lutte avec son entourage dans son indomptable penchant a la puis-
sance, développera des traits de caractére qui semblent nécessaires pour ce genre de
combat : ambition, envie, défiance, etc. Nous croirions de telles manifestations in-
nées, intransformables, fondues dans la personnalité méme; en réalité, 1'observation
poussée plus a fond fait reconnaitre qu'elles semblent seulement nécessaires pour la
ligne d'orientation de l'individu, et que par conséquent elles ont été voulues, adoptées.
On doit les tenir pour le facteur non pas primaire mais secondaire, emporté de haute
lutte sous l'action du but secret; on les considérera donc du point de vue de la cause
finale. Rappelons ici nos exposés précédents, en vertu desquels la maniere humaine
de vivre, d'agir, de trouver une position, un point de vue, est nécessairement alliée a
J'érection d'un but. Nous ne pouvons rien concevoir et mettre en oeuvre sans qu'un
but déterminé nous anime. Il est déja présent dans les cadres obscurs de 1'dme
enfantine, et il donne la direction pour tout son développement psychique. C'est la
force conductrice, formative, qui fait que chaque individu représente une unité parti-
culiere, une personnalité spéciale. différant de toutes les autres, parce que tous ses
mouvements et ses formes d'expression sont dirigés sur un seul et méme point, en
sorte que nous reconnaissons toujours l'individu, ot qu'il se trouve sur sa route.

A 1'égard de tous les phénomenes du psychisme, en particulier concernant la
formation des traits du caractere, il faut refuser toute signification a la transmission
héréditaire. Rien ne saurait appuyer l'application de la doctrine de 1'hérédité a ce
domaine. Naturellement, si 1'on remonte le cours d'un phénomene quelconque de la
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vie humaine, on aboutit au jour de la naissance, et il semble que le trait ait été inné.
S'il se trouve des traits de caractére communs a toute une famille, a un peuple ou a
une race, cela provient simplement du fait que 1'un regarde les autres et développe en
lui des traits qu'il a appris des autres, qu'il leur a empruntés. A certaines réalités,
qualités et formes d'expression corporelles sont imparties, dans notre civilisation,
comme un attrait séducteur; elles s'offrent a I'imitation. Par exemple, la soif de savoir,
qui s'extériorise souvent sous la forme du plaisir de voir, pourra, chez des enfants
obligés de combattre certaines imperfections de la conformation de leur appareil
visuel, produire comme trait de caractere la curiosité. Mais ce trait ne se développera
pas en vertu d'une nécessité impérieuse; si la ligne d'orientation du méme enfant
l'exigeait, il pourrait, dans son avidité de savoir, au lieu de cette curiosité, développer
un autre trait de caractere, en vertu duquel, par exemple, il serait porté a examiner
toutes sortes d'objets, a les extraire les uns des autres ou a les briser. Ou bien il
dévorera des livres. Ainsi de suite. Il en va de méme de la défiance chez des sujets
plus ou moins infirmes de Poulie. Dans notre civilisation, ces personnes-la sont
exposées a éprouver les dangers d'une maniere extrémement aggravée. Souvent aussi
elles ont a endurer toutes sortes de rigueurs, des moqueries, le dédain qui souligne
leur moindre valeur, etc., ce qui contribue a développer un caractere défiant. Mises de
coté par beaucoup d'amis, il est compréhensible que des sentiments d'animosité
puissent s'agiter en elles. Il serait faux de croire qu'un caractere défiant leur soit
congénital. A 1'argument qui invoque la présence de plusieurs criminels dans la méme
famille, on objectera que la, tradition, mauvais exemples et conception de la vie
marchent de pair et que le vol, par exemple, s'offre méme aux enfants comme une des
possibilités de 1'existence.

Il en est de méme, en particulier, pour ce qui concerne l'impulsion a se mettre en
valeur. Les difficultés que l'enfant a toujours a affronter font qu'aucun ne grandit
dépourvu de cette tendance. Les formes sous lesquelles elle apparait sont finalement
changeables; elles alternent, se modifient et prennent des aspects différents suivant
les individus. Si I'on soutient que, dans les traits de leur caractere, les enfants ressem-
blent trés souvent a leurs parents, il nous faut répliquer que I'enfant, en cherchant a se
faire valoir, est attiré par la figure d'un homme de son entourage, qui lui-méme reven-
dique cette valeur et la posseéde. Chaque génération s'instruit de la sorte, au contact de
ses devanciers et, fit-ce dans les périodes les plus difficiles, aux prises avec les pires
complications qu'entraine l'impulsion a la puissance, elle s'en tient toujours a ce
qu'elle a appris.

La poursuite de la supériorité est un but caché. Sous l'action du sentiment de
communion humaine, elle ne peut se développer qu'en secret et elle s'abrite toujours
sous un masque aimable. Mais il faut admettre que cette sorte de clandestinité ne
résisterait pas a une meilleure compréhension mutuelle. Si nous parvenions au point
ol chacun serait en mesure de discerner plus nettement le caractere de ses sembla-
bles, nul ne pourrait plus se retrancher slirement, mais en méme temps il rendrait le
travail des autres d'autant plus difficile, au point de n'étre plus rentable. Il faudrait
bien alors que tombat le voile de l'impulsion a la puissance. Aussi convient-il de
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pénétrer plus a fond ces connexions et d'essayer une utilisation pratique des connais-
sances obtenues. Car notre connaissance des hommes ne va pas loin. Nous vivons
engagés dans des relations culturelles fort compliquées, qui accumulent les difficultés
entravant l'apprentissage de la vie. A proprement parler, les moyens essentiels pour
acquérir de la clairvoyance sont refusés au peuple; jusqu'ici, I'école n'a procuré qu'une
certaine somme de savoir répandue devant les enfants, elle leur fait « absorber » ce
qu'ils peuvent et veulent, sans éveiller spécialement leur intérét. Cette école méme
reste pour la majorité de la population a 1'état de souhait inexaucé. On a également
donné jusqu'a ce jour beaucoup trop peu d'importance a la condition capitale pour
acquérir la connaissance de I'nomme, C'est a pareille école que nous avons tous recu
nos normes pour juger et apprécier nos semblables. On nous y a bien appris a répartir
les choses, a les distinguer entre elles comme étant bonnes ou mauvaises, mais il n'y
eut plus de révision. Introduits dans la vie avec cette lacune, le travail de toute notre
carriere se poursuivra sur une base insuffisante. Nous ne cessons, devenus adultes, de
tabler sur les préjugés de notre enfance, comme s'ils étaient sacro-saints. Nous ne
nous apercevons pas qu'entrainés dans le tourbillon de cette civilisation compliquée,
nous acceptons des points de vue on ne peut plus opposés a une exacte connaissance
des choses, parce qu'avant tout nous ne les envisageons que sous l'angle des senti-
ments de notre personnalité qui veut dominer et qu'il s'agit pour nous d'atteindre a un
surcroit de puissance, Mode de considération trop objectif.

I1. - Importance du sentiment de communion
humaine pour le développement du caractere.

Retour a la table des matieres

Dans le développement du caractere, a c6té de l'impulsion a la puissance, un
second facteur joue un role prééminent. C'est le sentiment social ou sentiment de
communion humaine. Comme l'aspiration a se faire valoir, il apparait déja dans les
premiers mouvements psychiques de l'enfant, en s'exprimant surtout par des marques
de tendresse, par une recherche de contacts. Nous avons reconnu ailleurs les condi-
tions du déploiement de ce sentiment; il suffit ici de les rappeler succinctement.
Avant tout, il reste sous l'action constante du sentiment d'infériorité et de ce qui en
procede, j'ai nommé l'aspiration a la puissance. L'étre humain est extraordinairement
réceptif aux sentiments d'infériorité les plus divers. A l'instant ou l'un de ces senti-
ments surgit, commence a proprement parler le processus de la vie psychique,
l'inquiétude qui recherche une issue, qui réclame sécurité et pleine valeur pour pou-
voir jouir d'une vie paisible et heureuse. De la connaissance de ce sentiment d'infério-
rité procedent les regles du comportement a observer vis-a-vis de l'enfant, et qui
culminent en cette exigence générale - éviter d'aigrir 'enfant, le préserver de faire
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trop durement connaissance avec les ombres de la vie, donc lui en présenter le plus
possible les cotés lumineux. A cela se rattache un autre groupe de conditions, d'ordre
économique. C'est sous leur influence que les enfants grandissent autrement qu'il le
faudrait, parce que finalement déformation, incompréhension et contrainte sont des
phénomenes auxquels il y aurait a remédier. Un r6le important revient aux lacunes
corporelles, qui font que I'enfant ne meéne pas une vie normale, qu'il faut lui reconnai-
tre des privileges et prendre des mesures particulieres pour maintenir son existence.
Méme a ce prix, ce que nous ne pouvons empécher, c'est que de tels enfants éprou-
vent la vie comme une chose difficile, rigoureuse; de la, pour leur sentiment de
communion humaine, grave, danger d'endommagement.

Nous ne pouvons apprécier un individu autrement qu'en rapprochant de la notion
de ce sentiment toute son attitude, sa pensée et ses actes, et en les mesurant. Ce point
de vue nous est donné parce que la position de chacun au sein de la société humaine
exige un profond sentiment des relations de la vie, qui nous fait éprouver et savoir,
plus ou moins obscurément, parfois aussi en toute évidence, ce dont nous sommes
redevables aux autres. Etant placés au milieu des oscillations de la vie et soumis 2 la
logique de la solidarité humaine, il nous faut obtenir pour notre jugement des siretés,
pour lesquelles nous ne saurions reconnaitre d'autre mesure que, précisément, la
grandeur du sentiment de communion humaine. Il nous est impossible de nier notre
dépendance spirituelle envers ce sentiment. Aucun homme ne serait en mesure d'en
disconvenir sérieusement. Il n'y a pas de mots pour se dégager des obligations envers
nos semblables. Le sentiment de communion humaine fait toujours entendre dans
notre mémoire la voix de ses avertissements. Non pas que nous marchions toujours
dans le sens qu'il indique, mais il faut dépenser une certaine force pour 1'écarter; en
outre, vu la validité universelle de ce sentiment, personne ne peut entreprendre une
action sans se justifier d'une maniere ou d'une autre devant le méme sentiment. De 1a
vient que, dans la vie humaine, pour tout ce qu'on pense et fait, on apporte des motifs,
tout au moins des motifs d'atténuation, et a proprement parler la technique de la vie,
de la pensée et de l'action résulte de ce que nous voulons rester toujours associés a ce
sentiment de communion humaine; ou bien nous croyons cette connexion établie, ou
au moins nous entendons en produire l'apparence. En un mot, ces éclaircissements
doivent montrer qu'il existe quelque chose comme la figure de ce sentiment, recou-
vrant comme d'un voile toutes autres tendances, et qu'il faut le découvrir pour que
nous soit accordée la possibilité d'apprécier correctement un individu. Si I'on risque
toujours de se tromper, cela rend plus difficile 1'évaluation de la grandeur du senti-
ment de communion humaine. Mais de toute maniere la connaissance de I'€tre
humain reste fort malaisée; c'est précisément pourquoi il faut qu'elle s'éleve a 1'état
d'une science. Pour montrer quels abus peuvent sévir en l'espéce, exposons ici
quelques cas empruntés a notre expérience.

Un jeune homme raconte qu'un jour, nageant sur mer avec plusieurs camarades,
ils avaient abordé dans une 1le ou ils passerent un certain temps. L'un d'eux, comme il
se penchait au bord de la cote rocheuse, vint a perdre I'équilibre et tomba a la mer. Le
jeune homme, se penchant aussi, regardait curieusement son camarade s'enfoncer
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dans les flots. En y réfléchissant plus tard, il fut frappé de constater qu'il n'y avait en
lui que pure curiosité. Remarquons, au reste, que l'accident ne fut pas mortel. Mais
c'est de celui qui le narre qu'il s'agit ici, et I'on est bien obligé de le considérer comme
en grande partie dépourvu du sentiment de communion humaine. S'il s'aveére ensuite
qu'il n'a jamais, a proprement parler, fait du mal a quelqu'un, qu'a I'occasion méme il
peut se mettre en fort bons termes avec tel ou tel, ceci ne nous abusera pourtant pas
sur la faiblesse de ce sentiment dans sa vie psychique. La conclusion reste bien un
peu risquée; aussi va-t-il de soi qu'on ne 1'établira pas sans plus ample information. A
cet effet, voici encore un passe-temps favori imaginé par ce jeune homme. Il elit aimé
se trouver dans une belle maisonnette au milieu des bois, a 1'écart de toute compa-
gnie. C'est aussi cette retraite qu'il se plaisait a reproduire par le dessin. Quiconque se
connait en productions de l'imagination discernera aisément 1a, s'il est au courant des
antécédents, la carence du sentiment de communion humaine. Et si, sans émettre des
considérations morales, nous constatons qu'un développement en quelque manicre
défectueux a agi sur le sujet, contrariant 1'épanouissement du sens altruiste, nous ne
risquons guere de le calomnier.

Une autre histoire, restée, nous l'espérons, a 1'état d'anecdote, montrera plus
clairement encore la différence entre le vrai et le faux sentiment de communion
humaine. Une femme agée, en montant dans un tramway, glissa et tomba dans la
neige. Elle ne pouvait se relever. On s'attroupa autour d'elle sans lui porter secours,
jusqu'a ce qu'enfin il se trouvat quelqu'un qui la remit sur ses pieds. Au méme instant
surgit un autre individu qui jusqu'alors s'était tenu caché par la. « Enfin, dit-il a I'ame
secourable, enfin, voici I'hnomme de la situation; depuis cinq minutes j'étais la, a me
demander si quelqu'un releverait cette femme; vous €tes le premier. » On voit
nettement ici comment, par une sorte d'exagération, en s'illusionnant, il est fait abus
du sentiment de communion humaine, si bien qu'on s'érige en juge d'autrui,
distribuant louange et blame sans avoir soi-méme remué le petit doigt.

Il y a des cas si compliqués qu'on éprouve de la difficulté a évaluer I'étendue du
sentiment de communion humaine. Il ne reste alors qu'a remonter a ses racines. Nous
ne nous tiendrons pas dans le vague, si par exemple il s'agit d'apprécier le cas ol un
chef d'armée qui tient déja la guerre pour perdue envoie encore a la mort des milliers
de soldats. Naturellement, selon son point de vue, il aura agi ainsi dans l'intérét de la
collectivité, et beaucoup acquiesceront a cet avis. Mais nous sommes peu portés de
nos jours a voir en lui 'homme vraiment préoccupé de son prochain, quelques motifs
qu'il puisse alléguer.

En pareils cas ce dont nous avons besoin pour pouvoir émettre un jugement
correct, c'est d'un point de vue présentant une valeur générale. Ce sera pour nous
celui de ['utilité pour tous, du bien de la totalité. Sous ce point de vue, la décision ne
nous offrira des difficultés que dans les cas les plus rares.

C'est dans toutes les manifestations de la vie d'un homme que se montrera la
dimension du sentiment de communion humaine. Déja extérieurement cela s'expri-



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 125

mera, par exemple, par la maniere de porter son regard sur autrui, de lui tendre la
main, de lui adresser la parole. L'essence méme d'un caractere nous produira souvent
une impression toute sentimentale, Parfois, c'est fort inconsciemment que du com-
portement d'un individu nous tirons des conclusions dont nous faisons dépendre notre
propre attitude. Le présent exposé se borne a transposer ce processus dans la sphere
du conscient, afin d'obtenir de la sorte la possibilité d'examiner et d'apprécier sans
avoir a redouter des sources d'erreurs. Ainsi nous ne sommes plus égarés par des pré-
ventions apparues beaucoup plus facilement quand tout se passe dans l'inconscient,
ol nous ne pouvons établir un contréle et o manque toute possibilité de révision.

Rappelons encore une fois que pour juger un caractere, c'est uniquement la posi-
tion totale de 1'individu qu'il faut saisit comme facteur essentiel, car il ne suffit pas de
détacher tels Ou tels faits de détail, soit le seul substratum corporel, soit seulement le
milieu, ou de considérer seulement 1'éducation, L'adoption de la bonne méthode
dissipera, d'ailleurs, un vrai cauchemar qui oppresse le cceur humain. En effet, si nous
pouvons établir et édifier cette voie, si nous avons conscience de trouver dans une
connaissance de nous-méme plus profonde la possibilité de nous comporter d'une
maniere plus adéquate, alors il est également possible d'agir avec succes sur autrui,
spécialement sur les enfants, et de préserver leur destin de se réduire a un farum
aveugle, au malheur constant dii a I'atmosphere ténébreuse de la famille qui leur don-
na naissance. Menez cette oeuvre a bonne fin, et la civilisation humaine aura fait un
pas décisif en avant, la possibilité sera désormais acquise pour une génération de
grandir consciente d'€tre maitresse de son destin.

I1I. - Orientation du développement du caractere.

Retour a la table des matieres

Corrélativement a la direction que l'enfant suit au cours de son développement
psychique, surgiront les traits du caractére qu'il manifeste. Ou bien cette direction se
laissera saisir sous l'aspect d'une ligne droite, ou bien elle aura des courbures. Dans le
premier cas, l'enfant tendra directement a la réalisation de son but, en méme temps
qu'il développera un caractere agressif et courageux. On peut dire que, dans tous les
cas, les débuts du caractere ont quelque chose de cette agressivité, mais que les
difficultés de la vie restent susceptibles d'en infléchir la ligne. Ces difficultés, chacun
le sait, proviennent d'une grande force de résistance chez les adversaires, en sorte que
sur la ligne droite I'enfant reste impuissant a atteindre son but visant la supériorité. Il
cherchera a tourner les difficultés, d'une maniere ou d'une autre. Le long de cette voie
a détours, il acquerra encore de nouveaux traits de caractere bien déterminés. Agis-
sent de la méme maniere sur le développement du caractere toutes les autres diffi-
cultés que nous connaissons déja, comme l'insuffisance de tel ou tel organe, les
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erreurs ou bévues imputables a I'entourage de I'enfant, etc. Il faut aussi tenir pour im-
portantes les influences venant du vaste milieu qui s'étend au-dela du foyer familial,
car il possede une irrésistible puissance éducative. La vie publique se reporte dans les
exigences, pensées et sentiments des éducateurs eux-mémes, qui entendent appliquer
leur action au service de la vie sociale et de la culture régnante.

Mais les difficultés de toute espece ne peuvent que mettre en danger le dévelop-
pement rectiligne du caractere. Aussi les voies ol I'enfant s'engage pour atteindre son
but qui vise la puissance s'écarteront-elles plus ou moins de la ligne droite. Tandis
que, dans le premier cas, l'attitude de l'enfant lui fait toujours affronter en face, direc-
tement, chaque difficulté, c'est dans le second cas un tout autre enfant qui apparait;
celui-1a sait déja, a déja appris, que le feu briile, qu'il existe des adversaires, qu'on
doit étre prévoyant et prudent. Ce sera par des détours, avec quelque astuce, en
rusant, qu'il cherchera a acquérir valeur et puissance. La suite de son développement
dépendra du degré de cette déviation ; cela variera suivant qu'il sera trop prudent ou
pas assez, qu'il s'accordera encore avec les nécessités de la vie ou les aura déja
laissées de coté. Il n'abordera plus ses taches face a face, il deviendra poltron ou
timide, ne vous regardera plus droit dans les yeux, ne dira plus la vérité. Autre type
d'enfant, mais but identique. Si le comportement différe, l'intention peut rester la
méme.

Les deux directions du développement peuvent, jusqu'a un certain point, étre
fécondes, surtout si l'enfant n'a pas encore adopté des formes trop rigides, si ses
principes gardent encore de la souplesse, en sorte qu'il ne suit pas toujours le méme
chemin, mais conserve assez d'initiative et de souplesse pour trouver une autre forme
lorsque la précédente s'est montrée insuffisante.

L'adhésion aux exigences de la collectivité présuppose donc une vie commune
non contrariée. Il est aisé d'y amener I'enfant, aussi longtemps qu'il n'a pris envers son
entourage une position combative. Or, au sein de la famille, le conflit n'est évitable
que si les éducateurs peuvent refréner leur propre impulsion a la puissance jusqu'au
point ou elle ne fera pas subir a I'enfant la contrainte d'une lourde pression. S'ils
disposent en outre d'une pleine compréhension de son développement, ils sauront
aussi éviter que les traits rectilignes du caractére ne s'aiguisent a outrance, que le
courage ne dégénere en témérité, 1'indépendance en brutal égoisme. Ils pourront éga-
lement conjurer le passage de la soumission a une obéissance servile, qui résulterait
d'une autorité elle-méme issue de tels ou tels procédés impérieux, violents; I'enfant
alors se replie sur lui-méme, se ferme et appréhende la vérité parce qu'il redoute les
suites de la franchise. Car la pression souvent pratiquée par les éducateurs est un
procédé téméraire, qui ne produit dans la plupart des cas qu'une fausse soumission;
toute obéissance obtenue par la force n'est qu'apparente. Quand bien méme agiraient
sur I'enfant, directement ou non, toutes les difficultés concevables qui peuvent inter-
venir, un reflet de la disposition générale tombera toujours dans son ame et celle-ci en
recevra la conformation correspondante, sans que puisse s'exercer aucune critique,
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soit parce que l'enfant n'est pas en mesure de la produire, soit parce que les adultes de
son entourage ne savent rien de ce qui se passe ainsi en lui, ou ne le comprennent pas.

On peut aussi classifier les individus d'une autre maniere, c'est-a-dire d'apres leur
attitude en face des difficultés. Les optimistes sont ceux chez qui le développement
du caractére suit, dans l'ensemble, une ligne droite. Ils font face a toutes les
difficultés avec courage et sans les prendre au tragique. Ils ont assuré leur confiance
en eux-mémes et trouvé assez facilement une position favorable envers la vie. Ils ne
réclament pas trop, parce qu'ils ont une bonne opinion d'eux-mémes et ne se sentent
pas amoindris. Ils supportent les difficultés de la vie plus aisément que d'autres qui
trouvent toujours la de quoi s'estimer faibles et insuffisants. Méme aux prises avec les
situations les plus lourdes, ils demeurent calmement convaincus que 1'on peut réparer
le mal.

Il est possible de reconnaitre un optimiste déja par sa physionomie, ses allures
générales. Ces sujets-1a ne se montrent pas craintifs, parlent ouvertement et sponta-
nément, et le plus souvent ils ne se gé€nent pas beaucoup. On pourrait les dessiner les
bras ouverts pour accueillir autrui. Ils trouvent facilement des points de contact avec
tel ou tel, ils ont I'amitié facile, parce qu'ils n'inclinent pas a se défier. Ils parlent sans
hésitation, leur démarche et leur tenue sont naturelles, dégagées. A 1'état pur, ce type
ne se rencontre que rarement ; presque jamais il ne persistera apres la premiere enfan-
ce. Mais l'optimisme partiel existe a, des degrés divers, dont nous pouvons déja nous
contenter.

A Topposé, le type des pessimistes pose les problemes pédagogiques les plus
difficiles. Ce sont ceux chez qui les expériences et impressions de leur enfance ont
produit un sentiment d'infériorité ; des difficultés de toute sorte leur ont fait estimer
que la vie n'a rien d'aisé. Une fois engagés dans cette conception pessimiste du mon-
de, elle-méme entretenue par le traitement défectueux qu'ils subirent, leur vue ne se
portera plus que sur les ombres de la vie. Bien plus conscients que les optimistes des
difficultés de l'existence, ils ont vite perdu courage. Souvent sous l'empire d'un senti-
ment d'incertitude, ils cherchent ol trouver un appui. Habituellement ceci se marque
déja a l'extérieur par une impossibilité de se tenir tranquille ou isolé, comme par
exemple dans le cas des enfants qui cherchent a s'accrocher a leur mere ou 1'appellent
de leur cris. Parfois, ce cri d'appel a la mere persiste jusqu'a un age avancé.

La circonspection particuliere qui caractérise ce type se marque dans une attitude
le plus souvent timide, hésitante, craintive, lente, prudemment calculée parce qu'on
soupgonne toujours des dangers. Le sommeil pourra fonctionner mal. D'une maniere
générale, c'est un thermometre de grande valeur pour mesurer le développement d'un
individu. Les troubles du sommeil indiquent toujours incertitude et prévoyance dépas-
sant la moyenne, comme Ssi ces gens restaient en permanence, nuit et jour, sur leurs
gardes pour mieux se protéger contre les hostilités de la vie. Ceci laisse aussi discer-
ner combien peu les pessimistes possedent l'art de vivre, combien peu ils compren-
nent vraiment la vie et ses relations, alors qu'ils ne peuvent méme avoir leur part de
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bon sommeil. S'ils avaient raison, il ne leur serait méme pas permis de dormir. Si la
vie était réellement aussi dure qu'ils l'admettent, le sommeil serait en fait chose
nuisible. Dans l'inclination a s'opposer a des choses aussi naturellement établies, se
trahit leur inaptitude vitale. Parfois, si le pessimisme n'apparait pas dans le sommeil
défectueux, ce sont d'autres détails qui le manifestent; exemples : on se demande
anxieusement si la porte est bien fermée; on réve fréquemment de cambrioleurs, etc.
Ce type se laisse méme reconnaitre dans les positions prises en dormant. Souvent de
tels hommes se recroquevillent alors sur la plus petite surface possible, ou bien ils
tirent la couverture jusque par-dessus leur téte.

En partant d'un autre point de vue, on peut distinguer entre attaquants et attaqués.
L'attitude agressive se montre avant tout par des mouvements poussés plus loin. Chez
les sujets courageux, cette vertu prend des proportions excessives, car ils veulent
toujours prouver aux autres comme a eux mémes qu'ils sont capables de grandes
choses. Ils trahissent ainsi le vif sentiment d'insécurité qui, au fond, les domine. Sont-
ils craintifs, ils chercheront a s'endurcir contre la peur. D'autres seront portés a
réprimer tels ou tels sentiments tendres ou alanguis, parce qu'ils y voient autant de
faiblesses. Ils voudront toujours faire le fort, parfois si expressément que cela sautera
aux yeux. Il leur arrivera aussi de présenter certains traits de rudesse ou méme de
cruauté. S'ils inclinent au pessimisme, tous leurs contacts avec le milieu sont souvent
changés parce qu'ils ne sympathisent pas, ne partagent pas la vie ambiante et s'oppo-
sent a tout avec hostilité. Leur consciente estimation d'eux-mémes peut alors atteindre
un degré considérable; ils peuvent se gonfler d'orgueil, d'arrogance et de présomp-
tion, exhiber des vanités illusoires tout comme s'ils étaient de véritables triompha-
teurs. Mais la précision qu'ils apportent a toutes ces démarches et ce qu'il y a 1a de
superflu non seulement trouble la vie collective mais laisse aussi discerner que tout
en eux n'est qu'une construction artificielle dressée sur une base incertaine et vacillan-
te. Ainsi prend corps leur attitude agressive, qui se maintient quelque temps.

La suite de leur développement n'est pas aisée. La société humaine ne réserve pas
ses bonnes graces a des €tres de cette complexion. Par cela seul qu'ils étonnent, ils se
rendent antipathiques. Leur constante impulsion a l'emporter les met bientdt aux
prises avec autrui, spécialement avec des gens semblablement disposés, chez qui ils
éveillent la concurrence. Leur vie n'est plus qu'une chaine sans fin de conflits et lors-
que, cas a peu pres inévitable, ils subissent des défaites, souvent du méme coup c'en
est fait de leur ligne de conduite visant victoire et triomphe. Alors, facilement, ils
reculent, effrayés, perdent leur persévérance et ne peuvent plus surmonter les revers
qu'a grand-peine. Il leur est aussi plus difficile de se mettre au premier rang. L'insuc-
ces de leurs travaux se met a exercer sur eux une influence qui va persister, et leur
développement prend fin approximativement comme a commencé celui des gens
ressortissant a l'autre type, ceux qui se sentent toujours attaqués.

Ces derniers, les attaqués, sont ceux qui, pour surmonter le sentiment de leur
faiblesse, n'ont jamais cherché la ligne agressive, mais au contraire celle de 1'anxiété,
de la prudence et de la poltronnerie. Ceci ne prend jamais consistance sans qu'ait
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d'abord été suivie, quoique pour une courte durée, la ligne que nous venons de décrire
a propos du premier type. Les « attaqués » sont bientot si écrasés par de facheuses
expériences, ils en tirent les dernieres conséquences en un sens tellement désastreux,
qu'ils prennent facilement le chemin de la fuite. Beaucoup réussissent a se dissimuler
a eux-mémes ces mouvements de désertion, car ils font comme si s'ouvrait 1a un
nouveau commencement, actif et fertile. C'est par exemple le cas, lorsqu'ils se replon-
gent dans leur passé, poursuivent intensément 1'évocation de leurs souvenirs et
donnent carriere a leur imagination; pourquoi, au fait et au prendre? Uniquement a
l'effet d'échapper a la réalité qui leur apparait menagante. Si toute initiative n'est pas
encore perdue, I'un ou l'autre de ces hommes pourra réussir a produire sur cette voie
certaines choses non dépourvues d'utilité pour la collectivité. Ceux qui s'intéressent a
la psychologie de l'artiste y trouveront souvent représenté ce type qui se détourne de
la réalité pour s'établir dans un autre monde, celui de l'imagination, royaume des
idées, ou ne se dresse aucun obstacle. Mais le cas de ces hommes-la reste exception-
nel. La plupart échouent. Ils craignent tout et tous, deviennent terriblement méfiants
et n'attendent d'autrui que de 1'inimiti€. Malheureusement, étant donnée notre culture,
la position qu'ils ont prise se trouve trop fréquemment renforcée; ils perdent alors
toute considération pour les bonnes qualités des hommes; a leur regard disparaissent
les cotés lumineux de la vie. Un trait de caractere treés répandu chez ces sujets, c'est
lI'extraordinaire développement que peut prendre en eux l'esprit critique, 'acuité avec
laquelle ils percoivent immédiatement tout défaut. Ils s'érigent en juges, sans avoir
eux-mémes concouru utilement au bien de leur entourage. A force de tout critiquer,
ils deviennent partout de mauvais joueurs, ceux qui gatent la partie. Leur défiance
leur impose une attitude hésitante, une attente passive. Devant une besogne a entre-
prendre, ils se mettent a douter, a louvoyer, comme s'ils voulaient repousser toute
décision.

Pour dessiner ce type, on pourrait le représenter sous les traits d'un individu qui
avance ses mains comme pour battre en retraite, et parfois détourne ses regards,
comme pour n'étre pas obligé de voir le danger face a face.

D'autres traits, chez de tels hommes, sont peu sympathiques. C'est qu'en regle
générale ceux qui n'ont pas confiance en eux-mémes tendent aussi a se défier des
autres. Mais inévitablement cela ne va pas sans produire de leur part des marques
d'envie et d'avarice. La réclusion ou souvent ils vivent indique qu'ils ne désirent
nullement causer a d'autres de la joie ou s'associer aux joies des autres. Celles-ci,
parfois, les affligent et méme les blessent. Certains d'entre eux réussissent assez
souvent, artifice singulier, a se sentir supérieurs aux autres de telle manic¢re que ce
sentiment est dur a ébranler. Dans leur impulsion a se montrer ainsi supérieurs, peu-
vent intervenir des impressions si compliquées qu'au premier abord on n'y reconnait

rien d'hostile.
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IV. - Différences par rapport a d'autres écoles
psychologiques.

Retour a la table des matieres

Il n'est pas impossible de pratiquer I'étude de la connaissance de 1'homme sans
suivre une direction clairement consciente. En ce cas, on prend ordinairement un seul
point du développement psychique, et partant de 1a on cherche a ériger des types, afin
de s'y reconnaitre. On pourrait ainsi répartir les individus en deux catégories : d'une
part, ceux chez qui prédomine la réflexion ou lI'imagination, gens peu portés a inter-
venir activement dans la vie, et par conséquent difficiles a mettre a 1'ceuvre; d'autre
part, les caracteres plus actifs, qui réfléchissent moins et qui laissent moins de latitude
a l'imagination, mais sont toujours occupés au travail, entreprenants. Ces types
existent en effet. Mais s'il fallait borner 1a nos observations et, comme la psychologie
l'a fait ailleurs, n'établir que cette modeste conclusion : chez les uns l'activité de 1'ima-
gination, chez les autres la force agissante sont le plus développées, ce résultat ne
saurait, a la longue, nous suffire. Nous avons besoin d'établir clairement comment ces
faits se sont produits, si c'était fatal ou si cela pouvait s'éviter ou se modifier. C'est
pourquoi des distinctions et répartitions arbitraires de ce genre, émises d'un Point de
vue superficiel, ne peuvent s'utiliser pour une connaissance rationnelle de I'étre
humain, quand bien méme des types ainsi définis ne cessent de se présenter a nous.

Ou la caractérologie individuelle a-t-elle saisi le développement des mouvements
d'expression? La mé&me ou s'en trouveront les commencements, aux premiers jours de
I'enfance. Elle a établi que, dans I'ensemble et dans le détail, ces mouvements doivent
leur cachet particulier soit a la prédominance du sentiment de communion humaine,
soit a la plus forte poussée de l'aspiration a la puissance. Ce fait acquis la mettait
soudain en possession d'une clef, a I'aide de laquelle il est possible d'obtenir de cha-
que sujet une vue assez précise et de le classer, naturellement sans jamais se départir
de cette prudence que requiert du psychologue I'ampleur du domaine ou il opere.
Cette condition élémentaire étant présupposée, nous obtenons une mesure permettant
d'établir si un phénomene psychique comporte en proportions €levées le sentiment de
communion humaine, auquel ne se combine que faiblement quelque aspiration a la
puissance et a la politique de prestige, ou si tel autre sujet observé compte parmi les
natures essentiellement ambitieuses et se comporte comme il le fait, uniquement pour
montrer a son entourage comme a lui-méme combien il dépasse autrui. Sur cette base
on parvient sans difficulté a voir plus clairement certains traits de caractere, a en tenir
compte, a les comprendre en particulier du point de vue de 1'unité d'une personnalité;
en méme temps nous sont ainsi donnés les moyens de compter avec un homme et
d'agir sur lui.
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V. - Tempéraments et sécrétion interne.
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Depuis fort longtemps la psychologie a distingué les formes d'expression psychi-
ques correspondant aux différents tempéraments. 1l n'est pas facile de dire ce qu'on
doit entendre par tempérament : est-ce la vitesse avec laquelle quelqu'un pense, parle
ou agit ? est-ce la force qu'il dépense ou le rythme qu'il suit? etc. Si I'on passe en
revue les exposés des psychologues concernant la nature des tempéraments, on doit
dire que, depuis la lointaine antiquité, la science qui s'attache a observer la vie de
I'ame n'est pas allée au dela d'une distinction entre quatre tempéraments. C'est en
Grece qu'on les a répartis sous ces appellations : sanguin, colérique, mélancolique et
flegmatique. Hippocrate admit ce classement, puis les Romains le développerent;
aujourd'hui encore, c'est en psychologie un principe respecté.

On attribue un tempérament sanguin a l'individu qui manifeste un certain plaisir a
vivre, qui ne prend pas les choses trop difficilement, qui, comme 1'on dit, ne se fait
pas trop de cheveux blancs, cherchant en tout le c6té le plus beau et le plus plaisant; il
éprouve bien de la tristesse quand il y a lieu, mais sans s'abandonner au décourage-
ment; il jouit des heureux événements, mais sans transports d'enthousiasme. L'analyse
détaillée de ce type montre simplement qu'il comprend des gens pourvus d'une santé
a peu pres intacte, en tout cas sans altérations considérables. On ne saurait en dire
autant des trois autres catégories. Par une vieille image poétique, on représente le
colérique jetant au loin, furieusement, une pierre qui lui barre la route, tandis que le
sanguin passe tranquillement a c6té d'elle. C'est ce que la psychologie des caracteres
individuels traduira en disant : le colérique est celui chez qui I'impulsion a la puis-
sance prédomine si intensément qu'il lui faut toujours faire de grands mouvements,
produire de la force et qu'il veut, en poursuivant une marche agressive autant que
rectiligne, tout dépasser. Autrefois on faisait dépendre ce tempérament de l'action de
la bile : tempérament bilieux. On parle encore de gens « emportés par leur bile ». En
réalité, ce sont des individus trés remuants, comme on les trouve des la premicre
enfance, qui n'ont pas seulement en eux un sentiment de force mais le font apparaitre
et veulent le démontrer.

Le mélancolique donne déja une autre impression. Dans la parabole mentionnée,
il est représenté en quelque sorte comme un homme qui, a la vue de la pierre, se
trouve « envahi par tous ses péchés », sombre dans de tristes réflexions et fait demi-
tour en arriere. La caractérologie individuelle voit ici le type prononcé d'un individu
hésitant, qui n'est jamais assuré de pouvoir surmonter les difficultés et aller de 1'avant,
mais ne hasarde ses pas qu'avec la plus grande circonspection, aimant mieux rester
arrété ou se retirer que courir un risque. C'est donc un homme chez qui le doute
prédomine, un homme porté le plus souvent a penser a soi plus qu'aux autres, en sorte
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que ce type non plus ne possede pas de points d'attache avec les grandes possibilités
de la vie. Ses propres soucis pesent sur lui d'un tel poids que son regard ne se porte
qu'en arriere ou au dedans.

Quant au flegmatique, il apparait comme un homme a qui la vie serait étrangere. 1l
va, collectionnant des impressions sans en tirer aucune conclusion particuliere; plus
rien ne le frappe ou I'émeut, rien ne retient son intérét, il ne se livre a aucun effort
marqué; bref, il n'a pas, lui non plus, de relations avec la vie; c'est peut-étre lui qui se
trouve le plus éloigné d'elle.

Des lors, on ne peut reconnaitre que chez le sanguin le type d'un homme bien
conditionné. Il faut, du reste, ajouter que ces tempéraments existent trés rarement
dans toute leur pureté; le plus souvent on rencontre des cas mixtes, ce qui fait perdre
leur valeur aux types ainsi définis. Il arrive aussi que différents tempéraments se
détachent I'un de 1'autre. Par exemple, un enfant d'abord colérique deviendra plus tard
mélancolique et peut-&tre en dernier lieu flegmatique. En ce qui concerne le sanguin,
on doit encore constater qu'en lui se montre I'individu qui, enfant, fut le moins exposé
a éprouver le sentiment de son infériorité, en qui ne se produisirent guere de défi-
ciences organiques, et qui ne subit pas de fortes excitations, si bien qu'il put se
développer tranquillement, s'habituer a aimer la vie et a y marcher d'un pas assuré.

Ici intervient la science, et voici ce qu'elle explique. Les tempéraments humains
dépendent de la sécrétion interne de nos glandes >. La science médicale, dans ses
recherches en cours, s'occupe de préciser le role des glandes dites vasculaires, san-
guines ou endocrines. Telles sont, notamment, la thyroide, I'hypophyse, les capsules
surrénales, le thymus, les parathyroides et les glandes interstitielles des testicules et
ovaires. Ces glandes sont dépourvues de canal excréteur; vésicules de tissu épithétial,
elles déversent dans le sang le produit de leur sécrétion.

On admet maintenant que tous les organes et tissus du corps subissent I'influence
de ces produits, qui par le sang atteignent chacune de nos innombrables cellules. Ces
substances sécrétées par les glandes endocrines produisent des effets stimulants et de
désintoxication. Elles sont donc absolument nécessaires a l'entretien de la vie. Le role
intégral des glandes endocrines n'est pas encore €lucidé. Ces recherches en sont
actuellement a leurs débuts, on ne peut tabler sur des faits parfaitement positifs. Mais
comme elles se prétendent fondées a déterminer une direction psychologique, a
éclairer les problémes du caractere et du tempérament, il nous faut ici en dire encore
quelques mots.

D'abord, une importante considération s'impose. En présence d'un cas patholo-
gique réel, ou par exemple la sécrétion de la glande thyroide fonctionne défectueuse-
ment, il est bien exact que se produisent aussi des manifestations d'ordre psychique
qui paraissent ressortir pleinement au type du tempérament flegmatique. Non seule-

2 Voir Kretschmer, Charakter und Temperament, Berlin, 1921.
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ment, en effet, les sujets présentent de 1'enflure, un fort durcissement de la peau, des
altérations capillaires, mais leurs mouvements deviennent on ne peut plus lents et
paresseux. Leur réceptivité physique a fortement diminué, leur initiative va péri-
clitant.

Or, si nous comparons ce cas a celui d'un tempérament flegmatique, que nous
tenons pour tel sans pouvoir €tablir qu'il y ait perte pathologique de la substance
émise par la glande thyroide, les deux cas se présentent sous des aspects tres diffé-
rents. On pourrait donc dire : il y a peut-€tre, hypothétiquement, dans I'apport de la
glande thyroide au sang quelque chose qui contribue a un fonctionnement psychique
normal. Mais impossible d'aller jusqu'a une identification et d'admettre que le
tempérament flegmatique doive son origine au déficit de cet influx thyroidien dans
les vaisseaux de la circulation sanguine.

Le type pathologique du flegmatique différe donc entierement de celui que nous
désignons comme flegmatique dans la vie courante, et dont tempérament et caractere
se détachent, déterminés par leurs antécédents psychologiques. Ces flegmatiques qui
nous intéressent comme psychologues, ne sont pas des types restant toujours pareils a
eux-mémes : on est souvent frappé par les réactions vives et profondes qui surgissent
chez eux. Il n'y a pas de flegmatique perpétuel; il apparaitra toujours que ce tempéra-
ment n'est autre chose qu'une enveloppe artificielle, une assurance que s'est ménagée
un homme tres impressionnable, pour laquelle il avait peut-étre une inclinaison innée,
inhérente a sa constitution. Le tempérament flegmatique est une maniere d'assurance,
une réponse significative aux questions posées par la vie; a ce titre, il différe naturel-
lement tout a fait de la lenteur, de l'indolence et de l'insuffisance d'un homme privé,
tout ou partie, de sa glande thyroide.

Il nous est impossible de passer outre a cette observation. Méme si 1'on parvenait
a démontrer que seuls auront un tempérament flegmatique les sujets chez qui la
sécrétion thyroidienne subit des altérations, nous resterions convaincu que ceci ne
résout pas toute la question. Il s'agit en réalité de tout un faisceau de causes et de
buts, de tout un concours d'activités organiques et d'influences extérieures qui engen-
drent d'abord un sentiment d'infériorité organique, et dont procedent ensuite les
efforts de l'individu; parmi ces efforts il peut y en avoir un destiné a se protéger par le
tempérament flegmatique contre ce qui blesse le sentiment de la personnalité et
contre tout ce qu'on ne peut admettre. En d'autres termes, nous nous retrouvons la en
présence d'un type dont il déja été question; une seule particularité intervient en
l'espece : c'est l'infériorité organique de la glande thyroide, avec ses conséquences,
qui passe au premier plan; c'est cette infériorité organique qui entraine pour le sujet
une plus mauvaise position dans la vie, a quoi il oppose comme tentative d'amélio-
ration certains procédés psychiques tels que le flegme.

Notre conception se renforce encore si nous considérons d'autres anomalies de la
sécrétion et si nous examinons les tempéraments « correspondants ». Ainsi, il y a des
gens chez qui la sécrétion thyroidienne surabonde, comme c'est le cas dans la maladie
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de Basedow. En pareil cas, l'activité cardiaque s'exagere, en particulier, le rythme du
pouls s'accélere, les yeux font saillie, la glande thyroide s'hypertrophie, tout le corps,
surtout aux mains, est atteint d'un tremblement plus ou moins prononcé. La sueur
aussi a tendance a couler et souvent, peut-&tre sous l'action du pancréas, les organes
digestifs subissent des troubles. Les malades se montrent excités, agités, brusques, ils
traversent, dans la plupart des cas, des crises d'angoisse. Le visage d'une personne
atteinte de la maladie de Basedow montre a un degré trés marqué l'indiscutable aspect
d'un anxieux.

Mais si I'on disait que ceci ne differe pas de 'image psychologique de 1'angoisse,
l'erreur serait grande. Les faits psychologiques constatés en pareil cas sont, nous
l'avons dit, les états agités et une certaine incapacité aux travaux de l'esprit ou du
corps, une faiblesse conditionnée aussi bien psychiquement qu'organiquement. Mais
une comparaison avec des sujets qui, par ailleurs, souffrent d'états d'excitation, d'an-
goisse, de précipitation, nous montre une grande différence. La ou il y a hypertrophie
thyroidienne, exces de sécrétion de cette glande, le phénomene ressortit a une intoxi-
cation chronique, un peu comme dans les états d'ivresse. Chez les sujets excités pour
d'autres motifs, trépidants et facilement atteints d'angoisse, la situation n'est pas du
tout la méme, et nous pouvons en développer les antécédents psychiques. Il ne s'agit
donc que d'analogies ; la conformité au plan d'un caractere et d'un tempérament fait
défaut.

Nous devons mentionner encore d'autres glandes a sécrétion interne. Spécifiques
sont les rapports entre ces divers développements glandulaires et les glandes
interstitielles des ovaires et des testicules. (Voir aussi Adler, Studie iiber die Linder-
wertigkeit von Organen.) Ceci est devenu un véritable principe des recherches
biologiques, en sorte qu'il ne se trouve aucune espece d'anomalie d'une glande quel-
conque sans qu'en méme temps on n'en constate dans celles des testicules ou des
ovaires. On n'a pas encore établi le rapport de cette interdépendance, le motif de la
concomitance. Mais ici encore il ne convient pas d'attribuer a ces glandes spéciales
d'autres influences psychiques. En I'espece, on n'arrive guere a dégager autre chose
que ce que nous connaissons déja, a savoir l'image d'un individu organiquement
déficient, qui éprouve des difficultés a se reconnaitre dans la vie, ensuite de quoi il
redoublera artifices psychiques et mesures de sécurité.

En particulier, on a cru découvrir que le caractere et le tempérament subissent une
influence des glandes insérées dans les organes sexuels. Mais, si I'on considere que
des anomalies trés étendues affectant la substance de ces glandes n'ont rien de
fréquent, il faut en conclure que, la ou se présente ce genre de phénomene patholo-
gique, il s'agit de cas exceptionnels. Comme, en outre, on est obligé d'admettre qu'en
fait aucun aspect de la vie psychique ne peut se rapporter directement au fonctionne-
ment de ces glandes, qu'il résulte bien plutdt de la situation propre au sujet atteint
d'une affection ainsi localisée, on manque une fois de plus de toute base solide pour
une construction psychologique. On peut uniquement établir que des glandes intersti-
tielles également émanent certaines excitations nécessaires a la vitalité, qui fondent la
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position de l'enfant dans son milieu mais qui peuvent aussi provenir des autres
organes et qui ne déterminent pas forcément telle ou telle structure psychique précise.

Sachant combien il est délicat et épineux d'acquérir la juste évaluation d'un indivi-
du, l'erreur en ce domaine pouvant avoir des conséquences mortelles, une mise en
garde s'impose. Nous dirons donc ceci : grande est la tentation d'user d'artifices spé-
ciaux et de viser a un développement psychique originel pour des enfants venus au
monde avec des infériorités ou déficiences corporelles congénitales, mais cette tenta-
tion peut étre surmontée. Il n'y a pas d'organe, en quelque état qu'il se trouve, qui
astreigne l'individu a un comportement déterminé. Cela 1'égare, sans doute, mais il
s'agit d'autre chose. Et des vues comme celles que nous réfutons ne peuvent se main-
tenir que parce que personne n'a pensé a ménager des 1'abord un terme aux difficultés
qui contrarient le développement psychique des enfants organiquement faibles, parce
que, des lors, on les laisse tomber dans les erreurs surgies si aisément et qu'a
proprement parler on se borne a regarder cette situation sans y porter secours pour
favoriser I'évolution normale. En conséquence, il nous faudra demander que la psy-
chologie de position, fondée sur la caractérologie individuelle, soit maintenue dans
ses droits, en regard des prétentions d'une nouvelle psychologie de disposition.

VI. - Récapitulation.
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Avant d'arriver a I'examen des divers traits de caractere, rassemblons brievement
les points de vue acquis jusqu'ici.

Nous avons formulé l'importante affirmation qui veut que la connaissance de
I'homme ne puisse étre recherchée d'aprés un phénomene isolé, détaché de la con-
nexion psychique. Il faut avoir comparé et amené a un dénominateur commun au
moins deux phénomenes, séparés par l'intervalle le plus étendu possible dans le
temps. Cette indication pratique s'est révélée fort profitable. Cela permet, en effet, de
rassembler un grand nombre d'impressions qui, soumises a une évaluation systéma-
tique, se laissent condenser en un jugement plus sdr. Si I'on voulait asseoir son
jugement sur un phénomene isolé, on se trouverait dans le méme embarras que d'au-
tres psychologues et pédagogues, et l'on retomberait dans l'usage des moyens
courants dont nous avons toujours constaté la stérilit€. Au contraire, si I'on réussit a
obtenir autant de points d'attache que possible et a les associer entre eux, on a devant
soi un systéme, dont on peut laisser agir sur soi les lignes de force, si bien qu'on
obtient d'un individu une impression claire et unifiée. On se sent sur un terrain solide.
Naturellement, a mesure que 1'on connait l'individu de plus pres, le jugement peut se
modifier plus ou moins. En tout cas, avant toute intervention pédagogique, il est
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indispensable de se procurer de la sorte, en premier lieu, une image parfaitement
claire.

On a discuté de divers moyens et procédés susceptibles d'élaborer un tel systeme,
et a cet effet on a méme recouru a des phénomenes tels que nous les trouvons en
nous-mémes ou tels que nous les comprenons dans 1'image idéale d'un étre humain.
Poussant plus loin, nous avons exigé que ce systeme constitué par nous ne soit jamais
autorisé a se passer d'un facteur déterminé, qui n'est autre que le facteur social. Il ne
suffit pas de considérer simplement comme individuels les phénomenes de la vie
psychique, il faut les saisir dans leur relation avec la vie en société. Comme principe
particulier, avant tout pour notre vie commune avec les hommes, nous avons acquis
la connaissance que voici : le caractere d'un individu n'est jamais pour nous le motif
d'un jugement moral, c'est une connaissance sociale, constatant comment cet indiv-
idu agit sur le milieu qui l'entoure et quelle est sa solidarité avec ce milieu.

En suivant cet ordre d'idées, nous avons rencontré deux phénomenes universelle-
ment humains : en premier lieu, se trouve partout établi le sentiment social de com-
munion humaine qui unit les individus entre eux, et qui a créé les grandes productions
de la civilisation. Telle est I'une des normes que nous avons appliquées aux phénome-
nes de la vie psychique; elle permet de déterminer la grandeur du sentiment agissant
de communion humaine. Nous obtenons une impression plastique d'une ame, lorsque
nous savons comment quelqu'un se trouve placé en relation avec les hommes, com-
ment il extériorise sa participation a I'humanité, la rend féconde et vivante. Finale-
ment nous sommes arrivés - et ce fut notre seconde norme pour juger un caractere - a
constater que les forces dont le sentiment de communion humaine est le plus forte-
ment exposé a subir 'action hostile, sont des mouvements exprimant I'impulsion a la
puissance et a la supériorité.

Appuyés sur ces deux points d'attache, nous avons pu comprendre que les diffé-
rences entre les individus sont conditionnées par l'intensité du sentiment de commu-
nion humaine et de la tendance a la puissance, facteurs qui s'influencent mutuelle-
ment. C'est un jeu de forces dont la forme extérieurement manifestée constitue ce que
nous appelons le caractere.
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Caractérologie

Chapitre 11

Traits de caractere de nature agressive

I. - Vanité (ambition).

Retour a la table des matieres

Aussitot que prédomine la tendance a se faire valoir, elle provoque dans la vie
psychique une tension accrue, en sorte que l'individu congoit plus nettement son but
qui lui vaudra puissance et supériorité, et qu'il s'applique a l'atteindre par des mouve-
ments renforcés. Sa vie devient comme l'attente d'un grand triomphe. Un tel homme
ne peut que perdre le sens de I'objectivité, du réel, puisqu'il perd le contact avec la vie
et se préoccupe continuellement de savoir quelle impression il produit sur les autres,
ce que les autres pensent de lui. Sa liberté d'action s'en trouve on ne peut plus entra-
vée, et le trait de caractere le plus répandu de tous, la vanité, vient au jour.

On peut dire que la vanité est pré-sente en tout homme, ne flit-ce qu'a 1'état d'indi-
ces, de simples traces. Comme a l'exhiber ouvertement on n'en impose pas, elle reste
le plus souvent voilée et revét les formes les plus diverses. Méme une certaine mo-
destie peut la laisser subsister. Il se peut qu'un individu soit si vaniteux que le juge-
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ment des autres ne lui importe plus ou, au contraire, qu'il cherche avidement a le
capter et a se le rendre profitable.

Lorsqu'elle dépasse un certain niveau, la vanité devient extrémement dangereuse.
Indépendamment du fait qu'elle contraint l'individu a se dispenser en une variété
d'entreprises inutiles visant plus au paraitre qu'a 1'étre, qu'elle le porte a penser avant
tout a soi, a ne tenir compte tout au plus que du jugement des autres sur sa personne,
sa vanité lui fait aisément perdre le contact avec la réalité. Il se meut sans comprendre
les relations humaines, sans cohésion avec la vie; il oublie ce que la vie réclame de
lui, et ce qu'il aurait a faire, a donner, en sa qualit¢ d'homme. Plus qu'aucun autre
vice, la vanité est susceptible de détourner 1'individu de son libre développement, car
il se demande toujours si finalement apparait pour lui un avantage.

Bien des fois on aura recours a une substitution dans les termes employés; au lieu
de vanité ou d'orgueil on parlera d'ambition; cela sonne mieux. Ils se rencontrent en
masse, ceux qui se déclarent fierement ambitieux. Souvent aussi on s'en tient a
l'expression « assiduité » ou « zele ». C'est acceptable dans la mesure ol en fait il en
résulte quelque utilité pour la collectivité. Mais en général cela ne fait que recouvrir
une immense vanité.

La vanité fait sans tarder de ces hommes de mauvais joueurs, gatant la partie.
Lorsqu'ils se voient décus, insatisfaits, ils cherchent souvent a obtenir tout au moins
que d'autres en patissent. On peut voir bien souvent des enfants en qui cette tendance
se développe et s'ils la sentent menacée, afficher fortement leur importance non sans
aimer a faire sentir leur force aux plus faibles. La cruauté envers les animaux en est
un autre indice. Certains, déja un peu découragés, s'attacheront a satisfaire leur vanité
en d'absurdes vétilles et ticheront de réaliser leur aspiration a 1'importance en dehors
de la grande lice du travail, sur un second théatre d'opérations créé par leur fantaisie.
On y trouvera ceux qui se plaignent toujours des rigueurs de la vie et soutiennent
qu'on leur a fait du tort, qu'on reste leur devoir quelque chose. S'ils n'avaient Pas recu
une éducation aussi mauvaise, ou si quelque méfait n'était intervenu, ils occuperaient,
a les entendre, le premier rang. Telles sont, entre autres, leurs doléances. Ils trouvent
toujours des prétextes pour ne pas se laisser placer face a face avec la vie. Mais dans
leur réveries ils ne puisent jamais qu'une nouvelle satisfaction pour leur vanité.

Quiconque est en contact avec eux s'en trouve généralement fort mal. Il est fort
exposé a la critique de ces gens-la. Le vaniteux a I'habitude de s'appliquer a détourner
de lui la responsabilité, la faute inhérente a tout échec. C'est toujours lui qui a raison,
et les autres qui ont tort, alors que dans la vie il ne s'agit pas d'avoir raison, mais de
faire avancer son affaire et de contribuer au progres d'autrui. Au lieu de cela, le
vaniteux ne cesse de se répandre en plaintes et en échappatoires.

On a ici affaire a des artifices de 1'esprit humain, a des essais tentés pour protéger
la vanité contre ce qui la blesse, pour maintenir intact le sentiment de supériorité,
pour qu'il ne soit pas ébranlé.
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Une objection courante se réfere aux grandes réalisations que I'humanité n'aurait
pu mettre sur pied si elle avait ignoré 1'ambition. Fausse apparence, fausse perspec-
tive. Aucun individu n'étant dépourvu de toute vanité, chacun possede aussi quelque
pointe d'ambition. Mais ce n'est certainement pas cela qui peut donner la direction et
conférer au sujet la force d'accomplir d'utiles productions. Celles-ci ne sauraient pro-
céder que du sentiment de communion humaine. Une ceuvre de génie n'est pas possi-
ble si, d'une maniere ou d'une autre, la communion humaine n'a été prise en considé-
ration. Elle présuppose toujours une relation avec la collectivité, la volonté de stimu-
ler 'ensemble. Autrement, nous ne saurions lui attribuer aucune valeur. Ce qu'elle a
pu comporter de vanité n'aura sirement fait qu'en contrarier la perfection ; 1'influence
de la vanité sur l'ccuvre du génie ne peut pas avoir été grande.

Or, dans notre atmosphere sociale actuelle, une rupture totale avec la vanité est
irréalisable. Il y a déja profit a le constater. Car c'est 1a qu'on touche du doigt le prin-
cipal défaut de la cuirasse, le point le plus faible dans toute notre civilisation. C'est ce
qui entraine tant de déchéances, tant d'existences malheureuses du commencement a
la fin; c'est ce qui fait que tant de gens se trouvent toujours la seulement ou frappe
l'infortune. Gens qui ne s'accommodent pas des autres, qui ne peuvent eux-mémes se
retrouver dans la vie, parce qu'ils ont d'autres objectifs a atteindre : paraitre plus que
ce qu'ils sont. Aussi entrent-ils facilement en conflit avec la réalité, celle-ci ne se sou-
ciant pas de la haute opinion que quelqu'un peut avoir de soi-méme. C'est avant tout
par leur vanité qu'on aura prise sur ces individus. Dans toutes les lourdes compli-
cations qu'a pu connaitre le genre humain, on retrouvera comme facteur capital 1'essai
malheureux de satisfaire la vanité. Pour parvenir a comprendre une personnalité com-
plexe, une ressource précieuse consiste a établir jusqu'oll va sa vanité, en quel sens
elle se meut et quels moyens elle emploie. Cela amenera toujours a découvrir com-
bien la vanité porte préjudice au sentiment de communion humaine. Il y a entre eux
incompatibilité, parce que la vanité ne peut se soumettre au principe de la commu-
nion humaine.

Mais la vanité trouve en elle-méme son propre sort. Car son épanouissement ne
cesse de se voir menacé par les facteurs contraires qui, dans la vie sociale, se déve-
loppent d'eux-mémes comme une vérité absolue, a quoi rien ne saurait résister. C'est
pourquoi l'on constate que, trés tot, la vanité subit 1'obligation de se cacher, de se
déguiser, de faire des détours; 1'individu ne cesse d'éprouver des doutes lancinants, a
force de se demander s'il finira par conquérir autant d'éclat et de triomphe que l'exige
la satisfaction de sa vanité. Et pendant qu'il réve et spécule de la sorte, le temps
s'écoule. Lorsque ses appréhensions se voient confirmées par les faits, il lui reste, au
mieux, l'issue ou l'on allegue qu'il n'y a plus désormais de bonne occasion pour
aboutir. Voici comment un pareil cas se déroule habituellement : ces gens cherche-
ront toujours une position privilégiée, ils se tiendront un peu a 1'écart, défiants et
portés a considérer le prochain comme un ennemi. Leur posture sera celle de la résis-
tance, du combat. Souvent on les trouve empétrés dans des doutes, non sans émettre
des réflexions profondes, d'allure tres logique, ou ils paraissent avoir raison. Ils n'en
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négligent pas moins, dans le méme temps, ce qu'il y a d'essentiel dans leur existence,
l'attachement a la vie, a la société, a leurs devoirs. Si I'on regarde de plus pres, on
découvre un abime de vanité, l'ardent désir de surpasser tous les autres, et ceci se
refléte sous tous les aspects possibles : attitudes, costume, maniere de parler et de se
comporter avec le prochain. En un mot, ou que le regard se porte, on est en face d'un
homme vain, visant toujours plus haut que tout, et qui le plus souvent n'a plus le
choix de ses moyens. Comme ce genre de manifestations n'éveille pas la sympathie,
comme ceux qui se livrent a la vanité, pour peu qu'ils soient avisés, ont bientdt
reconnu leur erreur et leur contradiction avec la communauté, ils inclinent a émousser
les pointes. Il se peut alors que tel ou tel d'entre eux prenne un aspect des plus modes-
tes, néglige presque son extérieur, simplement pour montrer qu'il n'est pas vaniteux.
On raconte que Socrate, voyant un jour certain orateur monter a la tribune en
vétements déchirés, lui aurait cri€é « Jeune Athénien, la vanité transpire par tous tes
pores. »

Beaucoup de ces individus sont profondément convaincus de n'avoir rien d'un
vaniteux. Ils ne portent l'attention que sur l'extérieur et ne comprennent pas que la
vanité siege bien plus profondément. Elle pourra faire, par exemple, qu'en société
l'individu mene toujours la conversation, ne cesse de parler, juge parfois une compa-
gnie selon qu'il y a ou non pris la parole. D'autres ne se mettent pas en avant; peut-
étre méme ne vont-ils pas en société, I'évitent-ils le plus possible. Cette abstention
elle-méme peut revétir différentes formes. Invité, 1'on ne vient pas, on se fait prier
instamment, ou on arrive en retard. D'autres ne paraissent en société que sous certai-
nes conditions; dans leur orgueil ils se montrent « exclusifs » a I'extréme, et parfois
ils s'en flattent ficrement. D'autres encore mettront leur point d'honneur a fréquenter
toutes les compagnies.

Il n'est pas permis de voir 1a de petits détails insignifiants. Ils ont de profondes
racines. En réalité, un individu n'apporte de la sorte presque rien a la vie sociale; il
tend a la troubler plus qu'a la stimuler. L'exposé complet de tous ces types exigerait la
maitrise poétique de nos grands écrivains.

Dans la vanité apparait trés visiblement, treés distinctement, cette ligne allant de
bas en haut, qui indique qu'un homme, dans le sentiment de son insuffisance, s'est
posé un but démesuré par rapport a la vie et qu'il veut &tre plus que les autres. On sera
fondé a supposer que celui dont la vanité saute spécialement aux yeux a de lui-méme
une appréciation médiocre, ce dont le plus souvent il ne se doute pas. Il y a, assuré-
ment, des individus conscients de ce sentiment qui pose le point de départ pour leur
vanité. Mais, s'ils le savent, ils n'en peuvent néanmoins faire aucun usage utile.

C'est de trés bonne heure que la vanité se développe dans 1'ame humaine. Elle
comporte toujours, a proprement parler, quelque chose d'enfantin; presque dans tous
les cas les vaniteux donnent l'impression d'une certaine puérilité. Les situations pro-
pres a amener la formation de ce trait de caracteére sont des plus diverses. Tel enfant
se croira dédaigné ou repoussé parce que, résultat d'une éducation défectueuse, le
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sentiment de sa politesse pese lourdement sur lui. Chez d'autres, ce sera une sorte de
tradition de famille qui favorisera ce penchant orgueilleux. On peut souvent les enten-
dre dire que leurs parents déja possédaient le caractére « aristocratique » propre a les
distinguer entre tous. Mais ces propos si creux ne cachent rien d'autre que la tentative
de se sentir un personnage exclusif, différent de quiconque, issu d'une famille tres
particulierement « meilleure », doué de prétentions et de sentiments supérieurs et si
puissamment prédestiné qu'il lui faut proprement accéder a la jouissance d'un privi-
lege. C'est aussi cette revendication d'un privilege qui lui donne sa direction, guide sa
maniere d'agir et conditionne ses modes d'expression. Mais, comme la vie est peu
appropriée a favoriser le développement de tels types, comme ces hommes se voient
attaqués ou raillés, beaucoup d'entre eux se replient bient6t sur eux-mémes, effrayés,
et menent des lors l'existence de personnages singuliers. Tant qu'ils restent chez eux,
ou ils n'ont de comptes a rendre a personne, ils peuvent persister dans leurs illusions
et s'y sentir peut-étre encore renforcés en pensant a ce qu'ils eussent pu atteindre si les
choses avaient autrement marché. Parmi eux se trouvent souvent des gens fort capa-
bles, susceptibles de parvenir aux plus hauts sommets. S'ils jetaient leur potentiel
dans la balance, cela aurait déja du poids. S'ils en mésusent, c'est uniquement pour
savourer leur ivresse. Les conditions qu'ils posent pour consentir a apporter a la
société un concours actif, ne sont pas minces. Ils s'en prennent parfois au temps, avec
des exigences irréalisables (exemple : s'ils avaient fait, appris ou su ceci ou cela
autrefois, ignoré ou négligé telle autre chose, etc.), ou I'impossibilité se présente au-
trement (exemple : si les hommes ou les femmes n'étaient pas tels qu'ils sont). Exi-
gences que la meilleure volonté ne saurait satisfaire; il faut donc en conclure qu'il n'y
a la que des phrases creuses, bonnes uniquement a y puiser un narcotique pour n'avoir
pas a penser a ce qu'on a laissé échapper.

L'ame de ces hommes recele donc beaucoup d'animosité; ils inclinent ainsi a
prendre a la légere les souffrances des autres et a s'en détourner. C'est ce que remar-
quait jadis le grand connaisseur d'hommes que fut La Rochefoucauld; il leur est aisé
de supporter les souffrances d'autrui. Cette animosité s'exprime souvent d'une manie-
re aigué, critique. Ils n'apercoivent rien de bon, distribuent partout le sarcasme et la
réprobation, se montrent pointilleux et condamnent a tort et a travers. Suffirait-il donc
de ne voir que le mal et de le vouer aux gémonies? Ne doit-on pas toujours se deman-

y
der ce qu'on a fait soi-méme pour améliorer la situation? La nature du vaniteux se
borne a I'emporter d'un brusque élan au-dessus des autres et a répandre sur eux l'acide
d'une critique corrosive. Ces gens y ont souvent l'avantage, tant ils s'y montrent
y
extraordinairement exercés, experts. On trouve parmi eux des types dotés de 1'ironie
la plus fine, associée a une étonnante combativité. Comme toutes choses, ironie et
combativité peuvent engendrer des abus, devenir une impertinence en méme temps
qu'un art comme on le trouve chez les grands satiriques. La maniere méprisante, la
condescendance que ces hommes ne poussent jamais assez loin a leur gré, donne sa
forme expressive a un phénomene couramment apparu avec ce genre de caractere et
que nous appelons fendance a la dévalorisation. Ceci montre ou se trouve donc le
point d'attaque pour un vaniteux; c'est la valeur et la signification d'autrui. Il essaye
de se procurer le sentiment de sa supériorité en faisant tomber les autres, écrasés,



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 142

enlisés. Reconnaitre une valeur, lui produit l'effet d'une injure personnelle. Par la
encore on peut discerner, profondément ancré en lui, un sentiment de faiblesse.

Nul n'étant exempt de ce genre d'inclinations, il convient parfaitement d'utiliser
les observations auxquelles cela donne lieu pour nous appliquer a nous-mémes une
regle. Nous ne sommes pas en mesure d'extirper en peu de temps ce qu'un millénaire
d'ancienne civilisation a planté en nous, mais il y aura déja progres a cesser de nous
aveugler et a rompre les liens d'opinions qui deés 1'instant suivant s'avérent nuisibles.
Non pas que nous aspirions a devenir des individus tout autres, ou a en trouver, mais
nous sommes placés sous une loi qui veut que nous nous tendions les mains, que nous
nous associions et collaborions. En un temps comme le notre, qui exige tout spéciale-
ment ce travail en commun, il n'y a plus de place pour les mouvements de la vanité
personnelle. C'est alors précisément que se montrent plus criiment les contradictions
ol s'embarrasse pareille position, car les hommes qui la poursuivent font tres facile-
ment naufrage et finalement ne peuvent qu'étre combattus ou pris en pitié. Il semble
que de nos jours la vanité soit particulierement repoussable, qu'a tout le moins elle ait
a trouver de meilleures formes ou se contenir, et que celui qui 1'éprouve doive au
moins chercher a la satisfaire 1a ou il pourra apporter a la collectivité quelque utile
concours.

Le cas suivant pourra montrer de quelle maniere la vanité est souvent a I’ceuvre.
Une jeune femme, la derniere-née de plusieurs freres et sceurs, avait depuis sa plus
tendre enfance été continuellement dorlotée. Sa mere, en particulier, était sans cesse
aux petits soins pour elle et se pliait a ses moindres désirs. Les exigences de cette
benjamine, treés faible aussi corporellement, prirent deés lors des proportions sans
limite. Elle s'aper¢ut un jour que son empire sur ceux qui l'entouraient redoublait
surtout quand elle tombait malade. Bient6t donc la maladie lui parut étre chose
remarquablement bonne. Elle perdit l'aversion que la maladie inspire aux bien-
portants, et ne sentit plus aucun désagrément a éprouver de temps a autre des malai-
ses ou des indispositions. Elle ne tarda pas a acquérir a cet égard assez d'entralnement
pour tomber malade a son gré, surtout quand elle voulait obtenir quelque chose. Mais
comme, a proprement parler, elle le voulait toujours, ce fut toujours aussi que pour
les autres elle fut malade. Tres fréquentes sont ces formes du sentiment de la maladie,
chez des enfants ou des adultes, qui sentent ainsi s'accroitre leur puissance et pren-
nent place a la téte de la famille, pour exercer sur les autres une domination illimitée.
S'il s'agit de natures faibles, délicates, la possibilité trouve un bien plus ample domai-
ne, et naturellement ceux-la en prennent tout droit le chemin dont la santé a déja
causé aux autres force soucis. On peut, au reste, y aider quelque peu; on se met, par
exemple, a manger mal, ce qui peut vous procurer bien des choses : on a mauvaise
mine et il faut que les autres s'ingénient a perfectionner leur talent culinaire. L'aspira-
tion se développe a avoir toujours quelqu'un a sa disposition. Ces sujets ne souffrent
pas qu'on les laisse seuls. Cela peut s'obtenir aisément si 'on se déclare malade ou en
proie a telle ou telle autre menace; la possibilité de s'identifier a une chose ou a une
situation est bien démontrée par nos réves, ol 'homme éprouve des impressions
comme si quelque situation déterminée se produisait réellement.
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De tels sujets réussissent a acquérir comme par évocation ce sentiment de mala-
die, et cela d'une maniere qui exclut tout soupcon de mensonge, de feinte ou d'imagi-
nation. Nous savons déja que si 1'on s'identifie a une situation, il peut en résulter un
effet correspondant a I'existence réelle de cette situation. Par exemple, ces personnes
pourront se mettre réellement a vomir, a éprouver bel et bien de 1'angoisse tout com-
me si elles souffraient de nausées ou se trouvaient en danger. Habituellement elles
laissent discerner comment elles en viennent 1a. Ainsi, la femme en question déclarait
avoir parfois de ces angoisses « comme si a l'instant méme une attaque allait la
frapper ». Certains sujets peuvent se représenter ces états avec tant de précision qu'ils
en perdent réellement I'équilibre, sans qu'on puisse parler d'imagination ou de simula-
tion. L'un d'eux réussit-il a donner de la sorte autour de lui I'impression d'une maladie
ou tout au moins a manifester les symptomes d'états nerveux, il faut alors que les
autres se tiennent a ses c6tés, prennent soin de lui et ne le perdent pas de vue. Ainsi il
est fait appel a leur sentiment de communion humaine. Et du méme coup se trouve
fondée la position de puissance de ce malade.

Dans ces conditions, se montre en pleine évidence 1'opposition a la loi de la vie en
commun qui exige une large considération du prochain. Chez ces individus, on
constatera en régle générale qu'ils ne sont pas facilement en mesure de bien saisir les
peines et les joies d'autrui et de ne lui faire aucun tort, a plus forte raison de lui étre
utiles. Peut-€tre y parviendront-ils au prix d'énormes efforts, en mobilisant toutes les
ressources de leur culture et de leur éducation. Au moins, comme il arrive le plus
souvent, auront-ils l'air de s'intéresser spécialement a tel ou tel compagnon. Mais en
réalité leur conduite ne procede que de I'égoisme et de la vanité. Il en allait bien ainsi
de notre patiente. En apparence, sa sollicitude pour les siens ne connaissait pas de
bornes. Que sa mere ne lui apportat son déjeuner du matin dans son lit qu'une demi-
heure plus tard qu'a l'ordinaire, et la voila en proie a la plus vive inquiétude. Elle n'a
de cesse que son mari ne se leve et n'aille voir si rien de faicheux n'est survenu a sa
mere. Celle-ci, avec le temps, a pris 1'habitude d'une parfaite ponctualité. Il en fut a
peu pres de méme pour le mari. Engagé dans les affaires, il était bien obligé de tenir
compte de ses clients et relations professionnelles, mais chaque fois qu'il rentrait chez
lui en retard, il trouvait sa femme tout abattue, souvent en sueur, lamentable, se plai-
gnant douloureusement d'avoir été harcelée des plus affreuses appréhensions. A son
tour, l'infortuné ne pouvait que s'astreindre a observer une ponctuelle exactitude.

Plusieurs objecteront peut-&tre que cette femme ne tirait pas en réalité de ses pro-
cédés un avantage effectif. Ses triomphes n'étaient pas grands. Mais n'oublions pas
qu'il ne s'agit 1a que d'une parcelle de l'ensemble. Sa maladie n'est qu'un indice, signi-
fiant : « Prends garde! » Cela s'applique a toutes les autres relations de sa vie. Par cet
avertissement elle soumet les autres a tout un entrainement. En outre, possédée d'un
intense appétit de domination, sa vanité trouvera son compte  le satisfaire. Evaluez
combien il en cofitera a un tel sujet d'efforts a déployer pour accomplir son dessein, et
vous pourrez saisir que pour cette femme pareil comportement est devenu une
absolue nécessité. Elle ne saurait vivre en paix si ses paroles n'étaient observées sans
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condition et minutieusement, a la lettre. Certes, la vie d'un ménage ne consiste pas
seulement a avoir un époux ponctue]; mais une infinité d'autres rapports se trouvent
fixés par cette conduite impérative de la femme, qui renforce encore ses injonctions
par ses états anxieux. Sa sollicitude n'a pour but que d'imposer inconditionnellement
sa volonté. C'est donc un moyen de satisfaire sa vanité.

Souvent cette attitude va si loin que, pour le sujet, I'accomplissement de sa volon-
té importe plus que la chose voulue elle-méme. C'est ce que montre le cas d'une fillet-
te de six ans, égoiste au point de ne penser jamais qu'a I'accomplissement de ce qui
lui venait a l'esprit, toute dominée par l'impulsion exigeant qu'elle montrat son pou-
voir et imposat aux autres son empire. Cela ne manquait pas de se produire. Sa mere,
fort attentive a maintenir la bonne entente, pourvu qu'elle slit « comment » y réussir,
s'avisa un jour de lui faire une agréable surprise en lui présentant son dessert favori;
« Vois, dit-elle, je te 1'apporte parce que je sais combien tu en es friande. » L'enfant
jeta aussitot le plat a terre, et s'écria : « Justement parce que tu me l'apportes, je n'en
veux pas; je le veux parce que je le veux. » Une autre fois sa mere lui demanda ce
qu'elle désirait avoir a son godter, du café ou du lait. La fillette s'arréta a la porte et on
I'entendit murmurer distinctement : « Si elle dit du café je boirai du lait; si elle dit du
lait je boirai du café. »

Cette enfant exprimait ouvertement sa pensée. Mais n'oublions pas que beaucoup
d'autres ne différent pas d'elle, sans le dire; peut-€tre aucun enfant n'est-il dépourvu
de cette tendance qui porte a déployer une extréme énergie pour réaliser sa volonté,
méme si cela ne lui sert de rien ou ne lui cause que des dommages. Ce cas s'observera
le plus souvent chez des enfants pouvant disposer du privilege d'une volonté propre.
La possibilité s'en offre aisément de nos jours. Il en résulte que, parmi les adultes, on
rencontre des gens attachés a obtenir ce qu'ils veulent, beaucoup plus fréquemment
que ceux qui sont portés a aider leur prochain. Beaucoup poussent la vanité jusqu'a ne
pouvoir faire ce qu'un autre leur aura conseillé ou recommandé, fiit-ce une chose
allant de soi ou méme propre a les rendre heureux. Ce sont des gens qui, dans chaque
conversation, épient l'instant ou intervenir en contradicteurs. Sous l'aiguillon de la
vanité, plus d'un dira « non » quand il veut dire « oui ».

L'accomplissement permanent de ce qu'on veut obtenir n'est possible que dans le
cadre familial, et méme la cela ne s'obtient pas toujours. A ce type appartiennent des
individus qui souvent, dans leurs rapports avec les étrangers, donnent 1'impression
d'une parfaite amabilité, d'une extréme complaisance. A la vérité, cela ne dure pas;
c'est vite interrompu et cela n'a pas souvent été recherché. Mais, la vie étant ce qu'elle
est, les hommes étant constamment mis en rapport entre eux, il n'est pas rare d'en
rencontrer un qui gagne tous les cceurs, mais aussitot apres les plante la. Ces indivi-
dus tendent presque toujours a se confiner au sein de leur famille. Ainsi de notre
patiente. L'amabilité avec laquelle elle se présentait en société lui valait 1'affection
générale. Mais chacune de ses sorties la ramenait trés vite a la maison. Elle montrait
encore autrement sa propension a regagner le foyer familial. En société, elle ressen-
tait des maux de téte, d'ou obligation de rentrer chez elle. Car, hors de sa famille, elle
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n'avait pas au méme degré le sentiment de son absolue supériorité. Donc, puisqu'elle
ne pouvait résoudre qu'a la maison son probléme vital, celui de sa vanité, il fallait que
surgit toujours quelque chose qui la ramenat dans sa famille, quelque chose qui, au
dehors, la génait. Cela en vint finalement au point qu'elle ne put plus se trouver parmi
des étrangers sans éprouver chaque fois de I'angoisse et de 1'agitation. Impossible de
se rendre au théatre; bient6t méme, de parcourir les rues. Car elle n'y avait plus le
sentiment de la subordination des autres a sa volonté. La situation quelle recherchait
ne se trouverait pas en dehors de la famille; en particulier, impossible d'y atteindre
dans la rue. De la cette aversion pour les sorties, a moins d'y étre accompagnée par
quelqu'un de sa suite, de sa « cour ». En fait, voici la situation qu'elle affectionnait :
avoir autour de soi des gens qui s'occupent d'elle sans discontinuer. L'examen de son
cas montra que ceci provenait de ses plus jeunes années. Elle était la plus jeune
enfant de ses parents, délicate et maladive; plus que les autres, elle dut donc étre
entourée de soins tres empressés. Elle saisit cette situation d'enfant tendrement dorlo-
tée, et elle I'elit prolongée durant sa vie entiere si cela ne se fiit heurté aux conditions
mémes de toute existence, que son comportement contredisait formellement. Son
inquiétude et ses crises d'angoisse, si violentes que personne n'osait lui résister, font
discerner que pour résoudre le probleme de sa vanité elle s'était engagée sur une
mauvaise voie. Mauvaise, parce qu'il manquait en elle la volonté de se soumettre aux
conditions de la vie humaine collective. Finalement les manifestations en devinrent si
pénibles qu'elle recourut a un médecin.

Il lui fallut alors dévoiler lentement tout le plan de vie qu'elle s'était construit au
cours des années. Il y avait a vaincre de fortes résistances, provenant du fait que, tout
en s'adressant au médecin, elle n'était pas dans son for intérieur préte pour une
transformation. Elle efit volontiers accepté la perspective de perpétuer sa domination
dans la famille, sans étre poursuivie dans la rue par ses angoisses. Mais impossible
d'avoir l'un sans l'autre! On put lui représenter qu'elle était captive de son propre
programme de vie, dont elle n'avait pas conscience, qu'elle en voulait posséder les
avantages, mais en éviter les inconvénients.

Cet exemple montre avec une particuliere évidence comment toute vanité poussée
trop loin impose son fardeau a travers la vie entiere, empéche 1'étre humain de pro-
gresser et finalement mene a la ruine. Cela échappe a la vue du sujet lui-méme, aussi
longtemps que son attention ne se porte que sur les avantages. De la vient que tant de
gens sont persuadés que I'ambition, plus précisément la vanité, est une qualité pré-
cieuse, car ils ne remarquent pas que cela laisse toujours 'homme insatisfait et lui
dérobe son repos et son sommeil.

Citons encore un autre cas. Un homme de vingt-cing ans avait a subir ses derniers
examens. Mais il ne s'y présenta pas, car soudain tout avait cessé de l'intéresser. En
proie aux humeurs les plus affligeantes, il se dépréciait aprement a ses propres yeux,
hanté par 1'obsession d'étre devenu un incapable. En se rappelant son enfance, il
reprochait violemment a ses parents d'avoir entravé son développement par leur
incompréhension. En méme temps, il estimait que tous les €tres humains étaient pro-
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prement sans valeur et ne pouvaient l'intéresser. Ces pensées 'amenerent en définitive
a s'isoler.

Ici encore la vanité a été la force impulsive qui lui fournissait prétextes et échap-
patoires pour n'avoir pas a produire des preuves. C'est tout juste avant ses examens
que ces idées l'envahirent, qu'il fut livré a cette fiévreuse renonciation, qui le réduisait
a l'impuissance. Or cela présentait pour lui une importance décisive, car s'il ne pro-
duisait plus rien, son sentiment de sa personnalité était sauvé. Il échappait a la criti-
que. Il pouvait toujours se consoler en alléguant qu'il était malade, devenu incapable
sous les coups d'un dur destin. Dans cette attitude qui ne permet pas a l'individu de
s'exposer, nous reconnaissons une autre forme de vanité. Elle lui fait faire un détour
juste au moment ou il va étre décidé de ses aptitudes. Il songe a la gloire qu'un échec
lui ferait perdre, et il se met a douter de ses capacités. Voila le secret de ceux qui ne
peuvent prendre sur eux de se décider.

Notre patient appartient a cette catégorie. L'exposé qu'il donne lui-méme de son
cas le montre proprement tel sans interruption. Chaque fois qu'une décision allait
s'imposer, il reculait, vacillant. Pour nous, qui nous attachons a étudier I'orientation
des mouvements d'un homme, son allure en marche, ceci ne signifie pas autre chose
que freiner, s'arréter.

Seul garcon, il était 1'ainé de ses quatre sceurs et le seul destiné aux études. On
voyait en lui pour ainsi dire la lumiere de la famille; sur lui reposaient de grandes
espérances. Son pere n'avait jamais cessé d'exciter son ambition et de lui parler de
tout ce qu'il pourrait devenir; aussi n'eut-il plus, de bonne heure, qu'un seul but sous
les yeux : 1'emporter sur tous les autres. Et maintenant le voila livré a l'incertitude et a
J'anxiété : pourra-t-il jamais y parvenir? La vanité, impérieuse, le fit battre en retraite.

Ceci nous montre comment, dans le développement du principe de la vanité ambi-
tieuse, se jettent d'eux-mémes les dés qui condamnent la route ou progresser. La
vanité entre en opposition irrémédiable avec le sentiment de communion humaine.
Nous voyons néanmoins comment les caracteres vaniteux ne cessent, depuis 1'enfan-
ce, de transpercer ce sentiment et s'efforcent de suivre leur propre voie. Ils ressem-
blent 2 un homme qui a dressé au gré de son imagination le plan d'une certaine ville
et qui, lorsqu'il la parcourt en fait, y cherche chaque chose 1a ot il I'a localisée sur ce
plan capricieux. Naturellement il ne trouve jamais rien et il en accuse ce qui est la
réalité. Tel est a peu pres le lot du vaniteux égoiste. Dans tous ses contacts avec le
prochain, il s'évertue a appliquer son principe, soit de vive force, soit en recourant a
la ruse et a la dissimulation. Il épie toujours l'instant propice pour mettre les autres en
faute et le leur prouver. Heureux lorsqu'il réussit a montrer - du moins a se montrer a
lui-méme - qu'il est plus avisé ou meilleur que les autres, alors que ceux-ci n'y pren-
nent pas garde et pourtant acceptent le combat qui ne s'arréte qu'un temps, et s'acheve
tantot par la victoire du vaniteux, tantot par sa défaite, mais pour lui toujours avec la
conscience de sa supériorité et de son bon droit.
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Artifices peu coliteux. Chacun peut, de la sorte, s'imaginer ce qui lui plait. Il peut
ainsi arriver, comme dans notre cas, qu'un homme, obligé d'étudier, de se soumettre a
la sagesse exposée dans un livre ou de subir un examen qui fera apparaitre 1'exacte
étendue de sa capacité, prenne conscience de toute son insuffisance. Sous la fausse
perspective ou il voit les choses, il exagere 1'importance de la situation et la saisit
comme s'il y allait du bonheur de toute sa vie, de toute sa destinée. D'ol, nécessai-
rement, pour lui une tension que nul ne saurait endurer.

Toute autre rencontre prend pour lui les dimensions d'un grand événement. Cha-
que phrase, chaque mot, il I'évalue du point de vue de sa propre victoire ou de sa
propre défaite. Combat ininterrompu ol naturellement quiconque a inséré toute sa vie
dans le cadre de la vanité, de I'ambition, de I'orgueil, tombe sans cesse sur de nouvel-
les difficultés et ou lui sont refusées les vraies joies de la vie. Car ces joies ne se
peuvent obtenir que si I'on ne dit pas non aux conditions mémes de cette vie. Celui
qui les écarte se barre tout acces a la joie et au contentement; il lui faut constater que
tout ce qui signifie pour autrui satisfaction et bonheur de vivre lui échappe. Ce qu'il
pourra obtenir de meilleur ne sera jamais que la possession imaginaire de cette supé-
riorité sur les autres qui constamment 1'attire; il 'aura en réve, mais jamais, en aucune
maniere, il ne la trouvera accomplie dans la réalité. A supposer méme qu'il y parvint,
il ne manquerait pas de gens qui se feraient un plaisir de la lui contester. Personne ne
peut étre contraint de reconnaitre une supériorité. Il ne lui reste donc que son propre
jugement de soi-méme, jugement obscur, rempli d'incertitude. Engagé sur cette voie,
il est bien difficile d'atteindre de réels succes ou de frayer vraiment avec le prochain.
Nul homme ne gagne la partie, tous les joueurs restent perpétuellement exposés aux
attaques et a la destruction. C'est comme si s'imposait a ces gens 1'apre obligation de
paraitre toujours grands et supérieurs.

Le cas n'est plus le méme lorsque la valeur d'un homme se justifie par les services
qu'il rend aux autres. Cette valeur lui est alors départie d'elle-méme, et méme si
certains la contestent, leur opposition n'a guere de force. Il peut rester paisiblement en
possession de sa réputation, précisément parce qu'il n'a pas risqué toutes choses sur
une seule carte, celle de sa vanité. Le role du vaniteux est toujours celui d'un homme
qui attend et qui prend. Le point décisif, c'est toujours son regard dirigé sur sa propre
personne, la continuelle recherche de sa propre élévation. Placez en regard ce type de
l'homme qui montre un sentiment de communion humaine bien développé, qui
parcourt la vie comme en se posant sans qu'on l'entende cette question - que puis-je
donner? L'énorme différence de caractere et de valeur saute aussitot a vos yeux. On
atteint ainsi un point de vue que les peuples pressentirent déja il y a des milliers
d'années, avec une étrange assurance, et que la Bible formule en ces termes : il y a
plus de bonheur a donner qu'a recevoir. Si 1'on réfléchit sur le sens de cet aphorisme,
qui exprime une profonde et vénérable expérience de 1'humanité, on reconnait qu'il
s'applique a la disposition, inclination portée a donner, servir, aider, disposition qui
apporte avec elle une slire compensation et une harmonie de la vie psychique,
semblable au don recu des dieux, qui s'implante en celui qui donne, tandis que 1'indi-
vidu porté a recevoir, acquérir ou prendre, reste le plus souvent insatisfait, écartelé,
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hanté sans répit par la pensée de ce qu'il lui faudrait encore atteindre et s'approprier
pour étre parfaitement heureux. Comme son regard ne se porte jamais sur les besoins
et nécessités des autres, leur malheur lui paraissant faire son propre bonheur, jamais
non plus ne trouve place en lui une pensée de réconciliation et de paix. Inexorable, il
exige l'absolue soumission des autres aux lois qu'a promulguées son égoisme, il
réclame un autre ciel que celui qui existe, un autre mode de pensée et de sensibilité.
Bref, son insatisfaction et son immodestie sont aussi monstrueuses que tout ce que
nous avons trouvé en lui.

La vanité revét d'autres formes, tout extérieures et primitives, chez les gens qui
s'habillent de maniere a attirer les regards ou avec un certain sentiment de leur
importance, qui se parent comme des singes afin de faire sensation; leur manicre
rappelle assez celle qui prévalut anciennement, pour briller, ou ce qu'on peut observer
encore de nos jours parmi les peuplades primitives : celui qui y a atteint un certain
degré de considération et d'honneur portera, par exemple, dans sa chevelure une
plume treés longue. Nombreux sont les €tres humains qui éprouvent le plus grand
contentement a revétir de beaux habits, conformes a la derniere mode. Les ornements
variés qu'ils y ajoutent témoignent également de leur vanité comme aussi, quel-
quefois, telles ou telles devises lapidaires, tels embléemes belliqueux, telles armoiries,
primitivement destinés a effrayer les ennemis. Il se rencontre ca et la, entre autres
expressions de cette vanité ostentatoire, des figures d'origine érotique, surtout chez
les individus du sexe masculin; a citer aussi les tatouages et autres inventions a nos
yeux empreintes de frivolité.

Le tout nous laisse toujours 1'impression d'artifices imaginés pour en imposer, fit-
ce impudemment. Car a se comporter sans retenue maints individus éprouvent une
sensation de grandeur et de supériorité. D'autres la ressentent a se montrer durs,
insensibles, inflexibles, impénétrables. Parfois cela ne sera qu'en apparence; dans la
réalité ces individus sont plus émotifs que rudes et farouches. Chez les jeunes garcons
en particulier on trouve souvent une sorte d'insensibilité, une attitude hostile aux
émotions qui procedent du sentiment de communion humaine. La pire offense qu'on
puisse infliger a des sujets atteints de ce genre de vanité, volontiers enclins a jouer un
role dont les autres ont a souffrir, consisterait a faire appel au sentiment. En général,
cela les exciterait seulement a redoubler de rigidité. En pareil cas, on voit habituelle-
ment intervenir quelqu'un, par exemple le pere ou la mere, en suppliant; ainsi apparait
de la douleur, et a qui se dévoile-t-elle? a un jeune personnage qui dégage de ce
spectacle du chagrin d'autrui un sentiment de sa propre supériorité.

On a déja signalé que la vanité aime a se masquer. Pour pouvoir dominer sur
autrui, les vaniteux sont le plus souvent obligés de capter les gens afin de se les
attacher. Il n'est donc pas permis de se laisser prendre d'emblée par 1'amabilité, les
allures amicales et I'empressement de telle ou telle personne; on s'abuserait a sup-
poser qu'elle ne pourrait, malgré ces apparences, devenir agressive, qu'elle n'est pas
portée a imposer aux autres son empire. Car la premiere étape de ces hostilités doit
précisément consister a s'assurer de l'adversaire, a l'enjoler si bien qu'il abandonne
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toute circonspection. Durant cette premiere phase, celle de I'approche aimable, on
sera aisément tenté de croire qu'on a ainsi affaire a un individu treés sociable, doté d'un
vif sentiment de communion humaine. Mais par la suite le second acte nous montrera
notre erreur. On dira volontiers, deés lors, que ces gens nous ont décus, qu'ils
possedent deux ames. En réalité, ils n'en ont qu'une, qui se manifeste par un aimable
début et par une continuation belliqueuse. Ces manceuvres d'approche, tout envelop-
pées, tout insinuantes, peuvent aller jusqu'a prendre les proportions d'une véritable
capture des ames. Ces gens exhibent souvent des traits de dévouement inoui, qui a
eux seuls leur font déja pressentir le triomphe. Ils peuvent exprimer le plus pur
humanitarisme et en apparence le prouver par des actes. Mais le plus souvent ils s'y
prennent d'une maniere tellement démonstrative qu'un bon connaisseur de 1'ame hu-
maine se tiendra sur la réserve. Un psychologue et criminaliste italien a dit : « Quand
l'attitude idéale d'un individu dépasse une certaine mesure, quand sa bonté et sa
philanthropie revétent des formes surprenantes, il y a tout lieu de se défier. » Natu-
rellement on accueillera ces vues aussi avec une certaine réserve, mais sans pouvoir
contester ce qu'en pratique comme en théorie elles ont de justifié. Goethe s'en rap-
proche, de son coté, quand il s'écrie dans 1'une de ses épigrammes vénitiennes :

A trente ans tout enthousiaste me crucifie
Quand on connait le monde, 1'abusé devient un fourbe.

En général, ce type se laissera facilement reconnaitre. on n'aime pas les gens insi-
nuants, ils provoquent l'antipathie et 1'on se met sur ses gardes. Il conviendrait plutdt
de déconseiller aux ambitieux le recours a de tels procédés. Mieux vaut en abandon-
ner la voie et adopter une méthode plus simple.

Nous connaissons déja les situations qui peuvent faire échouer le développement
psychique. Les difficultés pédagogiques consistent en ce qu'on a alors affaire a des
enfants qui occupent une position de combat envers leur entourage. Méme si 1'édu-
cateur connait bien ses obligations fondées sur la logique de la vie, il ne lui est pas
possible de rendre cette logique également obligatoire pour 1'enfant. Le seul moyen
consisterait a éviter le plus possible la position hostile, en considérant et traitant
I'enfant non pas comme objet mais comme sujet, comme pleinement égal en droit a
ses compagnons adultes, comme un camarade. Il sera des lors moins exposé a se
laisser amener par un sentiment d'oppression, a se poser en combattant, position o,
dans notre civilisation, se développe automatiquement cette fausse ambition qui, a
des degrés et quantités variables, se méle a toutes nos pensées, a tous nos actes et a
tous nos traits de caractere, causant régulierement un alourdissement de 1'existence et
aboutissant parfois aux pires complications et défaites, a la destruction méme de la
personnalité.

Fait éminemment caractéristique, le conte, cette source ou a proprement parler
tous autant que nous sommes nous puisons d'abord la connaissance de I'étre humain,
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dispose d'une masse d'exemples qui nous montrent la vanité et ses dangers. Il
convient ici d'en mentionner un qui nous met sous les yeux, en un vigoureux relief, le
déploiement effréné de la vanité et la ruine qui, mécaniquement, fatalement, en pro-
cede. C'est le conte d'Andersen intitulé La cruche de vinaigre. Un pécheur rend sa
liberté a un poisson qui, pour le remercier, lui permet d'exprimer un veeu. Ce veeu
s'accomplit. Mais la femme du pécheur, une ambitieuse, n'y trouve pas son compte.
Elle elt préféré devenir comtesse, puis reine et finalement Dieu. Elle ne cesse de
renvoyer son mari au poisson, qui a la fin, exaspéré par le dernier veeu, abandonne le
pécheur a tout jamais.

Le développement de 1'ambition ignore toute limite, tout exces. Il est intéressant
d'observer comment, aussi bien dans les contes que dans la réalité, tout comme dans
la vie psychique surchauffée du vaniteux, la montée constante de l'aspiration a la
puissance peut aller jusqu'a une sorte d'idéal l'identifiant a la divinité. Inutile de
chercher longuement pour découvrir qu'un tel homme - cela se produit dans les cas
les plus graves - tantdt se comporte directement comme s'il était Dieu ou occupait la
place de Dieu, tantdt congoit des désirs et poursuit des buts dont la réalisation ferait
de lui un dieu. Cette aspiration a la ressemblance divine marque le point extréme de
la tendance, présente aussi en lui sous d'autres formes, a dépasser les limites de sa
personnalité. De nos jours précisément cela se manifeste on ne peut plus souvent.
Toutes les aspirations, tous les intéréts qui se groupent autour du spiritualisme et de la
télépathie, indiquent des gens qui ne peuvent attendre pour sortir de leurs limites, qui
s'attribuent des forces que nul étre humain ne possede, qui parfois entendent s'élever
au-dessus du temps, par exemple lorsqu'ils cherchent, par dela le temps et I'espace, la
compagnie des esprits de tels ou tels défunts. Si nous approfondissons encore nos
investigations, nous constaterons qu'une grande partie des étres humains voudraient
au moins s'assurer une petite place a proximité de Dieu. Il existe encore un grand
nombre d'écoles ou 1'éducation se donne pour idéal d'amener les hommes a ressem-
bler a Dieu. Tel était auparavant l'idéal conscient de toute éducation religieuse. On ne
peut que frémir en présence de ce qui en a résulté, et reconnaitre qu'il importe de nous
procurer un idéal plus raisonnable. Mais on congoit sans peine que cette tendance
reste profondément enracinée chez 1'étre humain. Indépendamment de motifs psycho-
logiques, un réle revient ici au fait qu'une grande partie de la race humaine puise ou
peu s'en faut ses premieres connaissances concernant la nature méme de 1'homme,
dans les mots de la Bible qui déclarent I'hnomme créé a l'image de Dieu; cela laisse
dans 1'ame enfantine des impressions étendues et souvent lourdes de conséquences.
La Bible demeure, cela va sans dire, une oeuvre magnifique, qu'on lira toujours avec
admiration des lors qu'on sera doté d'un jugement mir. Mais si I'on veut déja la faire
connaitre aux enfants, il faut au moins la leur commenter, afin qu'ils apprennent a se
contenter des conditions de leur vie, a ne s'attribuer aucune espece de force magique,
a n'exiger jamais que tout leur soit soumis en leur qualité d'étres créés a 1'image de
Dieu.

S'apparente de pres a cette soif de divinisation et se rencontre également a force
reprises 1'idéal du pays de Cocagne, de 1'Utopie féerique ou tous les veeux s'accom-
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plissent. Certes, les enfants ne croient presque jamais que ce genre de tableaux ima-
ginaires représente la réalité. Mais si 1'on considere l'intérét passionné qu'ils éprou-
vent pour tous les enchantements de la magie, il est hors de doute qu'ils ont au moins
la tentation de se plonger dans ces imaginations. L'idée de la magie et de 1'ascendant
magique sur autrui est tres fortement répandue parmi les hommes; souvent elle ne les
a pas abandonnés méme aux jours de l'extréme vieillesse. Personne, peut-&tre, n'est
exempt de pareilles idées sur un point particulier. J'ai nommé ce sentiment supersti-
tieux d'une influence magique que la femme exerce sur I'homme. On trouve encore
bon nombre de représentants du sexe masculin qui agissent comme s'ils se trouvaient
exposés a l'action des forces magiques détenues par l'autre moiti€ du genre humain.
Cela nous rappelle un temps ou cette croyance était encore beaucoup plus répandue,
ou sous les prétextes les plus insignifiants toute femme courait le risque de se voir
prise pour une magicienne ou pour une sorciere; un véritable cauchemar pesait de la
sorte sur I'Europe entiere et n'alla pas sans contribuer a 1'évolution de son histoire.
Car si I'on évoque le million de femmes qui périrent victimes de ce délire, on ne peut
y voir des égarements sans importance; tout au plus supporteront-ils la comparaison
avec les proces de l'inquisition ou les hécatombes guerrieres accumulées a deux
reprises dans le plus récent passé.

C'est encore sur les traces de 1'aspiration a ressembler a Dieu que I'on rencontre le
type d'une recherche de la satisfaction a donner aux besoins religieux d'une maniere
anormale, abusive, en y poursuivant seulement ce que réclame la vanité du sujet. Que
l'on se représente combien il peut importer a un individu ayant subi un naufrage
spirituel de s'isoler au-dessus de tous les autres en la compagnie de son Dieu, quels
dialogues il engage ainsi, combien il se sent en mesure, a grands renforts d'ceuvres
pies et de prieres, d'orienter la volonté divine sur des voies qui lui sont nécessaires a
lui-méme, comment il peut étre avec Dieu a tu et a toi et comme il se sent de la sorte
transporté tout prés de 'Eternel. Ces cas ressemblent parfois si peu & ce qu'on pourrait
appeler une vie religieuse authentique, qu'ils produisent 1'impression de quelque cho-
se de maladif. Exemple : quelqu'un déclare qu'il ne pourrait s'endormir sans avoir au
préalable prononcé telle ou telle priere, parce que s'il s'en abstenait un malheur
risquerait de frapper quelqu'un qui se trouve tres loin. Pour bien comprendre qu'il y a
la fantasmagorie pure, il suffit de poser la formule réciproque : si je récite ma for-
mule, rien ne peut arriver a cette personne. Par de telles voies, un individu parviendra
aisément a éprouver sa propre grandeur magique. Car a ses yeux, c'est un fait, il lui
est arrivé d'empécher a 1'heure voulue un malheur pour autrui! Egalement dans leurs
réveries en plein jour, de tels personnages peuvent se livrer a des mouvements
dépassant toute mesure humaine. Il s'y dévoile des gestes vides, des activités incapa-
bles de changer quoi que ce soit a la véritable nature des choses, ne sortant pas du
domaine de I'imagination et empéchant l'individu de jouir du contact avec la réalité.

Dans notre civilisation il est un facteur dont le role pourrait assurément passer
plus d'une fois pour magique. C'est ['argent. Nombreux sont ceux qui croient qu'avec
de l'argent on peut tout; quoi d'étonnant, des lors, si I'ambition et 'avidité s'attachent
aussi, d'une maniere ou d'une autre, a I'argent et a sa propriété? On pourrait presque
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estimer que l'avidité de posséder repose sur une base pathologique ou raciale. En
réalité, il n'y a 1a que de la vanité, qui fait que quelqu'un veut entasser toujours plus,
pour avoir en main une part de cette force magique et par la se sentir supérieur. L'un
de ces individus tres riches qui quoique tres suffisamment pourvu de biens continuait
a poursuivre l'acquisition de son cher argent, émettait cet aveu, aprés avoir subi un
commencement de désordre psychique : « Oui, vous savez, c'est bien la la puissance
qui nous attire toujours de nouveau.» il le reconnaissait, mais il n'est pas donné a tous
de le savoir, tous n'osent pas le savoir. La possession de la puissance se rattache telle-
ment de nos jours a l'argent et a la propriété que la poursuite de la richesse et de la
possession semble a beaucoup toute naturelle; c'est au point qu'on ne remarque plus
qu'un grand nombre de ceux qui se mettent en quéte d'argent sont uniquement
poussés par leur vanité.

Voici, pour terminer, un cas oll nous retrouverons tous les détails déja considérés,
et qui en outre nous facilitera 1'interprétation d'un autre trait susceptible de jouer son
role dans la vanité, je veux parler des agissements délictueux. Il s'agit d'un frere et
d'une sceur. Le frere était le cadet, considéré comme incapable; la sceur ainée, au
contraire, avait la réputation de posséder les dons les plus brillants. Quand son frere
ne put plus soutenir la concurrence avec elle, il abandonna la partie. Des le début, il
avait toujours subi des humiliations, et quand bien méme on cherchait maintenant a
écarter de son chemin les difficultés, un lourd fardeau pesait encore sur lui, qui
aboutissait a le persuader en apparence de son incapacité. Depuis l'enfance on lui
avait répété que sa sceur serait toujours plus apte que lui a surmonter les difficultés de
la vie, lui-méme n'étant appelé qu'aux taches les plus minimes. Aussi, étant donnée la
position meilleure que sa sceur occupait, lui attribuait-on une insuffisance en réalité
nullement établie. C'est sous cette lourde charge qu'il fut a 1'école, ot il suivit la voie
qui caractérise un enfant porté au pessimisme, cherchant a tout prix a éviter d'avoir a
avouer son incapacité. A mesure qu'il grandit, s'accrut aussi en lui le vif désir de
n'étre plus contraint de jouer le role d'un petit sot, mais d'étre traité en adulte. Déja a
quatorze ans il se joignait souvent a la compagnie des grandes personnes. Un intense
sentiment d'infériorité lui était un perpétuel aiguillon le poussant a se demander
comment faire pour jouer déja le role d'un monsieur, arrivé a 1'age d'homme. Or sa
voie vint un jour l'égarer dans le monde de la prostitution, qu'il ne devait plus quitter.
Comme cela entrainait de grosses dépenses et que, voulant toujours faire 1'adulte, il
n'elit pas admis la pensée de demander de I'argent a son pere, il saisit I'occasion de lui
en dérober. Il ne s'alarmait pas de ses larcins; c'était a ses yeux, déclarera-t-il, agir
comme une grande personne, a qui son pere a remis la gestion ou la disposition de sa
caisse. Cela dura jusqu'au jour ou il fut menacé d'un grave échec scolaire. Le subir
elit établi la démonstration de son incapacité, ce qu'a tout prix il ne pouvait tolérer.
Voici ce qui se passa des lors : il sentit soudain des morsures déchirer sa conscience,
et finalement entraver la poursuite de ses études. De ce chef sa situation se trouvait
améliorée. Car si maintenant 1'échec se produisait, il avait une excuse a donner a
autrui comme 2 lui-méme : les remords de sa conscience l'avaient tellement harcelé
que n'importe qui a sa place efit pareillement échoué. Ce qui contrariait aussi son
travail scolaire, c'était une distraction trés prononcée qui le faisait penser sans cesse a



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 153

d'autres choses. Le jour s'acheva ainsi, la nuit vint; il s'alla coucher fatigué et
persuadé d'avoir voulu étudier; en réalité il ne s'était pas soucié de ses taches. La suite
l'aida encore a persévérer dans son rdle.

Il lui fallait se lever de bon matin. Aussi resta-t-il toute la journée somnolent et
las, incapable de toute attention. Dans cet état, estimait-il, on ne saurait exiger de lui
qu'il fht le concurrent de sa sceur, autrement douée. A qui la faute? Non pas a son
incapacité, mais a une fatale série de circonstances, a ses remords, aux morsures de sa
conscience, qui ne lui laissaient ni tréve ni repos. Il se trouvait ainsi armé pour toute
éventualité; rien ne pouvait plus lui arriver. Qu'il échouat, il y aurait des
circonstances atténuantes et personne ne serait en droit de le déclarer incapable. Et si
au contraire il réussissait, les aptitudes qu'on lui refusait se trouveraient prouvées.

Voila les supercheries que peut produire la vanité. Ce cas nous montre qu'un indi-
vidu peut aller jusqu'a courir le risque d'étre entrainé sur le chemin du crime,
uniquement pour éviter que soit découverte une incapacité seulement supposée, non
existante. Complications et détours de ce genre inserent l'ambition et la vanité dans
J'existence de l'individu, lui ravissent sa candeur et le privent des véritables jouis-
sances humaines, joie de vivre et sérénité. A y regarder de plus pres, le tout n'a pro-
cédé que d'une banale erreur.

I1. - Jalousie.

Retour a la table des matieres

La jalousie est un trait de caractére qui s'impose a notre attention par son extra-
ordinaire fréquence. Il ne s'agit pas seulement de ses manifestations dans les relations
d'amour, mais on la trouve aussi dans tous les autres rapports et contacts humains,
particulierement pendant lI'enfance. Pour s'élever au-dessus de ses freres et sceurs, tel
enfant se livrera aux impulsions de la jalousie en méme temps qu'a celles de
I'ambition, marquant ainsi qu'il prend une position hostile et belliqueuse. A se sentir
négligé, humilié, laissé en arriere, 'enfant devient aussi jaloux qu'ambitieux et cette
disposition persiste souvent a travers toute sa vie.

Elle se produit presque universellement chez les enfants, surtout quand vient au
monde un frére ou une sceur cadets, car alors 1'attention des parents se porte davan-
tage sur le nouveau venu, si bien que l'ainé éprouve l'impression d'un souverain
détroné. Inclineront spécialement a la jalousie ceux qui auparavant avaient joui d'une
tendresse paternelle et maternelle treés chaude. Jusqu'ou ce penchant nouveau peut les

porter, demandons-le a un cas extréme, celui d'une fillette qui, dans sa huitiéme
année, avait déja commis un triple meurtre.
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C'était une enfant quelque peu arriérée, assez délicate pour qu'on 1'ait dispensée de
tout travail. Elle se trouvait ainsi dans une situation relativement agréable. Cela chan-
gea soudain, lorsque, parvenue a l'age de six ans, elle eut une petite sceur. Alors
s'opéra en elle une totale transformation. Elle poursuivit sa sceur d'une haine furieuse.
Les parents, absolument déconcertés, s'armerent de sévérité et tenterent de lui faire
comprendre ses torts. La-dessus, voici qu'on découvrit le cadavre d'une trés petite
fille dans le ruisseau qui arrosait le village. Méme événement sinistre peu de temps
apres. Enfin, la jeune jalouse fut prise en flagrant délit alors qu'elle jetait a 1'eau une
troisieme petite victime. Elle avoua ses trois meurtres, fut placée en observation dans
un établissement d'aliénés, et finalement confiée a une institution scolaire.

La jalousie de cette enfant s'était reportée de sa sceur cadette sur toutes les autres
petites filles. Il est bien établi qu'elle n'éprouvait aucune animosité contre les gargcons.
C'était comme si, dans celles qu'elle supprimait, elle avait vu le portrait de sa sceur et
voulu, en les tuant, satisfaire la vengeance qu'il lui fallait se procurer depuis qu'elle se
sentait négligée au profit de l'intruse.

Les manifestations jalouses peuvent s'éveiller plus facilement encore lorsque la
famille comprend des freéres et des sceurs. Dans notre civilisation, cette situation, on
le sait, n'a rien de tres réjouissant pour une fillette facilement en proie au décourage-
ment lorsque, comme il arrive assez couramment de nos jours, un gargon est accueilli
avec une satisfaction particuliere, traité avec plus de sollicitude et d'affection que ses
sceurs et peut jouir d'autres avantages encore, dont celles-ci se voient privées.

Evidemment, il n'en résulte pas chaque fois une violente hostilité. Il peut se faire
aussi que 1'ainée éprouve une vive inclination pour le bébé et J'entoure de ses soins
comme une petite mere, mais psychologiquement ceci ne differe pas toujours du
premier cas. Prendre envers un cadet ou une cadette une position maternelle, c'est
encore étre la supérieure, agir en maitresse de ses actes. D'une situation dangereuse
on a réussi a tirer un précieux avantage.

La rivalité excessive entre fréres et sceurs est une autre cause, l'une des plus
fréquentes parmi celles qui donnent naissance a des mouvements de jalousie. La
jeune fille, aiguillonnée par le sentiment qu'elle a qu'on la néglige, s'acharne a vouloir
dépasser son frere; elle y réussit plus d'une fois a force d'application et d'énergie. Ce
qui, souvent, y contribue, c'est un avantage di a la nature elle-méme. On sait qu'a
I'époque de la puberté les jeunes filles se développent beaucoup plus rapidement que
les garcons, qu'il s'agisse du corps ou des facultés psychiques; par la suite, 1'égalité se
rétablit peu a peu.

Innombrables, au surplus, sont les formes que la jalousie peut revétir. On la recon-
nait a des traits de défiance, d'astuce, a I'appréciation critique, a la crainte permanente
de se voir négliger. Quelle sera la forme prédominante, cela dépend entierement de la
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préparation recue jusqu'alors en vue de la vie sociale. Il peut se produire une jalousie
qui se consume elle-méme; une autre s'exprimera par une opiniatre obstination. Elle
peut se manifester chez la mauvaise joueuse, qui cherche a rabaisser le rival; elle peut
aussi viser a subjuguer les autres, a entraver leur liberté, a leur imposer son empire.
Donner a ses compagnons des reégles de conduite est une méthode favorite des jaloux.
Bien caractéristique, la ligne psychique que suit celui qui, par exemple, veut imposer
a autrui une loi de I'amour et 1'y enfermer, lui prescrit ce qu'il doit regarder, comment
il doit agir et penser. La jalousie aussi a rabaisser quelqu'un, a lui faire des reproches,
etc. Il s'agit toujours de moyens destinés a le priver de sa liberté, pour le fasciner et
disposer de lui. Ce comportement a été admirablement décrit dans un roman de
Dostoiewski, Netotschka Nieswanowa; on y voit comment, de la sorte, un mari arrive
a opprimer sa femme durant toute sa vie et a maintenir sur elle son absolue
domination.

La jalousie est donc une forme particuliere de la tendance a conquérir la puis-
sance.

I11. - Envie.
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La ou il y a soif de puissance et de supériorité, on arrive souvent a éprouver et a
manifester de I'envie. La distance qui sépare un individu de son but plus qu'humain se
fait, on le sait, éprouver par lui sous la forme d'un sentiment d'infériorité. Cela
l'oppresse, au point qu'on a l'impression que cet homme est encore tres loin de son
but. A s'estimer placé trop bas, a rester toujours insatisfait, il en vient le plus souvent
a mesurer constamment la position de tel ou tel autre par rapport a lui, a comparer les
succes d'autrui a ses propres travers, a se sentir négligé, ou humilié. Il peut méme en
étre ainsi lorsqu'en réalité c'est lui qui a l'avantage. Toutes ces manifestations du
sentiment qu'il a d'€tre négligé sont les signes d'une vanité masquée, toujours insatis-
faite, d'un désir passionné d'avoir sans cesse davantage, d'avoir tout. Ces individus,
certes, ne disent pas qu'ils veulent tout avoir, parce que l'existence, en fait, du senti-
ment de communion humaine les empéche d'émettre cette pensée, mais ils agissent
comme s'ils voulaient tout avoir.

On concoit que les sentiments d'envie qui proliférent, nourris par cette perma-
nente évaluation des succes des autres, ne sauraient favoriser les possibilités d'étre
heureux. Mais si antipathiques, si discrédités, sous l'action du sentiment de commu-
nion humaine, que soient pour chacun de nous les mouvements de l'envie, il se trouve
bien peu d'étres humains incapables de s'y livrer d'une maniere ou d'une autre. Il faut
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I'avouer, nous n'en sommes pas exempts. Dans le cours régulier de la vie, cela n'appa-
rait pas toujours avec évidence. Mais quand un individu souffre et se sent oppressé,
quand il éprouve ce qui lui manque d'argent, de nourriture, de vétements, de chaleur,
quand ses perspectives d'avenir se resserrent et qu'il ne voit pas d'issue pour sa
situation affligeante, alors on peut comprendre que, dans l'actuelle condition des
humains, au sein d'une civilisation qui ne fait que ses débuts, les agitations de I'envie
se mettent en branle, quand bien méme la morale et la religion les condamnent. Elles
sont donc bien compréhensibles aussi chez les non-possédants. Pour qu'on les juge
inexplicables, il faudrait d'abord prouver que d'autres gens, placés dans la méme
situation, n'ont pas connu l'envie. Conclusion unique : étant donnée 1'actuelle consti-
tution physique de 1'étre humain, on doit tenir compte de ce facteur. Il est inévitable
de le voir surgir, chez l'individu ou dans les masses, des I'instant ou ils sont trop étroi-
tement limités. Mais, sans pouvoir assurément approuver jusqu'aux formes les plus
rebutantes que l'envie présente ici ou 1a, il faut bien constater que nous ne disposons
d'aucun moyen pour écarter de nous, en de fels cas, I'envie et la haine qui souvent s'y
associent. Ce qui d'emblée est clair pour quiconque vit dans notre société, c'est qu'on
ne doit pas mettre ces impulsions a I'épreuve, les provoquer, qu'il faut avoir assez le
sens du tact pour s'abstenir de les accentuer, lorsqu'elles ont fait leur fatale apparition.
Encore que cela ne produise aucune réelle amélioration, c'est le moins qui se puisse
exiger d'un étre humain : qu'il ne fasse point montre de sa supériorité momentanée sur
autrui, car cela ne pourrait que trop aisément offenser et blesser 1'un ou l'autre autour
de lui.

Ce trait de caractere nous fait bien voir 1'indissoluble relation entre l'individu et la
collectivité. Personne ne saurait se détacher de 1'ensemble et étaler sa puissance sur
les autres sans que, par contre-coup, ne s'élevent du co6té opposé des forces
appliquées a entraver ses succes. L'envie nous impose toujours des actes et des
mesures visant a établir 1'égalité entre les €tres humains. Nous aboutissons ainsi a
formuler rationnellement un principe déja senti par intuition, principe de la société
humaine, qui ne saurait souffrir aucune atteinte sur aucun point sans qu'ailleurs
aussitdt se déclenchent des forces contraires. C'est la loi de ['égalité de tout ce qui
revét la figure humaine.

L'expression de l'envie se laisse aisément reconnaitre déja a l'extérieur, spéciale-
ment dans le regard. Physiologiquement aussi, les mouvements envieux trouvent une
correspondance, et cela se traduit par certaines tournures du langage. On parle du
teint jaunatre ou de la paleur de l'envie, ce qui indique que ce genre d'émotions ne va
pas sans exercer quelque influence sur la circulation du sang. Du point de vue orga-
nique, cela s'extériorise par une contraction périphérique des vaisseaux capillaires.

En pédagogie, il faut s'efforcer, puisque l'envie ne se laissera pas radicalement
extirper, d'en rendre du moins les manifestations appropriées a 1'utilité générale, et de
leur frayer des voies ou elles pourront devenir fécondes sans que la vie psychique
subisse de forts ébranlements. Ceci s'applique a l'individu comme a la masse. Indivi-
duellement, il faudra tacher de procurer a de tels enfants des activités propres a élever



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 157

le niveau de leur conscience de soi. Dans la vie des peuples, il n'y a guere autre chose
a faire que désigner et rendre accessibles a ceux qui se sentent humiliés et peut-étre se
livrent a une envie stérile, des moyens de développer leurs forces inemployées. Un
homme qui resterait toute sa vie un envieux serait une non-valeur pour toute vie
commune. Il ne cesserait de se montrer enclin a oter quelque chose a autrui, a
I'amoindrir d'une maniere ou d'une autre, a le troubler, et pas davantage il ne cesserait
de faire valoir des échappatoires pour rendre compte de ses échecs, non sans persister
a accuser les autres. Perpétuel combattant, mauvais joueur, de moins en moins capa-
ble d'entretenir de bonnes relations avec ses semblables. Ces gens ne prennent pas sur
eux I'énergie nécessaire pour se rendre utiles aux autres. Ne voulant guere se donner
la peine de sympathiser avec autrui, de pénétrer dans son ame, l'envieux ne sera
jamais un bon connaisseur d'hommes, et son jugement ne pourra que froisser ceux
qu'il méconnait. Si autrui souffre de ses facons d'agir, il n'en sera pas ému. L'envie
peut méme induire un homme a éprouver de la peine de son prochain une maniere de
satisfaction.

IV. - Avarice.
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Tres apparentée a l'envie, souvent jointe a elle, voici l'avarice. Nous ne la visons
pas seulement ici sous celle de ses formes qui ne consiste qu'a amasser de 1'argent,
mais nous en envisageons la forme générale. L'avarice ainsi comprise se traduit pour
l'essentiel par le fait qu'un individu ne prend jamais sur lui la résolution de causer a
autrui une joie; il 1ésine donc sur le dévouement a la collectivité ou a telles ou telles
personnes, il s'entoure comme d'un mur pour étre assuré de la possession de ses
misérables trésors. On reconnait la fort aisément I'affinité avec 1'ambition et avec la
vanité, d'une part, d'autre part avec l'envie. On n'exagérera pas si I'on estime que tous
ces traits de caractere existent dans le méme temps chez un méme sujet, ce n'est donc
pas se livrer a 1'art divinatoire qu'admettre, en constatant 'une de ces caractéristiques
chez tel ou tel, la présence des autres qui la completent, lors méme qu'on ne les a pas
saisies sur le vif.

L'homme civilis€ de nos jours laisse au moins sporadiquement percer certains
traits d'avarice. Tout au plus peut-il les voiler ou les dissimuler derriere une généro-
sité poussée a l'extréme, qui n'est sans doute qu'une aumone, une tentative destinée,
par des gestes de bienfaisance, a exalter sa propre conscience de soi au détriment
d'autrui. En certaines circonstances, il peut sembler que 1'avarice, appliquée a telle ou
telle forme de la vie, soit méme une appréciable qualité. Par exemple, un homme se
montrera avare de son temps ou de son travail, et réalisera peut-&tre de la sorte de
grandes choses. Il y a, présentement, une tendance scientifique et morale qui place
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cette « avidité de temps » tellement en évidence, au premier plan, qu'un homme dis-
pose « économiquement » son temps et son labeur (ou ses labeurs). C'est trés beau en
théorie; mais a voir comment ce principe s'applique ¢a ou la, on peut connaitre com-
ment tout y est mis au service du but qui s'appelle ici encore puissance et supériorité.
Du principe obtenu par la théorie, on mésuse en fait le plus souvent, celui qui «
économise » son temps et son travail essayera de se décharger sur autrui des fardeaux
que cela comporte. Nous ne saurions €valuer et apprécier ce genre de point de vue
que d'apres le degré d'utilité qu'il sera susceptible de présenter pour 1'ensemble de la
collectivité. Tout le développement de notre €re technique tend a traiter I'étre humain
comme une machine et a lui imposer dans la vie des regles, peut-&tre justifiées jus-
qu'a un certain point quant a la technique, mais, en ce qui concerne la vie commune,
dissolvantes, isolantes, fatalement ruineuses pour le prochain. Mieux vaudrait, certes,
organiser la vie de telle sorte que nous préférions donner a « économiser ». Cette loi
ne supporte pas qu'on la déforme; il n'est pas permis d'en mésuser; aussi bien n'est-ce
pas possible si I'on garde présents a 1'esprit 1'utilité générale, le bien du prochain.

V. - Haine.
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Il n'est pas rare que les gens agressifs ne laissent percer des mouvements de haine.
Cela survient parfois deés l'enfance, et peut atteindre un niveau démesuré, qui se
manifestera par des acces de colére ou, sous une forme un peu atténuée, par la ran-
cune. Aussi est-il trés important, pour apprécier le caractere d'un étre humain, de
savoir jusqu'a quel point il peut suivre ces impulsions-la. Elles lui impriment un
cachet tout individuel.

Les mouvements qu'inspire la haine peuvent suivre différentes voies, avoir pour
objet soit les taches a remplir, soit des personnes, un peuple ou une classe sociale,
l'autre sexe, telle ou telle race. N'oublions pas non plus que ces impulsions ne se réve-
lent pas toujours directement et ouvertement, mais savent fort bien, le cas échéant, se
recouvrir d'un voile, par exemple celui de l'attitude toujours portée a critiquer. Il
arrive aussi que cela se réduise a rompre toute espece de relations avec quelqu'un.
Parfois c'est comme le jaillissement subit d'un éclair qui vient nous révéler jusqu'ol
tel ou tel peut pousser la haine. Ce fut le cas d'un malade, qui racontait sa joie a lire le
récit des €normes hécatombes guerrieres et des cruelles mutilations des grands

blessés, alors que lui-méme était dispensé de tout service militaire.

La haine, sous plus d'une forme, apparait a l'ccuvre dans les agissements des
criminels. Mais a un degré moins violent, le rdle peut en étre étendu au sein de la
société en général, sans nécessairement revétir 1'aspect de préjudices ou de machi-
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nations révoltantes. Ainsi en va-t-il, en particulier, d'une forme de haine qui exprime
une hostilité envers les hommes poussée tres loin et qu'on nomme la misanthropie.
Méme certaines écoles philosophiques respirent inimitié et misanthropie; cela suffit
pour qu'on soit en droit de les considérer comme apparentées, voire équivalentes, aux
actes bien plus brutaux et vulgaires qui peuvent procéder des mémes penchants
hostiles. Dans la biographie de personnages connus, le voile parfois s'entr'ouvre.
Ainsi, quand par exemple Grillparzer dit quelque part que les cruels instincts d'un
homme trouvent dans la poésie une expression propre a les satisfaire. Plutot qu'une
constatation de portée générale, indiscutable, comme si quiconque cultive I'art litté-
raire ou poétique devait nécessairement connaitre la haine, on verra reflété 1a le fait
que, méme chez un artiste, pourtant bien familier avec I'humanité a qui il tient de si
pres, s'il veut étre capable de faire une ceuvre qui compte, on voit subsister des
sentiments haineux et cruels.

Les ramifications de la haine sont innombrables. Nous n'en poursuivons pas ici
l'examen, parce qu'a vouloir discerner quelque misanthropie dans toutes les con-
nexions entre les divers traits de caractere, nous serions menés trop loin. Il est aisé de
prouver qu'en particulier certaines professions ne peuvent étre adoptées sans une
certaine animosité; cela ne veut pas dire, assurément, qu'elles ne puissent alors étre
remplies. Au contraire. A l'instant ol un individu porté a la misanthropie se décide a
entrer dans telle ou telle carriere, par exemple dans I'armée, étant donné 1'organisation
de I'ensemble, I'exercice de cette profession, la nécessaire solidarité avec ceux qui la
partagent, toutes les impulsions hostiles s'orienteront de telle sorte qu'au moins
extérieurement elles s'adapteront au cadre social.

La haine mise en actes nocifs trouve particuliecrement bien a se dissimuler quand
elle porte préjudice a quelqu'un ou a quelque chose au moyen de la négligence
criminelle, car celui qui s'y livre perd de vue toute considération requise par le
sentiment de communion humaine. La question est fort débattue par les juristes ;
jusqu'a ce jour elle n'a pu étre pleinement élucidée. Il va de soi qu'une « négligence
criminelle » ne s'identifie pas a un crime. Laisser un pot de fleurs trop au bord de la
fenétre, en sorte qu'au moindre ébranlement il tombe et atteigne un passant a la téte,
et lancer cet objet sur la téte du passant, cela fait deux. Mais on ne saurait mécon-
naitre que souvent la conduite des gens qui se signalent par leurs négligences crimi-
nelles procede de la méme hostilité qui portera d'autres jusqu'au crime. Cette maniere
d'agir peut donc bien a elle seule nous procurer comme une clef pour l'interprétation
d'un caractere. En droit, on admet comme circonstance atténuante l'absence d'une
intention consciente. Mais nul doute qu'une conduite inconsciemment hostile ne
puisse avoir a sa base tout autant de haine qu'un acte consciemment nocif. Dans les
deux cas, il s'agit d'individus qui se montrent dépourvus du sentiment de communion
humaine. Si I'on observe les jeux des enfants, on peut toujours remarquer que certains
d'entre eux prétent peu d'attention aux autres, et l'on est fondé a en conclure que
parmi ceux-la ne se recruteront pas les meilleurs amis de leurs compagnons. Sans
doute, avant d'admettre cette opinion, convient-il de la voir confirmer par d'autres
constatations. Mais si chaque fois qu'un de ces enfants intervient il se produit quelque
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facheux incident, voire un malheur, il faut bien dire qu'un tel sujet n'est pas porté a
tenir compte du bien des autres et a le garder présent a l'esprit.

A cet égard, notre vie économique, la vie des affaires, mérite de retenir spéciale-
ment notre attention. Elle n'est pas particulierement de nature a nous convaincre de
l'identité entre négligence criminelle et hostilité. Car les hommes d'affaires ne mar-
quent pas en général le moindre souci de leurs partenaires ; cet altruisme, a nos yeux
si désirable, ne semble guere les caractériser. Toute une série de procédés et d'entre-
prises, dans le monde des affaires, montrent clairement que celui qui s'y livre ne peut
réussir qu'au détriment de sa contrepartie. En régle générale, cela n'encourt aucune
sanction pénale, lors méme qu'il y a eu intention de nuire parfaitement consciente, de
propos délibéré. Mais puisque, comme dans les cas des négligences criminelles, le
sentiment de communion humaine brille par son absence, c'est toute notre vie sociale
qui se trouve empoisonnée ; en effet, méme ceux qui auraient de bonnes intentions
arrivent a se persuader qu'en affaires il n'y a qu'a se protéger soi-méme a tout prix. Et
I'on perd ainsi de vue que cette protection personnelle s'associe infailliblement a un
dommage causé a autrui. Au cours des derni¢res années, ces faits et leurs compli-
cations ont revétu une évidence plus criante que jamais. S'il est utile d'y prendre
garde ici, c'est parce que cela fait saisir sur le vif combien, dans ces conditions, gran-
de est la difficulté de satisfaire aux exigences que le sentiment de communion
humaine fait reconnaitre comme allant de soi et comme équitables. La encore, il sera
nécessaire de découvrir des issues permettant de faciliter a chacun sa part de travail
qui doit contribuer au bien de 1'ensemble, plutdt que de la contrarier, comme c'est trop
souvent le cas aujourd'hui. En fait, il y a bien comme une réaction automatique de
I'ame des masses, toujours a I'ceuvre pour se défendre de son mieux. Mais la collabo-
ration de la psychologie est également requise, non seulement pour faire prévaloir
une meilleure compréhension de la vie des affaires, mais a cause du complexe
psychique qui y joue son rdle. A ce seul prix on saura ce qu'il convient de suggérer
soit a I'individu soit a la communauté, ainsi que ce qu'on peut attendre d'eux.

La négligence criminelle est fort répandue dans la famille, a 1'école et dans la vie.
Elle peut se trouver un peu partout. Elle met toujours en relief le type de celui qui ne
prend aucunement son prochain en considération. Non impunément, au surplus. Le
comportement d'un tel individu tourne en général d'une manieére pour lui peu
réjouissante. Parfois cela dure longtemps - « les meules de 1'Eternel se meuvent lente-
ment » - si longtemps que la connexion ne peut plus étre saisie par celui qui n'a
jamais soumis sa conduite a un contrdle, et ne saurait comprendre la relation de cause
a effet. D'ou tant de lamentations sur un sort immérité. Tout s'explique, le plus
souvent, par le simple fait que d'autres, qui ont subi les procédés d'un tel partenaire
n'ayant égard qu'a soi-méme, au bout de quelque temps renoncerent a poursuivre
leurs propres efforts bien intentionnés et cesserent d'étre ses partenaires.



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 161

Si parfois la négligence criminelle trouve quelque apparente justification, a y
regarder de plus prés on trouvera toujours dans ses agissements 1'essentielle misan-
thropie qui s'y exprime. Par exemple, voici un chauffeur allant a une vitesse exagérée,
qui écrase un passant, et prend la fuite, puis invoque pour sa défense 1'urgence de la
course qu'il était chargé de faire. Cela nous fait simplement voir qu'il y a des gens qui
placent leurs petites affaires personnelles si haut au-dessus de tout ce qui peut nuire
aux autres ou leur faire du bien, qu'ils en oublient les dangers auxquels il les
exposent. D'apres la distance ainsi apparue entre les exigences personnelles et le bien
de la collectivité, on mesurera avec précision le degré de leur hostilité.
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Caractérologie

Chapitre 111

Traits de caractere de nature
non agressive
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Les traits de caractere non ouvertement hostiles au prochain, mais donnant a qui
les observe de l'extérieur l'impression d'un isolement hostile, forment un groupe a
part. Il semble, en pareil cas, que le courant de l'hostilité se soit comme détourné. Le
plus souvent, on est alors en présence d'un homme qui, assurément, ne fait pas
souffrir autrui, mais qui se tient a I'écart de la vie et de ses semblables, évite tout
contact et, dans son isolement, prive les autres de sa collaboration. Or, en fait, les
taches humaines ne peuvent, pour la plus grande partie, €tre accomplies que par le
travail en commun. Celui-la donc qui s'isole donne prise au soupcon d'une hostilité
comparable a celle qui attaque la collectivité, et lui nuit ouvertement et directement ;
son comportement passif fait perdre a l'ensemble des moyens nécessaires a sa
subsistance. Ici s'ouvre a 1'observation un domaine immense. Considérons-en de plus
pres quelques manifestations. En premier lieu

I. - Isolement.
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Il peut se présenter sous des formes variées. Les gens qui s'isolent parlent peu ou
point, ne regardent pas autrui en face, n'entendent pas ou ne prétent pas attention a ce
qu'on leur dit. Dans toutes les relations sociales, méme les plus simples, ils apportent
une certaine froideur, de nature a les séparer du prochain. Cela se voit dans toutes
leurs attitudes, dans leur maniere de tendre la main, dans leur ton, dans leur fagon de
saluer ou de répondre a un salut. Chacun de leurs gestes donne a penser qu'ils tien-
nent les autres a distance. Sous toutes ses manifestations, l'isolement laisse retrouver
ce trait de caractere qui s'appelle ambition et vanité, consistant ici a s'écarter des
autres, pour montrer combien on se sent différent d'eux. Mais ce qu'on en peut retirer
n'est qu'une grandeur tout illusoire, due a la seule imagination. On voit ainsi comment
une hostilité combative peut envelopper l'attitude en apparence inoffensive de l'isolé.
Cela se constate parfois au sein de groupes entiers. Chacun n'a-t-il pas connu de ces
familles qui se ferment hermétiquement aux approches de l'extérieur? Regardez-y de
plus pres, jamais n'y manquera ni l'hostilité ni la conviction imaginaire d'une noble
supériorité. La tendance a s'isoler gagnera des classes sociales, des religions, des
races, des nations entieres. Il n'est pas rare d'en pouvoir trouver une illustration sin-
gulierement significative dans telle ou telle ville étrangere, soit dans 1'ordonnance des
jardins publics, soit méme dans l'architecture des maisons, chaque classe sociale
marquant de la sorte comment elle entend ne se commettre avec aucune autre. Jusqu'a
ce jour, notre civilisation n'est que trop portée a laisser ainsi dévier dans l'isolement
ceux qui se séparent des autres sous les enseignes de nations, de confessions ou de
classes ; le plus souvent il n'en résultera que conflit, tot ou tard pétrifié a 1'état de
tradition aussi impuissante que surannée. Ainsi arrive-t-il, et cela n'est pas rare, que
s'offre a tels ou tels individus la possibilité d'exploiter les oppositions latentes et
d'exciter ces groupes les uns contre les autres, a seule fin de pouvoir mieux se saisir
eux-mémes de l'autorité dirigeante et satisfaire des vanités personnelles. Une classe
ou un peuple ainsi orienté ne manque pas non plus de se tenir pour spécialement
distingué, de se glorifier d'€tre I'élite, et de ne connaitre des autres que du mal. La
possibilité du danger d'un grave redoublement d'hostilité vient de ce qu'en regle
générale on ne préte l'oreille qu'a certains meneurs, poussés par leur propre humeur
belliqueuse et leur propre intérét a attiser et renforcer I'hostilité des autres. Lorsque
éclatent des calamités comme une guerre mondiale avec ses conséquences, personne
ne voudra y avoir été pour rien. Voila le type des gens qui, incertains d'eux-mémes,
tendent a la supériorité et a l'indépendance, qu'ils s'efforcent d'obtenir en fait au
détriment d'autrui.

L'isolement constitue leur destin, leur monde. Est-il nécessaire d'ajouter que de
tels hommes sont disqualifiés pour aller de 1'avant et faire progresser la civilisation ?

I1. - Angoisse.
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Dans l'attitude hostile d'un étre humain envers son milieu, se trouvent assez sou-
vent des traits d'anxiété qui donnent au caractére une coloration spéciale. Cette
tendance a I'angoisse est extraordinairement répandue; elle réegne chez beaucoup d'in-
dividus depuis la plus tendre enfance jusqu'a la vieillesse, revétant toute 1'existence de
son amertume et rendant le sujet inapte a se plier aux contacts indispensables pour
I'accomplissement d'une carriere paisible et de labeurs féconds. Car 1'appréhension, la
crainte peut s'étendre a toutes les relations de la vie humaine. L'individu peut redouter
le monde extérieur ou s'effrayer de son propre monde intime. De méme qu'il évite la
société dont il a peur, de méme il peut craindre de rester seul. On retrouvera chez les
anxieux ce type connu qui se sent contraint de penser plus a soi-méme qu'aux autres,
a qui des lors il ne peut donner a peu pres rien. Des qu'il a pris pour principe d'échap-
per a toutes les difficultés de la vie, ce point de vue sera renforcé a l'extréme si
I'angoisse vient a s'ajouter aux autres traits du caractere. En fait, il existe des étres
humains immédiatement atteints d'angoisse quand ils ont a entreprendre quelque
chose, sortir de chez eux, prendre congé de quelqu'un, accéder a un poste, suivre un
penchant amoureux, et ainsi de suite. Si faible est leur connexion avec la vie et avec
leur prochain que la moindre modification de leur situation accoutumée les effraye.

Aussi tout développement de leur personnalité et de leur capacité productive
demeure-t-il obstrué. L'angoisse ne consiste pas toujours extérieurement a se mettre a
trembler et a prendre la fuite. Mais le pas se ralentit et les objections et échappatoires
surgissent a l'envi, infiniment variées. Parfois le sujet ne saura méme pas que son
comportement anxieux s'est produit sous la pression d'une situation nouvelle.

Il est intéressant de constater, comme si cela venait confirmer nos vues, que ces
hommes pensent volontiers au passé ou a la mort, 1'un et 1'autre donnant a peu pres le
méme résultat. Penser au passé est un moyen insensible et par suite treés apprécié de «
peser » sur soi-méme. Quant a la crainte de la mort ou des maladies, il n'est pas rare
de la trouver chez des gens qui cherchent un prétexte pour se refuser a toute produc-
tion. Ou bien ils déclareront instamment que tout est vanité, que la vie dure bien peu,
ou qu'on ne peut savoir ce qui va arriver. Peut agir de la méme maniere la consolation
religieuse reportée dans l'au-dela ; l'homme ne voit son but réel que plus loin que le
monde présent ; son existence terrestre lui apparait donc comme une agitation toute
superflue, une phase de son développement dépourvue de valeur. Si le premier type
se refuse a produire parce que l'ambition ne lui permet pas de se laisser mettre a
I'épreuve, dans le second, comme pour nous instruire et nous éclairer, nous décou-
vrons que le Dieu méme auquel on aspire, c'est encore ce but de la supériorité sur
autrui, cet orgueil qui rend inapte a la vie.

Sous sa premiere forme, qui est aussi a tous égards la plus primitive, c'est chez les
enfants que I'angoisse se rencontre ; ils en présentent des signes chaque fois qu'on les
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laisse seuls. Mais le désir de 1'enfant n'est pas satisfait par la simple arrivée de quel-
qu'un aupres de lui. Il fait servir cette présence a d'autres buts. Si, par exemple, sa
mere le quitte de nouveau, il la rappellera en montrant encore de I'angoisse. Qu'est-ce
a dire, sinon que rien n'a changé en lui suivant que sa mere se trouve ou non a ses
cotés? Ce qu'il veut, c'est la mettre a son service, la dominer. Cela permet habituelle-
ment de discerner le fait qu'on n'a pas laissé I'enfant chercher la voie de 1'indépen-
dance, mais que, par un traitement défectueux, on lui a fourni la possibilité de mettre
d'autres personnes a contribution a son propre service.

Chacun connait les manifestations de I'angoisse enfantine. Elles revétent une évi-
dence particuliere lorsque l'extinction des lumieres ou I'obscurité de la nuit vient
rendre plus difficile la connexion avec le monde extérieur ou le contact avec la per-
sonne désirée. Le cri d'angoisse rétablit pour ainsi dire le lien que la nuit a déchiré. Si
quelqu'un accourt, il se passe en général quelque chose d'analogue a ce que nous
venons de noter. L'enfant manifeste encore d'autres désirs, exige qu'on éclaire, qu'on
reste avec lui, qu'on joue avec lui, etc. Aussi longtemps qu'on acquiesce a ces récla-
mations, l'angoisse S'est comme évaporée. Mais a l'instant ou cette position de souve-
rain semblera menacée, voici 1'angoisse revenue, qui se remet a fortifier la domina-
tion du petit personnage.

La vie des adultes présente, elle aussi, des phénomenes analogues. C'est le cas des
individus qui ne voudraient jamais sortir seuls. On peut les reconnaitre dans la rue a
leur démarche anxieuse, aux regards inquiets qu'ils jettent autour d'eux. Il en est qui
ne peuvent passer d'une place a l'autre, ou qui semblent avoir pris la fuite devant un
ennemi lancé apres eux. Parfois 1'un d'eux vous abordera pour vous prier de l'aider a
traverser la chaussée. Ce ne sont pas des personnes plus ou moins maladives. Rien ne
les empécherait d'avancer sans aide, leur santé en elle-méme est aussi bonne ou
meilleure que celle de beaucoup d'autres, mais, placés devant une difficulté insigni-
fiante, ils subissent immédiatement une crise d'angoisse. Chez certains, 1'angoisse et
l'insécurité s'emparent d'eux aussitot qu'ils mettent le pied hors de leur demeure. Les
manifestations de cette agoraphobie retiennent l'intérét, du fait qu'on découvre bien-
tot dans 1'ame de ceux qui I'éprouvent le sentiment, jamais effacé, d'étre les victimes
de quelque persécution hostile. Ils croient que quelque chose les distingue tout
spécialement des autres. Parfois cela s'exprime par des idées imaginaires, fantasque;
par exemple ils croient qu'ils vont tomber ; pour nous ceci ne signifie pas autre chose
que le fait de se sentir trés haut placé. Dans les phénomenes morbides de 1'angoisse,
sous ses formes dégénérées, c'est donc encore le but de puissance et de supériorité qui
ne cesse d'osciller, et 'on voit comment 1a aussi la vie subit une lourde oppression et
comment la menace d'un sombre destin va sans cesse s'approchant. Car I'angoisse de
beaucoup d'individus ne signifie pas autre chose que l'impérieuse obligation d'une
présence aupres du sujet ; il faut que quelqu'un s'occupe de lui. Pour celui qui ne peut
plus quitter sa chambre, tout doit forcément se subordonner a son angoisse. En
imposant aux autres cette loi qui veut que tous viennent a lui, lui-méme n'ayant pas a
aller a eux, il devient un souverain qui régne sur les autres.
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La crainte angoissée des hommes ne peut étre vaincue que par le lien qui unit
l'individu a la communauté. Celui-la seul pourra parcourir la vie sans angoisse, qui a
conscience de sa solidarité avec le prochain.

Voici, a ce propos, un exemple intéressant, qui date des jours de la révolution de
1918 en Autriche. Un certain nombre de patients se dirent alors empéchés de venir a
la consultation. Pourquoi? Les réponses a cette question signifiaient principalement
ceci : les temps présents sont si troublés, si incertains, qu'on ne peut savoir quels gens
on va rencontrer ; si quelqu'un est tant soit peu mieux habillé que les autres, nul ne
sait quels désagréments, quels maux, pourront en résulter pour lui.

Evidemment, le découragement était alors trés prononcé. Mais ce qui frappe, c'est
que certains hommes seulement aient tiré les conclusions que nous venons de
rapporter. Pourquoi est-ce justement eux, non pas d'autres, qui penserent de la sorte?
Il n'y a la rien de fortuit; cela tient a ce que ces individus n'avaient pas de contact, et
par conséquent ne pouvaient se sentir assez rassurés. D'autres, qui, plus ou moins
nettement, se considéraient comme solidaires de I'ensemble, n'éprouvaient aucune
angoisse et vaquaient a leurs occupations comme a l'accoutumée.

Une forme d'angoisse plus inoffensive mais non moins digne d'attention n'est
autre que la timidité. Ce que nous avons dit de 1'angoisse s'applique aussi a elle. Si
simples que puissent €tre les relations dans la sphere ou les enfants se trouvent placés,
leur timidité leur donnera toujours une possibilité d'éviter ou de rompre le contact
avec autrui, du moment que s'affirme en eux ce sentiment d'étre inférieurs ou

différents des autres, qui les empéche d'éprouver quelque plaisir a entretenir des
rapports avec leur prochain.

I11. - Pusillanimité.
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La pusillanimité caractérise ceux qui ressentent comme particulicrement difficile
la tache qu'ils ont a remplir, et qui n'ont pas confiance en leur force nécessaire a cet
effet. En regle générale, ce trait de caractere apparait sous la forme de mouvements
ralentis. Ainsi, non seulement la distance entre l'individu et la question que lui pose la
vie ne diminue pas vite, mais il peut méme advenir qu'elle subsiste intégralement. A
cette catégorie appartiennent les individus qui se trouvent toujours ailleurs, lorsqu'ils
devraient mettre leur activité au service de l'office qui leur incombe dans la vie. Le
sujet, par exemple, s'apercoit tout a coup qu'il est a proprement parler inapte a la
profession qu'il devait adopter. Il découvrira toute sorte d'objections qui imposent
cette conclusion a son sens égaré de la logique des choses. D'ailleurs, la lenteur des



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 167

mouvements n'est pas la seule expression que revét la pusillanimité; c'est d'elle aussi
que procedent la préoccupation de pourvoir a une sécurité renforcée, diverses prépa-
rations ainsi orientées, et ainsi de suite, le tout destiné en méme temps a se décharger,
s'exempter de la responsabilité encourue par 1'abandon d'un devoir a accomplir.

La caractérologie individuelle a appelé probleme de la distance 1'ensemble, le
vaste complexe des questions concernant ce phénomene on ne peut plus répandu. Elle
a établi un point de vue qui nous permet d'émettre un jugement de toute solidité sur la
position prise par tel individu, de mesurer la distance ou il se tient envers la solution
des trois grands problemes de la vie, probleme de ses devoirs sociaux, probleme du
rapport entre le « moi » et le « toi », probleéme de savoir si le sujet a établi son contact
avec les autres hommes d'une maniére approximativement correcte ou si, au con-
traire, il y a fait obstacle. Le premier de ces problémes vitaux n'est autre que celui de
la profession; quant au second, il s'identifie a la question érotique, au probleme de
I'amour et du mariage. D'apres l'importance des erreurs, d'apres la distance qui sépare
un individu du point ou les trois problémes seraient résolus, on pourra dégager des
conclusions concernant la personnalité de ce sujet, et par 1a se trouver en mesure de
recueillir de ces phénomenes aussi quelque contribution a notre connaissance de 1'étre
humain.

Le trait principal qui se révele en de pareils cas, c'est en général la distance plus
ou moins grande qu'un homme a placée entre lui-méme et son devoir. Considere-t-on
la situation de plus pres, on discerne qu'a son aspect plutdt sombre s'en joint un autre
mieux éclairé. Il y a lieu d'admettre que c'est a cause de ce dernier que l'individu a
pris position. En effet, si I'on aborde une tache sans y étre préparé, I'absence de prépa-
ration sert de circonstance atténuante ; amour-propre et vanité personnelle restent
saufs. La situation est bien plus siire; on agit a la maniere d'un danseur de corde qui
sait qu'un filet est tendu sous lui. S'il tombe, sa chute est amortie ; entreprend-on un
ouvrage sans préparation et 1'échec s'ensuit-il, le sentiment de la personnalité ne court
aucun risque, car on peut se dire que, pour diverses raisons, on ne pouvait faire
mieux, il était trop tard ou bien on avait commencé trop tard, etc.; autrement 1'affaire
elt brillamment réussi. L'échec n'est pas imputable a la personne, mais a quelque
circonstance minime, a un détail secondaire, dont le sujet n'est nullement responsable.
Si malgré tout il y a succes, sa valeur en est fort rehaussée. Car si quelqu'un accom-
plit assidiment son travail muni de toute la préparation requise, quoi d'étrange a le
voir réussir? La chose va de soi. Si, au contraire, on a commencé en retard, si on
travaille trop peu ou sans y étre du tout préparé et que, néanmoins, on vienne a bout
de l'ouvrage, ce qui n'est pas impossible, alors cette réussite apparait sous un autre
jour ; son artisan devient pour ainsi dire un double champion, car il a accompli d'une
seule main ce que les autres ne peuvent faire qu'a 1'aide de leurs deux mains.

Voila les aspects agréables de cette tension de 1'arc. Pareille attitude trahit aussi
bien I'ambition d'un homme que sa vanité ; elle montre qu'il veut au moins se mettre
en scéne, en évidence. Tout vise a ['inflation de sa personne, a donner 1'impression
qu'il disposerait de forces particulieres.
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Ces constatations vont nous aider a comprendre les gens qui cherchent a se
détourner des questions posées devant eux ; ils se créent a eux-mémes des difficultés
et ils ne s'approchent qu'avec hésitation, si du moins ils ne font pas volte-face. C'est
sur ces voies détournées que se rencontrent la paresse, l'indolence, le penchant a
changer de profession (instabilité), l'incurie, etc. Il y a aussi des individus qui laissent
percer cette attitude déja dans leur démarche extérieure ; ils cheminent parfois en
faisant tant de sinuosités qu'on pourrait d'aventure les comparer a des serpents. Ce
n'est certainement pas par hasard ; avec quelque réserve il sera permis de diagnos-
tiquer en eux des gens portés a passer a coté des questions importantes qu'ils ont a
résoudre.

Un cas emprunté a la vie réelle va nous le montrer clairement. Il s'agit d'un hom-
me qui se montrait profondément découragé ; la vie lui était a charge, il allait jusqu'a
penser au suicide. Rien ne lui causait plus le moindre plaisir ; tout dans son compor-
tement donnait a entendre qu'il avait déja rompu avec l'existence. L'entretien nous
apprit qu'il était I'ainé de trois freéres, fils d'un pere extrémement ambitieux, resté
imperturbable a travers toute une carriere couronnée d'assez beaux résultats. Notre
patient avait été son enfant préféré, destiné a suivre ses traces. La mere était morte
jeune. L'enfant s'entendait bien avec la seconde €pouse de son pere, peut-Etre en
raison de la prédilection paternelle.

En sa qualité d'ainé, il honorait avec enthousiasme la force et la puissance. Tout
en lui portait le cachet de 1'impérialisme. A 1'école il se trouva bientdt a la téte de sa
classe. Ses études terminées, il succéda a son pere dans ses affaires et y prit les allu-
res du monsieur qui condescend a répandre ses bonnes graces sur autrui. Il s'expri-
mait toujours en termes amicaux, traitait bien ses ouvriers, leur payait les meilleurs
salaires et se montrait toujours disposé a accueillir les requétes.

Or, depuis la révolution de 1918, toute sa maniere d'étre se transforma. Il ne ces-
sait plus de se lamenter, de déplorer que la conduite insolite de son personnel lui
causat les plus amers tracas. Ces gens réclamaient maintenant, exigeaient ce qu'aupa-
ravant ils se contentaient de solliciter et obtenaient. Son aigreur alla si loin qu'il
inclinait a se retirer des affaires, a liquider son industrie.

C'est alors qu'on le vit retourner sa position professionnelle. Jusqu'alors, il s'était
comporté en chef rempli de bienveillance. Mais des 1'instant ol ses rapports de déten-
teur du pouvoir subissaient une atteinte, il n'y put plus tenir. Sa conception du monde
jeta la perturbation, non seulement dans toute la marche de son usine, mais aussi dans
sa propre vie. S'il n'avait pas été ambitieux au point de vouloir toujours montrer qu'il
était le maitre dans sa maison, il ne serait pas resté inaccessible de ce coté-la. Mais
rien ne le touchait sinon la démonstration de sa puissance personnelle. Ceci rendu
impossible par la marche logique des rapports sociaux et professionnels, toute son
affaire cessait de lui agréer. L'envie de se retirer exprime ainsi une offensive, une
revendication affligée contre ses employés réfractaires.
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Sa vanité ne put le mener de la sorte bien loin. C'est lui-méme le premier qu'attei-
gnit la contradiction de la situation, quand elle se fut soudainement révélée. Ses
principes ne supportaient plus I'épreuve des faits. Or, a se développer toujours en un
sens unique et étroit, il avait perdu la possibilité d'obliquer et de mettre en action un
principe différent. I1 n'était plus capable d'évoluer, parce qu'il s'était donné pour but
unique la puissance et la supériorité, si bien que, corrélativement, il avait laissé pré-
dominer impérieusement en lui un seul trait de caractere, la vanité.

Si 1'on examine le surplus de son existence, on constate que ses relations sociales
sont tres réduites. Il est clair que, disposé comme il I'est, il ne peut grouper autour de
lui que des gens qui reconnaissent sa supériorité et s'inclinent devant ses volontés.
Fortement enclin, en outre, a critiquer et nullement dépourvu de pénétration, il
trouvait bien des occasions de formuler des observations significatives mais désobli-
geantes. Cela rebutait les gens de sa connaissance, et il resta toujours sans véritables
amis. Ce que, des lors, le contact d'autrui ne lui procurait pas, il le remplacait par des

plaisirs de toute sorte.

Mais il ne fit véritablement naufrage que lorsque se posa a lui la question de
I'amour et du mariage. Son sort fut 1a ce qu'on aurait pu lui prédire longtemps aupa-
ravant. L'amour établit ses liens sur le pied d'une profonde camaraderie ; aussi est-ce
bien la que se supportera le moins la soif de domination. Voulant étre le souverain,
notre homme apportait nécessairement cette impulsion dans le choix de son épouse.
Pareille inspiration impérieuse orientera toujours ce choix sur une personne qui elle-
méme ne se caractérise pas par de la faiblesse, car alors seulement la conquérir appa-
raitra au mari un triomphe. Ainsi sont réunis deux étres semblablement disposés ; leur
vie commune ne sera plus qu'une chaine sans fin d'dpres conflits. Celle que notre
patient avait choisie ne faisait pas exception a la reégle ; a maints égards elle était
méme encore plus avide que lui d'imposer sa domination. Il fallut que tous deux aient
recours aux moyens les plus variés pour maintenir cette souveraineté exigée par leurs
principes. Naturellement, ils s'éloignaient ainsi toujours plus l'un de l'autre, sans
toutefois pouvoir se quitter, car de telles natures esperent toujours obtenir enfin la
victoire ; aussi ne prend-on pas facilement congé du champ de bataille.

Le sujet racontait aussi un de ses réves remontant a la méme époque. Il se voyait
parlant a une jeune fille qui avait 1'aspect d'une commissionnaire et qui ressemblait
d'une maniere frappante a sa comptable. Il lui disait en réve : « Mais oui, je suis de
souche princiere. »

on comprendra sans difficulté les associations d'idées qui se refletent dans ce
songe. C'est d'abord la facon de regarder les gens de haut. Chacun lui apparait d'em-
blée comme un subalterne, a son service, et cela d'autant plus quand il s'agit d'une
femme. Rappelons-nous, au demeurant, qu'il est aux prises avec son épouse, si bien
qu'on pourrait supposer celle-ci cachée derriere la personne vue en réve.
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Ainsi, nul ne le comprend, et lui-méme moins que tout autre, parce qu'il marche
sans cesse le nez en l'air, fasciné par un but inconsistant. Son éloignement du pro-
chain va de pair avec son arrogance, revendiquant un rang d'altesse que rien ne sau-
rait justifier, cependant qu'il refuse aux autres toute valeur. Conception de la vie et
comportement qui ne laissent aucune place soit a I'amour, soit a I'amitié.

Les arguments sur lesquels on prétend établir le bien-fondé de pareilles déviations
psychiques sont en général tres caractéristiques. Ce sont le plus souvent des motifs en
eux-mémes exacts et allant de soi, mais qui ne s'appliqueraient qu'a d'autres situations
et nullement en I'espece. Tel s'apercevra, par exemple, qu'il lui faut cultiver la vie en
société, et il s'y essaiera en entrant dans quelque cercle ou il passera le temps a boire,
jouer aux cartes et ainsi de suite ; il croit que cela ne manquera pas de lui valoir des
amis et des connaissances. En fait, cela le fait rentrer chez lui tard dans la nuit, dormir
trop avant dans la matinée, et en conclure : puisqu'il faut cultiver la vie en société, on
ne peut pourtant pas, etc. Passerait encore si, simultanément, on s'appliquait davan-
tage a ses besognes. Mais si, au contraire, l'individu accaparé par son souci de culti-
ver la sociabilité cesse de se trouver a la place ol on l'attend, il a évidemment tort,
méme quand il invoque des arguments en eux-mémes non inexacts. Un autre, comme
il advient surtout parmi les jeunes, se découvre soudain une inclination pour la
politique. Et certes ce n'est pas chose dépourvue d'importance. Ce qui ne saurait con-
venir, c'est de se prendre, ainsi que les autres, pour des sots, et, au lieu de fixer son
choix d'une profession ou de s'y préparer, de ne plus rien faire que discuter politique.

Ce cas nous montre nettement comment ce ne sont pas des expériences objectives
qui nous détournent de la voie droite, mais bien notre conception personnelle des
choses, notre maniere de peser et d'évaluer les faits. Tout le vaste empire de 1'erreur
humaine s'étend la sous nos yeux. En pareils cas, il s'agit d'une chaine entiere
d'erreurs et de possibilités d'errer. Il nous faut essayer d'examiner les arguments en
les insérant dans I'ensemble du plan que l'individu a assigné a sa vie, de comprendre
ces erreurs et de les vaincre par des regles appropriées. Ceci caractérisera avec
précision ce genre d'éducation. Faire une éducation consiste simplement a écarter des
erreurs. Encore est-il nécessaire de connaitre les connexions qui montrent comment
un développement humain, entaché d'erreurs qui le font dévier, peut tourner en
tragédie. Il nous fait constater, non sans admiration, la sagesse des peuples anciens
qui surent le reconnaitre ou au moins le pressentir, lorsqu'ils parlaient d'une Némésis,
divinité vengeresse. Pareil développement montre comment se déclenchent comme
d'eux-mémes les dommages qu'un individu s'inflige chaque fois qu'au lieu d'agir dans
le sens et au profit de 1'ensemble il cherche, orienté par le culte de sa propre personne,
une voie qui 1'oblige le plus souvent a faire des détours, en ne tenant aucun compte
des intéréts du prochain et en tremblant sans cesse a la pensée de la défaite. Dans la
plupart de ces cas se produisent aussi des phénomenes nerveux, qui ont leur but et
leur sens particuliers, consistant avant tout a empécher l'individu d'accomplir telle ou
telle action, parce que son expérience lui dit que chaque pas au bord de cet abime
comporte d'énormes dangers.
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Dans la société il n'y a pas de place pour les déserteurs. Une certaine soumission
et I'aptitude a s'adapter y sont nécessaires pour jouer le jeu et aider les autres, non pas
pour s'approprier la direction a seule fin de gouverner, de dominer. A quel point il en
va ainsi, nombreux sont ceux qui l'ont observé en eux-mémes ou chez quelqu'un de
leur entourage. Tel fera des visites, se comportera fort bien, ne dérangera pas autrui,
mais ne pourra devenir un ami chaleureux ; son impulsion a la puissance y fait
obstacle ; aussi les autres non plus ne s'attacheront-ils pas a lui avec empressement.
On le verra souvent garder le silence a table ; il ne montrera pas la physionomie d'un
homme porté a la joie ; il fera peu de chose pour stimuler la compagnie. Le dialogue
lui plaira mieux qu'un entretien au milieu d'un cercle plus nombreux. Son originalité
se montrera méme dans des choses souvent peu frappantes, par exemple par son
opiniatreté a vouloir toujours avoir raison, méme s'il s'agit de vétilles. Cela prouve
qu'au fond le sujet discuté lui est indifférent, et qu'il lui importe plutdt de mettre
autrui dans son tort. Ou bien se produiront en lui des états inexplicables, il sera
fatigué sans savoir pourquoi, se précipitera en toute hate sans que cela le fasse
avancer, ne pourra pas dormir, perdra des forces, aura toute espece d'indispositions ;
bref, il fait entendre on ne sait combien de plaintes qu'il ne peut en général exacte-
ment définir. Il est, en apparence, malade, il est nerveux. En réalité, il n'y a 1a que
manceuvres insidieuses pour détourner sa propre attention de la situation véritable. De
tels moyens ne sont pas adoptés par hasard. Pensez a ce qu'est 1'obstinée rébellion
d'un individu qui, par exemple, s'angoisse en présence de ce phénomene purement
naturel, l'arrivée de la nuit : on comprend qu'un tel homme ne se soit pas accommodé
de l'existence terrestre, adapté a elle. Car a la base de son comportement il n'y a rien
de moins que le désir de supprimer la nuit. Voila proprement ce qu'il exige pour se
plier a une existence normale. En posant une condition impossible, il trahit du méme
coup sa mauvaise intention. Il est celui qui dit non a la vie.

Tous les phénomenes nerveux de ce genre ont pris naissance a l'instant ou
l'individu s'effraie de son devoir et cherche un prétexte soit pour ne s'y engager que
lentement et sous des conditions qui l'atténuent, soit pour se dérober enticrement a
son empire. Il se dispense ainsi de remplir les obligations nécessaires au maintien de
la société humaine ; il nuit d'abord a son proche entourage, et ensuite, par des réper-
cussions plus étendues, a tout le monde. Ces calamités seraient depuis longtemps
supprimées, si nous possédions tous davantage la juste connaissance de I'homme, et
nous trouvions en mesure de saisir en face cette terrible causalité qui regne entre
toute attaque portée aux regles logiques, immanentes, de la vie en société et le sort
tragique qui, parfois beaucoup plus tard, en procede. A cause de ce délai souvent con-
sidérable, a cause aussi des complications sans nombre qui ne manquent pas d'inter-
venir, nous n'avons pas en général la possibilit¢ de fixer plus précisément ces
connexions pour en tirer enseignement et en instruire les autres. Il faut avoir pu suivre
le déroulement de toute une existence, avoir approfondi I'histoire d'un individu pour,
non sans beaucoup de mal, arriver a tirer le complexe au clair et repérer le point ou la
faute fut commise.
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IV. - Instincts indomptés exprimant
une adaptation amoindrie.

Retour a la table des matieres

Il y a des gens chez qui se remarquent trés particuliecrement certaines manieres
que nous considérons comme malséantes. Tels sont, par exemple, ceux qui ne peu-
vent s'abstenir de ronger leurs ongles ou qui, poussés de méme par on ne sait quelle
force intérieure, mettent sans cesse leurs doigts dans leur nez. Tels encore les indi-
vidus qui se jettent avec tant d'avidité sur la nourriture que leur comportement produit
I'impression d'une passion débridée. Qu'il y ait la une portée significative, cela
devient évident aussitot qu'on observe celui qui s'empare de sa pitance avec l'impé-
tuosité d'un loup affamé et qu'aucune retenue, aucune pudeur n'empéche de satisfaire
son violent appétit. Il engloutit, mache et fait grand bruit. Les plus gros morceaux
disparaissent presque tels quels, non mastiqués, comme au fond d'un abime. Tout
aussi stupéfiante, la vitesse prodigieuse de cette absorption. Ce ne sont d'ailleurs, pas
seulement les formes extérieures qui nous frappent, c'est aussi la quantité, la
fréquence des repas. On n'exagérera pas si I'on affirme qu'il est certaines gens qu'on
ne saurait se représenter autrement qu'en train d'engouffrer des aliments.

Un autre type de malséance revét la forme d'une étonnante malpropreté. Ce n'est
pas ce laisser-aller, cette absence de formes, qui apparait chez des gens ayant a tra-
vailler beaucoup ; ce n'est pas davantage le désordre naturel assez souvent insépa-
rable des gros et pénibles travaux. Le type dont nous parlons ici ne se livre pas a un
rude ouvrage ; parfois méme il ne travaille pas du tout, Cela ne l'affranchit ni du
désordre extérieur ni de la malpropreté. Il semble presque qu'il les recherche ; son
comportement a quelque chose de repoussant, comme s'il voulait vous houspiller ; il
serait difficile de I'imiter, et cela le caractérise si expressément qu'on ne pourrait plus
guere le reconnaitre s'il venait a se présenter autrement.

Ces formes extérieures nous indiquent clairement que 1'individu ne joue pas franc
jeu et veut se séparer d'autrui. Pareils sujets et tous ceux qui se livrent a d'autres
singularités malséantes nous donneront toujours l'impression de n'apporter au
prochain aucun concours vraiment utile. Ce n'est pas le phénomene extérieur qui nous
étonne, c'est le fait que la plupart de ces habitudes facheuses remontent a I'enfance.
Car il n'existe presque pas d'enfants qui se développent suivant une ligne parfaitement
droite. Notre attention reste attachée a constater que certains adultes ne se sont pas
débarrassés des plis ainsi contractés étant enfants.

Si I'on recherche les causes de ces manifestations, on reconnait une tendance plus
ou moins prononcée a s'écarter du prochain et a se soustraire aux obligations, aux tra-
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vaux. Ces hommes, a proprement parler, veulent rester a distance de la vie, refusent
d'y collaborer. Ceci permet aussi de comprendre pourquoi on ne saurait les ébranler
par des discussions morales. Toute argumentation de ce genre sera impuissante a les
dissuader de suivre plus longtemps leurs penchants. Car installé dans la vie de cette
maniere, un homme a proprement tout a fait raison, par exemple, de ronger ses
ongles. Pour quelqu'un qui veut rester a 'écart de la société, y aurait-il moyen plus
approprié que, par exemple, de se présenter régulicrement porteur d'un col sale ou
d'un habit qui tombe en loques? Rien ne le préservera plus slirement d'obtenir un
emploi ol I'on est soumis a l'attention, a la critique et a la concurrence ; rien ne mettra
mieux en fuite quiconque efit été tenté de l'aimer, tout éventuel futur conjoint. Il
s'exclut ainsi de lui-méme et il a encore une bonne excuse : que ne pourrais-je attein-
dre si je n'avais cette habitude qui ne plait pas aux autres? Mais je 1'ai.

Voici un cas ot 1'on voit comment une déficience de ce genre peut étre adaptée a
la défense de soi-méme et servir a tyranniser l'entourage. Une jeune fille de vingt-
deux ans mouillait son lit. Parmi ses fréres et sceurs elle était née l'avant-dernicre.
Enfant fragile, sa mere l'avait entourée de soins tout particuliers ; elle montrait a
celle-ci un attachement infini. En retour, elle la tenait rivée a elle nuit et jour, tant a
cause de son infirmité que par ses cris d'effroi et par ses états d'angoisse. Au début, il
y aura certainement eu pour elle un vrai triomphe, un baume pour sa vanité, a retenir
plus que ses freres et sceurs sa mere a ses cOtés. Ce qui la caractérisait aussi, c'était
son aversion pour I'école, pour I'amitié, pour la société. Elle manifestait une anxiété
particuliere s'il lui fallait sortir de sa maison ; méme quand elle eut grandi et qu'il lui
fallut parfois faire des courses ou commissions le soir, sortit a ces heures-la la
torturait. Elle en revenait toujours épuisée, plus angoissée que jamais et se répandait
en récits aussi effrayants que variés des dangers ainsi courus.

On comprend déja comment tous ces symptdomes indiquent simplement qu'elle
voulait rester constamment aupres de sa mere. Comme les conditions matérielles ne
le permettaient pas, il fallut bien se mettre en quéte pour elle d'un gagne-pain. Fina-
lement on obtint quelle acceptat un emploi. Mais au bout de deux jours elle fut
reprise par sa ficheuse déficience nocturne de naguere, si bien que les personnes qui
I'employaient, fort irritées, la congédierent. Sa mere, qui ne percevait pas la vraie
signification de ce mal, lui adressa elle-méme de violents reproches. Sur quoi elle
tenta de se suicider, et fut hospitalisée. La mere, désespérée, lui jura de ne plus jamais
se séparer d'elle.

Ces trois traits, l'infirmité au lit, I'angoisse ressentie a se trouver dans la nuit, la
peur d'étre seule, comme aussi la tentative de suicide, se dirigeaient donc dans le
méme sens. Ils avaient revétu pour nous cette signification : « Il faut que je reste avec
ma mere », ou : « Il faut que ma mere ne cesse de faire attention a moi. » Voila com-
ment une déficience prend une signification profondément implantée, et nous en
concluons, d'une part, que cela permet de juger la condition psychique d'un sujet,
d'autre part, qu'on ne peut y porter remede que moyennant une connaissance intégrale
de l'individu.
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Dans I'ensemble, en gros, on peut constater habituellement que chez les enfants
les étrangetés et déficiences tendent a attirer sur eux l'attention des autres, a jouer un
role particulier, a bien montrer aux adultes leur faiblesse et leur incapacité, pour se
placer aux yeux des plus forts comme a leurs propres yeux sous un meilleur jour. On
interprétera dans le méme sens l'habitude fréquemment manifestée par beaucoup
d'enfants, qui se font remarquer par leur mauvaise tenue en présence de personnes
étrangeres venues en visite chez leurs parents. Méme plus d'un d'entre eux, dont la
conduite de tous les jours ne préte pas a la critique, peut ainsi dégénérer en un vrai
possédé quand un tiers a fait son apparition. L'enfant veut jouer un réle ; et il n'en
démordra pas jusqu'a avoir atteint ce but, d'une maniere selon lui satisfaisante.
Jamais, devenus adultes, de tels sujets ne s'abstiendront d'exploiter leurs étrangetés en
vue de se soustraire aux exigences de la vie commune ou, au moins, de les contrarier.
C'est la soif de domination et la vanité qui se cachent la-dessous, mais, quand elles
revétent des formes si singulieres, elles restent souvent malaisées a reconnaitre.



Alfred Adler (1927), Connaissance de I’homme. (trad. fr., 1949) 175

Caractérologie

Chapitre IV

Autres expressions du caractere

I. - Enjouement.

Retour a la table des matieres

Nous avons dé€ja fait remarquer qu'il est facile de mesurer le sentiment de commu-
nion humaine que posseéde un individu, suivant qu'il se montrera plus ou moins
disposé a aider les autres, a les servir, a leur procurer de la joie. Cette aptitude a
réjouir autrui fait que ceux qui la possedent sont accueillis avec plus d'intérét que
d'autres, déja simplement a cause de leur apparence extérieure. Leur accord est facile,
et une pure impression sentimentale suffit a nous les rendre plus sympathiques que
ceux qui ne nous l'inspirent pas. Tout instinctivement nous éprouvons comme reflété
dans leur allure, un vif sentiment de communion humaine. Leur naturel est enjoué, on
ne leur voit jamais une démarche lasse et soucieuse ; s'ils éprouvent en fait certains
tourments, ils n'en font pas subir le poids a leur prochain. Dans leurs rencontres ils
laissent rayonner leur enjouement, ils embellissent la vie et la rendent vraiment plus
digne d'étre vécue. Un homme bon ne se reconnait pas seulement d'apres ses actes,
d'apreés sa maniere de prendre contact avec nous et de nous adresser la parole, d'apres
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la part qu'il prend a ce qui nous intéresse, mais aussi d'apres tout son €tre extérieur,
jeux de physionomie et gestes, sensibilité amicale et manicre de rire. Dostoievski, ce
psychologue perspicace, dit qu'on reconnaitra un individu a son rire et qu'ainsi on le
comprendra beaucoup mieux qu'en se livrant a de longues investigations psycholo-
giques. Car le rire comporte des nuances sympathisantes, tout aussi bien que peuvent
y résonner, comme en sourdine, certains tons agressifs et malveillants, tels ceux de la
joie éprouvée en nuisant aux autres. Il y a méme des gens absolument incapables de
rire et si éloignés d'approfondir leurs rapports d'homme a homme que 1'inclinaison a y
faire régner l'enjouement, a causer de la joie, leur fait presque entierement défaut.
Sans parler de ceux, dont le nombre n'est pas insignifiant, qui nous obligent a les
considérer non seulement comme incapables de donner aux autres de la joie, mais
comme portés, au contraire, a leur rendre la vie amere en toutes circonstances ; on
dirait qu'ils veulent éteindre toute lumiere. Ceux-la ne peuvent pas rire, ou ne le
peuvent qu'en se forcant, et alors cela n'exprime qu'une vaine apparence de la joie de
vivre. Dans ces conditions, on comprend pourquoi un visage peut éveiller de la sym-
pathie - c'est lorsqu'il est susceptible de donner I'impression d'un homme qui apporte
avec lui de la joie. Ainsi s'éclaire ce qui restait plus ou moins obscur dans les senti-
ments de sympathie et d'antipathie ; ainsi leur interprétation se trouve facilitée.

A l'inverse du porteur de joie nous apparaissent les gens qu'on pourrait appeler
trouble-paix, ceux qui sans discontinuer vous présentent le monde sous 1'aspect d'une
vallée de larmes et, comme a plaisir, attisent la souffrance. A prendre nettement con-
science de leurs procédés on demeure vraiment stupéfait. D'abord, quant au person-
nage lui-méme. Il y a des gens inlassablement portés a parcourir la vie comme acca-
blés sous un énorme fardeau. La moindre difficulté, ils I'exploitent. Ils ne peuvent
envisager pour l'avenir que les perspectives les plus sombres. Survient-il quelque
circonstance heureuse, on entend s'élever leurs accents de Cassandre. Ils sont radica-
lement pessimistes, pour les autres comme pour eux-mémes ; quand la joie se mani-
feste ici ou la autour d'eux, cela les indispose ; il n'est pas de relation humaine ot ils
ne s'appliquent a introduire un c6té rempli d'ombre. Ce n'est, au surplus, pas seule-
ment par leurs paroles, c'est par leurs actions et leurs exigences qu'ils troublent la joie
et le paisible développement de leur prochain.

I1. - Modes de pensée et d'expression.
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La maniere de penser et de s'exprimer qui caractérise beaucoup d'hommes produit
parfois une impression si plastique qu'on ne saurait s'empécher de la remarquer. Ces
gens-la pensent et parlent toujours comme si leur horizon mental était circonscrit par
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des proverbes et des clichés ; aussi sait-on d'avance comment ils vont s'exprimer. Le
genre est bien connu par le style standard, tout superficiel, des nouvelles insérées
dans la presse populaire, ainsi que par les mauvais romans. Phraséologie comparable
a un bouquet de fleurs choisies non pas parmi les plus belles. Style prétentieux ou
chargé de mots techniques ; style laché : « Vous vous rendez compte », « coups de
poignard », etc., etc., avec assaisonnement de mots étrangers de tout genre. Ainsi de
suite.

Ces types d'expression sont bien faits, a leur tour, pour contribuer a nous faire
comprendre le caracteére d'un individu. Car il y a des formes de la pensée et des
facons de parler qu'on ne doit pas employer, qui ne sont pas admissibles. Toute la
banalité du mauvais style y résonne, et parfois choquera l'orateur lui-méme. On fait
vraiment bien peu de cas du jugement et de la capacité critique de ses interlocuteurs,
quand on ne leur parle qu'a grand renfort de proverbes ou en s'appuyant sur de
continuelles citations. Nombreux sont ceux qui ne peuvent se défaire de ce genre de
propos ; ils témoignent ainsi d'une mentalité arriérée.

I1I. - Attitude d'écolier.

Retour a la table des matieres

On rencontre fréquemment aussi des gens qui donnent l'impression de s'€tre
arrétés en un certain point de leur développement et de n'avoir pu dépasser 1'étape de
la scolarité. A la maison, dans la vie, en société, dans 1'exercice de leur profession, ils
restent des écoliers, aux aguets, dressant l'oreille, comme s'il fallait, pour qu'ils se
permettent de dire quelque chose, qu'un signe leur soit d'abord adressé. On les voit
toujours enclins a trouver vite une réponse pour une question venant a se poser dans
la société, comme s'ils voulaient devancer chacun et montrer qu'ils étaient informés et
en attendaient une bonne note. De par leur nature méme, ces individus ne se sentent
en sécurité que si la vie se présente a eux sous certaines formes déterminées ; s'ils
viennent a De plus pouvoir insérer la situation dans leurs cadres d'écoliers, ils se trou-
vent tout déroutés. Ce type, lui aussi, comporte divers degrés. Dans le cas le moins
sympathique, le sujet sera sec, froid, peu abordable. D'autres fois, il voudra jouer a
I'homme qui a tout pénétré a fond, qui sait tout ou qui, méthodiquement, veut tout
classer selon des regles et des formules.

IV. - Hommes a principes et pédants.
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Un type qui rappelle le précédent, mais sans avoir toujours quelque chose de
l'allure des écoliers, est constitué par ces gens qui cherchent a enfermer dans tel ou tel
principe tout ce qui peut arriver dans le cours de la vie ; quelle que puisse étre la
situation, ils entendent y appliquer leur principe dont a aucun prix on ne les ferait
revenir. Ils croient qu'ils ne pourraient se sentir a l'aise dans l'existence si tout n'y
suivait sa marche exacte et coutumiere. En général, ces gens sont aussi des pédants.
Ils nous donnent l'impression d'individus qui se sentent si peu assurés qu'ils s'effor-
cent d'insérer de force la vie, avec l'infinie diversité qu'elle revét, dans quelques
regles et formules, simplement parce qu'ils ne peuvent aller plus loin et en ont peur.
Ils ne sont préts a y jouer leur partie que si au préalable les regles sont connues d'eux.
Devant une situation a laquelle ils n'ont aucune regle a appliquer, ils se dérobent. Ils
se sentent indisposés et offensés lorsque se joue un jeu qu'ils ne peuvent atteindre.
Qu'il se dépense de cette maniere beaucoup de force, cela va sans dire. Pensons plutdt
aux innombrables cas de 1'insociable « objection de conscience ». On pourra toujours
discerner que ces gens sont animés d'une insatiable soif de domination et d'autant de
vanité.

Méme s'ils agissent en travailleurs z€I€s, la pédanterie et la sécheresse ne les
abandonnent pas. IlIs ne prennent pas, le plus souvent, d'initiative, ils rétrécissent le
cercle de ce qui retient leur intérét, ils se montrent bizarres, capricieux et compassés.
L'un contractera la manie de ne monter ou descendre un escalier que tout au bord de
chaque marche, ou encore de ne poser le pied que sur tels ou tels pavés. Un autre ne
se laissera décider qu'avec toutes les peines du monde a prendre un autre chemin que
celui qu'il suit immanquablement. Ces personnages n'ont guere de sympathie pour les
vastes réalités de la vie, avec tout leur imprévu. A appliquer étroitement leur principe,
ils gaspillent un temps démesuré, et tot ou tard ils perdent toute harmonie tant avec
les autres qu'avec eux-mémes. Au moment d'aborder une nouvelle situation, a quoi ils
ne se sont pas accoutumés, ils s'y refusent, parce qu'ils n'y sont pas préparés et
s'imaginent qu'ils ne pourraient s'y adapter sans une regle, une formule magique.
C'est pourquoi ils s'efforcent d'éviter le plus possible tout changement. Ils éprouve-
ront méme de la difficulté, par exemple, a voir arriver le printemps, parce que depuis
longtemps déja ils sont adaptés a 1'hiver. La circulation en plein air, facilitée par la
belle saison, et les contacts accrus avec autrui, que favorisent ces circonstances, les
effrayent ; ils ne s'en trouveront pas bien. Ce sont ces gens-la qui se plaignent de se
sentir indisposés, mal a l'aise, a chaque nouveau printemps. Pouvant si mal s'adapter a
une situation nouvelle, ils ne se trouvent en général que dans des postes qui n'exigent
pas beaucoup d'initiative, et c'est bien 1a qu'on les placera tant qu'eux-mémes ne se
seront pas modifiés. Car il faut toujours se rappeler que leurs particularités n'ont rien
d'inné et d'intransformable ; ce sont des attitudes erronées prises envers la vie, mais
qui se sont emparées de leur ame avec tant de force qu'elles dominent tout I'individu ;
livré a lui-méme il ne saurait guere s'en libérer.
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V. - Subordination.
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Aussi peu approprié aux emplois requérant de I'initiative, le type des individus qui
ne se sentent a l'aise que 1a ou il s'agit pour eux d'exécuter des consignes, des com-
mandements, des ordres recus. La soumission, la subordination, une position subal-
terne, voila leur caractéristique. Pour un subordonné il n'y a que des lois et des régles
a observer. C'est en s'y sentant impérieusement poussés que ces gens cherchent a
s'asservir. Cela peut se montrer dans les relations les plus diverses de leur vie, et déja
dans leur attitude extérieure, car ils se tiennent a l'ordinaire plus ou moins inclinés, et
tendent a se courber toujours plus, plutét qu'a se redresser. Constamment suspendus
en quelque sorte aux levres des autres, ils guettent leurs paroles, non pas pour les
peser, les examiner, y réfléchir, mais pour y acquiescer et y obéir. Ils attachent du
prix a se montrer toujours assujettis. Cela atteint parfois un niveau incroyable. Il en
est qui éprouvent de la sorte une véritable jouissance. Est-ce a dire que l'idéal serait
pour chacun de vouloir toujours dominer? Loin de nous cette théorie. Mais il faut
bien considérer les aspects obscurs de la vie que meénent ceux qui n'apercoivent que
dans l'assujettissement une solution adéquate aux taches qu'ils ont a remplir.

Or, il est frappant de constater combien nombreux sont ces individus, qui sem-
blent s'étre fait de la subordination une loi vitale. Nous n'avons pas en vue ici les
salariés ou les domestiques, mais le sexe féminin. Que la femme ait a se soumettre, a
se subordonner, c'est comme une loi non écrite mais profondément implantée, que
'opinion du plus grand nombre professe encore a la maniere d'un dogme. Ils croient
que la femme n'existe que pour s'assujettir. Habituellement il en résulte qu'elle-méme
cherche a réagir en sens inverse, a dominer. De telles vues ont empoisonné et ruiné
toutes les relations humaines ; elles se perpétuent néanmoins, superstition inextirpa-
ble répandue parmi les femmes elles-mémes, qui en grand nombre se croient placées
de la sorte sous une loi éternelle. En réalité, on ne connait aucun cas d'espece ou ce
point de vue se soit avéré utile. T6t ou tard revient méme cette plainte : si la femme
ne s'était pas tellement assujettie, tout aurait beaucoup mieux marché.

Indépendamment du fait qu'aucune ame humaine ne supporte pas tout uniment
l'asservissement, une femme ainsi tenue sous une étroite dépendance ne peut guere
devenir qu'inutile, comme le montrera un exemple vécu. Mariée par amour a un hom-
me d'importance, cette personne professait strictement, ainsi que son époux, le dogme
en question. Avec le temps, elle ne fonctionnait plus que comme une véritable machi-
ne, ne connaissant qu'obligation, service et encore service. Plus le moindre geste
spontané, indépendant. L'entourage s'y était accoutumé et ne trouvait rien a y objec-
ter, ce qui n'était avantageux pour personne. Si ce cas n'a pas produit de graves diffi-
cultés, c'est parce qu'il se présentait dans un milieu relativement distingué. Mais, si
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I'on pense que la subordination de la femme passe pour aller de soi aux yeux d'un trés
grand nombre, on saisit du méme coup 1'étendue des conflits que cela alimente. Car,
si I'nomme, le mari, tient cet assujettissement pour tout naturel, il aura sans cesse la
possibilité de se facher, parce qu'en fait une telle servitude est irréalisable.

Il se trouve parfois des femmes tellement enclines a s'asservir qu'elles vont jusqu'a
rechercher pour époux des hommes aux instincts dominateurs, sinon brutaux. Au bout
de peu de temps, de cette association contraire a la nature, résulte une grave dissen-
sion. Il se peut que de telles femmes donnent I'impression de tourner la soumission
féminine en ridicule et de vouloir en démontrer le non-sens.

Nous savons déja comment on sortira de cette difficulté. La vie conjugale doit étre
une camaraderie, une communauté du travail, sans supérieur ni inférieur. Si, provisoi-
rement, cela n'est encore qu'un idéal, du moins cela nous fournit une norme pour
mesurer a quel point tel ou tel réalise un progres culturel ou en reste encore a distan-
ce, en quel point il se commet des erreurs.

Ce n'est pas seulement entre les sexes que se débat le probleme de la subor-
dination ; ce n'est pas seulement sur un mari que pesent de ce chef mille difficultés.
Le role de ce probleme est aussi important dans 1'existence des peuples. Rappelons-
nous que toute la condition économique de 1'antiquité et toute son organisation hiérar-
chique reposaient sur l'esclavage; considérons que le plus grand nombre peut-étre des
humains actuellement en vie descendent d'une famille d'esclaves, qu'il s'écoula des
siecles durant lesquels les deux classes connurent des sorts aussi tranchés, aussi
radicalement opposés entre eux, et que chez certains peuples l'esprit de caste regne
encore, posé en principe. Quoi d'étonnant, deés lors, si l'exigence d'une subordination
anime encore l'esprit humain et peut déterminer un type? On sait comment l'antiquité
tenait le travail comme étant relativement méprisable, astreignant les seuls esclaves,
alors que le maitre n'avait pas a s'y ravaler, qu'au demeurant il n'était pas seulement
celui qui commande, mais monopolisait toutes les bonnes qualités. La classe
dominante était celle des « meilleurs», 'aristocratie, le mot grec « aristos » signifiant
a la fois maitre et meilleur.

Mais, naturellement, cela ne pouvait se décider que par la force, nullement par
I'examen des vertus et des mérites. Un examen, une classification, on n'en pratiquait
tout au plus qu'entre esclaves, donc parmi les assujettis. Le « meilleur » était le
détenteur de la puissance.

L'influence de cette juxtaposition de deux classes d'hommes s'est prolongée
jusqu'a notre époque, ol la poussée impérieuse vers le rapprochement lui fait perdre
toute signification, toute valeur. Nul n'ignore que méme un grand penseur comme
Nietzsche réclamait la souveraineté des meilleurs et 1'assujettissement des autres. Il
est difficile, aujourd'hui encore, de chasser de notre esprit la répartition des hommes
entre maitres et serviteurs, et de nous sentir tous absolument égaux. Mais la seule
acquisition de ce dernier point de vue marque un progres, propre a nous préserver de
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lourdes erreurs. Car il y a des €tres humains devenus si serviles qu'ils s'estimeront
heureux des l'instant ot ils pourront remercier autrui de les prendre si peu qui ce soit
en considération. A les voir toujours préts a s'excuser du seul fait d'étre au monde,
gardons-nous d'en conclure que cette position effacée leur agrée ; le plus souvent ils
en souffrent.

VI. - Orgueil.
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Type opposé au précédent, voici les individus impérieux, qui veulent toujours
jouer le premier rdle, a qui la vie n'offre que cette éternelle question : comment 1'em-
porter sur tous? Ce role s'accompagne dans l'existence de toute sorte de déceptions et
d'échecs. On peut, a la rigueur, I'admettre jusqu'a un certain point, lorsque cela ne
comporte pas une activité par trop hostile et agressive. Habituellement on trouvera
ces hommes la ot une direction est nécessaire, ol il s'agit de commander, d'organiser.
Ils seront portés presque d'eux-mémes a des positions de ce genre. Dans les périodes
de troubles, quand un peuple s'agite, ce sont ces natures-la qui percent, qui montent
au premier plan, et cela va a proprement parler de soi, car des hommes ainsi disposés
ont les gestes, les allures, les aspirations appropriés a la situation, souvent aussi la
préparation et les aptitudes requises pour prendre la téte du mouvement. Ce sont eux
qui, au foyer déja, ont toujours commandé, qui, enfants, n'aimaient que les jeux ou ils
étaient le cocher, le conducteur ou le général. Il s'en trouve parmi eux qui ne peuvent
plus rien produire quand c'est un autre qui le leur prescrit, et qui s'irritent ou méme
s'insurgent s'ils recoivent un ordre a exécuter. D'autres, peut-étre mieux préparés, ne
parviennent pas a accéder au rdle de dirigeants. Dans des temps plus calmes, égale-
ment, on trouvera de ces hommes toujours a la téte de divers groupements, soit
professionnels, soit dans la vie de société. Ils sont toujours en évidence, au premier
plan, parce qu'ils s'y poussent et ont beaucoup de choses a dire. Tant qu'ils ne trou-
blent pas trop les regles du bon fonctionnement de la vie collective, il n'y a rien a
objecter, encore que nous n'estimions pas justifiés le haut crédit, la considération
supérieure qu'on témoigne aujourd'’hui aux gens de ce caractere. Car eux aussi sont
placés devant un abime, ils ne prennent pas une place assurée dans les rangs et ne
sont pas les meilleurs partenaires. Tendus a l'extréme, ils ne trouvent ni tréve ni
repos, entrainés a travers toute la vie par l'impérieuse volonté de faire prévaloir a tout
prix, en gros et en détail, leur supériorité.

VII. - Impressionnabilité.
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Quand il s'agit des individus dont la position dans la vie et envers ses devoirs
demeure a l'exces sous la dépendance de leur humeur, la psychologie ferait fausse
route si elle voyait 1a des phénomenes innés. Cela ressortit en réalité, sans exception,
au groupe des natures tout ambitieuses et par suite susceptibles, qui, mécontentes de
la vie, sont en quéte de diverses issues. Leur impressionnabilité les porte a éprouver,
a palper en quelque sorte toutes les situations que présente la vie, avant de prendre
position.

Il y a des gens qui sont animés d'une humeur enjouée et cherchent, non sans
quelque ostentation et quelque insistance, le coté réjouissant de la vie, voulant se
créer dans la joie et la bonne humeur la base nécessaire a leur existence. La aussi
nous trouvons représentés tous les degrés et nuances possibles. Parmi ces individus, il
s'en trouve qui présentent un comportement enjoué de genre enfantin, puérilité en
elle-méme plutdt touchante. Us n'abordent pas leurs taches par une évasion, mais ils
les entreprennent et les résolvent a la maniere d'un jeu. Existe-t-il un seul type qui
I'emporte sur celui-la en beauté ; connait-on attitude plus sympathique?

Mais il en est aussi qui poussent trop loin leur conception enjouée de l'existence,
car ils traitent de la méme manicre les situations qu'il faudrait prendre relativement au
sérieux ; en s'y comportant en enfants, on s'écarte tellement du sérieux de la vie que
I'impression produite ne peut étre bonne. A voir ces gens a l'ceuvre, on a toujours un
sentiment d'insécurité, d'incertitude, parce qu'ils veulent passer un peu trop vite sur
les difficultés. Cela étant, on les tiendra autant que possible a I'écart des taches
ardues, si d'eux-mémes ils ne les ont pas déja évitées, comme il arrive le plus sou-
vent. C'est rarement qu'on les verra en poursuivre qui soient vraiment compliquées.
Malgré tout, nous ne pouvons prendre congé d'eux sans leur payer le tribut de
quelques mots exprimant notre sympathie. Car, en regard de tant de maussaderie et
d'humeur sombre répandue en ce monde, il faut reconnaitre que ce type reste agréable
a rencontrer, que nous pouvons le gagner a une utile collaboration plus facilement
que les représentants de l'attitude contraire, ces gens qui vont toujours mélancoliques
et chagrins, incapables de voir les choses autrement qu'en noir.

VIII. - Oiseaux de malheur.
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C'est en vertu d'un pur truisme psychologique que quiconque se met en contra-
diction avec la vérité absolue de la vie sociale en subit le contre-coup sur tel ou tel
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point de sa propre vie. Or les gens ainsi disposés ne savent généralement pas tirer
instruction de ce sort inévitable ; ils voient dans l'insucces une injuste destinée, une
fatalité qui les poursuit. Ils passent leur vie a démontrer quelle malchance ils ont eue,
a déplorer le fait que rien ne leur réussit, que tout pour eux tourne mal dés qu'ils y ont
mis la main. Parfois ils sont mémes portés a se vanter de leurs défaites, comme si cela
était d@ a quelque puissance surnaturelle. A considérer ces prétentions d'un peu pres,
on reconnait la encore 1'action nocive de la vanité. Ces gens font comme si une divi-
nité sinistre ne s'occupait que d'eux ; comme si, pendant un orage, la foudre allait pré-
cisément les choisir; ils se torturent a s'imaginer que surviendra chez eux et non
ailleurs un cambriolage. Bref, quelle que puisse étre la difficulté éventuelle, ils
I'éprouvent comme si c'était eux que le malheur voulait frapper.

De telles exagérations ne peuvent étre le fait que d'un individu qui, d'une maniere
ou d'une autre, s'est pris pour le centre des choses. Parfois il semblerait qu'une réelle
modestie aille de pair avec cette idée d'€tre constamment poursuivi par l'infortune,
mais en réalité, si de tels individus croient que toute les puissances ennemies ne
s'intéressent qu'a eux et jamais a d'autres, c'est une intense vanité qui les oriente de la
sorte. Ce sont les mémes qui, enfants, assombrissaient déja, empoisonnaient leurs
jours a s'imaginer qu'ils étaient en proie aux poursuites de voleurs, de meurtriers et
autres brigands, sans parler des revenants et des esprits, persuadés que tous ceux-la
n'avaient rien d'autre a faire que les harceler.

Souvent cette disposition s'exprime dans l'attitude extérieure accablée, toujours un
peu courbée, comme afin que nul ne se méprenne sur I'énormité du fardeau que vous
portez. Involontairement, cela fait penser aux cariatides, condamnées, leur vie durant,
a soutenir un poids terrible. Ces gens prennent tout démesurément au sérieux, et
jugent toutes choses sous un angle pessimiste. Il est deés lors ais€ de comprendre
pourquoi tout va de travers pour eux des qu'ils s'en mélent : oiseaux de malheur, ils
empoisonnent la vie d'autrui aussi bien que la leur. Qu'y a-t-il a la base de cette
conduite? Jamais rien d'autre que la vanité. Maniere de faire I'important, comme dans
le cas précédent.

IX. - Religiosité.
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Plusieurs, parmi les individus ainsi caractérisé€s, se tournent vers la religion, sans
que leur comportement s'y modifie. La encore ils se répandent en doléances et en
lamentations, ne cessant d'accabler le bon Dieu du poids de leurs souffrances ; ils
n'ont a lui parler que de leur petite personne. Cet étre souverain, vénéré et invoqué a
l'extréme, n'est-il pas proprement a leur service? Du moins en demeurent-ils persua-
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dés ; ils le tiennent pour entierement responsable de leurs vicissitudes ; en outre, ils le
croient susceptible de se laisser attirer par divers artifices tels que des prieres
spécialement assidues et d'autres rites religieux. Bref, le bon Dieu ne saurait autre-
ment ce qu'il a a faire ; il faut qu'ils 'y rendent attentif. On avouera que dans ce mode
d'adoration religieuse s'exprime une hérésie si étrange qu'a supposer, par impossible,
une renaissance de l'inquisition, ses tenants en seraient les premieres victimes. Ils se
comportent avec le bon Dieu absolument comme avec les hommes, ils n'ont a lui
présenter que plaintes et gémissements, sans rien faire eux-mémes pour améliorer la
situation; cela, ils le réclament toujours exclusivement d'autrui.

Jusqu'ol cela peut aller, c'est ce que montre le cas d'une jeune fille de dix-huit
ans. Tres bien disposée, treés active, mais non moins ambitieuse, elle se distinguait
aussi par la conscience avec laquelle elle s'adonnait a ses devoirs religieux. Un jour
elle commencga a s'adresser des reproches a cet égard, s'accusant de n'avoir pas été
assez pieuse, d'avoir violé des commandements de la religion et nourri souvent de
coupables pensées. Elle en vint méme a passer la journée enticre a s'accuser de la
sorte, si bien que son entourage se mit a craindre qu'elle ne perde la raison. Car en
fait on n'avait pas le moindre reproche a lui adresser. On la trouvait toujours dans un
coin, pleurant et se chargeant de péchés. Un ecclésiastique voulut alors essayer de la
soulager de ce lourd fardeau, en lui expliquant qu'elle n'était nullement coupable et
que rien ne la condamnait. Le lendemain, elle se porta a la rencontre de ce prétre dans
la rue et lui cria bien haut qu'il n'était pas digne d'exercer son ministere, puisqu'il
avait pris sur lui-méme tant de lourds péchés.

Inutile de poursuivre plus loin 1'examen de ce cas. On y voit comment, la aussi,
perce 'ambition, comment la vanité fait de ceux qu'elle possede, les juges de la vertu
et du vice, de la pureté et de l'impureté, du bien et du mal.
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Caractérologie

Chapitre V
Etats affectifs
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Les états affectifs manifestent, renforcés, ce que nous avons appelé les traits de
caractere. Ce sont, délimitées dans le temps, des formes du mouvement de 1'orga-
nisme psychique, qui, sous la pression d'une nécessité connue ou inconnue de nous,
s'extériorisent comme une décharge soudaine et qui, comme les traits de caractere,
sont orientées vers un but. Ce ne sont pas des phénomenes énigmatiques, impossibles
a élucider ; ils apparaissent toujours la ou ils signifient quelque chose, ou ils corres-
pondent a la méthode d'existence, a la ligne d'orientation d'un humain. Ils ont pour
but, eux aussi, d'introduire un changement, pour modifier au profit du sujet sa situa-
tion présente. Ce sont des mouvements renforcés, qui ne peuvent se produire que
chez un individu qui a renoncé a d'autres possibilités de réaliser son propos, ou pour
mieux dire, qui ne croit plus ou ne croit pas a ces autres possibilités.
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Donc, ici encore, par un de ses aspects, I'état affectif exprime un sentiment d'infé-
riorité, le sentiment de l'insuffisance, qui contraint l'individu a rassembler toutes ses
forces et a accomplir des mouvements plus prononcés qu'a l'ordinaire. Sous 1'impul-
sion de ses énergiques efforts, la personne doit passer au premier plan, victorieuse.
Par exemple, s'il n'y a pas de colere sans qu'il y ait un ennemi, cet état affectif ne peut
viser qu'a le vaincre. Dans 1'état actuel de notre civilisation, il est encore possible d'en
venir a ses fins au moyen de ces mouvements renforcés, et 'on ne s'en prive pas. Les
acces de colere seraient beaucoup moins nombreux si toute possibilité de se faire
valoir en s'y livrant n'existait plus.

Donc, chez ceux qui ne se sentent pas suffisamment capables d'atteindre leur but
supérieur, qui éprouvent plus ou moins d'incertitude, on constatera souvent qu'ils ne
renoncent nullement & y parvenir, mais veulent s'en approcher en redoublant leurs
efforts a 'aide d'états affectifs. Par cette méthode, 1'individu, qu'aiguillonne le senti-
ment de son infériorité et qui subit comme une contrainte émotive, concentre toutes
ses forces et, d'une maniere brutale, analogue a celle des non-civilisés, s'efforce de
faire prévaloir son droit, véritable ou prétendu.

Les états affectifs sont, eux aussi, étroitement li€s a I'essence méme de la person-
nalité ; ils ne caractérisent pas du tout tels ou tels individus isolés, mais ils se produi-
sent, avec une certaine régularité, chez un grand nombre. C'est ce que nous appelons
l'émotivité de 'organisme psychique, sa prédisposition aux états affectifs. Ces mouve-
ments tiennent a fond a toute vie humaine ; pas un seul d'entre nous n'est incapable de
les éprouver. Quand on a commencé a prendre connaissance d'un individu, on est
déja en mesure de se représenter quels sont les états affectifs inhérents a sa nature
propre, avant méme de les avoir saisis sur le vif.

Vu l'intime union qui régne entre 1'ame et le corps, ce qui s'enracine dans la vie
psychique aussi profondément qu'un état affectif ne peut qu'extérioriser ses effets
également dans le domaine corporel. Les états affectifs s'accompagnent donc de
répercussions sur la circulation sanguine et ses vaisseaux, ainsi que sur les voies
respiratoires (élévation du pouls, rougeur et paleur, modifications du rythme de la
respiration).

A. Etats affectifs produisant séparation.

I. Colere.

Retour a la table des matieres
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La colere est un état affectif qui, par excellence, symbolise chez un individu la
soif de domination. Cette forme d'expression trahit clairement le but qu'elle poursuit :
abattre au plus vite et avec violence la résistance rencontrée. Nos connaissances
acquises jusqu'ici nous font voir en la personne du colérique un étre humain qui tend,
par le déploiement d'une force redoublée, a établir sa supériorité. Cette impulsion
peut méme dégénérer en une ivresse de puissance, expliquant aisément pourquoi la
plus faible atteinte portée a sa réalisation déchainera un acces de colere. Le sujet a en
lui 1'impression de pouvoir, de cette maniere qu'il a peut-étre souvent déja mise a
I'épreuve, s'assurer le plus aisément la domination sur autrui et I'accomplissement de
sa volonté. Certes, la méthode ne se place pas treés haut sur 1'échelle mentale, mais
dans la plupart des cas elle agit, et plus d'un pourra se rappeler comment il réussit a
sortir d'une situation difficile en se livrant a un acces de colere.

Au demeurant, en certains cas, 1'acceés peut-il pour une bonne part se justifier. Ce
ne sont pas ces cas-la qui nous occupent ici. Il s'agit d'une émotivité apparaissant
avec force et évidence au premier plan, il s'agit de personnes habituellement colé-
riques. Car il y a des gens qui s'en font méme un systeéme et se caractérisent par le fait
qu'ils ne suivent aucune autre voie. Gens altiers, extrémement susceptibles, ne tolé-
rant personne a coté ou au-dessus d'eux, ayant toujours besoin de se sentir supérieurs,
ne cessant d'épier le moindre empi¢tement d'autrui, la moindre considération insuffi-
sante. Ils y associent en général une défiance extréme, qui les pousse a ne s'en
remettre a personne, de quoi qu'il s'agisse. Le plus souvent aussi se trouvent en eux
d'autres traits de caracteére que nous avons définis comme proches voisins de leur
impulsion dominante. Dans les cas les plus graves, un homme aussi ambitieux recule,
effrayé, devant chaque tache de grande importance et s'insere difficilement dans la
société. Si une chose lui est refusée, il ne connait proprement qu'un parti a prendre, il
rompt, sous une forme habituellement des plus pénibles pour les partenaires et
témoins. Par exemple, il brisera un miroir ou détériorera des objets de valeur. Il n'est
pas possible de lui donner raison si, apres coup, il tente de s'excuser en alléguant qu'il
n'a pas su ce qu'il faisait. Car l'intention de frapper son entourage est trop évidente.
L'acces de colere s'en prendra toujours a quelque chose de précieux, jamais a des
objets insignifiants. On reconnait ainsi que ces phénomenes procedent nécessai-
rement d'un plan.

Dans un milieu peu étendu, cette méthode obtient sans doute quelques résultats,
mais qui sont perdus deés qu'on est sorti de ce petit cercle. Car un tel sujet tombera
toujours, tres facilement, en conflit avec le monde qui 1'entoure.

Concernant l'attitude extérieure, il suffit de mentionner le nom de la colére pour
voir se dresser sous nos yeux le personnage qui s'y livre. C'est la position hostile aux
autres qui surgit ainsi dans la plénitude de sa force et de sa netteté. Le sentiment de
communion humaine a presque completement disparu. L'impulsion a la puissance
peut aller jusqu'a vouloir 'anéantissement de 1'adversaire. Pour autant que les états
affectifs d'un étre humain mettent clairement a jour son caractere, ces phénomenes
nous posent un probleme facile a résoudre, ou s'exercera la connaissance psycho-
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logique. C'est ainsi que nous devons, en regle générale, définir les gens de com-
plexion colérique comme étant de ceux qui prennent envers la vie une position
hostile. Mais, pour tenir compte ici encore de notre recherche d'un systéme, rappelons
une fois de plus que toute aspiration active a la puissance se dresse sur le sentiment
d'une faiblesse, d'une infériorité. Un individu qu'inquiete la mesure de ses forces ne
peut atteindre a ce genre de mouvements, a ces mesures de violence. Il ne faut jamais
perdre cela de vue. Précisément dans un acces de colere se présente a nous avec une
netteté particuliere toute la poussée du sentiment de la faiblesse se portant vers le but

de la supériorité a atteindre. Artifice peu coliteux pour exalter le sentiment de sa
personnalité aux frais des autres et a leur détriment.

Parmi les facteurs extraordinairement propres a susciter les acces de colere, il faut
mentionner en particulier 1'alcool. Il suffit pour beaucoup d'en absorber une petite
quantité. On sait que 1'effet de cette intoxication consiste en premier lieu a affaiblir ou
supprimer les barrieres posées par la vie civilisée. Un alcoolique se comporte comme
s'il n'y avait jamais participé. Il perd, avec la maitrise de soi, la prise en considération
des autres ; ce qu'avant de s'étre livré aux fumées de 1'alcool il ne pouvait contenir,
réprimer et dissimuler qu'avec peine, son hostilité envers le prochain, se donne des
lors libre cours. Ce n'est pas un hasard si l'on voit précisément de ces gens qui ne
s'accordent pas avec la vie s'adonner a I'alcool ; il y trouvent une maniere de conso-
lation et d'oubli, mais ils y cherchent toujours aussi une issue pour ce qu'ils eussent
aimé atteindre, sans pouvoir y parvenir.

Les acces de colere éclatent chez les enfants beaucoup plus fréquemment que
chez les adultes. Il suffit souvent d'une occasion minime pour mettre un enfant en
colere. Cela vient de ce que, chez les enfants, l'intensité du sentiment de la faiblesse
fait ressortir plus en relief la ligne de leur aspiration a se mettre en valeur. Un enfant
d'humeur colérique montre toujours qu'il tend a faire prévaloir son importance et que
les résistances ou il se heurte lui apparaissent sinon insurmontables du moins des plus
grandes.

Le déchainement des acces de coleére comporte habituellement, outre les violences
injurieuses du langage, diverses actions qui vont parfois jusqu'a porter préjudice au
sujet lui-méme. On peut voir passer la aussi la ligne ou s'élucidera 1'explication du
suicide. L'individu vise a infliger aux siens ou aux autres personnes de son entourage
une souffrance qui le venge d'avoir subi quelque échec ou d'avoir été€ humilié.

I1. - Tristesse.
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L'état affectif de la tristesse se produit lorsqu'un individu subit une privation, une
perte dont il ne peut aisément se consoler. La tristesse, elle aussi, tend a écarter un
déplaisir, donc un sentiment de faiblesse, pour établir une situation meilleure. A cet
égard elle équivaut a un acces de colere ; seulement elle se produit en d'autres occa-
sions, sous une autre attitude et suivant une autre méthode. Mais ici également
apparait la ligne qui se dirige vers la supériorité. Si, dans la colere, le mouvement se
porte contre les autres, si le sujet coléreux doit y trouver promptement un sentiment
de son élévation tandis que son adversaire sera vaincu, dans la tristesse il y a
nécessairement d'abord limitation, diminution de possession psychique, et cela mene
aussi a retrouver de l'expansion, puisque le sujet vise a éprouver J'élévation et
satisfaction. Mais a 'origine cela peut consister en une délivrance pure et simple, en
un mouvement dirigé lui aussi, quoique autrement, contre l'entourage. Car le sujet qui
se livre a la tristesse est a proprement parler un accusateur, ce qui le place en oppo-
sition avec ceux qui l'entourent. Si naturellement que ce penchant puisse €tre im-
planté dans l'essence méme de l'individu, son exagération comporte quelque chose
d'hostile, de destructif pour la société.

L'élévation est fournie a ces sujets par la position que prend leur entourage. On
sait comment leur esprit chagrin trouve souvent quelque adoucissement a sa mélan-
colie si quelqu'un se met a leur service, leur témoigne de la sympathie, leur vient en
aide, leur promet ou leur donne quelque chose, etc. Si la tristesse se décharge en
pleurs et en vives plaintes, cela n'introduit pas seulement une attaque de I'entourage,
mais aussi I'élévation du sujet au-dessus de ceux qui l'entourent, avec l'allure d'un
accusateur, d'un juge et d'un critique. On y reconnait nettement ce trait caractéris-
tique : l'exigence. L'entourage est toujours mis de plus en plus a contribution, requis.
La tristesse est comme un argument destiné a s'imposer irrésistiblement aux autres,
argument auquel il leur faudra se plier.

Donc, cet état affectif suit, lui aussi, le plus souvent, la ligne allant de bas en
haut ; il a pour but de ne pas perdre pied et de conjurer le sentiment de faiblesse et
d'impuissance.

I1I. - Abus.
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Pendant longtemps l'apparition des états affectifs resta incompréhensible, jusqu'a
ce qu'on ait pu reconnaitre qu'ils offrent une possibilité et montrent une voie amenant
a surmonter un sentiment d'infériorité, pour faire valoir sa propre personnalité. Aussi
I'émotivité et ses attitudes trouvent-elles dans la vie psychique de I'étre humain une
application extrémement étendue. Quand un enfant se met en coleére ou gémit et
pleure, parce qu'il se croit repoussé et humilié, et qu'il a I'occasion de mettre ce
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procédé a 1'épreuve, il peut facilement en venir a appliquer déja cette prise de position
en des cas de mince importance, a employer ses états affectifs pour en tirer profit.
Cela peut passer a I'état d'habitude et revétir une conformation qui ne saurait plus étre
éprouvée comme étant normale. Plus tard, dans la vie adulte, reviendront régulie-
rement des abus dans l'application de ces états affectifs ; il se produit alors ce
phénomene sans valeur et déplaisant ou, comme en une sorte de jeu, la colere, la
tristesse ou d'autres états affectifs, sont mis en scéne uniquement afin d'atteindre un
but, d'obtenir quelque chose. Cela arrive immanquablement quand le sujet se voit
refuser ceci ou cela, ou quand sa domination subit quelque atteinte. Par exemple, la
tristesse s'exprime souvent a haute voix et instamment, comme si cela devait tre un
titre de gloire, en sorte qu'elle produit un effet rebutant. Il est intéressant d'observer
comment parfois se déroule méme une véritable course, un championnat de la
tristesse.

Le méme abus peut étre porté dans les phénomenes physiques qui accompagnent
ces états affectifs. On sait qu'il y a des gens qui laissent aller si loin 1'action exercée
par la colere sur l'appareil digestif qu'ils se mettent a vomir quand la colere s'est
emparée d'eux. Cela rend plus évidente encore et plus crue la manifestation de leur
hostilité. Le vomissement exprime condamnation et abaissement d'autrui. L'état
affectif de la tristesse s'accompagne souvent aussi d'un refus de s'alimenter, si bien
que le sujet apparait réellement amaigri, affaibli, et présente bien en sa personne le
« portrait en pied du désespoir ».

Si ces types d'abus divers ne peuvent nous laisser indifférents, c'est parce qu'ils
affectent le sentiment de communion humaine chez autrui. L'expression de ce
sentiment est, en effet, généralement en mesure d'adoucir, d'atténuer un état affectif.
Or, il y a des gens qui ont tellement besoin d'attirer sur eux ce sentiment des autres
que, par exemple, ils ne voudront pas sortir de l'aréne ou s'épanche leur humeur
chagrine, parce que les multiples témoignages d'amitié et de sympathie qu'ils recoi-
vent la font éprouver a leur personnalité une puissante élévation.

Quand bien méme, a des degrés divers, nos sympathies peuvent étre revendiquées
pour la colere et la tristesse, celles-ci n'en restent pas moins des états affectifs
produisant une véritable séparation. IIs n'operent aucune réunion, mais ils provoquent
une opposition en blessant le sentiment de communion humaine. Sans doute, la
tristesse, dans son cours prolongé, produit bien une liaison, mais cela ne va pas
normalement droit devant soi, comme si le sentiment altruiste y participait de part et
d'autre ; ce qui arrive, c'est un déplacement, et c'est toujours exclusivement 1'entou-
rage qui joue le rdle de celui qui donne.

IV. - Dégoiit.
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L'élément séparateur se trouve aussi, quoique faiblement conformé, dans I'état
affectif du dégot. Le dégoit se produit, du point de vue physique, lorsque les parois
de l'estomac subissent une excitation déterminée. Mais il y a aussi tendance a chasser
quelque chose du domaine de la possession spirituelle. C'est 1a qu'apparait le facteur
distinctif inhérent a cet état affectif. Les phénomenes qui en résultent le confirment.
C'est un geste qui marque qu'on se détourne. Les grimaces signifient une condamna-
tion de 'entourage, une solution de la situation dans le sens d'un rejet. Par un mauvais
usage de cet état affectif, on peut l'appliquer a se débarrasser, le cas échéant, d'une
situation désagréable en provoquant un sentiment de dégoiit. Contrairement peut-étre
a toutes les autres émotions, le dégoiit peut aisément se provoquer arbitrairement. Par
un entrainement spécial, un individu pourra le pousser si loin qu'il ne lui sera plus
difficile de se détacher ainsi de son milieu ou de rompre avec lui.

V. - Angoisse (peur).
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Dans la vie humaine l'angoisse présente une importance des plus considérables.
Cet état affectif se complique du fait qu'il n'est pas par lui-méme séparateur mais,
comme dans le cas de la tristesse, amene une liaison spécifique avec les autres. Par
exemple, dans son angoisse, un enfant s'arrache a telle ou telle situation, mais il court
a une autre pour étre protégé. Le mécanisme de 1'angoisse ne produit pas directement
une démonstration de la supériorité sur l'entourage, mais en apparence il donne
d'abord l'impression d'une défaite. L'attitude est celle d'un amoindrissement. C'est de
l1a que procede le coté liant de cet état affectif, qui en méme temps recele en soi 1'exi-
gence de la supériorité : I'anxieux prend la fuite pour trouver la protection d'une autre
situation ; il cherche de la sorte a se fortifier, afin d'étre en mesure d'affronter le
danger auquel il se sent exposé et d'en triompher.

Nous sommes la en présence d'un phénomene profondément enraciné dans 1'orga-
nisme. Ce qui s'y reflete, c'est la peur primitive qui est le propre de tous les étres
vivants. Chez I'homme en particulier, elle €mane de son insécurité générale et de sa
faiblesse en face de la nature. Sa connaissance des difficultés de la vie est si défec-
tueuse que, par exemple, 1'enfant ne peut s'orienter tout seul ; il faut que d'autres en
prennent soin, pour lui combler cette lacune. L'enfant prend de ces difficultés une
impression sensible dés qu'il pénetre dans la vie et aux instants ou les conditions du
monde extérieur s'établissent pour lui. Il risque toujours d'échouer dans ses efforts
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pour sortir de son insécurité, et d'adopter désormais une conception pessimiste de la
vie ; les traits de caractere qui se développent alors en lui comptent davantage sur le
secours et les égards qu'il recevra de son entourage. La prévoyance ainsi mise en
ceuvre est aussi grande que 1'éloignement des taches de la vie. Si de tels enfants sont
néanmoins contraints d'aller de l'avant, ils n'abandonnent pas pour autant l'intention
de battre en retraite ; toujours a demi tournés vers la fuite, 1'un de leurs états affectifs
les plus fréquents et les plus frappants n'est autre que 1'angoisse.

Déja les modes d'expression de cet état affectif, en particulier la mimique, mar-
quent le début d'une action d'opposition, mais non en ligne droite et agressive. Quel-
quefois ces phénomenes dégénerent d'une facon maladive, et nombreux sont les cas
ou ceci nous permet avec une facilité particuliere de recueillir un apercu des
tendances psychiques. On a alors I'impression bien nette que 1'anxieux tend la main
pour saisir un autre, pour l'attirer a soi et I'y maintenir.

A pousser plus loin I'examen de ce phénomene, on aboutit aux mémes consta-
tations que nous avons dues a I'élucidation de l'angoisse en tant que trait de caractere.
Il s'agit toujours d'individus qui cherchent quelqu'un sur qui s'appuyer dans la vie ; il
faut toujours que quelqu'un se tienne a leur disposition. En réalité, cela n'est pas autre
chose que l'essai d'établir un rapport de domination, comme si l'autre était unique-
ment la pour fournir a l'anxieux un appui. Creusez davantage encore et vous décou-
vrirez que ces gens parcourent la vie en prétendant qu'il faut s'occuper spécialement
d'eux. Faute d'un contact exact avec la vie, ils ont tellement perdu leur indépendance
qu'ils réclament ce privilége avec une passion et une intensité extraordinaires. Mais
s'ils recherchent ardemment de la sorte la compagnie des autres, leur sentiment de
communion humaine demeure des plus faibles. Ainsi le déploiement de I'angoisse
peut conduire 1'individu a se procurer une position privilégiée, et a mettre les autres a
son service. Finalement 1'angoisse se niche dans toutes les relations de la vie quoti-
dienne. Elle est devenue un moyen effectif de dominer le milieu ambiant.
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B. Etats affectifs produisant liaison.

I. - Joie.
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L'état affectif de la joie apparait avec évidence comme destiné a faire cesser
l'isolement, a réunir plusieurs personnes. La joie ne supporte pas la solitude. Dans ses
manifestations, recherche des autres, embrassades, etc., se révele l'aspiration a com-
muniquer, partager, jouir en commun. L'attitude aussi est faite pour unir et joindre ;
c'est, pour ainsi dire, la main tendue, c'est une chaleur qui rayonne sur autrui et veut
étre ressentie de lui a son tour. Tous les éléments d'une jonction sont inclus dans la
joie.

La ligne ascendante n'y manque pas non plus. Ici encore, nous sommes en pré-
sence d'un étre humain qui passe d'un sentiment d'insatisfaction a un sentiment de
supériorité. La joie est, a proprement parler, 'exacte expression du triomphe sur les
difficultés. Va de pair avec elle le rire, dans son effet libérateur ; il pose en quelque
sorte la clef de voiite a I'édifice de la joie. Il vise, au dela de la personnalité propre, a
obtenir la sympathie des autres.

Ici également, peuvent apparaitre des abus, conditionnés par la complexion d'un
individu. Certain patient manifestait des signes évidents de sa joie a la nouvelle du
tremblement de terre de Messine ; il en riait aux éclats. L'examen de son cas établit
que, s'il se comportait de la sorte, c'était parce qu'il ne voulait pas laisser se traduire
par de l'affliction un sentiment de petitesse, et que pour bannir la tristesse il n'avait
rien trouvé de plus expédient que de se livrer a 1'émotion contraire. Autre abus,
spécialement courant : la trop fameuse Schadenfreude, la joie de nuire, surgissant a
contre-sens, ignorant et blessant tout sentiment de solidarité humaine. C'est déja un
état affectif produisant séparation et par lequel un individu recherche sa supériorité
sur autrui.

IL. - Pitié.
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Tout au contraire, la piti€ est 1'expression la plus pure du sentiment de commu-
nion humaine. On peut en général Etre rassuré sur sa présence dans I'ame de celui qui
partage vraiment la peine des autres. Cela montre en quelle mesure il est capable de
se mettre a leur place.

Plus répandue peut-&tre encore que la pitié normale, on en rencontre 1'application
abusive ou défigurée. Ceci consiste parfois a se présenter expressément en homme
particulierement sensible aux autres, donc a exagérer. Il y a ainsi des gens qui se
mettent toujours en évidence en cas de malheur, mais sans rien faire de positif; ils
veulent seulement étre nommés, se procurer a peu de frais 1'éclat d'une flatteuse
publicité. D'autres ressentent une véritable volupté a repérer le malheur d'autrui ; ils
ne peuvent plus s'en détacher. Ces bienfaiteurs affairés veulent avant tout, en se
multipliant de la sorte, se procurer 1'agréable sentiment de leur supériorité sur les pau-
vres et les misérables ; cela les soulage. C'est d'eux que ce grand connaisseur
d'hommes que fut La Rochefoucauld a pu dire : « Nous sommes toujours préts a
éprouver une sorte de satisfaction du malheur de nos amis. »

C'est par erreur qu'on a essayé de rattacher a ce cas l'impression de plaisir qu'il
nous arrive de ressentir en présence de spectacles tragiques. Ce serait comme si nous
avions alors le sentiment qu'exprime ce mot cynique de l'individu qui se compare a la
victime de quelque catastrophe : « J'aime mieux €tre dans ma peau que dans la
sienne. » Il n'en va pas ainsi, nous semble-t-il, de la plupart des hommes. L'intérét qui
nous tient suspendus aux péripéties d'une tragédie émane le plus souvent de notre
vive aspiration a nous connaitre nous-méme et a nous instruire. Nous ne perdons pas
de vue qu'il s'agit d'une fiction théatrale, et nous y cherchons de quoi nous mieux
équiper pour les rencontres de la vie.

I11. - Honte.
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Voici encore un état affectif qui peut aussi bien réunir que séparer les individus.
La honte est aussi une construction élaborée par le sentiment de communion humai-
ne ; comme telle, rien ne saurait la bannir de notre vie psychique. Sans elle, il n'y
aurait pas de société humaine. Elle se produit en des situations ou quelque incursion
dans la sphere spirituelle d'un individu vient menacer, compromettre la valeur de sa
personnalité propre, ou en particulier risque de se perdre quelque chose de la dignité
dont chacun a conscience d'étre revétu. Cet état affectif réagit trés intensément sur
notre corps. Il se produit une hypertrophie des vaisseaux capillaires, d'ou afflux san-
guin, presque toujours reconnaissable a la rougeur du visage. Chez certains individus,
la poitrine présente le méme symptome.
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L'attitude prise en pareil cas consiste a se détacher de I'entourage. C'est un geste
rétractile, associé a la contrariété qu'on éprouve, et marquant plutét qu'on prendrait
volontiers la fuite. Se détourner, baisser les yeux, mouvements par quoi l'on se déro-
be, montrent nettement ce que cet état affectif comporte de séparateur.

La honte aussi a ses abus. Il y a des gens qui rougissent avec une extréme facilité.
Il s'avérera souvent que, d'une maniere générale, dans leurs rapports avec leur pro-
chain, ils marquent plus fortement ce qui sépare que ce qui unit. Leur rougeur est un
moyen d'échapper a la société.
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Appendice

Remarques générales
Sur 1'éducation
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Nous voudrions ajouter ici quelques considérations a un theme qui n'a pu étre
effleuré qu'occasionnellement dans le corps du volume - quel sera l'effet de 1'édu-
cation, regue au foyer, a 1'école et dans la vie, sur le développement de l'organisme
psychique?

Nul doute qu'actuellement 1'éducation recue dans la famille ne stimule considéra-
blement ['aspiration a la puissance, le développement de la vanité. Chacun peut se
reporter, sur ce point, a ses propres expériences. La famille, assurément, présente de
précieux, d'indéniables avantages ; il n'est guere possible de concevoir une institution
ou les enfants, soumis a une juste direction, seraient mieux élevés qu'au sein de la
famille. En particulier quand surviennent des maladies, la famille fait ses preuves
comme étant le groupement le plus adapté a la conservation du genre humain. Si les
parents étaient sans exception de bons éducateurs, dotés de toute la pénétration, de
l'acuité de vue nécessaire pour saisir déja dans leur germe les déficiences psychiques
de leurs enfants, et pour les combattre par un traitement approprié€, nous admettrions
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bien volontiers qu'aucune institution ne vaudrait la famille pour protéger une race
humaine vraiment adaptée a sa mission en ce monde.

Mais malheureusement on ne peut nier que les parents ne sont ni de bons
psychologues ni de bons pédagogues. Ce qui aujourd'hui joue le role principal dans
I'éducation au foyer, c'est, a des degrés divers, un égoisme familial de mauvais aloi.
Avec une apparence de raison, cette inspiration réclame que les enfants de chaque
famille soient en quelque sorte couvés, tenus pour un bien tout particulier, serait-ce
aux dépens d'autrui. Il en résulte que I'éducation familiale commet les fautes les plus
graves en inoculant pour ainsi dire aux enfants 1'idée qui les porte a vouloir toujours
s'élever au-dessus des autres et se considérer comme meilleurs. A cela s'ajoute
'organisation méme de la famille, qui ne veut pas se défaire du principe de l'autorité
dirigeante du pere, du pouvoir paternel. D'ou 'expansion du mal. Cette autorité, qui
ne repose que pour la moindre part sur le sentiment de communion humaine, ne
provoque que trop vite une résistance ouverte ou larvée. On peut bien dire qu'elle
n'est jamais purement et simplement reconnue. Ce qu'elle a de plus facheux consiste a
présenter comme un modele a l'impulsion de l'enfant vers la puissance, en lui
montrant la satisfaction, la jouissance associée a la possession de la puissance ; cela
le rend avide de pouvoir, ambitieux et vaniteux. Chaque enfant, de nos jours, veut
percer, €tre considéré de tous et il exige d'autrui cette déférence et cette soumission
qu'il s'est habitué a voir apportées aux personnes les plus fortes de son entourage ; il
est ainsi amené a se poser en adversaire vis-a-vis de ses Parents et de son milieu en
général.

De la sorte, il est presque inévitable dans notre éducation familiale qu'un but de
supériorité flotte constamment sous les yeux de l'enfant. Cela se voit déja chez les
tout petits, qui aiment tant a jouer aux grands, et cela persiste chez les adultes qui,
jusque dans la période la plus avancée de leur vie, poussés parfois par le souvenir
inconscient de leur situation de famille, traitent 'humanité entiére comme si elle se
confondait avec leur propre famille, ou, lorsque leur attitude les a menés au naufrage,
montrent une inclination a se retirer d'un monde devenu pour eux haissable, et a
mener une existence solitaire.

Assurément, la famille est propre aussi a développer le sentiment de communion
humaine, mais seulement jusqu'a un certain point, si nous nous rappelons ce qui a été
dit de I'impulsion a la puissance et de l'autorité. Les premiers mouvements affectueux
se produisent dans les rapports de l'enfant avec sa mere. Celle-ci est pour lui la
principale incarnation du prochain ; c'est en elle qu'il apprend a reconnaitre et a
éprouver le prochain de confiance, le « tu ». Nietzsche disait que chacun se crée
I'image idéale de son bien-aimé d'apres ses rapports avec sa mere. Déja Pestalozzi
avait montré comment c'est la meére qui donne a son enfant la lumiere qui orientera
ses relations avec les autres hommes, et comment les rapports avec la mere posent les
cadres pour toutes ses manifestations extérieures. Le rdle de la mere fournit la
possibilité de développer chez l'enfant le sentiment de communion humaine. De cette
relation avec la mere procedent de remarquables personnalités déja parmi les enfants,
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qui nous frappent en ce sens que nous trouvons en eux certaines lacunes au point de
vue social. Deux fautes principalement peuvent se produire la. D'une part, il est
possible que la mere ne remplisse pas cette fonction et ce devoir envers son enfant, et
par suite ne donne pas d'essor a son sentiment social. Cette lacune est fort importante
et entraine toute une série de conséquences nocives. L'enfant grandit comme s'il se
trouvait en pays ennemi. Si quelqu'un veut améliorer un pareil sujet, cela ne peut se
faire qu'en s'appropriant la fonction qui n'a pas au préalable été remplie envers lui.
C'est, pour ainsi dire, la voie a suivre par ou faire de lui un compagnon de ses
semblables, un membre de la société. - L'autre grande erreur, souvent commise, se
produit lorsque la mere se consacre bien a son office, mais si intensément, avec tant
d'exagération qu'il n'y a plus possibilité d'étendre plus loin I'application du sentiment
de communion humaine. Ce sentiment, qui s'est développé chez I'enfant, la mere le
fait aboutir uniquement a elle. L'enfant n'a plus d'intérét a témoigner qu'a sa mere
exclusivement ; le reste du monde s'en trouve exclu. D¢s lors, pour ces enfants-la, pas
de base ou puissent se développer des hommes sociaux,

Outre le rapport de l'enfant avec sa mere, il y a a considérer maints autres
éléments importants dans toute éducation. En particulier, le bon aménagement de la
chambre enfantine permettra au jeune €tre de se sentir a l'aise en ce monde et de s'y
retrouver sans difficulté. Si I'on Pense a tous les obstacles que la plupart des enfants
ont a combattre, si I'on considere combien il est peu facile a la plupart d'entre eux
d'éprouver au cours de leurs premieres années que le monde soit un séjour agréable,
on comprend l'extréme importance des premieres impressions d'enfance, car ce sont
elles qui donnent a I'enfant une direction qu'il approfondira et poursuivra par la suite.
N'oublions pas, en outre, que beaucoup d'enfants viennent au monde maladifs et n'y
éprouvent que souffrance et chagrin, que la plupart n'ont méme pas de chambre
particuliére ou, s'il en existe une, n'y trouvent rien qui éveille en eux la joie de vivre.
Il en résulte que le plus grand nombre ne grandissent pas en amis de I'existence et de
la société et ne sont pas remplis de ce sentiment de communion humaine qui pourrait
fleurir et se donner libre cours dans une collectivité vraiment normale. Il faut aussi
considérer que les fautes commises dans I'éducation peuvent peser d'un poids tres
lourd. Une éducation sévere, rigoureuse est aussi bien susceptible de comprimer la
joie de vivre et la libre participation de l'enfant au jeu de I'ensemble, qu'une éducation
soucieuse d'Oter du chemin de l'enfant les moindres traverses de détail, en I'entourant
d'une chaleur extréme, ce qui peut le rendre inapte a affronter plus tard le rude climat
de la vie qui régne en dehors de la famille,

Ainsi, de nos jours et dans notre société, I'éducation familiale n'est pas propre a
produire ce que nous attendons d'un membre pleinement qualifié pour jouer son role
de bon camarade, de collaborateur utile, dans la collectivité humaine. Elle le remplit
trop de tendances a la vanité,

Demandons-nous maintenant quelle autre institution pourrait étre en mesure de
porter remede aux défauts de 1'éducation familiale et d'améliorer la marche du déve-
loppement des enfants. C'est immédiatement sur ['école que se fixera notre attention.
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Mais un examen précis doit constater que, sous sa forme actuelle, I'école n'est pas,
elle non plus, appropriée a cette tache. Il n'y a guere de maitre qui puisse aujourd'hui
se flatter, étant donnée la situation de 1'école, de reconnaitre les défauts d'un enfant
dans leur nature méme et de les extirper. Il n'y est en aucune maniere préparé et il
n'est pas placé comme il le faudrait, parce qu'il a a suivre un programme d'instruction
qu'il lui faut inculquer aux enfants, sans étre autorisé a se soucier de savoir sur quel
matériel humain il doit travailler. En outre, le nombre beaucoup trop élevé des éleves
groupés dans une seule classe lui rend impossible I'accomplissement de ce devoir.

Il nous faut donc chercher ailleurs encore s'il n'y aurait malgré tout quelque
institution capable de combler cette lacune de 1'éducation dans la famille, qui nous
empéche de devenir un peuple vraiment uni, cohérent, soudé. Plusieurs penseront
peut-étre que la vie elle-méme va s'en charger. Mais elle a, elle aussi, ses limitations
spécifiques. Rien que de ce qui a déja été dit il ressort suffisamment que la vie n'est
pas en mesure de transformer un étre humain, encore qu'elle en ait parfois l'appa-
rence. La vanité de l'individu, son ambition, s'y oppose. Car, lors méme qu'il s'est fort
égaré, il aura toujours le sentiment qui le porte soit a en rejeter la faute sur autrui, soit
a penser qu'il ne peut en aller différemment. Il est trés rare de voir quelqu'un qui s'est
achoppé a la vie et qui a commis des fautes, s'arréter et y réfléchir. (Rappelons aussi
ce que nous avons dit du mauvais usage des expériences.)

La vie ne peut donc pas amener de changement essentiel, et psychologiquement
sa carence est compréhensible, car la vie recoit des étres humains déja achevés, qui
ont déja arrété leur position et visent un but de supériorité. Au contraire, la vie est
méme un mauvais maitre, car elle n'a aucune disposition a l'indulgence, elle ne nous
exhorte pas, et méme elle ne nous enseigne pas, mais elle nous éconduit froidement et
nous laisse tomber.

A envisager l'ensemble de la question, il ne nous reste qu'a formuler la conclusion
que voici. Une seule institution serait en mesure d'améliorer la situation : c'est J'école.
Elle le pourrait, si elle-méme ne pratiquait pas d'erreurs et d'abus. Car jusqu'ici celui
qui lui fut remis fit le plus souvent d'elle un instrument au service de ses propres
plans, en général vaniteux et ambitieux. A la longue, cela ne peut produire aucun
résultat dont on aurait a se louer. Et lorsque, de nos jours, on entend revendiquer pour
I'école la restauration de son ancienne autorité, il faut se demander ce que cette
autorité a bien pu réaliser de bon dans le passé. A quoi servira une autorité dont nous
avons reconnu combien elle a été nocive et dont nous avons vu comment, déja dans la
famille, ou la situation est pourtant plus favorable, elle amene simplement chacun a
s'insurger contre elle? A J'école il est rare qu'une autorité, pour autant qu'elle y existe,
soit acceptée purement et simplement. En outre, 'enfant y vient avec la claire con-
science de la qualité de fonctionnaire de 1'Etat impartie 2 son maitre. Il est impossible
d'imposer a l'enfant une autorité sans que cela entraine de facheuses conséquences
pour son développement psychique. Il n'est pas permis au sentiment de I'autorité de se
fonder sur une influence prise par contrainte ; il ne doit reposer que sur le sentiment
de communion humaine.



Alfred Adler (1927), Connaissance de ’homme. (trad. fr., 1949) 200

A T'école, chaque enfant accede a une situation sur la voie que prend son dévelop-
pement psychique. Il faut donc qu'elle satisfasse aux exigences d'un développement
psychique favorable. Aussi ne sera-t-il possible de parler d'une bonne école que si
elle est en harmonie avec les conditions du développement de I'organisme psychique.
Seule une telle école pourra étre appelée école sociale.
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Conclusion
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Nous avons essayé d'exposer dans cette étude le fait que l'organisme psychique
procede d'une substance innée, fonctionnant spirituellement et corporellement, et que
son déploiement est enticrement soumis a des conditions sociales. Cela signifie que
d'une part les exigences de l'organisme, d'autre part celles de la société humaine
doivent trouver leur accomplissement. Tel est le cadre ou 1'organisme psychique se
développe et dans lequel son chemin lui est indiqué.

Ce développement, nous l'avons suivi ; nous avons exposé la faculté de percevoir,
la représentation, la mémoire, sensibilité et pensée, et nous en sommes venus a traiter
des traits du caractere et des états affectifs. Nous avons établi que tous ces phéno-
menes sont liés entre eux en une connexion irréductible, qu'ils sont soumis d'une part
a une loi de la communauté, et d'autre part orientés et configurés sur une voie déter-
minée, par la tendance de l'individu a la puissance et a la supériorité. Nous avons vu
que les buts de supériorité, associés au sentiment de communion humaine, produi-
sent, d'apres la gradation du développement dans chaque cas concret, des traits de
caractere déterminés, qui ne sont pas innés mais se développent comme en suivant
une ligne conductrice depuis le début de la vie psychique jusqu'au but posé, plus ou
moins consciemment, devant chaque étre humain.
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Nous avons considéré explicitement un certain nombre de ces traits de caractere et
états affectifs qui nous fournissent de précieux indices pour la compréhension de
I'homme ; d'autres ont été seulement effleurés. La derniere perspective qui s'est ainsi
ouverte sous nos yeux montre qu'en vertu de l'aspiration a la puissance, présente en
chaque individu, résident en lui une ambition et une vanité dont les manifestations
sous diverses formes laissent clairement reconnaitre cette impulsion et le mode de ses
effets. Nous avons montré comment précis€ément le développement hypertrophié de
I'ambition et de la vanité fait obstacle au progres régulier de 1'individu, contrarie ou
méme rend impossible le développement du sentiment de communion humaine,
comment ce facteur trouble fatalement la collectivité, en méme temps qu'il mine
l'individu lui-méme et fait échouer ses visées.

Cette loi du développement psychique nous parait irréfutable ; nous y trouvons la
directive capitale pour quiconque ne veut pas succomber aux impulsions obtenues,
mais s'applique consciemment a édifier sa destinée. En se livrant a ces recherches, on
creuse le sillon de la caractérologie individuelle, science qui n'a guere été cultivée
jusqu'a ce jour, mais qui nous semble essentielle et indispensablement appelée a se
propager dans tous les milieux, pour y faire I'objet de travaux assidus.

FIN DU LIVRE



