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Préface

Il faut toujours épouser une femme qui désire élever un
loup. Ça n’est pas recommandé par ceux qui gouvernent la
recherche, mais ça permet une rare expérience humaine qui
pose des problèmes anthropologiques fondamentaux.

Je connaissais Pierre Jouventin par ses travaux sur les man-
chots et quand je l’ai rencontré chez un ami chercheur, il
nous a expliqué son désir de faire de l’éthologie humaine.
Grâce à Line, sa compagne, et grâce à Kamala, la petite louve
qu’ils ont recueillie, il nous propose dans ce livre un docu-
ment rare où l’on découvre que l’on peut très bien vivre
avec un loup, découvrir son monde mental, créer des pas-
serelles entre les deux êtres vivants et s’attacher intensément
l’un à l’autre.

C’est très dangereux de savoir de quoi on parle parce que
ça détruit les mythes que les êtres humains vénèrent. L’His-
toire occidentale a donné au loup une place tragique. Un
animal tueur d’enfants, un être vivant dont les pouvoirs
maléfiques sont la cause d’un grand nombre de tragédies
9

humaines mérite la mort, n’est-ce pas ? Il devient moral de
le persécuter afin de protéger les siens et son bétail.

Seulement voilà, les loups réels sont différents des loups
imaginés ! Ils sont beaux quand ils sont adultes et adorables
sous la forme d’un nouveau-né. On a tant envie de s’en
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occuper qu’on marque notre empreinte en eux, provoquant
ainsi un intense attachement réciproque qui permet de les
côtoyer, de mieux les comprendre et même de découvrir leur
monde mental. En écrivant ces lignes, je viens de poser un
problème biologique (l’empreinte), un problème psychoaffectif
(l’attachement qui constitue actuellement la théorie la plus
citée en psychologie humaine) et un problème philosophique :
Kamala a-t-elle une âme ? Ou au moins un monde mental,
composé de représentations intimes, une mémoire acquise au
cours de son développement dans la famille Jouventin.

Le style bavardé de ce livre, très agréable, n’empêche pas
de poser des problèmes de fond, car plus on étudie les ani-
maux, plus on comprend les humains. L’extrapolation est
rarement possible, puisqu’un monde de loup n’est radicale-
ment pas un monde humain. Pourtant, nous partageons
beaucoup d’hormones qui ont les mêmes effets chez l’un et
chez l’autre, et beaucoup de structures cérébrales qui sont le
support des mêmes compétences. En outre, notre génétique
différente ne nous rend pas sensibles à un même monde, ce
qui ne nous empêche pas de vivre ensemble, pour notre plus
grand bonheur.

Vous avez bien lu : « pour notre plus grand bonheur de
loup et d’homme ». Nous savons aujourd’hui que les loups
ont joué un rôle fondateur dans l’humanisation. Quand les
loups nous ont apprivoisés, il y a 15 000 à 20 000 ans, nous
en avons fait des chiens, des outils pour améliorer notre
condition. Nous avons sélectionné ceux qui sont devenus des
chiens-sonnettes pour donner l’alarme, des chiens de garde
quand nous avons inventé l’ère néolithique, il y a 10 000 ans,
ou les chiens-bouillottes que j’ai rencontrés au Pérou. Ces
chiens sans poils, étonnamment lymphatiques et brûlants,
10

entrent l’hiver dans les lits des Indiens, heureux de bénéficier
d’un tel chauffage vivant.

Avant de se spécialiser ainsi, les loups ont amélioré nos
techniques de chasse. Un Bochiman qui chasse avec des chiens
rapporte trois ou quatre fois plus de gibier qu’un homme
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PRÉFACE

qui chasse seul. À l’époque où quelques centaines de milliers
d’êtres humains survivaient sur la planète grâce à la cueillette,
nos femmes étaient divinisées. Des statuettes les représentent
avec des hyperformes féminines, déjà coquettes avec un filet
pour tenir leurs cheveux, et surtout détentrices de cet incroyable
pouvoir magique de mettre au monde des hommes vivants.
La chasse, elle, permettait de créer des événements sociaux.
Il s’agissait de se coordonner pour donner la mort à un autre
être vivant et de rapporter son corps au groupe, afin de le
partager et d’en faire l’occasion d’une fête. Comment réaliser
ce moment exceptionnel ? Il fallait que les hommes se spé-
cialisent, améliorent la technologie des pièges et des armes,
précisent leur langage gestuel silencieux, décorent leur corps
et inventent un mythe pour donner sens au groupe et le
ritualiser.

La chasse, rendue plus efficace grâce aux descendants des
loups, devenait un nouvel organisateur social. En s’associant
pour donner la mort, les hommes et les loups valorisaient
le monde de l’artifice : celui de la communication linguis-
tique et celui de la technologie des armes. C’est bien « par
le meurtre que s’ouvre la civilisation », comme nous l’explique
Freud.

Kamala ne savait pas que ses ancêtres avaient participé à
une telle révolution culturelle mais, en s’attachant à la famille
Jouventin, elle a permis de poser une série de problèmes phi-
losophiques. Quand elle vole au secours d’un de ses proches
qui risque de se noyer et le ramène à la berge en le tirant
par un bras, elle témoigne d’un altruisme qui solidarise le
groupe familial. Quand elle décode le moindre indice com-
portemental émis par le corps de ceux qu’elle aime, la louve
prouve qu’elle est capable de cette empathie que de nom-
11

breux philosophes considèrent comme le fondement de la
morale. Quand elle inhibe un comportement d’attaque envers
un proche qui l’irrite ou qui transgresse un rituel d’interac-
tion, elle manifeste une aptitude à freiner l’expression de ses
émotions, une sorte d’interdit préverbal.



KAMALA, UNE LOUVE DANS MA FAMILLE

En lisant ce livre, le philosophe qui cherche le propre de
l’homme sera bien ennuyé, car il trouvera chez les animaux
tout ce qui prépare au propre de l’homme. Nous ne sommes
pas d’une nature surnaturelle, nous appartenons au monde
vivant, comme les animaux, parmi lesquels nous prenons une
place humaine.

Mais l’homme appartient certainement à l’espèce la plus
douée pour se soumettre aux récits qu’il invente. Le loup
en sait quelque chose puisque, dans l’esprit des humains,
c’est le Juif des animaux. On lui attribue des pouvoirs extra-
ordinaires qui, en cas de malheur, deviennent des maléfices.
Il devient alors moral de l’exterminer.

Ce livre nous invite plutôt à découvrir un loup réel, atta-
chant, parfois dangereux et souvent vulnérable. Notre pro-
blème, à nous les humains, c’est notre manière de poser le
problème. Pierre Jouventin nous invite plutôt à découvrir la
vie quotidienne avec Kamala et les questions philosophiques
que cela nous inspire.

Boris CYRULNIK
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Avant-propos

« Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont
fait ! » Cette phrase de Mark Twain résume bien notre his-
toire, car tous les spécialistes du loup considèrent comme
impossible d’élever un tel fauve dans un appartement. Mais
cela, je ne l’ai appris que bien plus tard, au moment où j’ai
exhumé mon vieux carnet de notes et lu des ouvrages spé-
cialisés pour rédiger ce livre… 

Si vous pouvez lire ce texte, c’est grâce à une série de
petits miracles. L’essentiel repose sur des notes que j’ai prises
pendant mes cinq ans de cohabitation avec un loup, aussi
joueur que destructeur, et durant lesquels j’ai vécu dans la
hantise que le précieux cahier sur lequel j’écrivais ne soit
déchiqueté par mon original animal de compagnie.

Depuis son enfance, Line, mon épouse, rêvait d’élever un
loup. Anticonformiste précoce, elle pleurait à la fin du Petit
Chaperon rouge parce que le loup est tué par les chasseurs !
Je dois avouer que mes motifs étaient au départ moins sen-
timentaux et plutôt de curiosité intellectuelle. J’étais direc-
13

teur de recherches au CNRS, responsable d’une équipe de
recherche en écologie animale, et je passais plusieurs mois
par an de l’autre côté du globe, en particulier en Afrique
équatoriale et dans l’Antarctique, à étudier les mammifères et
les oiseaux. Dans l’île subantarctique Crozet où je séjournais
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fréquemment, la température oscille autour de 5 °C, il pleut
trois cent vingt jours par an et le vent souffle en moyenne
à 60 km/h, avec des pointes à 250 km/h. J’y emportai mes
notes et c’est là que j’écrivis une première mouture de ce
livre, voilà plus de trente ans. Le soir et les jours de tempête,
j’allumais une lampe à gaz, me blottissais dans mon duvet
et griffonnais des histoires de loup pour me retrouver en
famille.

Il a fallu du temps – un temps nécessaire – avant que je
reprenne le texte et le complète avec des analyses autorisées
par l’expérience et fondées sur des travaux récents.

Toute ma vie j’ai été passionné par les animaux, poussé
par le désir de les approcher, de les observer, de les com-
prendre et de communiquer avec eux. Quand j’eus l’occasion
en 1975 d’adopter un loup, cette passion l’emporta sur la
raison.

Ma formation en écologie 1 et en évolution animale m’avait
enseigné qu’on ne peut comprendre un animal hors de son
environnement naturel. J’avais déjà publié bon nombre
d’articles scientifiques sur les manchots, les albatros, les
phoques, les mandrills et autres singes que j’avais longuement
observés dans leur milieu. Tous les scientifiques ne pratiquent
pas des expériences de vivisection, comme le croient certains.
Pour moi, adopter un animal sauvage et l’élever en captivité
portait déjà atteinte à son intégrité.

Notre louve aurait dû être malheureuse et ne rien
m’apporter sur le plan scientifique. Certains collègues l’ont
sans doute pensé, sans oser me le dire. Ce ne fut pas le cas.
Non seulement elle vécut heureuse chez nous, mais elle
14

1. « L’éthologie » est la science du comportement animal et « l’écolo-
gie », la science des rapports entre l’animal et son milieu (physique ou
biologique). Les scientifiques de l’écologie préfèrent se nommer « écolo-
gues » pour ne pas être confondus avec les militants « écologistes ». En ce
qui me concerne, je considère qu’éthologie et écologie, écologues et éco-
logistes se complètent.
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m’offrit des occasions d’observations exceptionnelles. Car,
dès que le louveteau a surgi dans notre vie, je ne l’ai pas
seulement regardé avec les yeux d’un maître pour son chien,
son chat ou tout autre animal de compagnie, mais aussi avec
ceux du scientifique.

D’où ce récit à trois niveaux. Celui de la famille – ma
femme, mon fils et moi – qui découvrit et éleva un loup,
le plus souvent avec amour et joie, parfois dans l’exaspéra-
tion. Celui de l’éthologiste et de l’écologue  qui observait,
analysait et vérifiait des hypothèses. Enfin, celui de l’écolo-
giste citoyen ou, comme on disait à l’époque de La Fontaine,
du « moraliste » qui s’appuie non sur une fable mais sur les
récentes découvertes en éthologie et en préhistoire. Comme
une « leçon de choses » d’antan, chaque chapitre de ce livre
commencera par des « anecdotes » sur Kamala et de ces
observations seront tirés des enseignements. Ainsi, nous
expliquerons les comportements d’un loup de ville par ceux
de ses congénères qui vivent dans la nature et les mœurs du
« meilleur ami de l’homme », le chien, par ceux de leur
ancêtre, avant de conclure sur l’homme.

Car, comble de folie, non seulement nous avons adopté
un loup, mais nous l’avons fait dans un appartement, et non
à la campagne dans un vaste enclos, comme c’est toujours
le cas pour les amoureux des loups. Paradoxalement, ce fut
la chance du scientifique, à défaut d’être celle du père de
famille, car nous avons vécu avec Kamala dans une intimité
forcée qui recréa les liens sociaux très forts d’une meute et
nous permit de découvrir les sentiments les plus profonds
de cet animal longtemps impossible à étudier sur le terrain.
Cela me conféra un point d’observation sans pareil sur le
loup.
15

Je me suis interrogé longuement sur la signification de
cette expérience unique. La domestication d’un loup pose
bien des questions de fond et, à la réflexion, apporte bien
des réponses que je ne soupçonnais même pas. Deux ques-
tions me taraudent depuis que je vis avec les animaux et
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tout simplement chaque fois que je regarde mes chiens. La
première consiste à savoir qui est vraiment le loup ; cet ani-
mal mythique porte à la polémique : est-il l’ange de ses pas-
sionnés ou le démon de ses détracteurs ? La seconde paraît
très banale, mais elle a mobilisé toutes mes connaissances de
biologiste du comportement et aujourd’hui mes loisirs de
retraité, tant elle est complexe : pourquoi nous sentons-nous
si complices d’un carnivore à quatre pattes qui nous res-
semble si peu, alors qu’il est autrement plus difficile de vivre
avec un grand singe dont nous sommes si proches généti-
quement et intellectuellement ?

J’ai hésité longtemps avant de décrire ce que j’avais vécu.
D’une part, je craignais de donner le mauvais exemple, ce
qui n’est plus un risque aujourd’hui puisqu’il est désormais
légalement impossible d’élever un animal sauvage sans auto-
risation administrative. D’autre part, l’intensité de ma vie
professionnelle m’empêchait de me replonger dans mes
notes. Enfin, cette aventure était tellement contraire à ma
pratique scientifique et morale que j’hésitais, plus ou moins
consciemment, à en tirer les enseignements.

Le temps de la retraite arrivé, non seulement je suis dégagé
de ces contraintes, mais j’éprouve le besoin de raconter mon
expérience et de partager mes réflexions avec les amis des
animaux, les propriétaires de chiens, les amoureux des loups
et tous ceux qui, de plus en plus, pensent qu’on ne peut
comprendre l’homme sans connaître l’animal.



1

ENFANT-LOUP OU LOUVE-ENFANT

« Ceci n’est point une fable ; et la chose,
quoique merveilleuse et presque incroyable,
est véritablement arrivée. »

Jean de La Fontaine,
Les Souris et le Chat-huant.

Il était une fois deux petites filles dont les parents étaient
très pauvres. Ne pouvant élever leurs enfants, ils décidèrent
de les abandonner dans la forêt. Une louve passa par là et,
au lieu de manger les bébés, les emporta dans sa tanière et
les nourrit comme ses petits. Au bout de quelques mois, les
deux fillettes avaient complètement adopté les mœurs des
loups au milieu desquels elles vivaient.

Sans doute auraient-elles continué à courir les bois long-
temps si des villageois ne les avaient aperçues et n’étaient
allés le dire à un pasteur de la région. Le révérend Singh,
ne pouvant croire ce qu’on lui racontait, décida d’aller voir
par lui-même.
17

Il ramena les deux enfants loups et les confia aux villageois
qui les laissèrent sans nourriture. De retour quelques jours
plus tard, il trouva les deux fillettes dans leur enclos, à demi-
mortes de faim et de soif. Il les amena alors, le 4 novembre
1920, à l’orphelinat de Midnapore qu’il dirigeait. La plus
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jeune – un an et demi – fut nommée Amala et la plus âgée
– huit ans et demi – Kamala. 

Au bout d’un an, Amala mourut d’un œdème généralisé
et Kamala la suivit huit ans plus tard. Au cours de ces années,
Kamala peu à peu apprit à se dresser et à marcher, à saisir
la nourriture avec les mains, à se laver, à tolérer puis recher-
cher la présence humaine, à éviter les chiens et à jouer avec
les enfants, à porter une robe sans la quitter ; enfin, elle
apprit à parler. Selon ceux qui ont pu constater ses progrès
continuels, elle n’était pas une demeurée mais avait été
modelée par une autre société, celle des loups.

Cette histoire à la fin tragique – puisque Kamala décéda à
l’âge de seize ans de fièvre typhoïde – a été très fortement mise
en doute depuis, et il est probable que ce fut une supercherie
montée par le directeur de l’orphelinat. Pour Claude Lévi-
Strauss, les enfants loups de Midnapore sont assimilables à
des débiles congénitaux et pour Bruno Bettelheim à des
autistes. Il est vrai que la plupart des enfants dits sauvages,
dont les plus célèbres sont Victor de l’Aveyron (1799) et Gas-
pard Hauser de Nuremberg (1828), sont en réalité des cas
d’isolement social, d’abandon ou de claustration par les
parents, ce qui a entraîné un arrêt du développement psy-
chique et souvent l’incapacité de parler. Il est vrai aussi que
certains enfants autistes refusent le port de vêtements. Mais
s’il est indéniable que certains enfants fous évitent le contact
humain ou que beaucoup d’enfants dits sauvages sont en réa-
lité des cas d’isolement social, il n’en reste pas moins que des
comportements originaux et liés à la biologie des parents adop-
tifs ont pu apparaître chez certains enfants dits sauvages, c’est-
à-dire d’enfants ayant vécu surtout avec des animaux. 

Notre témoignage d’élevage d’une louve en appartement
ne peut en rien trancher cette querelle sans fin sur les
18

enfants-loups 1. Si, malgré tout, ce débat est si passionné et

1. Pour en savoir plus sur ce sujet, je recommande l’ouvrage de Lucien Mal-
son, Les Enfants sauvages, mythes et réalités (les références complètes des
ouvrages cités figurent dans la bibliographie générale, p. 323).
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a duré si longtemps, c’est que son enjeu dépasse l’anecdote
journalistique et animalière pour poser le problème des
racines animales de l’homme. On a longtemps cru que les
enfants sauvages, plus encore que les grands singes, repré-
sentaient un stade antérieur, intermédiaire entre l’animal et
l’homme, et qu’ils allaient nous donner les clefs de la nature
humaine.

Carl von Linné, l’auteur de la classification des êtres
vivants 1, a créé pour Marie-Angélique, enfant sauvage trou-
vée en 1731, une espèce aujourd’hui oubliée, l’homme sau-
vage (Homo ferus), qu’il plaçait entre l’orang-outan et nous.
Il définissait cet intermédiaire mythique comme « marchant
à quatre pattes, muet et velu ». Lord Monboddo, philosophe
et pionnier de l’anthropologie, écrivit après avoir étudié
l’enfant : « Les orangs-outans et les enfants sauvages n’ont
besoin que d’instruction pour apprendre à parler. » Jean-
Jacques Rousseau, dans son Discours sur l’origine et les fon-
dements de l’inégalité, se demande si les « orangs-outans »
(synonyme à cette époque de grands singes anthropoïdes)
sont des animaux ou bien s’ils sont des enfants sauvages qui
n’ont pu développer leurs facultés intellectuelles… Du cas
– en réalité pathologique – de Marie-Angélique, Buffon
concluait à tort que « l’état de pure nature est un état
connu ». Il estimait aussi les Africains plus proches de l’état
de nature que les Européens et se demandait si l’homme ne
serait pas un singe dégénéré alors que Lamarck – considéré
souvent comme un précurseur malheureux de Darwin – ne
voyait pas d’impossibilité à ce qu’un singe bien éduqué se
transforme en homme !

Avec le recul, nous savons que ces polémiques étaient sté-
riles, car s’y confondaient pathologie humaine et animalité,
19

les enfants sauvages étant le plus souvent des êtres débiles
abandonnés par leurs parents. Et nous allons voir que, bien

1. On continue à nommer chaque être vivant de deux noms latins indi-
quant le genre avec une majuscule, puis l’espèce.
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que si différents de nous par leur morphologie, ce sont le loup
– animal sauvage qui a le plus marqué notre culture – et son
double civilisé, le chien – premier animal domestiqué –, qui
peuvent renouveler notre approche des bases animales du
comportement humain.

La crédibilité du révérend Singh est donc aujourd’hui
considérée comme plus que douteuse, d’autant que Le Livre
de la jungle de Kipling, qui a pour cadre l’Inde et pour héros
Mowgli-le-fils-du-loup, est paru vingt-cinq ans avant le récit
de la découverte de Kamala et Amala ! Quoi qu’il en soit,
c’est en souvenir de l’histoire célèbre de l’enfant-loup de
Midnapore que nous avons appelé Kamala notre louve-
enfant, qui, à l’inverse, a été élevée par des humains dans
un appartement. Cette aventure, qui paraît moins possible
encore, est attestée par nos photographies, nos films et ce
témoignage.

Il me faut dire, pour commencer, comment Kamala nous
fut donnée. C’est une anecdote assez troublante et bien dans
l’esprit du temps. Quelques années auparavant, une émission
de télévision s’était élevée contre le sort des animaux en zoo.
Des loups avaient été montrés, arpentant sans cesse leurs
minuscules cages. Ces images avaient déclenché l’envoi de
nombreuses lettres de protestation aux directeurs de parcs
zoologiques qui exhibaient des loups en cage, et plus aucun
ne voulait en acheter.

J’appris ainsi par M. Gallet, le directeur du zoo municipal
de Montpellier où je faisais parfois office de conseiller scien-
tifique, que, ne pouvant plus vendre leurs loups en sur-
nombre, ils allaient devoir faire piquer les nouveaux-nés.
Paradoxalement, la protestation des amis des bêtes allait
entraîner la mort de leurs protégés. Les sachant condamnés,
20

j’eus moins de scrupules à domestiquer un animal sauvage
– ce qui était contre mes principes, même lorsqu’il était
comme ici en captivité – et donc à réaliser le rêve un peu
fou de ma compagne. Après une nuit de réflexion, nous déci-
dâmes en famille d’adopter un nouveau-né, et cela bien que
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