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Maxime Abolgassemi
Hasard objectif
et mémoire involontaire

Solutions d'un méme probléme

Que l'on puisse rapprocher la mémoire involontaire proustienne du hasard
objectif d’André Breton a souvent été suggéré'. Un examen plus avancé fait pour-
tant défaut. Nous allons voir qu’il permet de souligner d’abord d’étonnants points
communs, mais surtout de dégager ensuite des différences fondamentales, parti-
culierement révélatrices de deux approches d'un méme probleme. II faut en effet
comprendre pourquoi le hasard a pu apparaitre, aux deux écrivains, un médiateur
exceptionnel.

Involontaire et hasard

Montrons pour commencer que ces deux démarches procédent du méme souci
d’involontaire, se concrétisant identiquement par 'intercession du hasard.

Si le résultat obtenu est désiré, la rencontre avec l'objet déclencheur pour I'un ou la
trouvaille pour lautre est absolument non provoquée. Cest effectivement le constat
que le Narrateur doit faire: toutes ses tentatives volontaires ont échoué. « On a frappé
a toutes les portes qui ne donnent sur rien », quand justement «la seule par oli on peut
entrer et quon aurait cherchée en vain pendant cent ans, on y heurte sans le savoir,
et elle souvre?. » Clest «sans y penser’» que Breton avance ou fait demi-tour dans le
flot des rues parisiennes, alors que cest «'amour fou» qui pense pour lui, seul guide
palpable a qui il a délégué toute responsabilité: « Qui m’accompagne a cette heure
dans Paris sans me conduire et que, d’ailleurs, moi non plus, je ne conduis pas*?»
«Les pas qui sans nécessité extérieure, des années durant, nous rameénent aux mémes
points d’une ville’» sont alors seuls aux commandes.

Au proﬁt d’une esthétique propre, avec ces films populalres crédités par exemple
d’une «poésie tout involontaire » surclassant «la poésie écrite® », mais surtout d’'une
finalité purement argumentative. Il faut bien que ces faits bouleversants, aux mul-
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tlples rapprochements suggestifs, ne puissent étre ravalés au rang de mise en scene
préparée, qu'ils soient objectivement constatables. « J'ajouterai que le rapport causal,
pour troublant qu ’il soit ici, est réel, non seulement du fait qu’il s appule sur l'uni-
verselle action réciproque, mais encore du fait qu'il est constaré” », affirmait ainsi
Breton 2 peine le terme de hasard objectif introduit dans Les Vases communicants.
Le Narrateur pressent clairement la [égitimité qui découle du fait de «n’étre pas
libre [de] choisir» les objets qui vont provoquer la réminiscence, véritable «griffe
de leur authenticité® ».

Clest précisément en cela que le hasard surgit en médiateur irremplagable: il est
le garant parfait de cette absence de préméditation, d’arrangement, qui ruinerait
sinon la force d’imprévu de ces rencontres saisissantes. Marcher sans y penser,
cest le faire «au hasard de nos pas’» et, plus généralement, sortir du seul «plan
organique» de la vie, pour oser la livrer «aux hasards, au plus petit comme au plus
grand'’». Et de méme, selon Proust, chaque résurrection de la mémoire «a tenu,
comme toutes les résurrections, 2 un simple hasard" ». Le Narrateur annonce le
récit des petites madeleines par un préambule sur les souvenirs de Combray, appa-
remment morts, qui sacheve joliment ainsi: «[...] il y a beaucoup de hasard en
tout ceci, et un second hasard, celui de notre mort, souvent ne nous permet pas
d’attendre longtemps les faveurs du premier'”

Son rdle est de faire jaillir un élément parmi le bruit de fond du quotidien. Le
temps passé engendre en effet une série de souvenirs potentiels croissant sans cesse,
fuyant vers un infini inaccessible. En son sein, le hasard va permettre de faire
emcrger un terme 2 la facon d’un jeu de tirage, lorsquune boule est soudain sélec-
tionnée sans intervention humaine directe.

Et presque tout de suite je la reconnus, c’était Venise dont mes efforts pour la
décrire et les prétendus instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient jamais rien
dit et que la sensation que j’avais ressentie jadis sur deux dalles inégales du baptistere
de Saint-Mare, m’avait rendue avec toutes les autres sensations jointes ce jour-1a a
cette sensations-13, et qui éraient restées dans l'attente, a leur rang, d’oli un brusque
hasard les avait impérieusement fait sortir, dans la série des jours oubliés'

Linvolontaire est alors renforcé par la référence implicite a une échelle de proba-
bilité, comme dans la petite séquence suivante des « Projets de préface»:

Lautre soir, étant rentré glacé par la neige, et ne pouvant me réchauffer, comme je
m’étais mis a lire dans ma chambre sous la lampe, ma vieille cuisiniére me proposa
de me faire une tasse de thé, dont je ne prends jamais. Et le hasard fit qu'elle
m’apporta quelques tranches de pain grillé'

Il y est garanti par 'absence de demande a la cuisiniere, et augmenté par le
caractere statistiquement inhabituel (ce thé, dont Proust ne prend normalement
jamais).

Faire du hasard un médiateur, c’est donc aussi bénéficier d’'un mode d’élection
propre fondé sur cette perception intuitive d’'un caractere singulier: on est ainsi
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d’autant plus touché par l'objet que l'on avait «peu de chances”» de le trouver
jamais. André Breton excipe pour cela de la définition de Cournot, «événement
amené par la combinaison ou la rencontre de phénomenes qui appartiennent a des
séries indépendantes dans l'ordre de la causalité'®». La chute d’une tuile du toit
ressortit en effet & une série causale totalement indépendante de celle qui a fait que
le passant se trouvait, incidemment (au sens le plus étymologique de 'adverbe), au
point final de sa trajectoire.

Lindépendance des séries rapprochées par 'expérience du hasard objectif distille
de la sorte une atmosphere onirique, ot 'extérieur (objectif) semble étrangement
rejoindre I'intériorité (subjective) de I'individu.

Cette difficulté saccroit du fait que la représentation en question s’est offerte & moi
comme toute fantaisiste et qu'étant donné le caractere manifestement capricieux
de son développement, il n’y avait aucune probabilité & ce quelle trouvat jamais
de corroboration sur le plan réel: & plus forte raison de corroboration continue,
impliquant entre les événements que U'esprit s’était plu & agencer et les événements
réels, un incessant parallélisme!.

Pour André Breton, il est nécessaire de raconter parce que Cest hautement impro-
bable. La constatation d’un fait rétif a la corrélation logique attendue saccompagne
alors d’un effet de surprise, valeur supréme que les surréalistes emprunterent a
Apollinaire. Cest de 'inattendu aux deux sens du mot, cest-a-dire ne répondant
pas & une demande et provoquant un étonnement, voire une stupeur.

Clest pourquoi ces deux démarches herméneutiques méprisent la seule raison
rationnelle, incapable, elle, de trébucher sur un pavé, de succomber a 'accident,
puisqu’elle ne peut s’établir depuis Descartes que sur une abstraction généralisante
qui élimine consciencieusement ’accidentel. Les coordonnées cartésiennes, le x et
le y, ne font référence qu’a un point immatériel et idéal, condition de leur efficacité
universelle en physique. Lintelligence logico-déductive est donc totalement disqua-
lifiée: «[...] chaque jour jattache moins de prix a l'intelligence'®», semblant faire
écho aux multiples déclarations d’hostilité a la «logique desséchante» de Breton.
Au rendez-vous du café Batifol ot la jeune fille des Vases communicants ne viendra
pas, celui-ci s’interroge certes sur les «raisons qui a cet instant me voulaient /2 et
non ailleurs» mais «involontairement'»: tout doit étre ainsi, jusqu’a la réflexion
méme que cela peut susciter.

La chute

On comprend alors pourquoi la chuze est une réalisation exemplaire de cet invo-
lontaire hasardeux. Elle atteste en effet, dans le déséquilibre qui s’impose bru-
talement au corps que lesprit oublie ou échoue a contréler, que quelque chose
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s'impose malgré qu ‘on en ait. Le fameux trébuchement dans la cour de I’hotel de
Guermantes est ainsi causé par un réflexe incontré6lé, sous la menace d’une voiture
qui le fait « buter malgré [lui] contre les pavés assez mal équarris®», selon le récit
du Narrateur. La précision sur ’état des pavés, quoique décrit avec un certain flou
(«assez mal»), a pour but de justifier le vraisemblable d’une telle chute doublement
accidentelle (le véhicule non apercu a temps, le débord du pavage au sol).

Rappelons que I'accident est étymologiquement associé a une chute (accidere
venant de cadere, « tomber»), et qu'un objet est aussi ce qui fait face & un «sujet»
en lui résistant: Vobjectum latin, le Gegenstand allemand. Se ressaisir, ainsi que le
Narrateur tente de le faire immédiatement, est ainsi une facon de se redresser mais
aussi de se reprendre, de reprendre la main; de réinstaurer la volonté minimale qui
nous tient debout.

Dans la « communication relative au hasard objectif», par exemple, qu’il rédige
pour Documents 34 (juin 1934), André Breton fait d’un tel «accident» le clou de
son récit’’. Dans un restaurant, en compagnie de Péret, Crevel, Giacometti, Eluard
et Thirion (requis en témoins authentificateurs), un événement les frappe:

Tombant de la main de la servante, le couteau destiné a Péret heurte son verre, de
sorte que le coupant de la lame le fend, de haut en bas, ne laissant de breche qua la
partie inférieure, le passage du couteau du bord du verre au sommet de cette breche
demeurant apparemment a 'état de simple tracé et le plat de la lame affleurant au
bord du liquide restant dans le verre de maniére & ce quaucune goutte nen soit
répanduc®

La chute inexpliquée prouve aussi le pouvoir propre de Nadja sur les hommes,
d’autant plus «incroyable» que le gargon de restaurant a son origine est un profes-
sionnel du maniement des couverts.

Le garcon se signale par une maladresse extréme: on le dirait fasciné par Nadja.
Il saffaire inutilement & notre table, chassant de la nappe des miettes imaginaires,
déplacant sans motif le sac & main, se montrant tout a fait incapable de retenir la
commande. Nadja rit sous cape et m'annonce que ce n'est pas fini. En effet, alors
qu’il sert normalement les tables voisines, il répand du vin 4 coté de nos verres et,
tout en prenant d’infinies précautions pour poser une assiette devant I'un de nous,
en bouscule une autre qui tombe et se brise. Du commencement a la fin du repas
(on entre de nouveau dans I'incroyable), je compte onze assiettes cassées. Chaque
fois qu'il vient de la cuisine, il est vrai qu’il se trouve en face de nous, qu'alors il leve
les yeux sur Nadja et parait pris de vertige”

Ce terme de «vertige» est bien choisi: le malaise subi est passé a 'objet et la
chute, Cest tres exactement le vertige de ['objer. Le tintement de la cuiller du Zemps
retrouvé, « second avertissement» apres le déséquilibre dans la cour, en est une ver-
sion adoucie, domestiquée, mais toujours de méme nature. Cette fois, « un domes-
tique en effet venait dans ses efforts infructueux pour ne pas faire de bruit, de
cogner une cuiller contre une assiette*». Effort contrecarré, objet échappant au
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controdle habituel, chute sonore. Peut-étre n'est-ce pas forcer le trait que de voir
de méme, dans le troisitme «avertissement» qui suit, une telle chute inversée: au
lieu que l'objet se dérobe, le tissu de la serviette trop réche présenterait ici, mais
a rebours, la méme propriété par son «genre de raideur et d’'empesé® » remar-

quable.

Le nom propre

Le nom propre proustien est un objet spécifique de cet involontaire initiateur, en
parfait accord avec le hasard objectif. «En quelque sorte la forme linguistique de
la réminiscence® », selon Roland Barthes, il peut effectivement paraitre sextraire
d’un contexte/ cotexte comme s’il tombait (ainsi que le dit la langue anglaise) d’une
conversation, d’un livre ou d’'un journal. Le Narrateur a une tres belle formule pour
dire cette saisie du signifiant parmi le flot continu de I'écrit:

[...] dans le tourbillon vertigineux de la vie courante, ot ils n’ont plus qu'un usage
enti¢rement pratique, les noms ont perdu toute couleur comme une toupie prisma-
tique qui tourne trop vite et qui semble grise [...].

Ralentir, «suspendre le mouvement perpétuel oit nous sommes entrainés® », est
la condition paradoxale pour retrouver ces couleurs perdues. La critique prous-
tienne a depuis longtemps montré la richesse foisonnante de 'univers onomastique
de la Recherche, d’autant que Proust est le premier a la souligner: « Cambremer»
ou « Guermantes » pouvant révéler des vérités sur les étres, ou un paysage s’y dissi-
muler. Familier (pour I’époque du moins) de Freud, Breton s’arréte complaisam-
ment sur «[’ile de Sein que son nom doit rendre cheére aux psychanalystes® ». Bien
mieux, c’est un vrai dynamisme psychique qui agit sur les personnes et les signes.
Pour ne prendre qu'un exemple, dans le récit de 'errance a la recherche des femmes
dans la deuxieme partie des Vases communicants, un pont s'établit «des yeux du
5 avril aux yeux du 12, aux yeux d’une figure d’aquarelle et aux yeux violets®»,
prolongé par «la confusion de J.-P. Samson et H. Jeanson® » qui synthétise un
titre d’'ceuvre (les yeux suggerent la Dalila de Gustave Moreau) et les glissements
sur les signifiants (Samson étant le patronyme d’une célebre lignée de bourreaux,
réactualisant le theme de la castration, mais aussi le nom de I'expéditeur de la lettre
regue 4 ce moment).

Sous la lumitre phosphorescente du hasard objectif (si 'on en croit les couver-
tures du Surréalisme au service de la révolution luisant selon ce procédé), n’'importe
quel journal peut subitement faire miroiter une nouvelle qui saute aux yeux du
lecteur suffisamment attentif. Et Breton de déclarer a la fin de Nadja: «[...] un
journal du matin suffira toujours 2 me donner de mes nouvelles®. » Apres avoir
narré la rencontre avec un singulier mendiant, un «savoureux filet» lui apprend



304 Maxime Abolgassemi

ainsi, «en premiere page» du Journal du 21 avril, que 'on a arrété des escrocs qui
dévalisaient «des provinciaux cossus ou de riches étrangers de passage dans la capi-
tale®» en abusant de leur naiveté. Breton cite l'article longuement, jusqu’a la révé-
lation de I’identité du premier des « cinq complices » : « Albert Moscou, dit “I'ceil de
Moscou®”” ». Or, tout cela prend une dimension intime en regard des préoccupa-
tions de I'époque, les surréalistes tentant un rapprochement avec les communistes,
et débattant aussi de la notion de charité chez Feuerbach.

Lintrication du nom surgissant, du titre d'une ceuvre et de cette modalité du
journal lu produit une scéne extraordinaire dans Un amour de Swann, tres exacte-
ment selon le modele du hasard objectif.

Ayant ouvert le journal, pour chercher ce qu'on jouait, la vue du titre: Les Filles de
Marbre de Théodore Barriere le frappa si cruellement qu'il eut un mouvement de
recul et détourna la téte®

Le mot sest détaché, apparent parce que déporté maintenant, et Swann est happé
par les associations involontaires.

Eclairé comme par la lumiére de la rampe, 2 la place nouvelle ot il figurait, ce mot
de «marbre» qu'il avait perdu la faculté de distinguer tant il avait 'habitude de
Iavoir souvent sous les yeux, lui était soudain redevenu visible [...]*°.

Oblitéré jusqu'alors par un pressentiment inconscient, le mot «marbre» sest sou-
dain dévoilé sous la pression exercée par la lettre anonyme reue le matin méme, et
aussitot la menace refoulée du «prends garde, je saurai bien te dégeler, tu n’es pas
de marbre » carnassier de Mme Verdurin de se raviver. Ainsi que les éclats de hasard
objectif qui se multiplient chez Breton, il est impossible d’y échapper puisque, en la
circonstance, on ne peut absolument méme plus rourner la page.

Sans oser lever les yeux vers le journal, il le déplia, tourna une feuille pour ne
plus voir ce mot: «Les Filles de Marbre» et commenga 2 lire machinalement les
nouvelles des départements. Il y avait eu une tempéte dans la Manche, on signalait
des dégats a Dieppe, a Cabourg, & Beuzeval. Aussitot il fit un nouveau mouvement
en arriere’’

Les soupgons envers I'infidélité d’Odette saffolent en télescopages sur les signi-
fiants, et des passages se percent entre Beuzeval et Beuzeville, opérant ensuite
encore jonctions par contiguité entre Beuzeville-Bréauté et M. de Bréauté.

Le nom de Beuzeval l'avait fait penser a celui d’une autre localité de cette région,
Beuzeville, qui porte uni & celui-la par un trait d’'union, un autre nom, celui de
Bréauté, quil avait vu souvent sur les cartes, mais dont pour la premiere fois il
remarquait que c’était le méme que celui de son ami M. de Bréauté dont la lettre
anonyme disait qu’il avait été 'amant d’Odette®®
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Le petit objet perdu

Plus subtilement, il est intéressant de noter combien «[’objet trouvé» (selon les
taxinomies des surréalistes dans les années 30), apte a produire I'étincelle signi-
fiante, est surtout pensé en tant qu'« objet perdu® » comme le fait remarquer Breton
lui-méme pour la cuiller sur I'étal du marché aux puces des Vases communicants.
Celle-ci est en effet une allégorie parfaite, inscrite dans la langue, de la perte amou-
reuse et de ’espoir de sa retrouvaille (trouver « chaussure a son pied », selon 'assimi-
lation 2 la pantoufle de Cendrillon qu'elle détermine). Pour la statue inachevée de
Giacometti, en attente et symptomatiquement appelée /objet invisible, Cest encore
«le manqué®®» quelle métaphorise, d’autant plus qu'elle avait paru a Breton étre
«|’émanation méme du désir d aimer et d’étre aimé en quéte de son véritable objet
humain et dans sa douloureuse ignorance ».

Perdus, ils le sont en tant qu'objets vraiment en perdition, jonchant carrément le
sol, abandonnés, quasiment morts. Lexemplaire des (Euvres complétes de Rimbaud
que Breton, dans Nadja, repére au marché aux puces est « perdu dans un trés mince
étalage de chiffons, de photographies jaunies du si¢cle dernier, de livres sans valeur
et de cuillers en fer*». Ce sont des épaves* sans «domicile fixe**», a la maniere de
ce «squelette de crabe minuscule» de LAmour fou que vomit le ressac, «un de ces
objets-talismans dont reste épris le surréalisme® ».

Or, lorsque Proust cherche 2 expliquer comment une migration du souvenir hors
des atteintes mortiferes du temps est possible, cest pour songer aussi a ces objets
littéralement abandonnés.

En réalité, comme il arrive pour les Ames des trépassés dans certaines légendes
populaires, chaque heure de notre vie, aussitdt morte, s'incarne et se cache en quel-
que objet matériel. Elle y reste captive, a jamais captive, 4 moins que nous ne
rencontrions 'objet. A travers lui nous la reconnaissons, nous I'appelons, et elle est
délivrée. Lobjet ol elle se cache — ou la sensation, puisque tout objet par rapport a
nous est sensation —, nous pouvons trés bien ne le rencontrer jamais. Et Cest ainsi
qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. Cest que cet objet est
si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu’il se trouve sur notre
chemin“!

Cette caractéristique d’étre «si petit, si perdu dans le monde» est conforme 2
cette fine articulation: objet trouvé parce que perdu, objet perdu parce que son
insignifiance apparente, la misere de sa dégradation matérielle signalent que nous
avons égaré quelque chose qu’il nous faut retrouver. Jean-Pierre Richard nommait
«dépliance» cette propriété indispensable a ’herméneutique proustienne de la «dis-
proportion souhaitée entre le signifiant (le plus souvent humble, fugitif, minimal,
sinon minuscule), et 'ampleur étalée ou le pluriel de ses signifiés”’ ». Lémotion est
donc rehaussée par la surprise de cet écart extréme entre la face dégradée présentée
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aux hommes et la richesse insoupgonnée recelée (sans oublier la charge érotique de
la thématique de 'emprisonnement pour l'auteur).

Les références, discretes, a l'univers de I'apologue se comprennent mieux ainsi,
comme lorsque Proust évoque par exemple le « pacte magique*®» inconnu 2 lui
permettant la résurgence induite par la simple biscotte ramollie dans le thé («Pro-
jets de préface»). Dans Le Temps retrouvé, leftet de la serviette raide renvoie au
« personnage des Mille et Une Nuits qui sans le savoir accomplit précisément le rite
qui fait apparaitre, visible pour lui seul, un docile génie prét a le transporter au
loin®». Lobjet perdu par excellence qu'est la cuiller en bois est interprété, on I'a
vu, en rapport a Cendrillon, conte du renversement des apparences et des pouvoirs
sur la matiere. Ces objets perdus sont en effet animés d’un esprit qui se manifeste,
selon le Narrateur, en une vision « éblouissante et indistincte [qui le] frolait comme
si elle [lui] avait dit: “Saisis-moi au passage si tu en as la force et tiche a résoudre
I’énigme du bonheur que je te propose™® ». Esprits mourants, qu’il faut écouter
selon LAmour ﬁm, car ils « nous livraient aussi certains prolongements, trés inat-
tendus, de leur vie’'». Il sagit dés lors de se sauver en ressuscitant ce qui a le plus
de valeur, la mémoire et donc le Temps lui-méme. Il faut sauver I'objet perdu pour
quen retour il nous offre son secret, si bien gardé, selon la dialectique de cette
épreuve symbolique que relatent tant de contes: une vieille personne a bout de
forces demande de l'aide quand, en fait, c’est une fée bienveillante grimée, disposée
a remercier généreusement le passant attentionné qui lui aura tendu la main.

Différences dans I’émotion et la saisie

Pourtant, il ne faudrait pas mésestimer les divergences de teneur de cette commotion
dans un cas et dans l'autre. Chez Proust, elle est toujours de 'ordre d’une joyeuse
épiphanie”, un «plaisir délicieux™», un «genre de félicit¢**», une si « puissante
joie”» que I'on en revient changé a jamais. Les images sont tres amples et lumi-
neuses: «[...] un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraicheur,
d’éblouissante lumiere tournoyaient pres de moi*». Il s’agit d’'une promesse de
«bonheur”», formulée en «signes qui devaient ce jour—lé me tirer de mon décou-
ragement et me rendre la foi dans les lettres, [et qui] avaient a cceur de se multi-
plier’®». Ces «avertissements» confirment donc la promesse tout en signalant qu’il
va falloir produire un effort intense dans la traque angoissée d’'une chasse au trésor:
«[...] or, a ce moment méme, un second avertissement vint renforcer celui que
m’avaient donné les pavés inégaux et m'exhorter a persévérer dans ma tiche®»

Le guetteur de hasard objectif se trouve, lui, soumis a une configuration inverse:
dans Iétat d’éveil de ces périodes spéciales, I'inflation des signes aboutit vite a
une prodigieuse accumulation tandis que 'expérience qui I’attend est bien moins
euphorique, souvent troublante; en un mot trés ambivalente. Les «enchante-
ments®®» (mot qu'utilise aussi Proust®’) dont Breton se sent étre «le jouet» doivent
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sentendre dans leur acception moyenégeuse, séduisante et ensorcelante a la fois.
Le pouvoir suprasensuel de vue 2 travers la matiere, constaté au Fort Bloqué le
20 juillet, participe méme ainsi d’un climat anxiogéne manifeste®, quand la pres-
cience de la jeune femme concernant 'allumage de la fenétre oblige celui qui la
relate 4 un aveu: «J’avoue qu’ici la peur me prend, comme aussi elle commence a
prendre Nadja®. »

Concurremment, le hasard objectif se livre dans une sorte d’instantanéité qui ne
procede en rien de l'effort tendu proustien. Sa saisie, semparant d’'un signifiant pour
en produire du sens, est proprement superficielle: elle fait le choix de rester en surface
dans P'interaction avec les objets, selon un dynamisme sans cesse avangant. Lessentiel
étant de suivre des portes qui souvrent, de senrichir de ces échappées, de gotiter sa
liberté 4 tout vent, cette libération des chaines et des bornes rationnelles.

Pas d’essence a mettre au jour par un raffinement analytique et une approche
successive des choses. Le décryptage mis en ceuvre est plus fonctionnel: les objets
rencontrés sont certes des singularités & aborder avec un respect et une attention
réels pour leur matérialité (les rainures du tube du marché aux puces ne sont pas
mésestimées) mais pour étre placés, sitot saisis, sur une grille qui attend d’eux vali-
dation. Le désir est 13, qui a tendu ses filets, parti qu’il est en goguette pour étre
assouvi et non vraiment remis en cause par des révélations hétéronomiques (comme
celles, proprement renversantes, de 'amour et de la jalousie). Dans un sens, le
Narrateur est plus innocent lorsqu’il pénetre dans la cour de I’hotel de Guer-
mantes: s'il est découragé en pensant aux anciens conseils de Bergotte, il ne sait
pas a Pavance que le moindre pavé sous ses pieds peut lui apporter une joie ines-
pérée, une vérité majeure. Alors que Breton est dans une dlsposmon d’ esprlt par-
ticuliere, ouvrant au maximum ses yeux d’herméneute, préparés a I'interprétation
— au risque du délire, il le sait bien.

Dot le gotit de la transparence dans la quéte du hasard objectif, quand la
recherche proustienne recourt a la somptuosité d’un systeme sensuel et appétant.
Le grand mythe que les surréalistes envisagerent d’élaborer et de proner sappelait
«les grands Transparents», ils firent I’éloge du cristal, de la maison de verre, furent
séduits par le gotit des yeux clairs, charmés par I'attrait de la fenétre ouverte et par
la séduction de la vitrine du marchand. Tout semble destiné a cette pénétration
aisée, le mur de la maison du Fort Bloqué comme cette écriture autobiographique
du «document humain» promue en idéal, allégée qu'elle serait de toute la média-
tion opacifiante d’une littérature trop affétée. Que serait en effet cette saisie her-
méneutique si le monde n'offrait en consistance aux regards que I'épaisseur du bois
ou l'opacité du métal?

Il est ainsi tres frappant de constater quen quelques décennies Marcel Proust
et André Breton font du hasard un médiateur d’élection: rien ne leur parait plus
important que ces rencontres hasardeuses qui viennent, brusquement, offrir une
découverte inattendue. Mais pourquoi le hasard? Et pourquoi cette différence
d’usage entre nos deux auteurs?
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Walter Benjamin fournit peut-étre une explication. Dans I'analyse qu’il fait
du choc baudelairien, qu’il rapproche de la mémoire involontaire (résultant tous
deux de la perte de I'aura, la ruine d’un lien direct normalement tissé par 'expé-
rience), il examine en effet la besogne industrielle du «travailleur aux prises avec
la machine®». Dans une intuition lumineuse, Benjamin songe alors que «ce pro-
cessus est celui des jeux de hasard®». Vide de sens pour celui qui y est soumis, le
travail a la chaine voit se succéder des gestes décousus en rupture avec toutes les
traditions élaborées des artisans, et « chaque mouvement est aussi séparé de celui
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qui I'a précédé quun coup de hasard d’'un autre coup®». D’ou1 la condamnation a
I"éternel retour aliénant quexplicite le modele mathémarique du jeu de tirage (ici
«avec remise»): a chaque lancer du croupier ou chaque serrage de vis de 'ouvrier,
«I'idée régulatrice du jeu (comme celle du travail salarié) est I’éternel recommen-
cement A partir de zéro®”

Le hasard est donc la parfaite allégorie de ces profondes déchirures que la moder-
nité technique lacere dans le fil de expérience, disharmonisée, entre 'homme et
le monde. Mais, par renversement des charges, il pourrait étre aussi apte a contre-
carrer cette action destructrice si 'on parvenait a retourner, contre elle-méme, la
finalité abrasive et aliénante du vide mécanique de la répétition absurde. Et sen
remettre au hasard pour contrarier cet éparpillement angoissant peut alors se faire
selon deux voies. Soit on lutte contre cette tendance mortifere, et par-dela Jes inter-
mittences on tente avec toute notre sensibilité de suivre un fil cohérent, subsumant
ces petites expériences fugitives, qu'il faut capturer comme elles nous captivent
Ce que propose Proust. Soit, a I'inverse, on se laisse submerger par cette poussée
quotldlenne, et on tente d’accéder & un état supérieur qui supporte le fragmentaire,
qui entérine I'impossibilité cumulative (au risque de tourner en rond, passer pour
«fou, subir la multiplication frustrante des femmes rencontrées en vain). Ce que
s'impose de faire, avec un panache certain, Breton.

Voila pourquoi c’est chez Proust une quéte difficile mais pleine d’une joie
retrouvée ; pourquoi cest une collecte rapide et fulgurante mais toujours un peu
solipsiste, presque dérangeante, quexpérimente Breton. La vraie vie de la Littéra-
ture pour 'un; la vie hors du plan organique pour l'autre. Un surinvestissement
personnel, intime et mémoriel; ou (en totale opposition) un désengagement de
l’artiste, observateur voyant qui «assistera du dehors, en spectateur, a I’élaboration
spontanée de cette magie continuelle®®
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