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POURQUOI	LES	ENFANTS	(NOUS)	RACONTENT-ILS	DES	HISTOIRES	?	
Par	Caroline	Desages	

	
	
Amis	qui	n’existent	pas	ou	scénarios	à	dormir	debout,	nos	enfants	nous	mènent	parfois	
en	bateau	avec	de	drôles	de	petits	mensonges.	Faut-il	s’en	inquiéter,	s’en	amuser,	
attendre	que	cela	passe	?	Des	spécialistes	reviennent	sur	les	vertus	de	l’imagination,	et	le	
sens	caché	de	ces	fabulations.	
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Caroline,	quand	elle	avait	5	ans,	adorait	son	grand	frère	Jean.	Il	venait	la	chercher	à	

l’école	quand	il	sortait	du	lycée,	il	l’aidait	à	faire	ses	puzzles,	et	quand	les	garçons	

l’embêtaient,	il	la	défendait.	Le	mieux,	c’est	lorsqu’il	l’emmenait	sur	sa	Mobylette.	Oui,	

vraiment,	Jean	était	un	grand	frère	formidable.	L’ennui,	c’est	que	Caroline	n’avait	en	

réalité	qu’une	petite	sœur	de	3	ans,	un	peu	trop	présente	à	son	goût.	Jean,	lui,	n’existait	

que	dans	sa	tête.	Amis	virtuels	qui	mangent	les	bonbons	en	cachette,	doudous	qui	

parlent	ou	encore	jouets	animés,	le	monde	de	nos	petits	est	souvent	peuplé	d’histoires	

auxquelles	ils	paraissent	croire	dur	comme	fer.	Alors,	graines	de	menteurs	ou	poètes	en	

herbe	?		

«	Environ	deux	tiers	des	enfants	entre	2	ans	et	demi	et	7	ans	passent	par	des	épisodes	

d’affabulation	»,	rassure	le	psychanalyste	et	psychothérapeute	Pascal	Neveu,	auteur	

de		Mentir…	pour	mieux	vivre	ensemble	?	Psychologie	du	mensonge	(Éditions	de	

l’Archipel).	Un	phénomène	qui	s’explique	par	la	construction	même	de	l’individu,	

explique-	t-il.	«	Durant	les	sept	à	neuf	premiers	mois	de	son	existence,	le	bébé	n’a	pas	

conscience	de	son	moi.	Réalité	et	imaginaire	se	mélangent	sans	qu’il	soit	capable	de	

distinguer	l’une	de	l’autre.	»	Peu	à	peu,	le	tout-petit	se	sépare	de	sa	mère	et	s’ouvre	au	

monde,	mais	il	lui	faudra	attendre	7	ans	environ,	le	fameux	«	âge	de	raison	»,	avant	de	

vraiment	faire	la	part	des	choses	entre	ce	qui	est	vrai	et	ce	qui	ne	l’est	pas.		
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L’apprentissage	est	d’autant	plus	compliqué	que	l’entourage	entretient	le	flou	et	la	

confusion,	constate	Élisabeth	Brami,	psychologue	et	auteure,	avec	Émile	Jadoul,	du		Dico	

des	bêtises	et	autres	cacastrophes	(Casterman)	:	«	Je	suis	toujours	surprise	par	les	

parents	qui	s’interrogent	et	s’inquiètent	démesurément	lorsque	leur	enfant	exprime	une	

imagination	débordante	:	que	font-ils,	que	faisons-nous,	si	ce	n’est	raconter	des	

“bobards”	aux	petits,	les	abreuver	de	fictions	mêlées	de	documentaires	?	»	Et	d’égrener	

la	liste	de	nos	inventions	mensongères	:	la	petite	souris,	le	Père	Noël,	la	dernière	

cuillerée	qui	fait	grandir…		
	

«	Quant	au	livre	du	soir,	cela	nous	vient-il	à	l’esprit	de	préciser	que	c’est	une	histoire	

pour	de	faux	?	»	interroge	encore	Élisabeth	Brami.	«	Jusqu’à	7	ans,	l’enfant	est	animiste,	

poursuit-elle,	objets	et	animaux	sont	des	personnes	qu’il	fait	parler	et	qui	lui	répondent.	

»	D’où	le	succès	des	univers	de	Walt	Disney	ou	de	Lewis	Carroll,	habités	de	lapin	en	

retard,	théière	bavarde	ou	locomotive	en	colère.		

Non,	votre	enfant	ne	«	délire	»	pas	

«	Si	le	petit	Rimbaud	avait	vécu	aujourd’hui,	c’est	sûr	qu’on	l’aurait	mis	sous	calmants	!	

enchaîne	la	psychologue.	Or	raconter	des	histoires	n’est	pas	être	fou,	sinon	que	font	les	

écrivains	?	Il	faut	absolument	cesser	de	voir	de	la	pathologie	devant	l’expression	d’une	

fantaisie,	voire	d’une	poésie	enfantine.	»	De	même,	implore	Élisabeth	Brami,	«	arrêtons	

d’utiliser	des	termes	psychiatriques	à	tort	et	à	travers.	Il	n’est	pas	neutre	d’étiqueter	un	

enfant	comme	“mythomane”,	de	déclarer	qu’il	“délire”.	Ces	mots	gagneraient	à	rester	du	

registre	des	professionnels	de	la	santé	mentale	».		

L’ami	imaginaire	n’est	donc	ni	la	manifestation	inquiétante	d’un	trouble	psychique,	ni	la	

preuve	d’un	malêtre	profond.	Il	est	au	contraire	très	souvent	une	source	de	réconfort,	un	

signe	d’ouverture,	«	un	double	avec	qui	l’enfant	dialogue,	se	projette	et	se	construit.	C’est	
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le	“chère	Kitty”	d’Anne	Frank,	la	compagne	idéale	qui	permet	de	briser	la	solitude	»,	

illustre	encore	Élisabeth	Brami.	L’enfant,	en	inventant	ses	propres	histoires	à	dormir	

debout,	se	confronte	paradoxalement	à	la	réalité,	rebondit	Pascal	Neveu	:	«	En	

extériorisant	ce	monde	imaginaire,	il	s’en	distancie.	»	De	la	même	façon	qu’en	racontant	

nos	rêves	ou	nos	cauchemars,	nous	prenons	conscience	de	leur	virtualité.		
Pour	aller	plus	loin		

Faut-il	 croire	 les	 enfants	 ?	
Qu’ils	racontent	«	n’importe	quoi	»	ou	nient	l’évidence	avec	des	yeux	candides,	les	enfants	
ont	besoin	du	mensonge	pour	se	construire.	A	nous,	adultes,	de	ne	pas	prendre	leur	parole	
au	premier	degré	et	d’apprendre	à	les	écouter	vraiment.		

Et	lorsque	l’ami	imaginaire	commence	à	prendre	un	peu	trop	de	place,	comme	le	petit	

chat	de	Lilas,	4	ans	et	demi,	à	qui	il	faut	donner	du	lait	tous	les	matins	?	«	Il	n’est	pas	

conseillé	de	cautionner	au	point	d’accorder	une	véritable	place	à	un	être	qui	n’existe	pas.	

Il	s’agit	alors	de	se	placer	sur	le	terrain	du	jeu,	sans	pour	autant	se	moquer	»,	juge	Pascal	

Neveu.	Oui,	en	somme,	pour	dire	à	Lilas	que	c’est	une	drôlement	bonne	idée	de	jouer	à	

faire	semblant	de	préparer	le	repas	du	chat	avec	sa	dînette	;	non	pour	verser	

quotidiennement	du	vrai	lait	dans	une	gamelle	grandeur	réelle.		

L’alter	ego	inventé	peut	aussi	parfois	servir	d’alibi.	L’enfant	glisse	alors	de	l’affabulation	

au	petit	mensonge.	Ce	n’est	pas	Tom,	4	ans,	qui	a	cassé	le	vase	chéri	de	sa	mamie,	mais	

Constantin,	son	âne	en	peluche,	qui	en	grimpant	sur	la	cheminée	l’a	fait	tomber.	De	

même	que	Flore	l’assure,	elle	n’a	pas	mangé	ce	reste	de	gâteau	au	chocolat.	En	revanche,	

elle	est	quasiment	certaine	d’avoir	vu	son	chien	se	faufiler	dans	la	cuisine.	Ce	qui	

pourrait	être	plausible	si	les	parents	de	la	fillette	de	5	ans	n’avaient	pas	toujours	refusé	

la	présence	du	moindre	animal	chez	eux.		
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Trouver	le	sens	des	mensonges	

Les	mensonges	sont	à	différencier	des	créations	imaginaires	et	méritent	l’attention	des	

parents,	estime	Élisabeth	Brami.	«	L’enfant	ment	pour	éviter	une	punition.	»	S’il	

comprend	que	ça	ne	le	mène	à	rien,	il	arrêtera.	Inutile	toutefois	de	le	condamner	par	un	

«	Tu	es	un	menteur	»	définitif.	«	Mieux	vaut	lui	expliquer	que	l’on	comprend	qu’il	tienne	

à	son	histoire	inventée	mais	qu’on	n’y	croit	pas.	»	Si	ces	élucubrations	persistent	au-delà	

de	7-8	ans	ou	qu’elles	sont	accompagnées	d’une	difficulté	à	aller	vers	l’autre,	il	peut	

s’avérer	nécessaire	de	consulter	un	psychologue,	ou	tout	au	moins	de	s’interroger	sur	les	

raisons	qui	poussent	l’enfant	à	fuir	la	réalité.	Autre	signal	d’alarme,	pour	Pascal	Neveu,	

lorsque	les	histoires	concernent	des	personnes	bien	réelles.	Sachant,	souligne	le	

psychanalyste,	que	même	lorsqu’un	enfant	accuse	à	tort	un	adulte	de	lui	avoir	fait	du	

mal,	«	il	cherche	à	dire	quelque	chose	».	«	Le	mensonge	a	toujours	du	sens	»,	insiste	le	

psychanalyste	et	psychothérapeute.	Un	de	ses	patients,	raconte-t-il,	prétendait	ainsi	que	

son	oncle	l’avait	jeté	à	terre	et	fait	renifler	ses	chaussettes.	«	Après	investigation,	il	a	été	

prouvé	que	c’était	faux.	Mais	en	faisant	parler	l’enfant,	il	s’est	avéré	que	son	père,	en	

revanche,	mentait	sur	quantité	de	choses.	»		
	

La	psychologue	et	psychanalyste	Danielle	Dalloz	rapporte,	quant	à	elle,	dans	son	

ouvrage		Le	Mensonge	(Bayard),	le	cas	d’une	fillette	qu’elle	gardait	un	été	alors	que	ses	

parents	étaient	en	voyage.	Une	nuit,	Nathalie,	3	ans,	se	réveille	à	3	heures	du	matin,	

après	avoir	mouillé	son	lit.	À	la	question	:	«	Que	s’est-il	passé	?	»,	elle	répond	alors	:	«	Ce	

n’est	pas	moi,	c’est	le	facteur.	»	«	S’agissait-il	d’un	mensonge	?	Non,	au	contraire,	

explique	Danielle	Dalloz.	Elle	exprimait	une	grande	vérité	:	son	chagrin	d’être	séparée	de	

ses	parents.	Séparation	d’autant	plus	douloureuse	qu’il	était	impossible	de	téléphoner	et	

que	les	courriers	s’acheminaient	très	difficilement.	Donc	elle	attendait	intensément	le	

facteur…	»		
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L’angoisse	à	laquelle	l’enfant	répond	en	inventant	peut	également	ne	pas	être	la	sienne	

mais	celle	de	ses	parents.	«	L’ami	imaginaire	n’a	pas	pour	vocation	de	rassurer	

seulement	l’enfant	»,	glisse	Pascal	Neveu.	La	petite	Rose,	3	ans,	par	exemple,	qui	s’est	

inventé	le	premier	jour	de	l’école	un	compagnon	de	jeux	appelé	Téo	l’a	peut-être	fait	

pour	rassurer	sa	maman,	très	inquiète	de	voir	son	«	bébé	»	entrer	en	maternelle.	Depuis	

qu’elle	a	cessé	de	se	ronger	les	sangs	à	l’idée	de	sa	fille	seule	dans	la	cour	de	récréation,	

Téo	a	d’ailleurs	miraculeusement	disparu,	remplacé	par	Clémence,	qui	n’a	a	priori	rien	

d’imaginaire.	Ce	qui	est	amusant,	c’est	que	c’est	à	la	faveur	de	cette	anecdote	que	

Caroline,	la	maman	de	Rose,	s’est	souvenue	de	ce	grand	frère	Jean	qui	l’emmenait	sur	sa	

Mobylette…		

Manon,	5	ans	«	Je	croirai	toujours	aux	fées...	

...	sinon	elles	n’existeront	plus	»	

«	Quand	je	ne	suis	pas	dans	ma	chambre,	mes	peluches	font	la	fête,	je	le	sais,	je	les	

entends	parfois.	Mais	dès	que	je	rentre,	elles	retournent	à	leur	place,	elles	sont	très	

malignes	!	Elles	ne	dérangent	jamais	rien,	je	me	demande	comment	elles	s’y	prennent.	

J’ai	aussi	une	poupée,	qui	est	comme	mon	amie,	même	si	je	fais	un	peu	semblant.	Je	lui	

donne	un	prénom,	pas	toujours	le	même,	comme	ça,	chaque	fois	qu’on	joue,	c’est	une	

amie	différente.	C’est	comme	les	fées.	On	ne	les	voit	pas,	mais	ce	sont	elles	qui	peignent	

les	ailes	des	papillons	et	les	rayures	des	bourdons.	Les	fées	et	les	licornes,	mes	animaux	

préférés,	vivent	dans	un	monde	imaginaire.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’elles	n’existent	

pas,	c’est	juste	qu’elles	sont	magiques.	C’est	la	même	chose	pour	le	Père	Noël.	Il	existe	

pour	les	gens	qui	y	croient,	c’est	mon	papa	qui	me	l’a	expliqué.	Quand	je	serai	grande,	j’y	

croirai	encore,	comme	mon	papa	et	ma	maman.	Je	croirai	aussi	toujours	aux	fées.	Parce	

que	sinon,	elles	n’existeront	plus.	Comment	feraient	les	papillons	et	les	bourdons	?	»		
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Paul,	10	ans	«	J’apprends	l’école	de	la	vie...	

...à	mes	élèves	imaginaires	»	

«	Dans	ma	tête,	j’ai	des	élèves	imaginaires.	Toute	une	classe,	en	réalité.	Je	ne	sais	pas	

exactement	quand	cela	a	commencé,	j’ai	l’impression	qu’ils	ont	toujours	été	là	ou	

presque.	Je	me	souviens	que	lorsque	j’ai	sauté	mon	CE1,	je	n’avais	pas	beaucoup	d’amis	

au	départ,	et	qu’il	fallait	bien	que	je	m’occupe	durant	les	récréations	!	C’est	peut-être	

bien	à	ce	moment-là	qu’ils	sont	apparus.	Mes	élèves	sont	tous	des	garçons.	J’ai	du	mal	à	

les	décrire.	Ils	ont	quelque	chose	d’angélique,	ils	sont	un	peu	brillants,	presque	

translucides.	Ils	sont	extrêmement	sages	et	ne	me	posent	jamais	de	questions.	Je	leur	

apprends	l’école	de	la	vie,	le	savoir-vivre	et	le	savoir-faire	:	comment	se	glisser	hors	de	

leur	lit	le	soir	à	l’insu	des	parents,	comment	fabriquer	tel	ou	tel	jouet,	comment	embêter	

son	grand	frère	sans	se	faire	prendre.	Et	d’autres	choses	que	je	préfère	garder	secrètes.	

Ce	ne	sont	pas	des	amis	ni	des	frères,	mais	bien	des	élèves.	Face	à	eux,	je	suis	un	maître	

d’école,	celui	qui	sait.	Je	ne	pense	pas	qu’ils	disparaîtront	avec	le	temps,	au	contraire.	

Plus	ça	ira	et	plus	j’aurai	des	enseignements	à	leur	transmettre,	puisqu’en	grandissant	

j’en	saurai	de	plus	en	plus.	»		
	
	


