

POURQUOI NOUS NE SOMMES PAS DES IDEALISTES

Friedrich Nietzsche

Le Gai Savoir

Autrefois les philosophes craignaient les sens : avons-nous peut-être trop désappris cette crainte ? Nous sommes aujourd'hui tous des sensualistes, nous autres hommes d'aujourd'hui et hommes de l'avenir en philosophie, non selon la théorie, mais en pratique, pratiquement... Ceux-là, au contraire, croyaient être attirés par les sens, hors de leur monde, le froid royaume des « idées », dans une île dangereuse et plus méridionale, où ils craignaient de voir leurs vertus de philosophes fondre comme la neige au soleil. C'était alors presque une condition à être philosophe que d'avoir de la cire dans les oreilles ; un véritable philosophe n'entendait plus la vie, pour autant que la vie est musique, il niait la musique de la vie, - c'est une vieille superstition de philosophe que de croire que toute musique est musique de sirène. - Or, nous serions tentés aujourd'hui de juger dans un sens opposé (ce qui pourrait être en soi tout aussi faux) : de croire que les idées sont d'une séduction plus dangereuse que les sens, avec leur aspect froid et anémique, et pas même malgré cet aspect, - les idées vécurent toujours du « sang » des philosophes, elles rongèrent toujours les sens des philosophes et même, si l'on veut nous croire, leur « cœur ». Ces philosophes anciens étaient sans cœur : c'était toujours une sorte de vampirisme que de philosopher. N'avez-vous pas, à l'aspect de figures comme celle de Spinoza, l'impression de quelque chose de profondément énigmatique et d'inquiétant ? Ne voyez-vous pas le spectacle qui se joue ici, le spectacle de la pâleur qui augmente sans cesse, - de

L'appauvrissement des sens, interprété d'une façon idéaliste ? Ne vous doutez vous pas de la présence, à l'arrière-plan, d'une sangsue demeurée longtemps cachée, qui commence par s'attaquer aux sens et qui finit par ne garder, par ne laisser que les ossements et leur cliquetis ? - je veux dire des catégories, des formules, des mots (car, que l'on me pardonne, ce qui est resté de Spinoza, amor intellectualis dei, est un cliquetis et rien de plus! qu'est-ce qu'amor, qu'est-ce que deus, quand ils n'ont même pas une goutte de sang?)

Friedrich Nietzsche

Le Gai Savoir,

372, Pourquoi nous ne sommes pas des idéalistes.