QU'EST-CE QU'UN CONNARD
Par Florian Cova

Pourquoi le connard est-il si irritant alors que le mal qu'il cause est souvent mineur ?
Assholes: A theory ; Aaron James

Surfant sur la vague de I'opuscule philosophique mi-sérieux mi-drole (ou plutot: traitant
sérieusement d’un sujet a premiére vue saugrenu) comme le célébre On Bullshit de Harry G.
Frankfurt ou le récent Art of Procrastination de John Perry, Aaron James nous livre
avec Assholes: A Theoryune analyse d’un phénoméne somme toute assez peu étudié: le
connard (ma traduction de I'anglais «assholes», méme si celui-ci se traduit plus littéralement
par «trou-du-cul», j'espére que ce choix apparaitra comme justifié a la lecture de ce qui suit
(et sinon, je vous invite a proposer votre propre traduction en commentaire).

En effet, loin d’étre un simple terme générique a caractére fortement dépréciatif, le mot «
connard » réfere a un phénomeéne particulier et finalement paradoxal. Contrairement a la
brute, au voleur, ou encore meurtrier, le mal imposé par le connard est généralement léger,
gu’il nous grille la priorité dans une file d’attente ou nous coupe la parole au milieu d’une
discussion. Et pourtant, le connard suscite des réactions épidermiques d’impuissance ou de
rage dont I'ampleur ne saurait s’expliquer par le mal (souvent mineur) qu’il nous inflige. Bref,
le connard nous pourrit la vie. Mais comment une personne dont le comportement, bien que
facheux, a des conséquences bénignes, peut-elle déclencher un tel outrage ? C'est la le
paradoxe du connard qui constitue le point de départ de 'enquéte d’Aaron James.

Le paradoxe du connard

La solution proposée par Aaron James au premier chapitre de son ouvrage est la suivante : le
connard n’est pas simplement quelqu’un qui se comporte de maniére injuste en bafouant les
régles de la coopération sociale, mais quelgu’un qui se comporte de maniére injuste et
s’octroie des avantages injustifiés tout en étant persuadé d’étre dans son bon droit. Plus
précisément, le connard réunit trois caractéristiques :

1. Il s’octroie certains avantages que les autres n’ont pas.

2. Tout en pensant que cela lui est d{ et qu’il est dans son bon droit.

3. Le sentiment d’étre dans son bon droit le rend imperméable aux plaintes de ses

victimes.

Le connard partage la premiére caractéristique avec nombres d’autres figures : le voleur et le
détourneur de fonds s’octroient eux aussi certains avantages que les autres n’ont pas (comme
celui de prendre ce qui n’est pas a eux). Cependant, ce qui distingue le connard des autres,
c’est sa seconde propriété, le sentiment d’étre dans son bon droit, car /ui mérite d’avoir des
avantages spéciaux. Le voleur peut voler tout en sachant que ce qu’il fait est mal, ou méme
en ne s’interrogeant guére sur la valeur morale de son acte. Le connard, lui, pense faire ce qui
est juste : il est normal et justifié que vous fassiez la queue pendant que /ui passe en priorité.
Plus précisément, il est juste qu’il bénéficie d’avantages spéciaux car il est lui-méme spécial.
C’est pourquoi la question permettant a coup sir d’identifier un connard est le fameux : «
Vous savez qui je suis ?».
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Ce qui fait du connard un étre si irritant n’est donc pas tant ce qu’il fait que le sentiment d’étre
spécial qui transpire dans ses actes : par son attitude, le connard met en doute l'idée
fondamentale selon laquelle nous mériterions tous une égale considération morale. Ce
faisant, le connard contredit un besoin fondamental : celui d’étre reconnu comme un égal. La
lutte contre le connard est une lutte pour lareconnaissance, mais une lutte pour la
reconnaissance vaine et perdue d’avance, car la troisieme caractéristique du connard est que
son sentiment d’étre dans son droit est tel qu’il le protége des plaintes des autres, qui ont
forcément tort et n’ont de toute fagon méme pas le droit de remettre son statut en question.
Se plaindre au connard méenera forcément notre amour-propre a étre piétiné une seconde
fois, quand notre discours sera rejeté comme méme pas digne d’étre entendu.

Bien entendu, il ne s’agit la que d’une théorie générale du connard et le connard vient en
toutes sortes de variétés. Les chapitres 2 et 3, plus anecdotiques, égrenent ainsi différentes
catégories de connards, sans proposer pour autant de typologie systématique. James y classe
les connards selon la facon dont s’exprime leur vice (certains connards se caractérisent par
leur grossiereté, d’autres par leur sentiment de supériorité, catégorie pour laquelle est
nominé notre BHL national, d’autres par leur tendance a squatter nos écrans de télévision et
a y prendre plaisir a humilier leurs interlocuteurs, et d’autres par leur tendance a agir sans se
soucier de mettre les autres en danger), la fonction qui I'exacerbe (sont ainsi étudiés du moins
puissant au plus influent le patron connard, le connard présidentiel et le connard royal) ou la
cause supérieure qui leur permet de se sentir investis de droits spéciaux (est ainsi cité a titre
d’exemple historique le connard colonialiste qui se sent justifié, voire forcé, de mettre sous
tutelle les pays inférieurs pour leur bien, car tel est le fardeau de I'hnomme blanc).

La liste se termine par une analyse de ce qui constitue probablement la pire variété de
connard: le connard délirant (delusional) qui non seulement se trompe moralement en
pensant que sa fonction ou ses talents lui donnent le droit a des avantages spéciaux, mais
aussi tout simplement sur la nature de sa fonction et de ses talents (sont ainsi rapprochés
Kanye West pour son incapacité a imaginer que ses talents de styliste ne sont peut-étre pas
aussi extraordinaires qu’il le pense et les banquiers de Wall Street pour leur étrange certitude
de jouer un role clé et bénéfique dans I'’économie mondiale).

Ainsi se résout des les premiers chapitres le paradoxe du connard : si le connard suscite des
réactions épidermiques, ce n’est pas a cause de ce qu’il fait, mais parce que son attitude
semble supposer que nous sommes moins dignes de respect que lui et déclenche ainsi un
farouche désir d’étre reconnu. Cependant, cette théorie sur la nature du connard n’est pas
sans soulever certaines questions, qui seront traitées dans les chapitres suivants.

La fabrique du connard

Etant donné qu’étre un connard est une certaine attitude (voire un certain style de vie), on
peut se demander quelle est en la source : est-on connard par nature, ou est-ce une question
de culture? Pour l'auteur, il fait peu de doute qu’étre un connard est principalement une
affaire culturelle : pour preuve, certaines cultures produisent beaucoup plus de connard que
d’autres (I’auteur contraste ainsi le Japon et I'ltalie, le premier étant selon lui pauvres en
connard tandis que la seconde en serait la terre de prédilections, Silvio Berlusconi étant cité
comme le connard par excellence).



Il en va de méme pour les différences entre sexes : si, pour I'auteur, on trouve beaucoup plus
de connards parmi les hommes que parmi les femmes —les secondes ayant plus tendances a
étre des salopes (bitch)— c’est parce que les hommes sont plus souvent éduqués a s’affirmer
et a se faire valoir, deux qualités indispensables a tout bon connard qui se respecte. Selon
I’auteur, la salope se distingue du connard dans le fait qu’elle reconnait les autres et est préte
a les écouter. Seulement, cela naura aucune influence sur ses actes. Tandis que le connard
vous dit face a face qu’il n’a que faire de vous, la salope vous poignardera dans le dos.

Cela pose bien évidemment le probleme de savoir si le connard mérite d’étre blamé : si non
content d’étre moralement dans l'erreur (en pensant qu’il a le droit a des avantages spéciaux)
et incurable (car immunisé aux arguments d’autrui), le connard est aussi un produit culturel,
peut-on encore le tenir pour responsable de ses actes et le blamer? L'auteur tentera
d'argumenter avec le connard dans la premiere annexe de I'ouvrage : une «Lettre a un
Connard», rédigée sur le ton d’une épitre d’Horace. L'argument peut étre résumé de la fagon
suivante : si le connard pense étre dans son bon droit, il doit alors pouvoir le prouver
rationnellement. Mais un tel argument n’est pas facile a trouver, d’autant plus que tout droit
fondé sur le je est aussitot universel, car tout le monde est un je. De ce fait, le connard ne peut
véritablement justifier son attitude, alors méme que celle-ci repose principalement sur l'idée
que le connard est justifié a agir comme il agit.

Apres de longues considérations sur le type de responsabilité qui justifie le blame, I'auteur
conclut que oui: le connard mérite d’étre blamé, justement parce qu’il pense comme un
connard. Toute autre solution reviendrait a conclure que le connard ne peut pas étre blamé
précisément parce qu’il est un connard, une solution somme toute trés paradoxale.

Mais I'idée que la fabrique du connard est principalement culturelle pose un autre probléme
: celle des effets déléteres de la multiplication des connards dans des cultures ou chacun se
sent dans son bon droit de biaiser les regles de la coopération a son propre avantage. Plus
particulierement, I'auteur s’intéresse dans le chapitre 6 a la dégradation possible de la culture
capitaliste dans une forme dévoyée qu’il appelle le « capitalisme de connards » (asshole
capitalism).

Commencons par préciser que I'auteur est favorable au capitalisme, qu’il définit une « société
capitaliste» comme une société qui s’appuie principalement sur les marchés pour la
distribution des biens et des services et I'allocation du capital, et qu’il pense que ce systeme,
si lui on adjoint les mécanismes correctifs adéquats, est un bon systeme si I’on se fixe comme
objectif le développement de liberté, la prospérité de tous, et la maximisation des
opportunités offertes a chacun. Ce qui le préoccupe, c’est la possibilité que, le nombre de
connards augmentant de facon significative, le capitalisme puisse se « dégrader» en une
forme instable, le «capitalisme de connards». Selon 'auteur, le capitalisme est trés sensible a
la présence de connards : en effet, selon lui, le systéme capitaliste repose sur un certain
nombre d’institutions et de régles que les partenaires doivent respecter pour que la
coopération soit bénéfique au plus grand nombre. Parce qu’ils bénéficient du capitalisme, et
donc de ces institutions, les partenaires les respectent généralement.

Mais le connard, lui, se croit tout permis, et en particulier de contourner ces institutions, voire
de les détourner a son profit (par exemple en faisant payer les autres pour ses déficits et ses
investissements absurdes): il augmente ainsi considérablement le colt de la coopération pour



les autres. « Modélisation mathématique» a I'appui (voir la seconde annexe de 'ouvrage),
I'auteur soutient que la prolifération de connards conduit peu a peu les autres a ne plus
coopérer, ce qui a terme provoque I'effondrement du systéme capitaliste.

Cette menace est prise d’autant plus au sérieux par I'auteur que, selon lui, les Etats-Unis sont
peut-étre déja dans une telle situation. En effet, I'auteur considére que les USA ont vu au cours
de ces derniéres années se développer une « culture du bon droit » («entitlement culture»)
selon laquelle chacun est spécial et justifié a chercher son enrichissement personnel et a
contourner toutes les regles a cette fin. L'auteur passe en revue toute une série de contre-
pouvoirs, qui auraient la possibilité de contrer I'influence de cette culture (la famille, la
religion, la punition, la honte, la foi dans la justice et la coopération), mais conclut de fagon
pessimiste que ces contre-mesures sont soit irréalistes (une société dans laquelle les connards
seraient punis verserait bien vite dans le totalitarisme) soit susceptibles d’étre retournés (dans
une société de connards oU seuls les connards triomphent, les parents seraient vite tentés
d’aider leur progéniture en les élevant en connards). L’auteur nous enjoint cependant a ne
pas perdre espoir et a continuer a croire a la justice et a la coopération entre les hommes de
bonne volonté (méme si on est Italien).

Gérer le connard

Finalement, les chapitres 5 et 7 cherchent a donner un avis pratique : comment se conduire
en présence d’un connard? Chercher a le changer est perdu d’avance, on I’a vu. On ne peut
pas non plus I'éviter en permanence, car cela reviendrait a s’exclure tout bonnement de la
société. Mais on ne peut non plus se contenter de le tolérer stoiquement, car non seulement
cela est probablement au-dessus de nos forces, mais cela revient aussi a renoncer a toute
reconnaissance (sans compter que, comme on l'a vu, le connard est nuisible a la bonne marche
de la société). L'auteur propose alors une voie médiane : ne pas renoncer face au connard,
mais ne pas chercher a le changer non plus. Cela passe par deux objectifs.

Le premier est, lorsque I'on doit coopérer avec un connard, de fixer clairement les termes du
contrat et de ne pas céder. Le second est de ne pas hésiter, quand le moment est adéquat, de
répondre au connard : certes, le connard ne nous reconnaitra jamais, mais il n’est pas notre
seul public. S’affirmer face au connard peut étre un moyen de nous reconnaitre nous-méme
comme sujet moral, voire de retrouver cette reconnaissance dans les yeux d’une tierce
personne. Aprés tout, quand nous traitons de « connard» le chauffard sur I'autoroute, I'insulte
ne vise pas tant a blesser le connard en question (qui ne I'entendra pas) qu’a affirmer notre
bon droit et, si nous ne sommes pas seuls, a chercher |'approbation des autres.

Ainsi se conclut cette recension. Malgré ses qualités, ou plutét du fait méme de ses qualités
(sérieux, technicité), I'ouvrage de Aaron James tire un peu en longueur. La blague tend donc
a s’épuiser et la verve de l'auteur a s’essouffler : on sent que le surmoi professionnel de
I’auteur I'a empéché de se livrer pleinement a ses pulsions de «pop philosophie». Il n’'empéche
qgue l'auteur parvient a tirer d’un phénomene apparemment banal des considérations
techniques, élaborées et stimulantes sur des sujets aussi divers que notre désir de
reconnaissance, la responsabilité et le déterminisme ou la coopération économique. Surtout,
son découpage conceptuel de la catégorie du connard se déploie avec une telle évidence que
I'on prend grand plaisir a mettre une théorie sur le sentiment désagréable que nous font
ressentir certains individus. Reste alors a se poser la question de savoir si I'on est soi-méme
un connard.
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