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Du méme auteur
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Présentation du livre

(texte au verso du livre)

Retour a la table des matiéres

Quel homme ? Les réponses se font de plus en plus vagues et
incertaines. Alors que les révolutions des derniers siecles affirmaient
I'nomme debout, totalement libre et responsable, capable de faire
I'histoire, voici que méme des scientifiques le présentent comme un
étre programme, habité follement par une utopique liberté. Caution
précieuse pour les esprits totalitaires, pour les technocrates, pour les
« conditionneurs » en publicité et en propagande.

Eh oui ! ce défi de « I'hnomme possible » est contré jusque dans une
certaine orientation scientifique a la mode qui prétend expliquer les
cathéedrales par la chimie du mortier et la structure atomique de la
pierre.

On comprend le retour en force d'alchimies les plus farfelues pour
trouver un sens quelque part, qui en religion ésotérique, qui en
excursion extra-terrestre, qui en parapsychologie. Combien de citadins
actuels sont partout sauf la ou ils sont ?

N'y a-t-il pas d'autres démarches plus judicieuses pour retrouver la
trace de I'homme, pour inventer de nouveaux chemins, pour
« ensoucher » son expérience familiere dans la cité réelle, fOt-ce par
de rudes combats ?
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Dans cet ouvrage, Jacques Grand'Maison tente de répondre a ces
questions trop souvent renvoyeées a de lointains et impossibles
horizons sans figures humaines. L'honneur de vivre a fond I'aventure
d'aujourd'hui appelle un sursaut de dignité face a ceux qui la
condamnent a la fuite dans I'imaginaire.
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Quel homme ?

Avant-propos

Il faut supposer que I'nomme peut étre humain, si I'on
veut qu'il le devienne.

L. Eisenberg

De la chaine de montage au centre d'achat

Retour a la table des matiéres

Une vieille dame trés active dans son centre d'hébergement me
disait en des mots trés simples : « Hier encore, on nous appelait des
vieillards. C'était un beau nom, plein de dignité. Aujourd'hui, on parle
de nous en des termes humiliants : usagers, clients. »

Simple question de vocabulaire? le ne suis pas sdar. Mon
inquiétude grandit quand ce langage professionnel poursuit sa dérive
vers des réferences purement industrielles, et cela dans des institutions
a vocation éminemment humaine. Output et input, normes de
production, PPBS, évaluation au pied carré.

Tristes techniciens de la chose humaine. On se croirait au centre
d'achat avec ses « clients », ou sur une chaine de montage avec ses
exécutants.
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Les grands affrontements idéologiques opposent encore Karl Marx
et Adam Smith, en oubliant que Taylor est le grand maitre du XXe
siecle.

C'est lui qui a inspiré la chaine de montage. La programmation
instrumentale pure, neutre, objective, on la retrouve partout, méme a
I'école et a I'ndpital.

Oh ! bien sdr, nos discours continuent de proclamer la primauté de
I'homme. Mais il en va tout autrement de nos pratiques
« sophistiquées ».

La quéte de l'instrument parfait reste I'objectif principal, le moyen
érigé en fin, I'étalon unique de pensée et d'action.

Grattez un peu la plupart des démarches contemporaines et vous
arriverez vite au méme modele de base, a savoir une mécanique qui
« marche toute seule ».

L'idée de I'horloge s'est substituée a celle de la nature. Mais on n'en
est pas encore a I'homme pour lui-méme, a une vraie politique de
I'hnomme. Premier maitre de sa vie, agent décisif de I'histoire. Fin
véritable de tous les projets.

Des scientifiques révent de faire un homme en éprouvette. Quelle
sorte d'individu, d'étre social sera-t-il ? Ces savants deviennent tout a
coup analphabetes devant pareille question.

Faisons-nous mieux quand nous cédons au mythe moderne des
structures vertueuses par elles-mémes ? A gauche comme a droite.

Etrange transposition des rituels magiques d'hier.

Est-ce donc la fine pointe de ce que nous appelons la civilisation la
plus avancee de I'histoire ?

Je n‘oublierai jamais le commentaire d'un Indien du Pérou qui nous
guidait dans la forét amazonienne. « Vous voulez savoir ce que je
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pense de vous autres, les Blancs ? Eh bien I... vous étes de pauvres
hommes qui savez de moins en moins agir par vous-meémes. »

Certains d'entre nous ont protesté : « Et nos avions, et nos autos,
c'est nous qui avons fait cela. »

L'indien s'est contenté de sourire, en prenant un de nos appareils de
photographie. Aprés s'étre amusé un peu, il s'est caché I’eil avec sa
main. Il déplacait ainsi la question. L’ceil du corps, du cceur, de
I'ame ? L ceil humain se serait-il appauvri avec la force des lentilles ?

Qu'est devenu I'hnumain dans nos villes, dans nos styles de vie ?

Une équipe internationale de I'Unesco a conclu réecemment qu'on
ne pouvait se faire la moindre idée du type d’homme que veulent
former nos systemes d'éducation en Occident.

Une certaine révolution industrielle s'est prolongée dans
I'industrialisation de I'éducation, de la santé, de la vie, de I'homme lui-
méme. Le taylorisme universel quoi !

Peu importe le probleme, on misera sur la bonne technique,
I'équipement necessaire, la structure a mettre en place. On ne retiendra
que le mesurable, le quantifiable. C'est ¢a la science... la civilisation !

Méme la critique reste du méme ordre : « Je ne fonctionne plus la-
dedans. »

Pendant ce temps, des milliers de citadins se cherchent
désespérément des techniques du toucher pour réapprendre a
communiquer. Et cela en pleine révolution sexuelle ! Dans le Global
Village de McLuhan !

Des techniques de méditation pour se retrouver a l'intérieur de soi-
méme. Mais aprées un long detour par I'Orient. La démarche n'aide pas
tellement a se situer dans le pays d'ici.

J'ai méme appris que les agences de publicite se proposent
d'associer la vente de leurs produits a une philosophie de la vie. Eh
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oui ! ces agences ont decouvert que les citadins se cherchent une
philosophie de la vie et que, par ailleurs, plus personne n'en transmet.
Pas méme I'école ou la famille.

Les stratégies de mise en marché entretiennent la fausse
conscience idéologique. Ainsi on prostituera la signification de
« service ». Ses qualités humaines de promotion, de respect, de
désintéressement. On se dira attentif aux besoins des clients. En
taisant le fait que ceux-ci ont été amenés a des besoins artificiels sans
aucune échelle de valeurs.

Il est inutile de rappeler ici les formes extrémement poussées de
manipulation, de conditionnement et de conformisation. Elles fondent
les normes contraignantes qui prennent corps surtout dans les classes
moyennes, avant de S'imposer a I'ensemble de la société. Et cela dans
tous les domaines de l'existence. La copie conforme de I'homme
moyen et du bonheur moyen occulte I'exploitation économique, la
domination politique et I'aliénation culturelle.

Les grands discours idéologiques ne mordent pas cette pulpe
quotidienne. Une pulpe de plus en plus résistante. Certains peuvent
lever les épaules devant ce proces bien connu. Apres tout, les
avantages de Il'abondance materielle compensent bien les
désagréments de la commercialisation omniprésente. Aprés une
longue expeérience d'éducation, je ne partage pas cet optimisme
superficiel.

Combien de citoyens transposent plus ou moins inconsciemment
leur psychologie de consommateur dans tous les domaines de la vie ?
Ils veulent étre servis en amour, en education, en religion, en
politique, un peu comme au centre d'achat. Méme type de rapport
aussi passif, aussi «réifié ». La marchandise en tout. Et une
marchandise qui, par-dela des choix illusoires, s'impose comme mode
de vie, comme médiatrice universelle de tous les rapports humains ;
méme le travail.

Et nous voila définis par les centres d'achat! Nous leur devons
notre philosophie de la vie comme nos fagons
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d'agir. Ce qui n'empéche pas certains professeurs d'université de
moquer tout ce qui est jugement de valeurs dans les travaux des
étudiants. Car ce n'est pas scientifique ! Bétise ou imposture ?

Il y a quinze ans a peine, on faisait le procés d'un certain
humanisme qui abrutissait supposément nos enfants.

Aujourd'hui, c'est le vide absolu. A quoi bon ces caméras de plus
en plus raffinées, si I’ceil humain s'éteint.

« Des aveugles qui conduisent des aveugles. »

Un reveil explosif de la conscience

Retour a la table des matiéres

On parle dun éveil des consciences. C'est un espoir. La
conscience, on l'avait oubliée celle-la! Elle est pourtant la marque
premiére et derniére de I'homme. L’ceil intérieur. Oh! bien plus
qu'une instance morale. C'est davantage le lieu décisif de I'homme. La
source de sa dignité, de sa liberté, de sa responsabilité. Seule fibre
gu'aucun cancer ne peut tuer irrémédiablement.

Il était donc normal qu'apres tant d'étouffements, on soit retourné a
cette ultime bréche de la vie proprement humaine.

Le matérialisme a fini son heure de gloire. Des hommes nombreux
commencent a lui reprocher de les avoir retenus a la gangue de la
culture, de la politique, de I'économie.

Le matérialisme a fait de nous des instruments de systemes qui
peuvent tous se définir sans la conscience et la liberté humaines. Il n'a
su ni notre vraie chair ni notre esprit. Il en est resté a la pulpe de la
vie. Un peu comme ce pain fait d'écorce de blé, vendu a fort prix par
les meuneries et les boulangeries industrialisées. 1l faut y ajouter
artificiellement des vitamines.

Partout la solution-pilule, le substitut, le succédané.
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L'homme n'a pas été chosifié uniquement par des pouvoirs
capitalistes ou communistes. Cette réification tient d'un matérialisme
qui déborde le champ politique ou économique. C'est un style de
civilisation. 1l faut aller jusque-la pour saisir la dramatique
contemporaine.

Voila ce que nous allons aborder dans la prochaine étape. La crise
actuelle de I'espérance retrouve des accents humains. Elle porte peut-
étre un homme nouveau. Une conscience aigué du tournant inédit que
prend I'histoire.

Notre approche critique porte des intentions trés positives.
L'homme n'est pas mort. Bien au contraire. Malgré les apparences, il
n'a peut-étre jamais été mis en face de lui-méme avec autant de vérité.

C'est le grand paradoxe de notre époque : a la fois des découvertes
saisissantes sur les grands systemes physiques, culturels et politiques
qui nous régissent, et en méme temps une affirmation tres forte de la
conscience, une volonté politique de libération.

Plusieurs contemporains ne supportent pas la tension dramatique
qui en résulte. le me demande si des phénoménes comme la fragilité
psychique et la violence gratuite n'y doivent pas beaucoup.

Une intériorite explosive, des rapports sociaux incertains, des
débats idéologiques tantét incohérents, tantdt simplistes sustentent
I'éclatement des structures sociales et politiques.

Tout se passe comme si la majorité des societés avaient a se
redéfinir radicalement. Mais comment y arriver sans réévaluer notre
civilisation ? Celle-ci définit I'nomme d'une époque, d'une histoire.
Elle porte les questions et les intentions les plus profondes. Chacune
des civilisations a sa dramatique propre.
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Bien cerner la dramatique contemporaine

Retour a la table des matiéres

Depuis le théatre grec, I'homme occidental a suivi ce chemin de
compréhension. Sur les parvis des cathédrales comme sur les tréteaux
de Stratford on a joué les enjeux d'époque pour mieux comprendre.
De Sophocle a Bergman en passant par Shakespeare, le drame
particulier d'une civilisation était ressaisi plus profondément par une
conscience d'époque. Une sorte d'«explicitation» d'un état de
conscience diffusé chez les contemporains.

Ce jeu dramatique a pris une ampleur inédite avec les moyens
modernes de communication. En ce sens, la télévision marque un
tournant sans précédent. Les grands combats politiques passent par ce
lieu privilégié. Au temps de la guerre du Viét-nam, il y avait plus de
reporters que de combattants impliqués dans I'événement. Cette guerre
est vite devenue une dramatique télévisée a I'échelle mondiale. Plus
qu'un exemple, c'est ici un mode de vie devenu clé maitresse de la vie
contemporaine.

Un tel spectacle omniprésent a quelque chose d'artificiel. L'image
remplace l'objet. La vie se rameéne aux montages de l'écran. Le
dialogue quotidien céde au talk show. On en vient a considérer sa
propre expérience comme insignifiante. Méme en éducation, on
accordera aux montages audio-visuels des vertus pedagogiques
magiques. En politigue comme dans I'organisation institutionnelle, la
méthode des scenarios deviendra le grand gadget de la planification.
le caricature a peine.

Et lI'on est surpris de voir tant d'hommes decus de ces démarches
instrumentales qui créent une pratique sociale de plus en plus froide,
abstraite, et mécanique.

On peut constater plusieurs réactions :
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- La fuite qui laisse entier le probleme d'’humaniser la société
réelle.

- La tentation de vivre, de construire a c6té. En dehors des
grandes organisations compliquées et incompréhensibles. -Le
retour aux vieux modeles qui, a cause de leur cristallisation,
apparaissent plus saisissables et identifiables.

- La projection utopique dans une société idéale qui naitrait a
coup sar de la Révolution.

- L'évasion religieuse ou gnostique dans une paix a la fois
cosmique et spirituelle au-dessus de I'histoire réelle, de ses
luttes necessaires, de ses responsabilités humaines concrétes.

Mais il existe d'autres réactions plus réalistes. Beaucoup de
citadins commencent a se reprendre en main. lis retrouvent une
premiére coherence sur le terrain privé et individuel. En définissant
leur propre projet de vie d'une fagon plus consciente et plus libre.

Je crois qu'on a sous-estimé la portée de cette révolution récente de
I'individualité. Pensons, par exemple, a la nouvelle affirmation de la
femme. Celle-ci revendique d'abord la possibiliteé de bétir son projet
de vie d'une maniere plus autonome. Elle veut non seulement un statut
d'égalité, mais aussi d'individualité intégrale. Combien d'autres
exemples pourrions-nous apporter ici ? La révolution culturelle de
I'individualité a envahi tous les champs de l'existence : jeunesse,
vieillesse et crise de I'adulte ; éducation et travail, etc. On y cherche
avant tout la cohérence vitale de son expérience individuelle et privée.
Une étape sans doute nécessaire.

Parfois cette sensibilité a I'autonomie personnelle se prolonge dans
la redéfinition de nouveaux rapports sociaux. Tel le refus de se
posséder l'un l'autre dans le mariage. Telle la reconnaissance de
I'individualitée de chacun des enfants dans la famille. Telle la
contestation des rapports sociaux de propriété.

Mais c'est la une bien timide percée. On a plutot I'impression d'un
divorce croissant entre I'homme défini en termes d'individualité et la
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société empétrée dans de lourdes structures, dans de grands debats
idéologiques tres foin du citoyen.

Jinsiste sur ce grand écart. Il recoupe le fossé entre le privé et le
public, entre les structures et l'expérience quotidienne, entre les
idéologies et les pratiques réelles, entre la politique et les styles de vie.

Combien tentent vainement de rétablir des raccords entre leur
projet de vie et leurs grandes références idéologiques ou politiques ?
Est-ce a cause de cette situation schizoide que je viens d'évoquer ? Jai
la conviction qu'il s'agit plutot de I'appauvrissement ou de l'absence
des mediations sociales entre l'individuel et le politique. Nous voila

confrontés a lI'énorme tache de réinventer des formes concretes et
durables de socialité.

Tout ce qui est social est éphémere. Les groupes se font et se
défont a un rythme ahurissant. Méme les couples. il y a bien peu de
«nous» permanents dans les diverses institutions. En certains
milieux, c'est le vide. Seuls le moi et les structures ont une quelconque
permanence. On a tres peu évalué les conséquences de ces rapports
sociaux transitoires, de ces solidarités évanescentes.

Le néo-scientisme

Retour a la table des matiéres

La révolution culturelle de « I'individu bien dans sa peau » et la
révolution politique des grands systemes, pas plus I'une que l'autre ne
nous présentent des conceptions satisfaisantes de I'nomme. le dirai la
méme chose de certains courants scientifiqgues a la mode. le m'y
arréterai davantage, parce qu'ils cautionnent les caricatures actuelles
du visage humain.

le viens d'évoquer [I'occultation multiforme d'une socialité
consciente, libre et responsable dans la cité mercantile et
technocratique, dans le narcissisme a la mode, dans la mythologie des
structures vertueuses a gauche comme a droite. Voila peut-étre
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I'obstacle majeur qui nous empéche de définir les problemes et les
taches a hauteur d'homme.

Le fait que nous ayons tant de difficulté a préciser ou a débattre les
differents types d'homme que nous voulons promouvoir est déeja
révélateur de I'obscurcissement philosophique contemporain. Or, j'ai
la conviction que le scientisme ancien et le nouveau sont a la source
de cette occultation multiforme.

Les vieilles aliénations des mythologies de surplomb ont été
tranferées dans les determinismes d'en bas, au XIXe siécle. Et nous
n'en sommes pas sortis. L'infaillibilité cléricale s'est déplacée. Des
scolastiques nouvelles sont apparues. Beaucoup plus redoutables dans
leurs « enfermements » logiques, trés « réductivistes ». On a pu lire
récemment des ouvrages qui nous servaient a tour de réle des théses
irréfutables baties a partir d'un empirisme bien étroit, et parfois a
partir d'hypothéses mai élucidées.

G. Bonnot, dans La vie, c'est autre chose, évoque pareil travers en
ces termes: « Au tourbillon des modes et des idées, au spectacle
toujours changeant de la vie, au chaos des apparences, la science
entend opposer un ordre immuable. La vérité. » Bien sir, on devrait
parier ici plutdt de scientisme que de science. Et je retiens de celui-ci
ses extrapolations inadmissibles d'en bas. Arthur Koestler a bien vu
certaines fumisteries a la mode :

La tentative de ramener les activités complexes de I'homme a
d'hypothétiques «atomes de  comportement » observés chez les
mammifeéres inférieurs n'a abouti pratiquement a rien de pertinent - pas
plus que I'analyse chimique des pierres et du mortier ne nous renseignerait
sur l'architecture d'un édifice. Et pourtant, tout au long de I'dge des
ténebres de la psychologie, la majeure partie du travail des laboratoires a
consisté a analyser le mortier et les pierres dans l'espoir que peut-étre cela
expliquerait un jour ce que sont les cathéedrales.

Margaret Mead fait entendre un point de vue semblable :

Du point de vue de ce que le psychologue, le sociologue ou I'historien
tentent de comprendre, le modele « culture primitive » s'est prété a une
extrapolation grossiere, déterministe et réductionniste. 1l en est ainsi
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lorsque la culture est considérée comme une variable secondaire (qu'on
dégage simplement en donnant les mémes tests psychologiques aux
Portoricains de San Juan et aux Portoricains de New York) ou traitée
comme une sorte de conditionnement pavlovien... Les modéles découverts
dans le comportement récemment observé et seulement partiellement
compris des oiseaux, des poissons et des primates ont éeté appliqués
prématurément et sommairement aux hommes... Ces théories embrouillent
plutdt qu'elles ne clarifient notre compréhension de I'nomme.

Henri Lefebvre élargit a son tour I'enjeu que nous venons de
pointer : « Sciences et idéologies actuelles, comme la quotidienneté,
manquent tragiquement de philosophie. » Oh'! je sais que la réflexion
philosophique critique ne peut pas ignorer ce monde extra-humain des
nécessités que nous révele la science. Mais celle-ci ne peut décréter a
partir d'elle-méme l'inexistence ou l'impossibilité de la conscience ou
de la liberté. C'est a ce moment-la qu'elle devient un scientisme
inadmissible, une autre scolastique.

Ces extrapolations deviennent des contradictions dans certaines
idéologies qui se présentent comme une science irréfutable. Tel le
marxisme. Celui-ci prétend promouvoir une conscience et une volonté
politiques de libération tout en se fondant sur des lois inéluctables de
I'nistoire. Son matérialisme historique et sa dialectique sont soumis a
un déterminisme érige en science.

De quelque c6té qu'on se retourne, on retrouve le méme probleme
de fond. Tout se passe comme si I'homme devait s'enfermer
irrémédiablement dans un systeme ou l'autre.

Une philosophie ou I'nomme se définit et se construit non
seulement a partir de la nature et de la science, mais surtout a partir de
sa propre conscience, de son projet libre et createur -une telle
philosophie semble étre de plus en plus rejetée. Méme les identités
culturelles et historiques particulieres ne résistent pas a cette quéte
scientiste du systeme universel qui structure et explique toute chose,
I'hnomme y compris.

Je ne veux pas nier ici les enormes conditionnements de toutes ces
infrastructures que les sciences modernes ont découvertes. on ne peut
plus, dans ce sillage, souscrire a I'idéalisme des humanistes. Dans la
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mesure ou ils faisaient bon marché de pareilles contraintes. Mais de la
a faire de la conscience humaine libre un épiphénomene ou une
illusion, c'est une tout autre affaire.

L'homme vaut par la qualité de sa conscience
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J'ai la conviction que la conscience humaine est assez dégagée des
déterminismes pour s'autodéterminer, pour s'inventer ses propres
chemins, pour faire I'histoire, pour construire sa cité.

Cette méme conscience peut conjuguer I'homme au pluriel. Non
seulement pour une communauté qui est plus qu'un rapport biologique
d'espéce, mais aussi pour une diversité extrémement riche de types
humains, de cultures, de philosophies, de sociétes.

L'homme « conscient » est plus riche que tous les systemes. Il est
capable de se renouveler a partir de ce qu'il a en propre, tout en
assumant ses niches écologiques, biologiques ou autres. Il est capable
non seulement d'établir des projets libres et créateurs, mais aussi de
devenir un étre nouveau.

On ne saurait affirmer la conscience individuelle, tout comme la
démocratie politique, sans porter une telle philosophie de base.
Autrement, méme I'histoire n'est qu'une vaste mécanique qui ne laisse
aucune place a l'action libre des hommes, flt-ce comme résidu. Et
pourtant, ce vieux postulat scientiste refait surface. On nous le ressert
un peu partout. Dans des ouvrages savants, en littérature, dans les
media de communication.

Le déterminisme revient a la mode. Il s'y cache tantdt un certain
désespoir devant I'avenir trés compromis de la planéte, tantét un
optimisme de commande qui repose sur un grand systeme
indépendant des faillites humaines.
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On a vu récemment le balancier se promener a ces extrémes. Mais
c'est toujours I'nomme qui y perd. Les décisions ne comptent plus.
Comme éducateur, je trouve tragique pareille démission. On risque de
blaser les générations montantes. Celles qui, pourtant, auront a
assumer des responsabilités que nous n‘aurons pas prises a ce tournant
si important de notre civilisation.

La liberté n'est pas la « nécessité devenue consciente », comme
disent les néo-scientistes a la mode, mais volonté et décision qui
rendent I'nomme plus fort que tous les destins ; risque libérateur et
créateur au creux du tragique de la condition humaine.

Il ne sera jamais facile d'étre homme. Historiquement, nous venons
a peine d'entrer dans I'age de la liberté responsable. Et voila que nous
reculons devant le défi. Méme chez les révolutionnaires, on s'en remet
a un petit dieu mécanique qui assurera l'irréversibilité d'une trajectoire
déja toute tracee.

Eh bien ! non, I'hnomme dans le monde, c'est la breche de toutes ces
logiques enfermantes ; l'instance du projet différent de la ruche
animale. Il est possible de faire une cité qui soit vraiment la réalisation
d’hommes libres, justes et solidaires. Une cité ou I'nomme lui-méme
sera la fin et I'agent decisifs de sa politique ; et non pas un quelconque
« systéeme auto-éco-réorganisateur », comme le voudraient ces
scientistes qui nous resservent des vieux schémes déterministes dans
de nouvelles et étranges mécaniques. On y aliene encore I'homme en
le rivant a une autre machine qui marche toute seule. Une autre
version, plus raffinée, du taylorisme.

Qu'il s'agisse d'éducation ou de politique, d'affectivité ou
d'organisation, on misera davantage sur la technique infaillible que sur
la qualité de la conscience. Comment se surprendre de la crise actuelle
qui se loge particulierement dans I'indécision au sommet comme a la
base de nos sociétés instrumentales, compliquées a souhait ? On ne
sait plus ce gu'on veut, parce qu'on a perdu la trace de I'nomme et de
la responsabilitée. Cette source proprement humaine de I'histoire et de
la politique. Cette instance véritable de la décision.
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La touche humaine de justice et d'amour se trouve d'abord dans la
qualité de la conscience, et non dans des rationalités et des
mécaniques qui marchent toutes seules. Si c'est la un humanisme
éculé, je le préfere a toutes les tuyauteries vides qui ne connaissent
plus le chemin de la source. Je le préfere a toutes ces pates sans levain
qui ignorent la féte humaine.

Voila ce que je veux explorer dans cet ouvrage.
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Quel homme ?

Chapitre 1

L'nomme libre et responsable,
une illusion ?

Si c'est un despote que vous voulez détroner, voyez
d'abord si son trone en vous est bien détruit.

Et comment vous éleverez-vous au-dessus de vos jours
et de nuits, si vous ne brisez les chaines dont a l'aube de
votre entendement vous avez chargé votre heure du midi ?

Khalil Gibran
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A sa fine pointe, I'histoire occidentale affirme le primat de la
liberté et de la responsabilité humaines. Cette conviction est au cceur
des grandes révolutions qui ont jalonné les derniers siécles.

Mais a vrai dire, il y a la-dessous une longue expérience historique
qui remonte jusgu'a Socrate. Celui-ci fut peut-étre le premier témoin
d'une conscience critique face au systeme social, aux lois, au pouvoir
établi, a la mythologie de son temps. Plus tard, Jésus allait radicaliser
cette révolution anthropologique. Plus prés de nous, I'atheisme a ses
débuts revendiquait une liberté et une responsabilité totales. Or,
aujourd'hui, celles-ci sont profondément mises en cause jusqu'a la
négation de la conscience et de I'hnomme Ilui-méme. Une
« néganthropologie », quoi !
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Que s'est-il passé ? Comment expliquer cette inversion d'une
dynamique historique évidente ? Apres avoir opposé le projet humain
libre et créateur aux absolus religieux, métaphysiques et politiques,
voici qu'on le nie maintenant au nom de la science. Au XIXe siecle, la
science d'en bas contribua a démystifier la fausse conscience qui
logeait dans les superstructures. Elle suggérait que I'humanité libre
allait naitre du monde réel enfin désenchanté et transformé. Mais peu
a peu, dans plusieurs foulées scientifiqgues on s'est acheminé vers
diverses négations de I'homme. Des scientifiques de différentes
disciplines modernes ont évacué les dimensions anthropologiques des
ceuvres de Darwin, de Marx, de Freud ou de Durkheim.

Bien sdr, certains laissent quelque place a une liberté interstitielle
dans l'imaginaire et dans la subjectivité de I'hnomme. Nostalgie du
vieux romantisme ? Apres tout, c'est un peu génant de renvoyer au
néant tous les poétes et les philosophes de [I'histoire... Homere,
Sophocle, Confucius, Thomas d’Aquin, Kierkegaard, Sartre et tant
d'autres. Scellée d'abord en haut, puis en bas, la condition humaine a
peut-étre au-dedans un petit espace libre, une breche d'utopie ?

Le biologiste Monod, aprés avoir reconnu un certain hasard dans
les mécanismes de la nature, plaide pour un consentement libre et
intelligent a la nécessité. Son homologue Laborit, plus alerté par la
révolution culturelle récente, fait I'éloge de la fuite par I'imaginaire,
seule drisse possible pour élever la voile humaine qui n'en demeure
pas moins totalement soumise a des vents invariants . « Le seul
amour qui soit vraiment humain, c'est un amour imaginaire... car il
n'existe pas d'aire cérébrale de I'amour. » Tout est déterminé par la
niche écologique. L'homme n'a aucun pouvoir sur le flot, le pdle, la

1 Henri Laborit, La Nouvelle Grille (1974), Eloge de la fuite (1976), Paris,
Laffont. Sur le terrain méme de la biologie, on trouvera des vues contraires a
celles de Laborit sur l'individualité, dans J. Hamburger, L'Homme et les
Hommes, Paris, Flammarion, 1976. Ce qui rend encore plus contestables les
extrapolations philosophiques de Laborit. Celui-ci arrive a une position
métaphysique sur la non-signifiance de l'individu a partir d'une theorie
biologique que des spécialistes de sa discipline contestent. On se trouve alors
devant deux absolus : physique et métaphysique chez un auteur qui s'en prend
a toutes les formes d'absolutisme. Et le voila engagé lui-méme dans une méme
grille de déterminisme et de dogmatisme.
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vergue, la voile et le gouvernail de I'évolution naturelle. « Il faut fuir...
méme la lutte », dit Laborit, tout en prétendant qu'il n'existe pas
d'issue. Dans la prairie qui verdoie, sur la route qui poudroie, le
hippie, le drogué, le psychotique ont compris mieux que nous.

« Chacun de nous depuis sa conception a été placé sur les rails
dont il ne peut sortir qu'en déraillant. » Par I'imaginaire, évidemment !
Mais cet imaginaire n'a aucune place dans la nouvelle grille qui
explique tout. Nous voila condamnés a attendre la réponse du
biologiste. Du méme souffle, celui-ci nous dit que la hiérarchie est
une maladie politiqgue, mais que, par ailleurs, il n'y a pas de
démocratie possible puisque tout le monde obéit aux mémes puisions.
Qu'a cela ne tienne, Laborit ajoute: « Le role de I'hnomme est
uniguement politique. » On n'y comprend plus rien surtout quand il
soutient que tous les débats politiques sont des bréviaires psalmodiés
du déterminisme comportemental. Voila le regne obligé de I'invariant.

Donc pas de sémantique humaine, mais seule une syntaxe physique
gu'on devra apprendre du biologiste. Il ne reste pratiguement rien de
« I'imagination au pouvoir » (mai 1968) que le savant voudrait bien
récupérer pour courtiser les générations montantes. Mais dans sa
logique in vitro, les pores in vivo de lI'imaginaire libérateur et créateur
n‘ont aucun espace.

Apres avoir dénoncé l'aliénation et I'inhibition de I'action dans les
« compensations narcissiques, hiérarchiques et consommatrices » du
broyeur technocratique et économique, il nous renvoie aux
déterminismes inconscients qui téléguident tous nos comportements.
On se demande par ou peuvent bien passer I'imaginaire et la fuite, la
« revolution permanente sans but objectif ».

Le cercle vicieux est total quand le biologiste conclut : « Il faut
perfectionner la grammaire en sachant que nous ne pouvons pas
comprendre la sémantique. » Du coup disparait la possibilité ou la
réalité d'une parole humaine signifiante et liberante, méme imaginaire.
Le biologiste nous enseignera a « nous conformer de mieux en mieux
a la syntaxe cosmique, celle qui permettra peut-étre un jour d'écrire
sans la comprendre la phrase qui contient le secret de l'univers, au
fronton de la porte de la cité humaine ».
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Métaphysicien, va ! Trés conservateur a part ¢ca! Emmanuel de la
réponse a toutes nos questions. Mais aussi fossoyeur de I'amour, de la
liberté, de la politique, de la conscience... et de I'nomme. On n'en
demandait pas tant. Dieu le pere revient a la mode... et aussi le
Messie. Il n'y aurait pas de quoi fouetter un chat, s'il ne se cachait pas
derriére ce plaidoyer (car c'en est un) une tendance néo-scientiste fort
répandue aujourd'hui.

Plusieurs structuralistes, par-dela des découvertes parfois
saisissantes, ont perdu la trace de I'homme. Etrange paradoxe dans une
nouvelle culture ou I'nomme veut étre maitre de son projet de vie, des
cadres de son existence, et de ses décisions politiques. Le néo-
scientisme cautionne tout autant la technocratie que I'esprit totalitaire,
ces ma thématiques de l'ordre, de la justice ou du bien-étre. Ce qui
permet & une certaine gauche naive de réver un systéme qui nous
épargnera l'aventure angoissante mais passionnante du « questionne-
ment », du désir, de la liberté. Il n'y a pas d'exploration des riches
possibles humains, sans la liberté d'expérimentation et d'erreur.

Le principal probleme, ici, n'est pas celui des idéologies de
« I'nomme définitivement constitué » (R. Habachi), mais bien la
disqualification de tout ce que I'homme pense, vit et fait a partir de
lui-méme, de sa conscience libre et responsable. Les scientistes
anciens et nouveaux veulent expliquer I'hnomme exclusivement par ce
qui n'est pas spécifiquement humain, pour I'enfermer une fois de plus
dans une tunique sans couture. Antigone devra encore protester pour
affirmer une dignité humaine qui échappe a tous les codes génétiques,
religieux ou politiques.

Face aux nouveaux riches, je préfere la «fenétre du pauvre
toujours ouverte sur les cris de la rue ». La ou I'on entend encore ces
accents humains que les clercs d'hier et d'aujourd’hui n‘ont jamais su
reconnaitre méme en eux-mémes. Le non-homme devient I'attribut des
civilisés sophistiqués. 1l en va tout autrement chez ceux qui n‘ont que
leur condition humaine a dresser dignement devant toutes ces
mécaniques modernes de savoir, de pouvoir et d'avoir chosifiés et
déshumanisés.
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Du tranquillisant aux cent thérapies sur le marché, du laboratoire a
la froide bureaucratie, du structuralisme linguistique aux stratégies
publicitaires, de la NASA aux extraterrestres, des behavioristes aux
colonels (a gauche ou a droite), de la légitimation du systeme
capitaliste a la mécanique de la lutte des classes, c'est toujours la
méme logique qui incurve I'aventure humaine de la libération pour la
glisser au pli d'un tout fait, d'un tout naturel vide. En haut ou en bas,
mais jamais a hauteur d'homme.

Oh'! je sais I'illusion des humanismes anthropocentriques qui ont
encagé I'hnomme, non pas au-dehors, mais au-dedans de lui-méme. La
philosophie et la littérature de I'absurde en témoignent. Mais elles sont
autrement plus humaines que toutes les plomberies actuelles. J'entends
Caligula de Camus: « Comme il est difficile d'étre homme. » Le
vertige existentialiste était tout frémissant d'humanité. Apeures devant
une conscience humaine mise a nu, plusieurs ont préféré se sécuriser
dans de nouvelles négations de la liberté. Mais il fallait de nouveaux
clercs pour restaurer l'ordre naturel invariant. Le grand Inquisiteur
d'hier a immigré. 1l n'est plus au temple, mais au laboratoire. Aussi
enferré dans sa raison objective. Aussi neutre pour cautionner (méme
malgré lui) le totalitarisme sous toutes ses formes. Aussi habile pour
se présenter comme seul maitre a penser.

Je parle ici de ces scientistes qui disqualifient la conscience au
nom d'une theorie scientifique extrapolée d'un systéeme global
déterministe. Bien sdr, il existe d'autres cloisonnements systéemiques.
Ce peut étre une grille d'analyse idéologique, un ordre politique, une
dogmatique religieuse, une thérapie infaillible, une organisation
parfaite et que sais-je encore.

Je soupcgonne la-dessous, tantdt la nostalgie sécuritaire des sociétés
closes, tant6t la peur d'un avenir inconnu. Refus aussi du mystere au
creux de toute liberté avec sa multitude de possibles. Cette liberté
niée, les systemes deviennent étanches, le passé psychanalysé obsede,
le retour a la nature refuse tout projet politique, la tribu et la secte
refont surface. Autant de phénomenes regressifs des derniers temps.

Ce néo-securisme inavoueé nous rend incapables de discerner les
germes de vie dans le chaos actuel, lors méme qu'il faudrait comme
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Beethoven créer une nouvelle symphonie a méme les défis inédits de
nouvelles absurdités. Voila une dramatique proprement humaine
inscrite dans I'histoire. A savoir une conscience libre capable
d'intégrer de fortes dissonances dans des harmonies neuves et plus
riches. Les sauts humains qualitatifs passent par crises et chaos. Il ne
faut pas y voir une autre mécanique de I'évolution, mais plut6t une
distanciation ou se révelent la liberté et la conscience critique des
hommes.

Dans I'évolution de l'univers, on peut reconnaitre un cheminement
physico-psychique. Canal qui a permis un saut qualitatif : des breches
du hasard dans la nature aux écarts de la liberté, aux distanciations de
la conscience critique. Mais ce dernier niveau est d'un autre ordre.

Les sciences empiriques peuvent nous éclairer sur les véhicules et
sur les terrains d'exercices de la conscience, mais pas sur la
conscience comme telle, surtout pas comme instance de liberté, de
décision et de projet. On comprend ici pourquoi les scientistes
devaient écarter la liberté pour nier toute transcendance et toute
spécificité de la conscience humaine par rapport a l'univers physique
des néecessités.

Le déterminisme scientiste est au fond une position métaphysique
Inavoueée, gratuite et erronée dans la mesure ou il décréte I'inexistence
de la liberté a partir de structures qui ne peuvent expliquer ni la
geneése, ni le contenu de la liberté.

On peut enfermer la conscience dans un ordre extra-humain, ou
méme dans une logique humaine. Mais dés que la liberté entre en jeu,
il y a quelque chose de I'hnomme qui échappe a toute rationalité
scientifique et a I'ordre naturel des nécessités.

Réduire la conscience humaine a un instinct animal supérieur et
plus complexe, c'est rayer d'un trait ce qui a fait I'histoire et les
civilisations. L'nomme le plus simple sait qu'il est capable de décision
et de projet. Il en fait I'expérience. Une expérience gu'aucune science
ne peut nier. Une expérience aussi factuelle que I'existence de I'atome.
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Paradoxalement, le scientiste demande un acte de foi aveugle
quand il nie I'existence d'une liberté que I'hnomme « expérimente ».
Cette négation devient une abstraction, une métaphysique absurde,
une pseudo-philosophie qui ne résiste ni a I'expérience ni a la
conscience, ni méme a la logique de I'homme lui-méme.

Ce n'est pas la liberté qui est une abstraction; c'est plutdt la
négation métaphysique de la liberté a partir d'ordres physiques
étrangers a cette instance, a ce niveau de conscience.

Par ailleurs, la conscience libre et la volonté créatrice de I'nomme
ne sauraient étre expatriées sur une lointaine trajectoire utopique.
Elles agissent a I'intérieur de la chair, de la logique et du chaos comme
un levain dans la pate. L'homme a le pouvoir de transmuer la nature
en aventure. Bien sar, comme le rappelle Habachi avec raison : « Si
vous méprisez la nature, l'aventure s'affole, mais si vous refusez
I'aventure, la nature s'asphyxie 2. »

Le philosophe reconnait ici le role irremplacable de la logique
scientifique des nécessités, mais en méme temps, il montre que
I'anthropologie ne peut s'enfermer dans le cadre scientifique le plus
exhaustif. A hauteur d’homme, les convergences scientifiques ne
sauraient determiner les divers choix de valeurs, la dramatique des
deécisions libres, sans compter les gratuités indicibles de I'amour de soi
et des autres. Evidemment, il existe des divergences dans la nature
que la science reconnait. Mais il y a la une différence qualitative :
entre la bréche du hasard et le cycle des nécessités, d'une part, et,
d'autre part, la breche de la conscience libre qui ouvre tous les
systéemes a d'incessants dépassements. Une différence qualitative qui
s'avere le spécifique humain le plus évident.

La conscience libre ne peut étre concue comme un no man's land
imaginaire, a coté du réel. Elle agit a l'intérieur de l'ici et du
maintenant pour créer une libération et une espérance fondées dans
I'expérience concréte des hommes. Au fond, les néo-scientistes
disqualifient a la fois cette expérience humaine et la conscience qui
veut ultérieurement I'orienter dans des projets individuels collectifs.

2 R. Habachi, Commencements de la créature. Paris,Centurion, 1966, p. 66.
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On comprend mal la régression d'un certain monde scientifique
actuel. Il pointe le drame écologique et nie en méme temps la
possibilité d'une volonté politique correctrice. Il cherche le systeme
unique apres avoir découvert la grande diversité des anthropologies
culturelles dans le monde. Il reconnait la révolution culturelle de
styles de vie plus gratuits, plus libres et plus créateurs, mais il la
marginalise au pays du réve et de la fuite. Il proclame la grandeur de
I'intelligence tout en lui soutirant toute capacité d'auto-orientation et
d'autodétermination. Il denonce la métaphysique et decrete
métaphysiquement l'irréalité du sens, de la liberte, de la conscience.

« Nous sommes totalement programmés », soutiennent certains
scientifiques au grand plaisir des informaticiens, des technocrates et
des esprits totalitaires. Il n'y a d'objectivité que dans les faits
observables. Le positivisme n'est pas une caractéristique exclusive du
X1 Xe siécle !

Apres un mouvement historique de contre-politique établie, apres
un mouvement de contre-culture regue, devrons-nous initier un
mouvement de contre-science impérialiste ? Pourtant, nous avons
toutes les raisons de reconnaitre aujourd'hui les limites de la science,
sans pour cela verser dans I'anti-intellectualisme. Qui aurait pu prevoir
la résurgence du mythe scientiste a la fin du XXe siécle 3 ? Les limites
de la science font pourtant partie des faits observables. Flt-ce le
désarroi actuel des Occidentaux dans leurs cites ordonnées par les
rationalités scientifiques.

Notre conscience rejetée dans la disgrace de l'utopie (Ortega) a
bien le droit de retourner le fer et de pointer a son tour l'irrationalité de
la cité scientifique. Oh ! je parle toujours du scientisme qui a enchainé
les hommes a ses modeles mécaniques prolongés dans I'organisation
techno-bureaucratique. On comprend alors pourquoi beaucoup

31l faut se rappeler ici quelques mythes scientistes.
- « L'univers est désormais sans mystere », Berthelot chimiste.
- L'humanité est parvenue au dernier age, celui de la science qui lui donne
la clef de tous les problémes ; Condorcet, Comte.
- La nature est inépuisable ; A. Smith, K. Marx.
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d'Occidentaux cherchent partout ailleurs que dans l'ici et le maintenant
de leur monde un quelconque sens a leur aventure humaine. Pourtant,
hier encore, ils étaient fiers de leurs convictions humanistes, celles
d'étre des hommes conscients, libres et responsables. Ces convictions
ont joué un rble majeur dans la révolution scientifique elle-méme.
Voici gque celle-ci semble nier ce qui I'a fait naitre. L'homme écrase
par son oeuvre, quoi ! Peut-étre aurions-nous perdu certaines richesses
humaines en cours de route. Il nous faut interroger des témoins
privilégiés.
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Quel homme ?

Chapitre 2

Des témoins nous interrogent
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Darwin, au soir de sa vie, a bien vu le danger de la séduction
rationaliste et materialiste. L'nomme peut s'enchainer a sa propre
raison, s'enfermer dans ses systemes. Et cela, jusque dans la
mécanisation de la nature et de sa propre vie.

La science et ses prolongements techniques, en prenant toute la
place, ont engendré un monde irrationnel et déshumanisé comme celui
de nos meégalopolis. Certains diront qu'il s'agit ici d'une mauvaise
utilisation de la science. Il y a beaucoup plus.

Le mythe scientiste a laissé croire que seule la science peut définir
I'nomme et le faire vivre, que seule elle peut fonder le véritable
humanisme. il faut dénoncer cette illusion qui court encore le monde.

On ne deduit pas un humanisme de la biologie ou de la sociologie.
Bien sdr, une sagesse peut tirer grand profit des apports scientifiques.
Mais elle trouvera ailleurs ses touches humaines décisives... son
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cceur... son ame. La science n‘a pas grand-chose a dire la-dessus. Dans
ses pratiques historiques récentes, elle a fait preuve de bien peu de
sagesse.

Les savants contemporains les plus lucides en ont pris conscience.
Pourtant ceux d'hier nous avaient clairement avertis, tel ce passage
saisissant de Darwin dans son autobiographie :

Jusqu'a I'age de trente ans, je trouvais grand plaisir dans la poésie. A
I'école, j'avais connu des joies tres intenses dans Shakespeare,
particulierement dans ses drames historiques. Plus tard, la peinture et la
musique m'enchantaient. Mais maintenant, et cela depuis plusieurs années,
je ne puis supporter une seule ligne de poésie. Jai tenté récemment de
renouer avec Shakespeare, mais il m'a ennuyé jusqu'a la nausée. J'ai perdu
aussi tout attrait pour les arts. Tout se passe comme si mon esprit était
devenu une sorte de trieuse mécanique pour tirer des lois générales d'une
large collection de faits. Jai I'impression que cette érosion de l'esprit
ouvert aux golts humains supérieurs débouche sur la perte du bonheur, sur
I'appauvrissement de l'intelligence, sur [l'affaiblissement de la force
morale, sur I'érosion de l'affectivité 4 (Tout ce qui donne le golt de
vivre !)

Il est encore plus inquietant le fait qu'on ait progressivement
évacué l'anthropologie de la pensée de Marx. On trouve pourtant chez
lui des accents semblables a ceux de Darwin. Il s'insurge contre une
réduction de I'nomme a une «pure catégorie logique », a une
composante de la « base matérielle », a une « marchandise », a une
instrumentalité politique. il dira, par exemple, a propos de l'art grec :
«On sait que certaines époques de floraison artistique ne sont
nullement en rapport avec le développement de la base matérielle 5. »

Henri Lefebvre souligne comment I'esprit de systeme a été
renforcé par le contexte techno-bureaucratigue de nos sociétées
modernes, a gauche comme a droite. Au point d'obturer méme la
bréche anthropologique que reconnaissaient des positivistes du X1Xe
siecle. Cette bréche est maintenue par I'instance philosophique. « La
tradition philosophique oppose la critique radicale, la distanciation, la
révolte, la liberté. » Bien sdr, Lefebvre en appelle a une autre

4 Charles Darwin's Autobiography, Londres, Nora Barlow, 1958.
5 Karl Marx, Critique de I'Economie politique.
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anthropologie, a une philosophie radicalement transformée. « A la
philosophie de la finitude, elle oppose la philosophie du désir. » Celle-
ci vise « la création d'une culture qui ne soit plus institution, mais
style de vie » ; elle vise « une pratique qui change la vie et non pas
seulement I'Etat ou les rapports de propriété ¢ ».

Henri Lefebvre a prévu la réaction devant ces perspectives
actuelles de la révolution culturelle. Le retour a des systemes
néganthropologiques est méme advenu plus vite qu'il ne l'avait cru.
Aussi dira-t-il que la pensée contemporaine « souffre cruellement de
manquer de philosophie ». Elle n'a plus de trajet humain, un peu
comme les institutions, les technologies, la politique, et la
quotidienneté citadine moderne. Ce vide d'humanité nous le trouvons
tout autant dans les discours scientifiques de Kahn ou d'Althusser que
dans le verbe politique des partis.

Jiinsiste ici sur le retour critique de certains témoins privilégiés qui
ont élaboré des systemes largement diffusés dans le monde
contemporain. Darwin, Marx, Freud, Durkheim, Einstein et tant
d'autres, au sommet de leur maturité, ont pressenti le danger de perdre
de vue I'étre humain lui-méme. Eternelle histoire des écoles et des
disciples qui transforment en scolastique les mouvements d’humanité
a l'origine des tournants historiques.

Il faut relire la correspondance de Freud, d'Einstein, ou de Russel.
A Maurice Solovine Einstein écrivait: « C'est le point faible des
positivistes et des athées de profession qui se sentent tout heureux
d'avoir avec tant de succes depouillé le monde, non seulement de
Dieu, mais de son mystére. »

Ce désenchantement du monde n'est pas étranger aux « bleus » de
I'hnumain chez les citadins actuels. Dans leur intériorité vidée comme
dans l'atonie de leur vie quotidienne. Sur I'écran des media comme sur
les tréteaux politiques. En classe, comme dans le milieu de travail.
Parfois, il m'arrive de penser que le terrorisme inhumain n'est que la

6 Henri Lefebvre, La Vie quotidienne dans le monde moderne, Paris, Gallimard,
1968.
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pointe extréme d'un aveuglement généralisé qui scelle toutes les
vannes de la liberté et de I'espérance proprement humaines.

Aveuglement qui va jusqu'a ce néo-narcissisme a la mode, qui
écarte toute possibilit¢ du moindre rapport humain authentique. je
retrouve sans cesse les mémes clichés dans la littérature critique :
« Toute sa vie a été modelée en fonction de I'image que son milieu
désirait qu'il projette. Il n'a jamais pu étre lui-méme.» Du méme
souffle, on établit le postulat de l'incommunicabilité affective,
cognitive ou volitive, interpersonnelle ou sociale.

Les arts contemporains disputent a la science les meilleures théses
sur I'humain impossible, mais toujours en empruntant la méme
logique déterministe du systeme. De part et d'autre, on a désespéré de
I'instance humaine. Pourtant, une longue tradition philosophique
occidentale en avait fait le tremplin décisif pour vaincre et dépasser
toutes les limitations.

Quant a nous, nous maintenons cette conviction que I'homme est
plus que tous les systéemes qui l'enveloppent et le conditionnent. Sa
pire aliénation restera toujours ses propres systéemes rationnels qu'il
jette sur lui-méme comme un filet de péche. Celui-ci, non seulement
emprisonne jusqu'a la mort, mais aussi tire I'étre captif de son milieu
vital. Peut-étre faut-il expérimenter d'abord la libération de ces filets
artificiels pour découvrir et vivre sa liberté dans le pays réel.

Voila sans doute le trajet humain particulier de nos conjonctures
historiques. J'en veux pour témoin a rebours ce texte révélateur d'un
physicien atomique. Son plaidoyer aberrant a I'avantage de suggérer
pourquoi toutes les quétes actuelles d'humanisation, méme a travers la
reprise de contact avec I'économie de la nature, s'en prennent a un
type de technologie devenu le moule exclusif de la cité.

Les seuls animaux dont la disparition pourrait menacer la viabilité
biologique de I'hnomme sur terre sont les bactéries de notre corps. Quant au
reste, il n'y a pas de preuve convaincante que I'hnumanité ne pourrait pas
survivre, méme comme la seule espéce animale sur terre. Si on
développait certains moyens économiques de traitement des matieres
premieres inorganiques comme nourriture synthétique - ce qui va arriver
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tot ou tard - I'nomme pourrait méme vivre sans les plantes qui le
nourrissent aujourd'hui...

Personnellement, comme chez la plupart des étres humains, je pourrais
frémir a l'idée d'un habitant sans animaux et sans plantes. Mais des
millions de citadins & New York, Londres ou Tokyo ont grandi et survécu
dans un habitat pratiquement « azoique » ’.

Le savant s'en prend ici a « l'irrationalité » des préoccupations
écologiques qu'il considere comme une nouvelle sacralisation de la
nature. A ses yeux, il n'y a de rationalité que dans les moyens
technologiques... d'un certain ordre: ce qu'on peut produire et
consommer... ce qu'on peut monnayer. Quel aveuglement ! New York
est déja si peu vivable. On imagine ce qu'elle serait dans la
prospective raisonnable (1) d'une telle foulée technologique. Celle-ci
se veut définitrice de I'homme lui-méme :

Maintenant nous pouvons définir I'nomme : un ensemble génotypique
d'atomes de carbone, dhydrogene, d'oxygéne, de nitrogene et de
phosphore selon une séquence moléculaire particuliere. (J. Ledesberg.)

Une idéologie scientifique parmi d'autres ? 1l y a beaucoup plus.
C'est la I'economie et la politique dominantes. Les cités et leurs
citoyens y sont soumis. La tendance majeure de l'industrie moderne
est d'eliminer tout facteur «vivant», méme le facteur humain
(Schumacher). A témoin, la grande part des investissements des
transnationales consacrés a une automation toujours plus poussee
(Levinson). Méme des esprits critiques, comme Albert Meister, apres
avoir cru a la possibilité d'une autre orientation de civilisation,
s'inclinent  désesperément devant I'inévitable victoire de la
technostructure a I’Est comme a I’Ouest, et bientdt dans le Tiers-
Monde.

Bien sdr, des hommes en nombre croissant tentent de réagir. Par-
dela I'intérét nouveau pour la nature, I'écologie, I'agriculture et méme
l'autosuffisance, il y a une volonté de renouer avec la vie, de se
retrouver comme partie prenante de la nature, de ne pas perdre de vue

7 E. Rabinowitch. Bulletin of Atomic Scientists, avril 1972.
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I'’économie de base des equilibres naturels plus complexes que le
modeéle le plus sophistigué d'ordinateur ou d'organisation
cybernétiqgue. De méme, l'utopie actuelle de l'autogestion porte la
critique radicale d'une atomisation sociale et d'un isolement spirituel
sans préecédent dans I'histoire humaine (Herber).

Mais nos débats et nos combats tiennent encore a la marge cette
quéte de nouveaux raccords entre la vie intérieure et la vie sociale,
entre la nature et la technique, entre les libertés et les nécessités. Nous
hésitons a poser franchement le défi d'une nouvelle anthropologie. Au
nom d'un pluralisme mal compris (existe-t-il vraiment ?), d'aucuns
craignent la résurgence d'un nouveau modele aussi impérial que celui
des temps presents. D'autres ne croient pas a la possibilité du moindre
consensus, surtout pas a I'échelle de la civilisation contemporaine.

Jentends ces reticences, mais jai la conviction qu'elles
rationalisent le refus d'aborder sérieusement les problémes de fond.
Peut-étre  faut-il plutdt confronter d'abord nos orientations
anthropologiques de base. Tout un travail de déchiffrage, de
décryptage est a faire, tellement elles semblent devenues souterraines.
Il y manque, dans la plupart des cas, une philosophie critique pour les
fonder, les relativiser, les situer, les évaluer et les ouvrir a d'autres
dimensions, a de nouveaux horizons.
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Quel homme ?

Chapitre 3

Critigue de I'anthropocentrisme

Retour a la table des matiéres

Je crois qu'il faut réviser aussi radicalement certains postulats
humanistes, et particulierement cet anthropocentrisme qui a emprunté
divers visages dans [I'histoire de notre civilisation. Peut-étre y
trouverons-nous le danger d'un dialogue superficiel sur les convictions
communes d'un méme héritage historique. Qui sait s'il ne faudra pas
épurer, décanter et parfois contester criment les bases de cet héritage,
particulierement a la lumiere des découvertes scientifiques récentes et
des nouvelles sensibilités écologiques, culturelles et politiques. Bien
sr, d'aucuns peuvent se demander si notre civilisation n'est pas a son
déclin dans la mesure ou bien des contemporains ne prennent plus au
sérieux les convictions majeures qui ont fondé et faconné I'expérience
historique du monde occidental.

Cette approche éthigue a sa part de vérité. Mais isolée, une telle
approche peut bloquer précisement l'autocritique lucide des passifs,
des contradictions et des fausses orientations tant dans le passé que
dans le présent.
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Nous avons deja vu comment les sciences actuelles ont remis en
cause une conception de I'homme qui établit celui-ci en dehors de
I'’économie « naturelle » : écologique, biologique, psychosomatique.
Une fausse transcendance, quoi! Un spiritualisme déraciné. Une
métaphysique paralléle.

L'Occidental est devenu progressivement manichéen jusque dans
ses structures mentales. A témoin, cet esprit cartésien qui a amené
I'hnumanisme classique a dissocier radicalement la matiére et I'esprit.

Il serait illusoire de penser que le matérialisme historique de
Comte, de Marx, de Freud et de leurs disciples a surmonté pareil
courant historique. La cité moderne sans nature tout comme la crise
actuelle de subjectivité chez tant de citadins illustrent bien I'actualité
historique de ce dualisme.

On trouverait un phénoméne semblable dans la critique populaire
qui pointe le divorce entre les structures et le vécu, entre les experts et
les profanes, entre l'organisation programmeée et les projets de vie,
entre les politiques centralisatrices et les collectivités locales, entre la
publicité et les vrais besoins, entre les lourds appareils et la
participation démocratique, entre des rationalités scientifiques tres
sophistiquées et l'incapacité de comprendre I'existence quotidienne,
les institutions et la société comme telle.

On me reprochera de rattacher des problémes trés différents a cette
dramatique du dualisme occidental. je ne veux pas étre simpliste. Sans
tout expliquer, pareille filiation historique n'en garde pas moins une
pertinence tres éclairante dans I'évaluation de ce qui nous arrive.

Je voudrais m'arréter un moment a cette filiation.

Nous allons tenter de montrer que la situation du monde actuel résulte
d'un consensus universel : nous entendons par la I'extension et I'intégration
a I'échelle du monde de tout un ensemble d'idées motrices de la tradition
judéo-chrétienne. En d'autres termes, il y a une histoire chrétienne dont
nous participons tous, et ce «nous» comprend aussi presque tous les
adversaires déclarés du christianisme... La réussite du christianisme, c'est
sa participation efficace a I'édification d'un appareil de puissance qui a
déterminé, notamment au cours des derniers siecles, la marche de I'histoire
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mondiale. Cet appareil s'est développé dans le champ géographique et
historique du christianisme, et ce n'est évidemment pas un hasard. Il a
soumis des cultures allogénes, imposé ses propres formes de pensée et
d'action, dominé la nature a une échelle sans precédent dans I'histoire, et il
est en train de consolider cette victoire sous la forme de ce qu'on appelle la
civilisation mondiale. Or cette victoire aboutit a la courbe catastrophique
du grand ordinateur (référence au club de Rome) &.

L'anthropocentrisme occidental remonterait d'une lointaine

histoire. Amery conteste l'interprétation de Ellul qui a vu dans le
meurtre d'Abel par Cain la condamnation bibliqgue de I'homme
technicien, historique, urbain, et lI'apologie de I'homme « naturel », en
harmonie avec la création °©. Amery prend le contre-pied de la critique
antireligieuse pour intenter un autre proces au judéo-christianisme,
cette fois, comme instigateur et promoteur d'une civilisation contre-
nature :

Dés I'Ancien Testament, I'nomme s'est donné la terre a exploiter - c'est la
le sens historique de I'Alliance entre Yahvé et le peuple élu - et se croyant
tout promis, il s'est tout permis. La Providence ne garantissait-elle pas que,
si loin que nous allions dans l'asservissement de la nature a nos propres
fins, jamais nous ne serions exposés a ses rétroactions négatives.

Cet anthropocentrisme idolatre a survécu a toutes les vicissitudes de
notre histoire et en particulier a la dichotomie fatale entre le monde de la
foi et du savoir. Que ce soit au nom de la Providence, de la dialectique de
I'nistoire ou de la prise en charge de I'évolution, nous nous croyons
toujours fondés a accumuler nos plus-values de jouissance, de puissance et
de science. Ainsi un abime s'est creusé entre les valeurs morales
(anthropocentriques) de nos contemporains et les exigences critiques de
notre temps. (Présentation de l'auteur)

8

C. Amery, Fin de la providence, Paris, Seuil, 1976, pp. 12-13. Voir aussi L.
White, The Historical Roots of our Ecological Crisis, New York, Ballantine,
1970.

T. Ellul, La Technique ou I'Enjeu du siécle, Paris, Colin, 1954. Par un autre
biais C. Lévi-Strauss a formulé une critique semblable de I'nomme biblique :
« dominateur et maitre ». Décidément, on peut tirer les arguments les plus
contradictoires de la Bible. Mais c'est souvent a partir de questionnements
étrangers aux expériences et aux intentions des hommes de ces époques. Il y a
quand méme ici une dramatique critique qui a sa part de Vvérite.
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Amery raccroche les révolutions occidentales successives a ce
premier courant décisif. Mais n'anticipons pas trop vite. Notons
d'abord que le retour a I'’Ancien Testament a accompagné bien des
poussées prométhéennes de I'histoire occidentale. Bénédictions
divines que les saints empires, les conquétes coloniales, le capitalisme
protestant ! Les Etats-Unis d’Amérique se sont longtemps considérés
comme le nouveau peuple élu. Magnalia Christi americana disait déja
le pasteur Cotton Mather au XVlle siecle en Amérique. Chacun des
présidents américains a repris le méme discours. Gods Own Country.
Et en méme temps, le monde n'était a leurs yeux qu'un matériau a la
disposition des hommes.

On ne saurait considerer cette légitimation religieuse comme
simples cartes de pointage aux portes du ciel. Un certain monde
chrétien s'appropriait les clefs du Royaume, de la Promesse pour
justifier I'accumulation de richesses, I'exploitation et le pillage de la
terre, pour donner barre a sa domination. Tout le contraire des
béatitudes évangéliques !

Il 'y a une longue histoire la-dessous. Le coup décisif des
révolutions bourgeoises, scientifiques et techniques est venu du Nord-
Ouest de I'Europe. L'ascése trés productive des moines catholiques
passait en s'‘elargissant aux populations protestantes. Non pas sans une
réinterprétation du christianisme, particulierement dans la foulée du
calvinisme et du puritanisme. On sait ici le lien établi entre la
prédestination et le succés matériel. Mais ce qu'on a moins bien percu,
c'est I'emprunt de l'ascese et des méthodes de travail aux riches
monasteres.

Il faut signaler aussi que la renaissance italienne avait déja opére
des bréches dans la chrétienté médiévale. Les marchands de Venise
pratiquaient depuis longtemps I'économie de profit et le prét a intérét.
De méme, avec Machiavel, la politigue commencgait a s'affranchir de
la dogmatique religieuse. Bien des papes du temps flirtaient avec
I'numanisme paien et s'intéressaient aux nouveaux hommes de
science. Le cardinal Barberini avait protégé Galilée avant de le
condamner plus tard de son autorité papale. Cette condamnation
venait davantage de I'establishment qui exercait son contrble par
I'Université de Paris. Contréle idéologique de la philosophia perennis
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qui revendiquait le monopole de I'explication du monde et du sens de
la vie.

Les savants allaient en tirer une legon. Surtout dans le monde
protestant. A la foi, les fins derniéres ; & la science, I'étude de la nature
et des techniques. Bacon, Newton, la Royal Society s'abstiendront des
spéculations philosophiques qui préteraient flanc a des conflits
religieux. Du coup se dégageaient de larges zones d'autonomie pour la
science, la technique, I'économie. Il en résulta un monde qui allait
definir la nouvelle cité seculiere, et renforcer I'anthropocentrisme :
politique avec les révolutions anglaise et francaise ; philosophique
avec I'Aufklarung et la philosophie des lumiéres.

Tout était prét pour le positivisme multiforme du XIXe siecle et la
grande escalade prométhéenne du XXe siecle. L'homme, avec ou sans
la Promesse, pouvait disposer a son gré de lui-méme et de la création.
Hier, I'histoire religieuse du salut avait marginalise celle de la
création. Aujourd'hui, I'histoire secularisee du salut se veut une
libération de la nature, au point de concevoir le cosmos sans
signification en dehors de I'hnomme. Les grandes idéologies politiques
du XIXe siecle partageaient ces convictions. Nous en vivons encore
aujourd'hui. Les théologiens protestants et catholiques progressistes
fonderont tous les « possibles » humains dans la souveraineté de
I'nomme (Geneése), dans la résurrection du Christ, dans I'espérance
eschatologique. Gréace a la Promesse, au don de Dieu, deja tout
contenus dans le germe chrétien.

L'homme peut tout, laissent donc entendre les anthropocentristes,
qu'ils soient chrétiens, libéralistes ou marxistes. Tout ce qui est nature
Ou cosmos n'est qu'un terrain ou un moyen d'intervention de I'homme
qui décide de I'orientation du monde selon ses projets.

Chez certains, comme Garaudy, I'hnomme est sa propre création.
Avec sa liberté, il transcende méme les lois de la nature au point de
s'en abstraire. On comprend la réaction des scientifiques. Ce marxiste
chrétien est peut-étre un des plus beaux exemples de ce que tente de
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dénoncer C. Amery . A savoir la continuation d'une certaine foulée
judéo-chrétienne non pas seulement dans le capitalisme mais aussi
dans le marxisme. je sais qu'il faudrait nuancer ce rapprochement.

- Souveraineté totale de I'nomme sur la creation.

- Fossé entre I'nomme et la nature (simple matiére premiere).

- Horizon paradisiaque qui transcende contraintes et finitudes.

- Pour le succés final du Message, tout moyen est bon.

- L'évolution de l'univers sera soumise a I'histoire des hommes.

- Un productivisme prédateur et potestatif.

- Promesse et Providence religieuses ou secularisées; succes
assure de I'nomme.

Pecca fortiter, crede fortius. Il n'y a rien d'irrémédiable pour
I'hnumaniste chrétien, pour le militant marxiste, pour le technologue
capitaliste. L'homme transcende les limites des structures physiques,
les avatars de I'histoire. Il se remet toujours des crises, des déluges. Il
est sr de sa victoire par la grace de Dieu, ou par la lutte des classes,
ou par l'entreprise privée.

Mais cet homme occidental passe etrangement de I'optimisme au
pessimisme le plus noir, un peu comme la féte de la liberté suivie par
la Terreur a I'apogée de la Révolution francgaise. L'homme maitre du
monde a l'intérieur malheureux. Il retourne a son jardin comme
Voltaire ou Russell, a son violon comme Einstein. De l'espérance au
cynisme devant la « muette indifférence de ce qui nous dépasse ». Il
n'est alors pas loin de la moira grecque, du fatum romain et du
désespoir existentialiste moderne. Alternance folle du maranata et du
Dies irae, du bon sauvage et du salaud, qui renait sous d'autres formes
dans la contre-culture actuelle. Voila quelques conséquences de
I'anthropocentrisme.

10 Roger Garaudy, Parole d'’homme (1975), Le Projet Espérance (1976), Paris,
Laffont. Voir aussi, Marxistes et Chrétiens, dialogues de Salzbourg, Mame,
1968.
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Sans compter les illusions. Car, dans le monde prométhéen
capitaliste ou marxiste, scientiste ou religieux, I'homme magnifié
idéologiquement est nié dans les pratiques historiques. Qu'est-il cet
homme dans la cité moderne, dans le jeu des grands pouvoirs
politiques et financiers, dans les technologies physiques et sociales ?
Pas grand-chose. Est-il davantage dans la révolution culturelle des
générations montantes, qui présente un autre visage de
I'anthropocentrisme occidental ? Les fils des péres prométhéens en
sont encore a I'homme abstrait, indéfinissable malgré leur golt de
vivre indéniable. Paradoxalement I'anthropocentrisme aboutit lui aussi
a la « mort de I'homme ».

Certains scientifiques remettent I'Occidental sur ses deux pieds. Ils
le resituent dans la nature avec une rigueur sans précedent. lls
déplacent les responsabilités humaines. lls pointent d'énormes taches
planétaires. Ils établissent des échéances peu discutables. |Ils
démystifient I'évangile technologique qui légitime le capitalisme
prédateur. lis dénoncent l'illusion marxiste d'une libération humaine
qui transformera du méme coup le monde de la nature. Ils contestent
le dualisme manichéen d'un certain judéo-christianisme qui a faussé
I'unicité de I'homme et de l'univers. Unicité pourtant affirmée dans la
Bible et les Evangiles. Les anthropocentristes ont biseauté les cartes
de la realité, en n'y voyant qu'un inoffensif chapardage.

Bien sdr, on peut s'en prendre davantage aux tristes gérances des
grands pouvoirs économiques, politiques ou religieux qui ont conduit
la terre des hommes aux culs-de-sac actuels. Mais que de larges
complicités n'ont-ils pas rencontrées dans l'ensemble du monde
occidental ? « Aprés nous, le déluge », semblent dire a mi-mot les
contemporains devant les échéances planétaires. Aucun des quatre-
vingt-dix parameétres de ces échéances, étudies et présentés par le
Club de Rome, n'a fait I'objet d'une véritable volonté politique quelque
peu correctrice. Gauches et droites, capitalistes et marxistes,
s'entendent pour ignorer ces priorités. On se moque de cette nouvelle
apocalypse. En depit de toutes les prévisions scientifiques sur la mort
de la terre, et des oceans (70% des sources d'oxygene). Les passagers
du Titanic pouvaient au moins alléguer leur ignorance.
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A quoi bon se disputer sur le mode de gouvernement, ou sur la

lutte des classes dans un bateau qu'il s'agit de sauver avant tout. Peut-
on discuter longtemps du meilleur des mondes futurs alors qu'il y va
de l'avenir tout court ?

Le vertige écologique actuel avec son réalisme brutal clame I'état

d'urgence. Cette gigantesque cote d'alerte fonde les plaidoyers les plus
divers :

Dénonciation des impérialismes prédateurs.

Incapacité politique de surmonter des crises inédites.

Rejet scientiste de toute spécificité humaine.

Diversion des vrais enjeux économiques et politiques.

Nécessité d'un gouvernement mondial, d'une stratégie
planétaire.

Résurgence millénariste de I'angoisse apocalyptique.

Passage d'une économie de croissance a une économie de
recyclage.

Remplacement de la technologie destructrice par la
« technologie douce ».

Remise en cause de I'homo oeconomicus capitaliste ou
communiste.

Héritage empoisonné pour les prochaines générations.
Démission et repli sur la consommation immédiate et
inflationniste.

Scandale du Tiers-Monde devant une prospérité inaccessible.
Refaconnement de communautés ecologiques autosuffisantes.
Abandon des mégalopolis monstrueuses et sans issue.

Apologie de la civilisation technicienne capable de
s'autocorriger.

Fuite dans I'ésotérisme religieux, extra-terrestre ou autre.

Retour a I'age d'or de la campagne .

11

Eh oui, quelle ironie ! Seuls des privilégieés peuvent se payer le luxe de vivre
aujourd'hui un peu comme les paysans d'hier, avec quelques conforts
additionnels, évidemment !
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Derriere chacun de ces plaidoyers, il y a de nombreux ouvrages a
la mode. En creux, on y trouve le besoin de redéfinir radicalement
I'hnomme, la société, la nature et surtout les rapports entre eux.
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Quel homme ?

Chapitre 4

De quel homme parlons-nous ?
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Dans un contexte de remise en question aussi radicale, plusieurs
ont la tentation de s'accrocher a un seul pdle d'explication et d'action,
qui acquiert vite un statut d'absolu et d'exclusive. Ce serait déja
beaucoup que de confronter les diverses anthropologies sous-jacentes.
Mais au point de départ, il faut reconnaitre les grands écartelements de
la conscience moderne qui bloquent la redéfinition théorique et
pratique des rapports entre I'homme, la société et la nature.

- L'homme, maitre absolu de la nature
- L'homme spirituel

- L'homme darwinien

- L'homme laborans

- L'homme individuel

- L'homme individuel

- L'homme économique
- L'homme situé

- L'homme libre

- L'homme responsable
- L'homme permissif

VS
VS
VS
VS
VS
VS
VS
VS
VS
VS
VS

le fils de la nature
I'homme matériel
I'nomme égalitaire
I'hnomme ludens
I'hnomme social
I'hnomme social
I'hnomme culturel
I'hnomme universel
I'nomme programmé
I'hnomme conditionné
I'hnomme contr6lé
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- L'homme idéologisé vs I'hnomme indifférent

- L'homme unitaire vs I'homme pluraliste

- L'homme intégré vs I'hnomme exclu

- L'homme anarchique vs I'hnomme conformiste

- L'homme de l'argent vs I'hnomme du nombre

- L'homme bureaucratique vs I'homme activiste

- L'homme privé libertaire vs I'homme public sécuritaire

Tout se passe comme S'il y avait extrémisation des tendances, des
polarisations sous la forme dichotomique de contradictions plus ou
moins irréconciliables. Phénoméne plus déterminant que le
pluralisme. En effet, celui-ci nous apparait un repere abstrait dans les
circonstances. Il sert méme a masquer certains rapports de forces.
Rapports qui ne correspondent pas forcément au scénario idéologique
bien connu: bourgeoisie versus peuple. Il s'agit plutét de la
dramatique encore trop peu visible ou avouée, celle des intégrés et des
exclus.

Les jeux politiques de pouvoir et de contre-pouvoir se font entre
intégrés : partis, pouvoirs financiers, gros syndicats, etc. Bien sdr, a ce
niveau on peut parler de pluralisme democratique. Mais encore ici, il
y a mystification. Pendant que les classes moyennes se disputent entre
elles certains avantages reésiduels, les pouvoirs deécisifs restent
extérieurs a ce champ démocratique, et le monde des exclus se
marginalise davantage.

Je ne veux pas m'attarder ici a une question aussi grave qui
exigerait une analyse plus étayée et plus rigoureuse. J'y reviendrai.
Mais I'évocation de cette dramatique nous rappelle le danger d'une
réflexion anthropologique hors de son contexte historique. Par
exemple, le climat actuel de crise se révele dans cette extrémisation
des tendances, dans cette psychologie de guerre, qui prennent le pas
sur le pluralisme démocratique. Un tel esprit de polarisation peut étre
agacant, mais il fait partie des facons courantes de penser.
L'Occidental reste foncierement manichéen et cartésien. Bien sar, il
tente d'en sortir. Mais le culturel revient vite au galop. Comme nous
venons de le montrer, ces vues dichotomiques sont inscrites dans
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notre réalité historique. Telle cette autre contradiction libérale entre
« the private affluence and the public squalor ».

Jai la conviction que les Occidentaux devront procéder a une
critique plus sérieuse de leur anthropologie dominante, en deca et par-
dela les jeux démocratiques d'un pluralisme artificiel, les jeux
politiques des divers pouvoirs. Je pense ici a cette anthropologie
manichéenne et cartésienne qui fonde son hypercritique dans la quéte
obsessionnelle des contradictions. Qu'il s'agisse de pouvoir, de classes
sociales, de valeurs, c'est toujours le schéeme dichotomique qui
domine. Le camp du bien et le camp du mal. En noir et blanc.

Il'y a la peut-étre un obstacle majeur qui nous empéche de relever
des défis beaucoup plus profonds. Par exemple, recomposer les
diverses dimensions de la vie, de I'éducation, du travail, de I'habitat ;
relier plus sagement nos expériences historiques, nos nouvelles
sensibilités culturelles et nos orientations politiques inéedites ;
confronter les types d'homme que nous portons ou que nous voulons
promouvoir. Les corridors idéologiques actuels rétrécissent et
caricaturent ces problématiques de fond. Déja une meilleure
conscience historiqgue nous aiderait a mieux comprendre ce qui nous
arrive.

Que de plaidoyers a la mode survolent allégrement les vraies
pratiques historiques sous-jacentes aux grands systemes idéologiques
en conflit. Par exemple, comment parler du marxisme sans tenir
compte de ses cheminements historiques dans les cing types de
communisme actuels? Il en va de méme du capitalisme ou du
christianisme.

Je voudrais illustrer ce propos par un rappel historique en montrant
un cheminement qui éclaire la dramatique contemporaine. On se
souvient des trois ages de I'humanité, qu'Auguste Comte avait retenus
au siecle dernier. Aprés le passage de I'dge religieux a I'age
métaphysique, le monde entrait dans I'age scientifique. Enfin I'hnomme
allait se retrouver par la science. Aujourd'hui, Auguste Comte doit se
retourner dans sa tombe en voyant les résultats de cet age
scientifique :
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- La planete sérieusement menacée.

- Une situation politique mondiale aberrante.

- Des sociétés qui ont perdu le contréle d'elles-mémes.
- Des villes de plus en plus invivables.

- Des citoyens profondément deroutés et démunis.

Bien sdr, on ne peut tout mettre sur le dos d'une certaine évolution
techno-scientifigue. Mais son orientation positiviste apparait
aujourd’hui comme une source historique des aveuglements et des
culs-de-sac contemporains. Jai tenté de le montrer plus haut. Voici
que le schéma de Comte est inversé contre toutes ses attentes. Par
exemple, une révolution culturelle qui débouche sur des questions
philosophiques, sur des dramatiques spirituelles et religieuses. Ce
serait a la fois trop facile et trop superficiel d'y voir une régression
vers le passé primitif, pre-scientifique. Sciences et idéologies, selon
les positivistes, devaient remplacer les religions et les philosophies.
Echec total. Tout se passe comme si certaines expériences humaines
fondamentales n'étaient pas rejointes par les instances scientifiques et
idéologiques.

Les Occidentaux veulent renouer avec ces expériences. lls ne les
trouvent pas chez eux dans la mesure ou le positivisme a fagonne un
monde sans ouverture spirituelle. Alors, ils cherchent ailleurs des
expériences, des sens qui font vivre, des horizons que les positivistes
ont bloqués. Cette quéte debouche souvent sur des démarches
frustrantes ou contestables. Beaucoup d'Occidentaux sont
mentalement ailleurs. En voyage. En Orient. Sur la carte astrologique
ou chez les extra-terrestres. Les utopies les plus farfelues reviennent a
la mode. En méme temps, on se cherche des racines; on cultive la
nostalgie de la nature vierge.

De tout cela se dégage un drame profondément ressenti par de
nombreux citadins occidentaux, a savoir leur « décrochage » de la
réalité. Que ce soit par rapport a la nature, que ce soit par rapport a la
cité elle-méme avec ses systemes et ses sous-systemes de moins en
moins compréhensibles et contrdlables. Des rationalités inaccessibles,
des participations democratiques impossibles. Pourtant ce sont la deux
bases primordiales de notre organisation sociale et politique.
Répétons-le : on n'a pas encore bien évalue ce décrochage massif des
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individus face aux organisations. Phénomene autrement plus
significatif que celui des minorités militantes ou celui des élites
dominantes. Massification, atomisation sociale, repli sur la vie privée,
confusion mentale, inhibition de I'action, fragilité psychique, desarroi
éthique, apolitisme, voila autant de symptémes apparentes.

Sur une base humaine aussi disloquée, on comprend pourquoi les
diverses foulées idéologiques et politiques tombent vite a plat.
D'ailleurs, dans ce contexte, elles sont toutes aussi décrochées de la
réalité, du vécu des citadins. Vécu davantage marqué par les grands
sentiments d'anxiété, de peur, de méfiance, d'impuissance et
d'agressivité souvent innommables, en tout cas bien loin des scénarios
politiques et des diagnostics savants.

Les mécanismes de fuite prennent alors de I'importance. Fuite dans
le spectacle continu de I'écran. Fuite dans les innombrables mythes
produits a profusion par les marchands... de gadgets, de thérapies, de
religions ésotériques, de science-fiction, de films d'épouvante. Marx
avait signalé, déja au XIXe siécle, cette fabrication mythologique a la
chaine. Loin de moi l'idée de minimiser I'importance de la fonction
symbolique. Mais il faut bien reconnaitre le danger de symboles
artificiels sans prise sur I'expérience vécue. Tant de rituels modernes
n'ont aucune prégnance dans le déroulement réel de I'existence. Il se
produit une sorte de dramatique schizoide entre le registre mythique et
le registre existentiel.

Mythe de I'age d'or en avant ou en arriere, mais jamais au beau
milieu de sa vie. Précisément parce gu'il n'y a plus d'espace humain,
spirituel dans la vie quotidienne et politique. il faut se retirer de ces
circuits pour dégager son intériorité. Pensons aux itinéraires difficiles
des psychanalyses modernes, aux centaines de thérapies sur le marché
pour se retrouver soi-méme, pour entrer en communication avec les
autres. Quel paradoxe dans un monde scientifique si fier de ses
moyens techniques de communication ! Comment expliquer alors ces
sentiments profonds de solitude, de confusion mentale et sociale ? Ce
n'est pas un mince indice révélateur que l'emprunt ambigu et
ésotérique de la meditation transcendantale pour rouvrir en soi
quelques pores spirituels de respiration.
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Nous sommes devenus des nains spirituels, des analphabetes de
I'ame. Un matérialisme étroit et stupide a étouffé notre condition
humaine. Une technologie scientifique artificielle nous a aliénés tout
autant de la nature, de son economie vitale. Et nous voila dans un
monde purement instrumental et fabriqué, étranger au spirituel comme
au naturel, pire encore : contre-nature et déshumanisé. Nous ne savons
plus ni I'homme, ni la nature. L'nomme pour lui-méme, la nature pour
elle-méme.

Un monde sans foi, sans espérance. On cherche vainement ce qui
pourrait redonner un élan de depassement aux générations montantes
en Occident. Tout se passe comme s'il y avait un vide de motivation,
de signification, d'engagement. A témoin, le néo-sécurisme qui attend
tout de I'Etat ; la peur de I'enfant, du vieillissement, de la maladie, du
risque politique.

Au fond, les gauches et les droites des pays occidentaux riches se
ressemblent dans leurs pratiques quotidiennes. Qui veut effectivement
risquer des styles de vie, des solutions politiques vraiment différents
des modeles dominants de consommation ? Le pluralisme idéologique
et politique est un leurre chez nous. Il y a un énorme consensus dans
les convoitises et les comportements. Bien slr, on reconnaitra
verbalement qu'il faut un nouveau contrat social, des foulées
politiques inédites... et, a la limite, d'autres types d'homme et de
société. Mais ce langage des tréteaux électoraux et des congres
scientifiques ne résiste pas a la complicité générale pour maintenir la
méme croissance aveugle, le pillage de la planéte, I'exploitation du
Tiers-Monde. On préfere vivre dans l'absurde plutét que sans auto,
sans télé en couleurs, sans voyages touristiques luxueux, etc.

D'ailleurs, un peu partout dans le monde, selon des accents
différents, la majorité des hommes restent asservis a la sainte Trinité
moderne : l'avoir, le pouvoir et le savoir. Des moyens devenus des fins
absolues, exclusives, sacralisées. Tour a tour opiums et dieux. Etrange
résultat de révolutions qui prétendaient libérer I'nomme, créer un
homme nouveau. Or, I'amande humaine est autant, sinon plus que
jamais, prisonniére de ses écorces. Pensons aux difficultés que
rencontrent les hommes d'aujourd'hui quand ils veulent préciser ce qui
est humain et ce qui ne I'est pas. Par-dela toutes les sophistications, on
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n'arrive pas a atteindre I'homme nu sans portefeuille, sans passeport,
sans numéro matricule, sans tous ces statuts accessoires qui le drapent
et le cachent de lui-méme.
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Quel homme ?
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Du non-homme a I'homme nu
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Il faut se rappeler ici une des grandes lecons de [I'histoire
occidentale. Elle porte une économie anthropologique d'une extréme
importance, et aussi une dynamique politique trés éclairante. A
chacun des tournants de [I'histoire occidentale, on est revenu a
I'hnomme nu. C'est peut-étre le trait principal et commun des diverses
révolutions culturelles et politiques.

Socrate s'est présenté comme I'nomme nu face au systéme social,
religieux et politique de son temps. Il a pris ses distances sur les
statuts et codes recus en affirmant cette conviction fondamentale :
I'nomme peut partir de lui-méme, de sa conscience, de son jugement,
de sa liberté radicale pour se définir, se situer. Davantage I'hnomme
instituant que I'nomme institué. Ce dernier est plutdét défini par les
codes cristallisés, par la société arrivée. En mdrissant, les institutions
se rigidifient, se chosifient et souvent se deshumanisent. C'est ici que
surgit la dynamique historique évoquée plus haut. A savoir ce
dégagement de I'nomme nu et distance, critique et autonome, mettant
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d'abord sa condition humaine dans la balance, son jugement de
conscience, sa decision libre, sa dignité la plus simple et la plus
radicale. Avec Socrate, I'histoire occidentale venait d'accomplir un
saut d’humanisation sans précédent.

Plus tard, Jésus va produire une nouvelle poussée historique dans
la méme foulée, Voyez cet homme radicalement libre devant les
pouvoirs religieux ou civils, autochtones ou étrangers. Son message
était folie pour les grands et scandale méme aux yeux du peuple. Mais
ce sont les anawim, les pauvres qui lI'ont reconnu. Par ce qu'il était,
jéesus remettait en cause le systeme d'esclavage; il brisait la
dialectique maitres et esclaves. Il allait beaucoup plus loin que
Socrate, en dénoncant de plein front l'idolatrie de I'avoir et du
pouvoir ; I'absolu de la propriété, de la famille, des statuts sociaux ; la
sacralisation de la tradition ; la divinisation de l'autorité religieuse.

Jésus ira méme jusqu'a relativiser une loi aussi sacrée que le
sabbat. Le sabbat pour I'hnomme et non vice-versa. Un renversement
majeur. Aimer I'nomme pour lui-méme et non pour autre « chose ».
« Dieu a voulu d'abord étre un homme nu, faites de méme », semble
dire Jésus. « Dans tous les débats et combats d'avoir, de savoir ou de
pouvoir, demandez-vous d'abord s'ils véhiculent un authentique amour
des hommes pour eux-mémes. Si cette touche humaine n'est pas la,
Dieu n'y est pas non plus. » Voila peut-étre I'essentiel du message
évangelique, son test de vérité par excellence.

Dailleurs, les contemporains de jésus n‘ont pu le reconnaitre, parce
qu'on cherchait son identité a partir de statuts. Or, il s'est présenté
comme le fils de joseph, le tout venant, un homme du peuple, un
homme comme tous les autres. Dans son message, le pauvre est le
révélateur de I'homme radical, le témoin de la solidarité la plus
fondamentale, [l'interpellateur d'une société pour I'homme, le
contestataire de l'autorité sacralisée, de I'argent idolatré.

On ne bétira pas une communauté humaine juste et fraternelle sans
passer par ce creuset de I'nomme nu. Il y a ici une exigence non
négociable pour dégager la conscience libre et responsable, I'égalité
fonciere de tous les hommes, et maintenir cette instance normative
dans la création collective de richesses culturelles et matérielles.
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Autrement, la politique, I'économie et la science vont servir a aliéner,
a chosifier et a instrumentaliser la majorité des hommes, au profit des
puissants. D'ou cette inversion aberrante : le pouvoir-fin et 'hnomme-
moyen, le profit-objectif et les ressources humaines d'appoint.

Les chrétiens sont loin d'avoir compris la portée politique de
I'Evangile. On y trouve une dramatique humaine plus profonde que
celle de nos scénarios idéologiques contemporains qui, de diverses
facons, affirment soit le primat du pouvoir, soit le primat de l'avoir.
On n'atteindra pas les objectifs de fond de I'humanisation en se
limitant a des transferts de pouvoir et d'avoir, tout nécessaires soient-
ils. Car, en définitive, c'est I'nomme qu'on veut promouvoir, qui doit
definir toutes les médiations structurelles et les stratégies politiques.

Dans ce sillage, I'histoire occidentale a été jalonnee de témoins.
Les premiers chrétiens ont été accuses d'athéisme, un peu comme les
Hébreux dans I'Egypte des pharaons. On accusait les premiers et les
seconds de refuser le culte de J'autorité divinisée, des idoles. Plutot
étre pauvres et libres gqu'esclaves bien nourris. Foi de I'hnomme nu,
debout face a la résignation de I'nomme paien, couché.

On n'a pas jeté les chrétiens aux lions parce qu'ils priaient
difféeremment des autres, mais parce qu'ils minaient tout le systeme
d'esclavage avec ses légitimations religieuses et politiques. Que des
esclaves se révoltent, on le comprenait. Mais que ces mémes esclaves
aménent leurs maitres a se retrouver effectivement avec eux comme
des fréres humains, cela devenait insupportable et tres dangereux.

L'écrivain Tacite a bien vu la radicalité de cette impiété (asebeia,
impietas) qui sapait méme les ultimes légitimations religieuses.
Profanum illis omnia quae apud nos sacra - tout leur est profane, qui
pour nous est sacré. Deux seuls absolus: I'homme libre et
responsable, le Dieu personne et communauté. Les vieux paiens
scandalisés pouvaient relancer le cri de Virgile : Cadunt de montibus
umbrae - voici que les ombres tombent des montagnes. Les dieux de
I'Olympe vont se venger. Comment peut-on oser se soustraire a la
force aveugle du destin : la moira d'Homeére et des tragiques grecs, le
fatum de Virgile et des Romains ?
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L'homme est un étre radicalement soumis et sujet au destin, aux
dieux, a I'empereur, aux choses divines, au culte sacré, a la loi, a
I'ordre cosmo-politico-religieux. C'est au nom de cette conviction que
la politique romaine appliquait: parcere subjectis et debellare
superbos - épargner les vaincus et rabaisser les grands. Mais voila
qu'elle faisait face a un phénomeéne inédit: les grands a rabaisser,
c'étaient des hommes tout simples, des dépenaillés, des sans-pouvoir,
sans-avoir, sans-savoir... des hommes nus. Comme dans le cas de
Pilate et de Caife devant Jésus, les chefs paiens sentaient qu'ils
n'avaient aucune prise sur ces hommes. Aucune menace ne les
effrayait, pas méme la mort.

L'homme nu apparait tout a coup plus fort que tous les destins.
C'est d'abord lui la racine et I'norizon de toute vraie révolution. En lui
la vie s'ouvre a l'aventure. Il faut sans cesse retourner a ce point de
source, a ce lieu originaire de la liberté, tellement la tentation est forte
de se définir uniquement ou de s'enfermer dans l'extra-humain.
Fussent les pulsions libidinales tyranniques, les machines du désir, les
systemes savants, ces versions modernes de la moira grecque ou du
fatum paien.

Qui sait, la révolution chrétienne n'a peut-étre pas encore eu lieu ?
Elle a des connivences avec celle de I'athéisme qui a malheureusement
vire lui aussi a I'inhumanité des noyaux incassables, des rails logiques.
Aucune place pour la «crise de l'imprévu» (Valéry), pour la
dynamique du doute, la ou surgit une liberté gratuite, mystérieuse qui
provient tout droit de la conscience nue. Instance d'espérance qui dit
non dignement et efficacement a cette « vie de chien passif jeté dans
I'existence, une existence inondée, et méme dans certains cas
reconnue misérable 12 »,

Instance qui devient praxis de libération, de transformation,
d'anticipation pour faire de I'nomme I'agent et I'horizon décisifs de
I'nistoire, de sa propre histoire. Non plus le mythe, le rituel ou le code,
non plus la science et la machine, non plus l'argent ou le parti, non
plus la loi et les armes. Mais I'hnomme jet, trajet et projet de tout le
reste. Anthropocentrisme ? Comme instance premiére et derniere,

12 Ernst Bloch, Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1974.
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I'hnomme nu ne nie pas les instances secondes, mais il refuse de se
laisser emprisonner en elles ; c'est d'abord a partir de lui-méme qu'il
leur échappe pour les redéfinir, les associer a son aventure de liberté.

Rien d'abstrait dans ces propos quand ils prennent un nom, un
visage, une histoire. Francois d'Assise face a la cité religieuse
médiévale, face au nouveau monde bourgeois. Jeanne d'Arc, une
humble fille qui change I'histoire par-dela la condamnation de tous les
pouvoirs civils et religieux. Erasme et Luther devant l'autorité
religieuse divinisee.

Thomas Moore, cet homme tout simple, ce saint de la vie ordinaire
qui s'oppose a son roi jusqu'au bdcher au nom de la justice la plus
élémentaire. Moore n'est pas étranger a I'Habeas Corpus ou pour la
premiere fois les tribunaux, sans acception des personnes, devront
établir la preuve de culpabilité avant toute condamnation. Autre
victoire de I'hnomme nu.

Un homme, un vote : la démocratie renforcera cette conviction.

Malgré les ambiguités du rousseauisme, il y a encore la une
redefinition de la société a partir de I'homme nu.

Puis viendra la grande révolution marxiste du prolétariat, prenant
le relais de tous les communards de I'histoire. Bien sir, tous ces
mouvements historiques sont marques d'erreurs, de tatonnements et de
trahisons.

Mais c'est toujours par un retour a I'nomme nu que s'éléve la voix
de la justice, de la liberté. Avant de faire les départages politiques - ce
qui est nécessaire - il faut d'abord reconnaitre cette instance chez
Guevara a I'Ouest comme chez Soljenitsyne a I'Est, chez Camara
comme chez Camillo Torrez.

L'enjeu dépasse la politique tout en l'assumant. Ainsi I'nhnumble
travail de sceur Theresa a Calcutta interpelle des rentabilités politiques
qui perdent de vue I'homme pour lui-méme. A la fermeture
d'Auschwitz a la fin de la guerre, les militants communistes ont refusé
d'aider des camarades qui ne pouvaient quitter les lieux tout de suite.
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La révolution a faire en France promettait d'étre plus rentable. Cette
absence de touche humaine, d'amour gratuit condamnait au départ leur
cause politique.

Aujourd'hui, I'nomme nu a d'autres visages. Ce n'est pas seulement
I'affamé du Sahel, du Bengla Desh ou du Nord-Est brésilien ; c'est
aussi l'assisté social et le chémeur chez nous. Cette nouvelle
sensibilité attentive au sort du vieillard et de I'enfant nous améne a
interroger notre cité en fonction de ceux qui n‘ont que leur condition
humaine a affirmer dans les débats et les combats politiques. Quand
les usagers des services publics deviennent des otages impuissants et
sans parole, il y a quelque chose de faux et d'inhumain dans les
combats des états-majors gouvernementaux, patronaux et syndicaux.
L'homme vise par ces services cesse d'étre une fin.

Cette époque qui nous a valu la charte des droits de I'hnomme - un
sommet d'humanité - connait une polémologie peut-étre sans
précédent. Evidemment bien des guerres passées ont été aussi brutales
que celle du Vietnam. Ce qui est encore plus inquiétant, c'est cette
violence gratuite qui fait feu sur des innocents dans les aéroports ou
ailleurs ; c'est ce néo-darwinisme scientifique qui cautionne la loi du
Plus fort a gauche comme a droite. Légitimation du pur rapport de
forces comme la loi déterminante de la nature et de I'nomme.

On trahit ainsi toutes les convictions a la base de la charte des
droits de I'hnomme : I'égalité des peuples, I'égalité de chances, la
prééminence du social sur I'inne, la rééducation des criminels. « Le
droit a la vie s'est mis en droit d'abréger la vie, aussi bien a la
naissance que pour les grabataires sans chance de guérison. » (A.
Meister) Si les réponses des rats de Skinner sont décrétées de méme
nature que celles de I'nomme, il n'y a qu'un pas a franchir pour
appliguer a la société le mécanisme de sélection naturelle. Voila une
autre forme de racisme.

Le village d'autrefois ne tuait pas ses canards boiteux ; il assumait
ses fous, ses étres handicapés. Aujourd'hui on veut des politiques, des
structures qui rendent invisibles le pauvre, le malade, le condamné ;
on se veut entre gens « normaux » selon la copie conforme des modes
publicitaires. Les intégrés d'un bord, les exclus de l'autre. Une
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dramatique étrangére méme a nos idéologies révolutionnaires. Les
vraies batailles d'intéréts se font entre les grosses corporations
financiéres, technocratiques, professionnelles et  syndicales,
auxquelles sont associees de diverses facons les classes moyennes.

Ceux qui ne sont pas dans la course deviennent tour a tour des
obsolescents, des improductifs, des assistés, puis des exclus. Ils
n'entrent pas dans I'échelle des mérites. On a méme vu des savants a la
mode, tel Hans Selye, définir les relations humaines et les rapports
sociaux en fonction de cette échelle. Qu'arrive-t-il alors chez ceux qui
n‘ont pas les avoirs, ou les pouvoirs ou les savoirs juges importants
dans la sociéte ?

Cette morale, cette politique des plus forts prolongent ce qu'il y a
de plus haissable dans le libéralisme. Bien sir, les pays de I'Est
pratiguent le méme darwinisme. Mais dans nos sociétés occidentales,
nous cultivons des illusions qui masquent la loi dairain,
Apparemment, nous sommes plus tolérants, plus soucieux du droit des
individus, plus démocrates. Il en va tout autrement des pratiques
effectives. Sur le marché des concurrences dites « libres», des
chances dites « égales », vous ne comptez pour rien si vous n'étes pas
dans le réseau des biens prestigieux (richesses, science ou parti au
pouvoir), ou encore si vous n'étes pas dans une aire syndicale qui a un
pouvoir de chantage.

L'homme nu par lui-méme ne fait pas le poids. Oh ! on voudra bien
le nourrir, le loger, le soigner, parce que des miseres trop visibles
condamneraient le « monde libre », et mettraient en doute la
possibilité de mobilité sociale et économique qui legitime la société
darwinienne.

Les citadins réduits a la condition la plus radicale de I'hnomme nu
nous invitent a retrouver la dynamique historique que nous venons de
mettre en lumiére. Une fois de plus, il nous faut retourner a I'nomme
nu pour redevenir humains, et, qui sait, pour risquer un autre saut
qualitatif que j'ai appelé ailleurs : la troisieme révolution. Enfin des
villes, des institutions, des milieux de vie qui soient avant tout des
communautés d’hommes autogérées ; enfin, des projets de vie pensés,
voulus, réalisés a partir des déterminations libres de la conscience. J'ai
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la conviction qu'historiqguement, cette humanisation en est a ses
premiers balbutiements. On a défini I'hnomme d'en haut, d'en bas, par
en arriere, par en avant, mais trés peu a partir de lui-méme. Codes
recus, mythes de surplomb, mecanismes des infrastructures, fuite
ailleurs, utopie de nulle part, avenir réve, etc.

Il'y a dans les générations montantes des intentions dont on n'a pas
mesuré la portée politique. Vivre sa vie a fond, uniquement a hauteur
d’homme. Tout accrocher a son expérience humaine la plus humble.
Refuser de posséder l'autre. Ne pas s'aliéner dans son statut social.
Résister a la soif du pouvoir. Ne pas enfermer la vie dans un savoir,
Prendre au mot la liberté. Ne pas s'identifier uniqguement par une
profession, un travail. Marier nature et aventure, intériorité et
environnement. Partager l'essentiel. « Est-ce bien la jeunesse de chez
nous ? », me direz vous. Je parle ici dintuitions, de tendances
inchoatives et sauvages, déja préfigurees par certains comportements
qui commencent a se diffuser. Telle la recherche d'un style de vie plus
simple, moins encombré, de rapports humains plus directs, plus
chaleureux. Telles des expériences de partage, de coopération, d'auto-
organisation. On y reconnait I'aspiration a retrouver le sens du pain, de
I'hnomme nu. Une alliance peut-étre inédite de la liberté et de la
solidarite batie d'abord sur la condition humaine commune.

Oh, je sais que bien d'autres comportements contredisent cette
aspiration. Parfois on n'a fait que déplacer les appétits artificiels de
consommation. Les fils des libéralistes sont souvent a la jouissance
que leurs peres etaient a la propriété. Il y a filiation directe entre
« jouir a n'importe quel prix » et « s'enrichir a tout prix ». Il arrive
méme qu'on veuille tout cela, tout de suite. L'auto a 15 ans, le tour du
monde a 20 ans, la villa de campagne a 25 ans et la retraite a 30 ans.
A peine une caricature.

Peut-étre nous faut-il regarder davantage les appels en creux ou le
drame humain est mis a nu. Nous y découvrirons des rapports mai
percus entre la révolte des jeunes barbares des milieux nantis, le
drame des exclus de nos cités riches et I'appel révolutionnaire du
Tiers-Monde. Les uns et les autres nous révelent peut-étre jusqu'a quel
point nous sommes devenus des non-hommes. Les vrais barbares ne
sont pas ceux qu'on pense.
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Déja certains esprits sagaces constatent que bien des « instruits »
sont de plus en plus aliénés du réel, de leur vraie vie. On peut s'aliéner
dans le savoir tout autant que dans le pouvoir et I'avoir. Qu'on me
comprenne bien, il ne s'agit pas de nier l'importance de ces
médiations. Mais érigées en fin absolue, elles aliénent radicalement
I'numain.

Dans les conjonctures historiques, les idéologies recues ou a la
mode sont peut-étre a inverser radicalement. Le non-homme, on le
trouve d'abord chez les «intégrés » de la consommation, chez les
« instruits », les possédants et les puissants, beaucoup plus que chez
ceux qui n'ont que leur humanité a partager. Il ne faut donc pas
séparer ce double enjeu politique : la libération des non-hommes
nantis et I'affirmation des hommes nus. Cette problématique ne court
pas les rues, ni les manifestations militantes, ni les Parlements, ni les
laboratoires, ni les bureaux d'études.

Ce n'est pas un mince paradoxe que cette difficulté de repérer
I'numain, la vraie vie et la vie vraie dans un monde occidental qui
avait pourtant évolué historiquement vers l'affirmation prioritaire de
I'nomme conscient, libre et responsable. Un homme maitre de sa vie,
de la nature, de ses outils, de son environnement. Or, voici que cet
homme occidental sent que tout cela lui échappe, qu'il est méme
devenu esclave et prisonnier de ses oeuvres. Il se voit a I'image de sa
ville artificielle. Mécanisé et congestionné comme elle. Chosifié et
fabrigué comme ses produits. Semblable a ces grands édifices avec
leurs fenétres scellées et leur «air conditionné ». Un homme a la
chaine. Programmé jusque dans ses loisirs devant la télévision. Avant
tout, spectateur, consommateur, locataire, et exécutant au travail. Un
salarié sans autre motif que la paie au bout de la semaine. Tout ce
progrés qu'on chantait encore hier vire a la faillite. L'automobiliste
libre, indépendant, mobile devient isolé, énervé, agressif, a la traine
d'une caravane embourbée. Un exemple parmi mille autres.

Ce n'est pas seulement le lot du citoyen ordinaire. Méme I'expert
est mis en échec sur son propre terrain. Scientifiques, planificateurs ou
hommes politiques, tous avouent que les sociétés semblent au point
zéro, et au seuil critique d'une redéfinition radicale d'elles-mémes en
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termes humains. On devrait dire la méme chose de I'humanité et de
I'histoire contemporaines prises globalement. Je n'ai qu'a rappeler ici
I'impuissance devant les 90 parametres des échéances planétaires
présentées par le Club de Rome. Cette cassure de la nature est plus
visible que la cassure de I'nomme. La seconde nous apparait encore
plus difficile a surmonter dans la mesure ou le matérialisme a atrophié
et exténué ce qu'il y a de plus profond dans la conscience humaine.
Précisément la ou nait la décision libre par-dela les médiations
structurelles et rationnelles, la ou s'affirme une volonté politique, la ou
I'on risque un projet individuel, un projet collectif.

Paradoxe encore que cette efflorescence mythologique en plein age
scientifique. jamais il n'y a eu autant de mythes et d'utopies en
circulation. Une autre production a la chaine dans un contexte aussi
irrationnel que l'univers actuel de production et de consommation des
biens matériels. Sans cadre de reférence, sans hiérarchie identifiable
de valeurs, sans échelle éthique et politique de priorités. Deux mondes
éclatés coexistent sans aucun lien entre eux: le mythique et le
scientifique, la carte astrologique et le Concorde, le cinéma et la ville.
L'homme nu ne se retrouve ni dans l'un ni dans l'autre. D'ailleurs,
chacun a sa fagon évoque la mort de I'nomme ou le non-homme.

L'hyperchoix de produits interchangeables s'est substitue aux choix
de conscience.

Les mécanismes des superstructures et des infrastructures sont
décrétés « omniconditionnants » au point de rendre insignifiante toute
expérience de vie a hauteur d'homme, de conscience, de decision, de
liberté.

Les instances idéologiques agissent de la méme facon, a preuve
leurs pratiques historiques qui débouchent sur des comportements
totalitaires a I'Ouest comme a I'Est.

La création symbolique dans les arts et les media tend a emprunter
la méme logique d'«enfermement» déterministe, négateur de
I'nomme lui-méme.
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De toute part, c'est I'instance humaine de la conscience libre et
responsable qui est battue en bréche.

On me dira bien pessimiste. J'ai plutdt la conviction qu'il y a, dans
cette dramatique contemporaine du non-homme, un creux de
conscience critique propice a I'émergence de I'nomme nu, de I'homme
pour lui-méme, dans sa quotidienneté comme en politique.

J'ai déja signalé que dans les révolutions culturelles occidentales,
cette affirmation de I'nomme nu, non seulement rejoint la plus
profonde expérience de notre histoire, mais aussi constitue le départ
d'un nouveau saut qualitatif. Qui sait, les grands scénarios
idéologiques tous centrés sur l'instance économico-politique seront
peut-étre doublés par cette révolution culturelle qui a commencé déja
a exiger d'autres types de societe, d'économie et de politique 3. Une
révolution culturelle qui est avant tout une révolution de I'humain a
nu. En amont, au cceur et a I'horizon de I'organisation quotidienne et
du combat politique. L'émergence d'un homme nouveau passe par
cette sagesse historigue que nous avons tenté de cerner.

13 Gisele Halimi, La Cause des femmes, Grasset, 1973. « Pourquoi ne pas poser,
au moins comme hypothése de travail, le primat possible de la révolution
culturelle sur la révolution politique ? Les luttes les plus exemplaires des
derniéres années vont précisément en ce sens. » (page 154)
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Quel homme ?

Chapitre 6

De I'homme nu a I'homme nouveau

Retour a la table des matiéres

Quels sont les traits majeurs de I'homme nouveau en train de
naitre ? Au premier regard, le retour a I'hnomme nu pourrait paraitre
appauvrissant. On a tellement attaché d'importance aux criteres de
richesse matérielle, de statut social, de pouvoir ! Pourtant, ce sont la
des attributs extérieurs a I'homme comme tel. Tout se passe comme
s'il fallait briser ces écorces artificielles pour rejoindre I'amande
humaine. Voila ce que m'a appris ma tradition spirituelle. Nous allons
voir comment cette radicalité retrouveée permet de mieux discerner les
traits humains les plus profonds de la prochaine révolution.

Une harmonie renouvelée avec la nature

La revolution écologique n'est pas un pur phénoméne physique.
Elle dépasse les correctifs de la technologie. Elle appelle plus que des
volontés politiques. J'y vois un bouleversement profond de certains
postulats anthropologiques regus, de quelques convictions communes
aux grands systemes qui s'imposent dans le monde actuel. On a chanté
sur tous les tons la domination moderne de la nature en regard des
sociétés soumises aveuglément aux tyrannies de la nature. Pensons



Jacques Grand’Maison, Quel homme ? (1978) 65

aux grandes victoires de la médecine savante. Nous semblons mieux
connaitre les secrets de la nature, ses mecanismes complexes. Et voici
que tout & coup nous nous demandons si nous n‘avons pas perdu le
sens profond de cette méme nature. Que s'est-il passé ?

Certains anthropologues soutiennent qu'entre la soumission et la
domination, il y a eu une étape télescopée, celle de I'hnarmonie avec la
nature. Les rares sociétés heureuses auraient été précisément des
sociétés accordées a leur environnement naturel. Alors que beaucoup
de civilisations raffinées précipitaient leur décadence en devenant des
cultures contre nature... et contre I'homme. Deux violences qui se sont
renforcees dans la plupart des civilisations, la notre comprise.

Une certaine domination de la nature se prolongeait dans la
dominance des hommes. Possédants, tyrans et savants en venaient aux
manceuvres les plus arbitraires pour faire n'importe quoi avec le
matériau naturel et humain. Voyez l'intérét que nous accordons aux
diverses civilisations connues : leurs guerres, leurs jeux de pouvoirs,
leurs monuments. Nous ne savons que tres peu de choses sur la vie du
peuple. « C'est normal, me direz-vous, puisqu'il n'en reste que des
traces mateérielles. » Une réponse trop facile. En effet la lecture de
notre propre civilisation est du méme ordre.

Une équipe de I'Unesco vient de terminer une étude sur les divers
systemes d'éducation dans le monde. Rappelons sa conclusion
principale. Les chercheurs disent qu'ils n'ont trouvé nulle part la
moindre idée un peu claire sur I'homme qu'on veut former. Brutal
constat. je me suis attardé a comparer ces recherches anthropologiques
aux recherches écologiques. Le paralléle est saisissant. On a fait avec
I'nomme ce qu'on a fait avec la nature. Que ce soit dans les pratiques
politiques, économiques, scientifiques ou méme culturelles. A I'Est
comme a I'Ouest. Mémes scénarios de base.

J'en arrive a penser qu'un des premiers traits de I'nomme nouveau
sera la redéfinition dialectiqgue de I'hnomme « naturalisé » et de la
nature « humanisée ». le ne dis pas: I'nomme naturel et la nature
humaine. Le premier connote trop souvent un primitivisme régressif et
la seconde, une métaphysique abstraite et fixiste. le crois que les
apports scientifiques, les sensibilités actuelles, les nouvelles
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pratiques, permettent des rapports inédits de I'numanisation et de la
naturalisation, par-dela I'opposition occidentale de la nature et de la
culture. Ces rapports constituent un premier réalisme de base pour
I'édification d'un homme nouveau.

Par exemple, le rapport homme-nature dans cette perspective nous
oblige a reconnaitre que nous sommes d'abord des converters de la
nature et de ses dynamiques avant d'étre des créateurs ou des
producteurs de biens. Voila un premier discernement que la cité
technicienne a méconnu. L'homme créateur culturel s'aliéne dans ses
oeuvres fabriquees, quand il n'est plus partie prenante de I'économie
naturelle, quand il fait de la nature une simple matiére premiere de ses
projets. Une telle démarche le place dans une situation artificielle,
arbitraire et méme schizoide. Il devient un créateur sans l'intelligence
minimale de la création qui le precede, I'accompagne et le dépasse
dans I'espace et dans le temps. Une création qui lui offre une premiere
économie de base de sa vie.

La « déconnection » de la réalité chez beaucoup de citadins est le
résultat de cette rupture insensée. Il y a bien d'autres conséquences.
Telle la définition des needs (besoins) en fonction des greeds
(convoitises) établis par le marché des gadgets. Telle la substitution
systématique de I'image pour la réalité dans les strategies publicitaires
et dans le monde audio-visuel omniprésent. Le naturel et le culturel de
I'expérience quotidienne deviennent alors insignifiants par rapport aux
images-guides (leitbild) de la culture dominante.

Bien sdr, I'nomme occidental refuse d'étre un simple prolongement
de la nature, un rouage de la reproduction de I'espéce. Mais il a versé
dans un anthropocentrisme désastreux quand il a voulu se définir sans
ou contre I'économie de la nature dont il était bon gré mai gre partie
prenante. Il s'est établi ainsi dans une fausse transcendance. Pris de
vertige, il décréte aujourd'hui qu'il est un animal comme les autres. Il
passe ainsi de la transcendance décrochée a I'immanence sans visage
humain identifiable. D'ou ces mouvements exacerbés d'un pole
extréme a l'autre. On revient au determinisme scientiste apres
I'affirmation existentialiste de la liberté souveraine. La conscience
cede aux structures de nécessité. Caution pour les esprits totalitaires,
ou encore désespoir devant la technostructure.
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La ville sera vue tour a tour comme un ordinateur, comme un zoo.
Aussi programmée dans les deux cas. A une impossible conscience
humaine autonome, on substitue un étrange animisme cosmique
comme lien vital entre I'esprit et le monde matériel. On doit savoir
capter les bonnes vibrations pour entrer en communication avec son
chien, sa plante verte ou son voisin ! Jugés a la lumiere de I'évolution
de la conscience humaine dans I'histoire occidentale, ces phéenomeénes
sont régressifs. Mais ils nous obligent en méme temps a repenser
radicalement les rapports entre la matiére et I'esprit, entre la nature et
la culture, entre la conscience et les structures (naturelles ou
fabriquées), entre I'humanisation et la naturalisation. Une tache
énorme qui nous oblige a renouer d'une fagon inédite ce qui a été
tragiquement dissocié au cours des derniers siecles.

A voir certaines tendances actuelles, on a plutét I'impression que
les citadins tentent de se sécuriser en s'accrochant a un pole exclusif
qui devient une sorte d'absolu religieux : le salut par I'alimentation
naturelle, ou par la méditation transcendantale, ou par le renversement
politique du systeme, ou par la derniére thérapie a la mode, ou par
l'autogestion ou par la restauration de l'ordre. Une mosaique
idéologique de plus en plus éclatée et incohérente. Nous aurons a y
revenir. Pour le moment, retenons le défi d'humaniser et de naturaliser
la ville et ses citadins. Les solutions qui ignorent pareille tache
pourraient bien étre soit des substituts artificiels, soit des fuites
décevantes, soit un luxe inaccessible a la plupart de nos
contemporains occidentaux qui vivent dans les grandes villes.

Prenons un exemple apparemment tres simple: la santé. Le
meilleur entrainement physique ne suffit pas. Il faut une bonne
hygiéne mentale, une philosophie de la vie cohérente et dynamique,
des conditions saines de travail et d'habitat, une organisation plus
sensée du temps et de I'espace urbains. Bref, une nouvelle organicité
de la vie individuelle et collective. Le projet personnel est inséparable
du projet politique. Il est difficile d'étre un individu equilibré dans une
société défaite, pour ne pas dire démente. De méme, on ne saurait
inventer des milieux de vie plus organiques dans des structures
sociales aussi mécaniques que leurs appareils. Jai la conviction que
certaines découvertes scientifiques récentes peuvent nous apporter des
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éclairages inédits sur la premiére economie de la vie, a savoir celle de
la nature.

Par exemple, une maitrise plus judicieuse des rythmes de la vie
organique peut suggérer de meilleurs aménagements du temps au
travail, a I'école, a la maison, dans les loisirs, enfin dans l'organisation
sociale. On sait que les maladies coronariennes sont souvent en
rapport direct avec la course moderne contre la montre. Avons-nous
exploré la sagesse de base que nous offre la nature surtout a la lumiere
des connaissances nouvelles sur cette méme nature? Il serait
intéressant de confronter nos rythmes d'éducation, de travail,
d'organisation sociale, de vie intérieure aux rythmes de la nature.

Retenons I'essentiel. Pour définir ce qui est humain et ce qui ne
I'est pas dans nos modes de vie, dans nos structures sociales, il faut
d'abord mieux préciser ce qui est naturel et ce qui ne l'est pas. Un
premier réalisme non négociable. Bien plus, je crois que nous allons
trouver des pistes inédites pour I'numanisation de la cité moderne
grace a des orientations scientifiques et a des apprentissages humains
qui nous permettent de développer une intelligence plus riche de la
nature. L'homme nouveau en construction saura mieux vivre «au
naturel ».

On ne fait pas pousser les fleurs en tirant dessus. Il en va un peu de
méme de I'hnomme et de la société. Une certaine technologie du poulet
aux hormones a valeur de symbole pour signifier ce qu'il y a de faux
et d'artificiel dans nos styles de vie et d'institutions.

On ne planifie pas la vie comme les choses. Une institution
humaine est plus complexe que I'organisation d'un appareil de
production. C'est pourtant ce modele qui a inspiré le fagonnement de
I'école, de I'hépital, de la ville moderne. Nous payons cher cette
méconnaissance d'une économie humaine de la vie. Nous vivons dans
des structures aussi froides que savantes, mais sans milieux de vie,
sans rythme et espace humains, sans rapports sociaux libérateurs et
gratifiants. Peut-étre faudra-t-il revoir avec des yeux neufs les
conditions fondamentales d'un véritable habitat naturel, d'un
authentique milieu humain ? Les découvertes récentes sur les niches
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écologiques sont grosses de lecons sociales et politiques. Saurons-
nous nous en inspirer ?

Je voudrais signaler ici des choses trés simples que nos esprits
sophistiqués ne savent plus discerner. Dans ma petite expérience
internationale, je me suis rendu compte des rapports parfois saisissants
entre les diverses niches écologiques et les différentes cultures. Par
exemple, les hommes qui vivent en montagne, un peu partout dans le
monde, ont souvent des attitudes semblables face au travail, a la vie.
On retrouve la méme opiniatreté chez I'homme de la montagne au
nord, au sud comme dans les pays tropicaux. On a peu exploré
I'anthropologie différente des terres désertiques et des terres fécondes,
ou encore des zones froides, tempérées ou chaudes.

Au Québec, par exemple, le sang chaud des latins dans un pays
froid n'est pas sans influencer la psychologie individuelle et collective.
je sais bien des théories naives baties sur des données physiques
superficielles. Pensons aux oeuvres de Taine ou de Siegfried. Mais je
soupconne que des études ecologiques tres serieuses des derniers
temps contribueront a des démarches plus réalistes dans I'instauration
de nouveaux styles de vie, d'homme et de société. Déja des
découvertes sur les environnements mettent en cause certains modeles
structurels largement diffusés dans I'univers urbain d'aujourd'hui.

Voila une révolution a peine amorcée. Mais on ne peut l'isoler
d'autres traits de I'nomme nouveau. Tels ceux d'une révolution
culturelle inedite. Disons tout de suite que nous ne saurions miser
uniqguement sur la composante écologique. L'homme est trop riche
pour s'enfermer dans une perspective unidimensionnelle, dans une
seule reférence. Ce travers est a la source de tous les totalitarismes
politiques, religieux ou scientistes.

Une révolution culturelle inédite

Retour a la table des matiéres

Il se pourrait bien que les profonds bouleversements culturels du
monde contemporain déjouent les scenarios idéologiques qui servent
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de repéres aux débats et combats politiques. Etablissons d'abord
certains constats :

- Un brassage inédit de cultures grace a la multiplicité des
communications modernes.

- Des villes de plus en plus cosmopolites. Des entités culturelles
tres différentes sur le méme territoire (displosion).

- Des combats politiques ou s‘affrontent et s'affirment divers
groupes culturels.

- Des phénomenes inédits comme la révolution féministe qui fait
éclater de profonds modeles culturels.

- Des deécouvertes scientifiques qui révelent diverses
anthropologies existantes ou possibles.

- Une liberté sans précédent pour redéfinir sa culture, pour la
transformer (le pendant de la révolution technologique).

- Une utilisation de I'instance culturelle pour résister a I'idéologie
dominante. A I'Ouest, a I'Est et aussi dans le Tiers-Monde.

- Le refus grandissant d'un certain techno-bureaucratisme qui
structure la plupart des societés et qui nivelle les cultures
particulieres.

- Une conscience nouvelle qui ne veut pas dissocier l'enjeu
culturel des modes de vie et I'enjeu économico-politique des
niveaux de vie.

- L'idée du «développement organique » des instances
culturelles, économiques et politiques.

- Des orientations culturelles inédites dans les génerations
montantes. Par exemple le refus de posséder l'autre par le
mariage, par l'argent, par le pouvoir.
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- La recherche de ses propres racines culturelles accompagnée
d'une conscience historique renouvelée.

- Par-dela la « crise des valeurs », un effort pour créer librement
des nouvelles cohérences entre celles dhier et celles
d'aujourd'hui.

- L'importance accordée au style de vie dans les projets
individuels et collectifs. Plus la politique d'un style de vie que
I'inverse.

- Des rapports plus organiques entre les sensibilités culturelles
particulieres, le milieu écologique et I'organisation sociale.

- Une culture quotidienne a réinventer comme contrepoids aux
superstructures qui ecrasent et déchirent les tissus sociaux et les
modes particuliers d'étre, de vivre et d'agir ensemble.

- Une culture plus libre, créatrice et responsable ; plus critique,
ouverte et pluraliste ; plus soucieuse d'articuler son passé, son
présent et son avenir.

- Enfin, un homme davantage créateur de sa culture que simple
produit de celle-ci.

On ne saurait esquisser une mosaique cohérente de cette révolution
culturelle en Occident. On a plutdt I'impression de faire face a un
univers culturel éclaté, difficilement déchiffrable. Signe évident d'un
tournant historique tres important. Avant de discerner quelques
canevas possibles, il faut comprendre certaines dramatiques
culturelles profondes qui ont énormément d'impact sur nos aventures
individuelles et collectives.

Je voudrais d'abord m'inspirer d'une étude stimulante de F. Hsu 14,
L'auteur nous ameéne a reconnaitre la diversite, la relativite, la
particularité, les limites des anthropologies culturelles dans le monde.

14 F. Hsu, Clan, Cast and Club, New York, VVan Nostrand, 1963.
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Chacune a son registre specifique, ses priorites de valeurs, ses
dysfonctionnements.

Je crois que I'hnomme nouveau de la révolution culturelle, tout en
assumant sa culture premiere, ne voudra pas s'y enfermer. il cherchera
a s'approprier les richesses des autres cultures. Et, en méme temps, il
tentera de corriger les dysfonctionnements de la sienne.

Hsu nous présente un cadre de compréhension qui permet de
comparer trois anthropologies culturelles: la chinoise, l'indienne,
I'américaine (occidentale). Bien sdr, il s'agit ici d'un point de depart
pour orienter notre propre démarche. Il faudrait ici une longue
élaboration qui explicite et nuance ce schéma, avouons-le, trés
simplifié. Mais on y trouvera un canevas de base suffisant pour
montrer comment les révolutions culturelles contemporaines tentent
de dépasser I'échiquier anthropologique recu. Déja les constats
présentés plus haut le suggéraient.

Plutdét que d'analyser toutes les composantes de ce tableau, je
préfere dégager la dramatique anthropologique sous-jacente. Surtout
en relation avec le monde occidental, et plus particulierement dans le
contexte nord-américain. Par exemple, il est frappant de voir comment
tant de spécialistes des sciences humaines ont si peu exploré leurs
propres postulats anthropologiques liés a certaines orientations
culturelles de leur milieu. La plupart des thérapies sur le marché nord-
ameéricain prolongent cette absence de distance critique. Ainsi on sera
peu attentif aux dysfonctionnements qui existent dans son propre
systeme  psychoculturel et socio-politique. La dynamique
d'indépendance valorisee unilatéralement rend l'individu incapable de
faire face aux expériences d'interdépendance et de dépendance qui
font, elles aussi, partie de la réalité.
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Polarisations culturelles

Ameéricains Chinois Indiens
Individu Collectivité Divin
Indépendance Interdépendance Dépendance
Solidarité contractuelle Solidarité classique Solidarité hiérarchique
Club Clan Caste
Mari-épouse Pere-fils Meére-enfant
Enfants Ancétres Dieux
Vie : expérience Vie : expérience Vie : relais religieux
individuelle communautaire
Liberté Sécurite Piété
Idéaux immuables, Collectif immuable, Divin immuable, monde
monde changeable monde changeable transitoire, illusoire
Monothéisme manichéen | Religion secondaire Panthéisme multiforme
Compétition Mobilisation intégrative | Tolérance passive
Angoisse Stoicisme Sérénité
Pragmatisme Orthodoxie Eclectisme
lam O.K. We are O.K. Only Atma is O.K.

La self-reliance, la self-actualization absolutisée déclenchent des
mécanismes d'angoisse devant des échecs toujours congus comme une
faillite personnelle. La peur de l'infériorité engendrera une obsession
de la conformité entre pairs, et en méme temps des comportements
asociaux, des préjuges face a tous ceux qui sont de statut inférieur.
L'association libre et volontaire dans le modele-club repose sur des
liens fragiles et transitoires d'intéréts particuliers.

D'ou ces groupes éphémeres, ces relations courtes et superficielles.
L'absence de tissus sociaux quotidiens rejaillit sur [l'insécurite
affective et morale des individus. Méme la famille sera un lieu de
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passage qu'il faut quitter le plus vite possible. Trés jeune on cherchera
a vivre ailleurs ses expériences les plus fortes.

La subjectivité exacerbée croira se libérer en rejetant toutes les
conséquences des ruptures et conflits qu'on a créés au nom de son
autonomie absolue. Y compris la responsabilité et les obligations
gu'on a contractées par rapport a l'autre, par rapport a la société.
Obligation et liberté s'opposent ici d'une facon manichéenne. De
méme le principe de réalité face au principe de plaisir. On aboutit a un
double registre schizoide: self-indulgence et agressivité
interpersonnelle et sociale.

Les tissus culturels originels, pendant longtemps, avaient servi
dancrage minimal. Mais ils ont été progressivement défaits.
L'organisation taylorienne du travail d'abord, puis de toutes les
institutions, a renforcé cette dislocation culturelle. Peu a peu
I'individualisme libéraliste et pragmatique est devenu I'axe
idéologique presque exclusif, cautionné méme par des orientations
scientifiques légitimatrices. Et voila qu'en dessous d'énormes
organisations instrumentales, on découvre une évidente a-société. Il ne
reste trop souvent que des intéréts particuliers d'argent et des désirs
individuels de jouissance.

Incapables de prendre une distance critique sur cette orientation
culturelle de base, certains commencent a interroger d'autres
expériences anthropologiques. On sait l'attrait de I'Inde et de la
révolution chinoise chez un nombre croissant d'Occidentaux. Bien sdr,
ces emprunts sont trés souvent insatisfaisants et artificiels. lis peuvent
étre une fuite devant la tache de réviser radicalement sa culture
particuliére et son pays réel. En pareil cas, ils ne changent pas grand-
chose a la situation.

Confusion mentale, éclectisme idéologique, dispersion sociale,
incohérence politique et eclatement culturel accompagnent souvent
cette displosion de références multiples, qui se heurtent les unes les
autres. On ne passe pas en un tournemain du christianisme au zen. On
ne se décrete pas socialiste du jour au lendemain. On ne peut tout
expliquer par l'exploitation des multinationales. J'ai vu des gens
passer en quelques années de la chrétienté a I'a-religion, de celle-ci
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au naturisme pour déboucher sur I'hindouisme en attendant, sans
doute, une nouvelle vague culturelle.

Ces tatonnements sont inevitables, et peut-&tre méme necessaires.
Y aurait-il la-dessous une désintégration positive, comme passage
obligé d'une mutation culturelle profonde, comme condition psycho-
sociologique d'un saut qualitatif ? Dans les sociétés fermées et les
systemes clos, le changement n'est possible qu'au prix de violences
sauvages du dedans ou du dehors. Alors que les sociétés ouvertes
favorisent des démarches plus diversifiées, plus critiques, plus
dynamiques. On y peut mieux se distancer sur soi-méme, sur son
milieu, sur sa culture particuliere. D'autres expériences culturelles sont
accessibles. Il y a des comparaisons et des confrontations possibles,
des échanges bénéfiques. Méme les detours ésotériques peuvent
permettre de revoir son pays réel avec des yeux neufs, de I'ouvrir a
d'autres perspectives.

Tous ces traits de la révolution culturelle évoqués au début de ce
chapitre ne constituent pas encore un ou des visages identifiables.
Mais on sent monter une certaine convergence de plusieurs
sensibilités  culturelles, susceptible de déboucher sur une
anthropologie plus riche, mieux située dans I'ensemble du patrimoine
humain. Comme le laisse entendre cette confrontation de trois grandes
cultures, établie par F. Hsu. Qui sait, nous sommes peut-étre au tout
début d'un brassage culturel inédit, surtout dans nos sociétés plus
ouvertes que jamais.

Evidemment, une telle circulation massive et rapide de courants
culturels provoque des insécurités et méme des traumatismes. Un
formidable probleme d'intégration se pose chez la plupart des citadins
occidentaux. Les changements culturels sont plus complexes que les
changements technologiques ou politiques.

Toute confrontation et tout échange féconds en ce domaine exigent
une prise lucide sur sa propre culture, sur I'expérience historique qui
I'a fagonnée et continue de l'influencer profondément. Aucun emprunt
n'est bénefique sans qu'il soit raciné lucidement dans ce premier
contexte vital.
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Voila pourquoi jai insisté sur une meilleure connaissance de
I'expérience historique occidentale, et de nos patrimoines collectifs
particuliers.

Deuxiemement, il est nécessaire d'explorer d'autres anthropologies
culturelles, méme pour comprendre la sienne avec ses valeurs
originales, ses choix plus ou moins discutables, ses faiblesses et ses
forces.

Troisiemement, la révolution culturelle doit éviter de nouveaux
corridors et renforcer la conviction qu'il y a plusieurs types d'hommes
et de sociétés possibles, qu'il n'y a pas qu'une seule solution, qu'il n'y a
jamais de systéme parfait, encore moins irréformable, qu'on ne change
pas un systeme comme on change de voiture.

Savants et idéologues ont parfois céde ici a des naivetés
irresponsables, quand ils ont nié ou ignoré les longs, difficiles et
nécessaires cheminements des transmutations culturelles. Toute
rupture radicale dans cette aire a d'énormes conséquences. Il faut
savoir les évaluer et les assumer avec un discernement tres exigeant.

Les depassements créateurs en matiere de culture ne peuvent se
ramener a des stratégies technocratiques ou a un plan quinquennal.
Pour le comprendre, essayons de préciser certains indicateurs qui
touchent a la fois la révolution culturelle contemporaine, mais aussi
I'économie fondamentale de I'instance culturelle dans une société.

- Jacques Attali rappelle d'abord cette eéconomie : « Dans toute
societe, les rapports de I'hnomme avec son environnement et
avec les autres hommes sont régis par un ensemble de
représentations, d'attitudes, de comportements communs, leur
donnant un sens et constituant, au-dela du sens immédiat du
langage, une culture. Un homme agit en fonction de cet
environnement symbolique qui détermine ces criteres de
comportement. » (La Parole et I'Outil, pp. 76-77)

L'environnement symbolique de la culture premiere s'est
désagrégé dans les sociétés occidentales. Il a étée remplacé. par
un autre environnement défini par la technostructure de produc-
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tion et de consommation. Du coup, c'est poser le probleme
inséparablement culturel et politique de I'économie capitaliste
qui déstructure les cultures particulieres et s'approprie la
définition de la culture seconde. Et quelle culture ! D'un Hilton
a l'autre, vous faites le tour de la terre sans jamais vous
dépayser ou vous empayser. Au bilan, ni culture premiére, ni
culture seconde qui soient vraiment du peuple lui-méme.

Paradoxalement, la révolution technologigue, méme soumise a
la finance capitaliste, se prolonge dans une révolution culturelle
gu'on n'avait pas prévue. Apres avoir appris a agir sur la nature,
on a développé le godt d'intervenir plus librement dans la
culture. Des créateurs comme des militants vont passer par
I'instance culturelle pour faire naitre de nouvelles consciences
critiques, pour explorer d'autres possibles. Nous dirions avec
Charles Dubos qu'ils seront la nouvelle hydraulique qui éléve
les eaux et transforment I'énergie en lumiere. Eh oui! une
montée de conscience culturelle et politique des collectivités
touchées par des moyens inédits et puissants de diffusion.
Mettons au compte de la société capitaliste ouverte la
possibilité de cette gestation sociale. Le systéme transnational
semblait pouvoir niveler toutes les identités historiques. Et voici
que les cultures particulieres refont surface comme instance de
conscience critique face a la deshumanisation radicale d'une
économie marchande qui instrumentalise et commercialise
méme les « valeurs ». La prise de conscience récente de la crise
des valeurs n'est pas une pure démarche morale. Elle interroge a
la fois la culture, I'’économie, la politique, bref toute la société
et, méme, la civilisation dominante dans son ensemble.

De l'intérét aux patrimoines écologiques menacés on est donc
passé a celui des patrimoines culturels. Par-dela des nostalgies
ambigués et conservatrices, cette conscience culturelle porte un
certain sens politique subversif, dans la mesure ou elle s'inscrit
dans des démarches collectives concrétes et soutenues. 1l fallait
d'abord retrouver et refaire sa propre matrice culturelle pour
envisager de nouvelles fecondités politiques.
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C'est la force d'une culture authentique que de créer un avenir
inédit @ méme une expérience historique reprise, décantée,
distancée et dépassee. L'instance culturelle peut allier le
traditionnel et le moderne, la mémoire et la créativité, le réel et
I'imaginaire. Elle seule assure une organicité a la fois
psychologique et sociale, économique et politique. Ce que la
plupart des financiers, des technologues et des idéologues n'ont
pas compris. D'ou les conséquences désastreuses des scénarios
qu'ils nous ont imposés.

Mais comme nous venons de le signaler plus haut, cet
analphabétisme culturel a eu un effet de boomerang et a
provoquée une révolution culturelle inattendue. Eh oui ! les fils
de I'entreprise privée, du « monde libre » vont utiliser a leur
tour cette méme liberté pour contester I'hnomme normal, intégré,
adapté au systeme, pour promouvoir I'homme normatif qui cree
son chemin et met en chantier ses propres projets individuels et
collectifs. Les pouvoirs en place peuvent alors difficilement
refuser pareille démarche qui s'approprie a d'autres fins leur
propre légitimation. Reste a voir si nos révolutions culturelles
iront au bout de leurs conséquences politiques. A savoir un
homme nouveau, une société nouvelle. Ce serait déja beaucoup
si les instances culturelles libérées mettaient a profit leur
créativité dans I'exploration de nouveaux possibles. Les culs-
de-sac de la civilisation dominante, incapable de se distancer et
de s'imaginer autres, offrent paradoxalement le champ libre a
cette révolution culturelle.

Il existe un autre niveau plus profond qui révéle des défis plus
redoutables. J'ai déja montré comment des structuralismes ont
servi de caution a des entreprises d'asservissement. C'est peut-
étre ce qui menace le plus I'avenir de la révolution culturelle. 11
y a bien des formes de totalitarisme. Celui des scientistes est le
plus subtil et le plus dangereux. il se drape d'objectivité, de
neutralite. 1l ne revét pas l'odieux des armes ou des diktats
politiques. Que faire devant certaines infaillibilités
matheématiques ?
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Bien sdr, la critique culturelle peut pointer les enjeux
humains qu'ignorent les laboratoires. Mais tot ou tard, on atteint
le palier philosophique. Des savants commencent a s'en rendre
compte. Piaget réaffirmait récemment avec force que I'hnomme
posséde la faculté de transformer et de créer ses propres
structures de comportement. C'est la ce qui le distingue, le
spécifie dans son humanité. Nier pareille conviction
philosophique équivaut a réduire la culture a des automatismes,
comme le suggeérent certains biologistes a la mode. Et par le
méme biais, le projet personnel comme [linitiative politique
n‘ont plus aucune pertinence. le trouve navrant que des esprits
dits « libres» se laissent séduire par ceux qui prétendent
prouver scientifiquement l'absence totale de liberté chez I'étre
humain. Méme les vieux scolastiques de la « nature humaine »
ne s'étaient pas enfermeés dans une pareille contradiction.

Bien sdr, les sciences modernes nous rendent un enorme
service en nous révélant les structures de nécessité qu'ignorait
I'anthropocentrisme d'hier. Du coup, apparait la difficulté
insoupgonnée d'assumer une nature extrémement complexe et
de créer une culture de la liberté. Cette dialectique est au coeur
du drame contemporain. A sa fine pointe, elle nous améne a un
pari profondement humain, celui d'une liberté qui depasse les
logiques de nécessité tout en les assumant. Pari d'une foi en
I'nomme libre et responsable dont on ne peut prouver sa vérité
et sa réalité qu'a posteriori. La conscience libre ne se découvre
que dans I'expérience de ses délibéerations et de ses decisions, de
ses victoires sur l'une ou lautre contrainte, fdt-ce
symboliquement. Face a tous les « enfermements » anciens ou
nouveaux, la révolution culturelle promeut une liberté et une
créativité symboliques qui amorcent d'autres voies de libération
politique.

Note. Je suis bien conscient des limites de ma réflexion sur cette
révolution culturelle. Il faudrait y consacrer une plus longue analyse.
La note qui va suivre en témoignera. J'évoquerai certaines expériences
qui nous resignifient la complexité de toute réflexion et de toute
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action sur la culture, dés que nous les situons dans un champ
historique particulier.

Depuis vingt ans, je fais partie d'une équipe internationale de
recherche et d'expérimentation en matiere d'autodéveloppement. Il
faut bien admettre que ce sont précisément les facteurs culturels que
nous maitrisons le moins. Plusieurs experts y voient un des grands
défis du Tiers-Monde. Pourtant, les pays riches d'Occident se
débattent eux aussi avec des problémes culturels de plus en plus
complexes qui sont au cceur de tous les grands enjeux sociaux,
économiques et politiques.

Ce qui se passe ailleurs peut nous éclairer sur ce qui nous arrive
dans notre propre société. Par exemple, I'expérience moderne d'Israél
révele, d'une facon plus crue et plus visible, le heurt entre la culture
unitaire d'une longue experience historique et la culture pluraliste
d'une société déemocratique.

Les juifs orientaux et les juifs occidentaux se retrouvent dans la
premiere. Elle sert politiquement a affronter I'autre totalité historique,
arabe en l'occurrence. Deux ensembles organiques (historiques,
religieux, culturels) qui s'excluent. On a peine & imaginer un Etat juif
ou un Etat arabe: pluraliste et démocratique. Ce que prétendent
defendre et promouvoir tant les Israéliens que les Palestiniens de
I'Organisation de la Libération de la Palestine (O.L.P.). Méme
ambiguité quand les uns et les autres parlent d'Etat laique. On n'est pas
juif ou Arabe comme on est Francais ou Américain. C'est une
appartenance totale et pratiqguement exclusive. Le pluralisme culturel,
idéologique et politique s'y porte mal.

Les pays occidentaux connaissent la dramatique inverse. lls n'‘ont
plus de culture organique de base. Tout se passe comme Si
I'expérience historique de nos sociétés était mise en veilleuse. La crise
d'identité y doit beaucoup ; vus a ce niveau de profondeur, certains
phénomenes sociaux et politiques comportent des aspects bien mal
élucidés. Par exemple, la remontée des affirmations ethniques et
nationalistes, des experiences religieuses historiques. Bien des
citadins cherchent a retrouver une certaine totalité organique dans la
culture premiere, dans leur héritage historique de base.
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En un certain sens, notre défi est a I'inverse de celui du Moyen-
Orient. Notre style de société valorise d'abord le multiculturalisme, le
pluralisme idéologique et politique. Nos cités cosmopolites en
témoignent. Mais en méme temps, combien de citadins ont le
sentiment de vivre une expérience éclatée, segmentarisée. Trop
d'appartenances étrangéres l'une a l'autre. Trop de références
idéologiques ou culturelles a la fois. lls ne trouvent nulle part un
terrain organique ou se nouent des rapports unifiés et vitaux entre le
vécu et le politique, entre une certaine identité culturelle et les
scénarios idéologiques.

C'est se consoler a bon compte que de capitaliser sur les avantages
du cosmopolitisme urbain. Eh oui ! vous avez acces aux restaurants
chinois, marocains, thailandais ou roumains. Vous étes a I'neure du
monde devant votre écran de télévision. Vous pénétrez
symboliquement dans d'autres univers culturels grace aux films
étrangers projetés dans les cinémas du centre-ville. Les boutiquiers
élargissent votre besoin de produits nouveaux a I'échelle du commerce
international.

Et pourtant, malgré ces voies royales de l'universalité (!), vous
vous sentez a la fois étranger au monde contemporain, a votre propre
société. Vous n'avez plus d'identité saisissable. VVotre appartenance
culturelle apparait tout a coup incertaine. Trop d'enquétes récentes
nous ont révélé pareille perplexité, pour croire que cet esprit
cosmopolite et superficiel permet de vraiment se situer dans une
société pluraliste et dans le monde actuel.

Par réaction, on va se réinvestir dans la redéfinition de son identité
particuliére. On découpera son territoire jusqu'a l'exclusive. On le
ramenera a des frontiéres défendables, et souvent fermées. On se fera
extrémement sélectif. L'esprit de chapelle idéologique, politique,
culturelle ou religieuse s'est accentué récemment. On vit dans des
groupes de plus en plus restreints. On réduit son empan idéologique.
Ce qui n'empéche pas de tenir des discours globalisants, alors que les
pratiques se rétrécissent. Les enjeux planétaires cedent le pas aux
conflits des particularismes. Or, ces particularismes sont trop étroits
pour fonder une économie culturelle premiere, une certaine organicité
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sociale, une politique pertinente, une philosophie personnelle de vie.

Ils sont davantage incapables d'accéder a une culture seconde,
ouverte, pluraliste, democratique.

Si, la-bas au Moyen-Orient, on a peine a dépasser des totalités
historiques fermées les unes aux autres, ici en Occident, on n'arrive
pas a sortir des particularismes et des pluralismes artificiels.

On ne maitrise pas plus la culture premiére que la culture seconde.
C'est peut-étre la tdche majeure de la revolution culturelle que de

réinventer l'une et l'autre et de les conjuguer dans des inédits
politiques. La prochaine étape va préciser cette derniere remargque.

Une pratique politique a redefinir

Retour a la table des matiéres

Les systemes sociaux, economiques et politiques doivent souvent
leur originalité aux orientations culturelles qui les sustendent. On
pourrait reprendre ici le schéma des anthropologies culturelles
comparees que nous avons présentées plus haut, et montrer comment
chacune influence le systeme économico-politique correspondant. Le
capitalisme anglo-saxon, la revolution chinoise, lI'apolitisme indien ont
leurs propres racines culturelles.

On a dit, non sans raison, que la commune chinoise a transmué
avec discernement des orientations culturelles et des formes
traditionnelles de rapports sociaux. Bien sdr, il y a eu de fortes
ruptures et des pratiques politiques tout autres. Mais a chaque fois
qu'un trait culturel, méme le plus archaique, trouvait des connivences
avec le projet politique, on le retenait sans hésitation. je pense a la
solidarité et a l'originalité de chaque clan. Les 70 000 communes
chinoises ont toutes leur personnalité propre, leur visage social
particulier, leurs pratiques économiques et politiques. Un sens aigu de
I'interdépendance  horizontale  permet  I'élargissement  des
concertations. Des fonctions, comme l'autocontréle collectif,
empruntent beaucoup a la culture et a la socialité premiére. Bien sdr,
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le contexte totalitaire de cette expérience nous empéche de céder ici a
I'apologie et surtout a I'immolation de I'individualité.

Jai vu en Tanzanie I'exemple inverse d'une pratique politique
étrangére a I'expérience culturelle de base. Le village Ujamaa se veut
une expression africaine de la commune, du kibboutz, du kolkhoze.
Mais de fait, le gouvernement a brisé les tribus pour réaliser son projet
idéologico-politique d'inspiration chinoise. Il a rassemblé manu
militari des Tanzaniens de tribus différentes dans les villages Ujamaa.
Il n'a pas tenu compte non plus des éléments positifs qui existaient
dans I'ancienne structure rurale des villages traditionnels.

Or aujourd’hui, un projet politique tres justifiable en terme
d'autodéveloppement socialiste est mis en échec par des forces
authentiques gu'on n'a pas su reconnaitre. Beaucoup de Tanzaniens se
sentent violés dans ce qu'ils ont de plus profond en eux. L'esprit de
tribu est plus fort que jamais. Il devient un facteur de résistance, alors
qu'il aurait pu étre un atout precieux. Les idéologues du parti n'y
voient qu'une attitude réactionnaire. Pour la contrer, les voila
condamnés a utiliser la violence militaire. D'ou la rencontre explosive
d'un peuple violé et d'un pouvoir violent. Un pouvoir qui tente
d'imposer la culture de sa politique plutét que la politique d'une
culture transformée. Mais ne séparons pas ces deux poles en
dialectique. C'est ce que je voudrais demontrer.

Nous avons connu en Amérique du Nord des changements de
mentalité gu'on a qualifies de véritable révolution culturelle. Au
début, des mouvements sauvages comme ceux des beatniks, des
hippies, des communes, portaient en germe des nouveaux styles de vie
et méme des perspectives politiques inédites. Certains nous alertaient
sur l'appauvrissement tragique de la socialité, sur le caractére
inhumain de nos compétitions exacerbées, de notre pseudo-progres
prométhéen. Le peace and love contestait une mentalité manichéenne
jusque dans la morale et la religion. Le hippie « habitait » a la fois le
centre-ville et I'arriére-pays, montrant par la le caractere artificiel de
I'univers banlieusard qui n'est ni de la ville ni de la campagne. Un no
mans land, quoi !
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L'homme absent ou nié comme tel dans les superstructures de la
ville et dans les infrastructures de la nature. Un homme aliéné tout
autant dans l'aire privée que dans l'aire publique, Un homme
surconditionné en contradiction avec les idéaux officiels de liberté et
d'indépendance.

Comme dans le cas de la révolution chinoise, les jeunes barbares
d'’Ameérique prenaient a la lettre certaines idées traditionnelles,
certaines orientations culturelles de base. C. Amery soutient que c'est
la une des caractéristigues communes a la plupart des révolutions, a
savoir la radicalisation politique d'une dynamique culturelle trés
profonde. Mais encore ici, il ne faut pas perdre de vue la dialectique
déja évoquée : politique d'une culture et culture d'une politique. A
I'inverse de I'exemple tanzanien, les nouveaux mouvements culturels
nord-américains ont néglige cette dialectique par l'autre bout, Ils ont
viré en contre-politique et en contre-culture, avant de se réfugier dans
J'ésotérisme et dans les «sectes d'initiés ». Bref, une marginalité
globale inoffensive. Mais une aussi forte poussée culturelle ne meurt
pas facilement. Elle agit un peu comme le retour du refoulé quand elle
a été rejetée ou marginalisée ou récupérée superficiellement. Elle peut
se diffuser invisiblement dans le sous-sol quotidien et exploser
beaucoup plus tard en politique.

L'expérience québécoise en témoigne. Bien peu d'analystes avaient
cru a la poussée éventuelle du parti indépendantiste. Pendant plusieurs
décennies diverses formes de nationalisme, plus ou moins heureuses
ou réalistes politiqguement, exprimaient des sensibilités culturelles qui
n'entraient pas dans les nouveaux scénarios idéologiques, dans les
parametres économiques ou dans les cadres politiques. Les partis au
pouvoir, de diverses fagcons, séparaient la culture, I'économie et la
politique en trois spheres plus ou moins étrangeres les unes aux autres.
Par exemple, il s'agissait d'assurer certaines garanties d'autonomie
culturelle dans des domaines restreints comme les arts, les moyens de
communication, etc. On acculait méme les Québécois a ce choix
simpliste tres révelateur : culture ou niveau de vie, comme si la
dépendance économique n'était pas déja reliee a la déstructuration de
la culture. Tous les peuples entreprenants doivent leur dynamisme
dabord et avant tout a des attitudes -culturelles signifiantes,
engageantes et créatrices. C'est la qu'on trouve les richesses
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proprement humaines de force morale et d'intelligence. Quand un
peuple est aliené de sa culture, il n'a plus de nerf, ni d'ame pour des
luttes ou des entreprises importantes.

Les Quebécois ont commencé par vivre une veritable explosion de
créativité culturelle, tout en initiant de nouvelles pratiques politiques.
Les idéologies capitalistes et marxistes identifient «la base
historique » a la réalité économique. Je pense qu'il faut inverser cette
vue des choses. En effet, les projets politigues ou économiques
audacieux viennent d'une culture dynamique qui précede, accompagne
et dépasse les réalisations de cet ordre.

Evidemment, il y a des cultures plus ou moins ouvertes aux
dimensions modernes de I'économie et de la politique. Ce qu'il faut
retenir ici, c'est I'idée maitresse qu'on n‘avance pas dans I'histoire sans
tenir compte des dynamismes et des obstacles de la culture que I'on
porte. Celle-ci n'est pas un secteur a part, une symbolique de
surplomb, un no mans land de sentiments hors de la vie réelle. On
devrait plutét considérer la culture comme une instance intérieure a
toutes les dimensions de la société.

En ce sens, il n'existe pas de société canadienne. La majorité
anglophone du Canada n'a pas encore vraiment d'identité culturelle.
Elle est profondement américanisee 5. je ne crois pas que le Canada
puisse prendre des decisions politiques fermes et soutenues pour
surmonter sa dépendance économique des Etats-Unis aussi longtemps

15 Le creuset nord-américain unilingue, uniculturel est mis au défi par la
« différence québecoise ». Bien peu d'analystes ont percu ce test de vérité. Au
fond, cette petite communauté francophone tétue en affirmant son originalité
invite les Nord-Ameéricains a prendre une distance critique sur leur propre
culture. Le rejet qu'ils expriment, révéle jusqu'a quel point ils en sont venus a
croire leur modéle de société comme seul valable ou méme possible ; quand
ce modele est voué a une prétendue vocation d'universalisation, on imagine la
difficulté de la moindre autocritique et le refus de toute différence. A long
terme, cette surconscience pourrait empécher les Américains de se voir tels
qu'ils sont, et surtout d'affronter leurs crises internes. Précisement, parce qu'ils
se seraient fermés a toutes les occasions de se confronter a des différences
culturelles, sociales ou politiques. Le Viét-nam la-bas, le Québec ici ne
semblent pas avoir éveillé une interpellation de ce type. Les Canadiens anglais
partagent en grande partie ce réflexe d'aveuglement nord-américain.
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qu'il s'accommodera de son aliénation culturelle. Beaucoup de
Québécois ont compris qu'ils pouvaient aspirer a une société bien a
eux, précisément a cause de leurs nouveaux dynamismes culturels qui
inspirent des pratiques politiques inédites et un projet de société. Mais
les jeux décisifs ne sont pas faits.

Je ne veux pas noyer ici l'instance politiqgue comme telle. Dans
cette aire, il s'est passé des choses tres profondes depuis quelques
décennies dans la plupart des pays du monde. En surface, on s'inquiéte
a bon droit de la montée des totalitarismes ; on se scandalise avec
raison de l'impérialisme économique transnational ; on se sent
prisonnier du techno-bureaucratisme qui s'impose dans la plupart des
sociétés ; on ne voit pas comment vaincre les stratégies modernes
d'intégration par la publicité et les media omniprésents. Autant
d'obstacles gigantesques qui condamnent la majorité des citoyens a
I'impuissance politique 1s.

Mais ces diagnostics ignorent les progres de la conscience
politique. Il existe un peu partout un nouveau statut de citoyen, une
plus grande sensibilité aux droits fondamentaux, une volonté de peser
dans les décisions politiques, un affinement de I'esprit critique.
Partout ou les media ont une certaine liberté, tout se passe comme si
la vapeur se renversait. D'instruments d'intégration, ils deviennent
progressivement des catalyseurs democratiques. Le débat politique est
alors soumis a la critique de l'opinion publique. Beaucoup de citoyens
ne sont plus eblouis par la magie séductrice de la télévision qui rendait

16 Cette impuissance des citoyens rejoint les grands diagnostics apocalyptiques
de centaines d'ouvrages savants. La Peste blanche, Comment éviter le suicide
de I'Occident ? Gallimard, 1976. Chaunu et Suffet soutiennent que les
civilisations ne progressent qu'a partir de défis surmontés. Le nbtre est
gigantesque. Mais ce qui inquiete les auteurs, c'est l'inconscience des
Occidentaux. Le monde blanc se dégrade moralement. Il démissionne sur les
fronts les plus vitaux. Par exemple, selon eux, la dénatalité rapide a précipité
la décadence des civilisations. La proportion du monde blanc developpé
diminue trés vite. Dans le groupe d'age 20-40 ans le rapport avec le reste du
monde sera tres bient6t 10/90%. On voit les pestes et les guerres, mais non les
affaissements moraux et spirituels. « Je crois que la plupart des paroissiens de
I'Europe occidentale sont convaincus qu'a plus ou moins longue échéance le
communisme aura gagné. On ne croit plus aux sociétés libérales... Le
socialisme est ressenti non plus comme un espoir, mais comme une fatalité. »
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méme leur vie quotidienne insignifiante en regard des feux
spectaculaires de la rampe. lis ont commencé a confronter leur
véritable expérience aux discours politiques précisément grace a la
télévision ; ils utilisent celle-ci tous les jours comme une mediation
permanente entre ces deux pdles qui naguére étaient assez étrangers
I'un a l'autre. Par la télévision, la politique a pu se faire quotidien
pendant un certain temps. Aujourd’hui le mouvement contraire
commence a se produire : le quotidien se fait politique. je dois avouer
ici que je n'avais pas envisagé cette hypothése dans mes travaux
passes.

Beaucoup de luttes quotidiennes n'avaient jadis aucun impact sur la
société. N'oublions pas que l'action des citoyens est le plus souvent
trés limitée, trés localisée. Voici que les media lui donnent une portée
a la mesure de la société. Une expérience d'auto-organisation peut en
inspirer dix ou vingt autres grace aux media qui la font connaitre. 1l se
produit ainsi des réactions et des actions en chaine. Nous en restons
trop facilement a l'image du citoyen passif, spectateur affalé devant
I'écran. Alors, comment expliquer le fait que certains programmes
déclenchent des intéréts et des initiatives en tous domaines ? Ils nous
donnent le go(t de nous associer a un projet, de voir un film, de lire
un livre, d'en connaitre davantage sur telle ou telle expérience,
d'exprimer notre opinion, de prendre part a des luttes. Les sciences
humaines n'ont pas tellement analysé ce renversement de perspective.
Peut-étre parce qu'on ne mesure pas facilement ce genre d'influence.
Mais c'est la une pousse neuve et bien fragile.

D'autres pratiques politiques sont en train de naitre dans la foulee
des énormes défis qui apparaissent davantage a la base de la société.
Le drame écologique tres visible et affligeant vient mettre en cause
une politique, une économie, une science qui avaient, jusqu'a tout
récemment, I'aura d'un prestige indiscutable. « On les a laissés faire,
croyant qu'ils savaient tout, qu'ils pouvaient tout... maintenant on sait
qu'ils se sont souvent et gravement trompés, qu'ils nous ont trompes. »
J'entends ce langage dans divers milieux de citoyens. Ceux-ci ont de
moins en moins le culte de I'expert, des grands clercs, des « beaux
plans ». Plusieurs se disent : « Pourquoi ne pas nous occuper de nos
affaires davantage, nous pourrons mieux faire qu'eux... »



Jacques Grand’Maison, Quel homme ? (1978) 88

Le nouveau statut de citoyen commence a déborder laire
proprement politique. On veut maitriser son cadre de vie, gérer son
temps, fagconner son espace vital. On n'accepte plus une organisation
du travail en contradiction avec les pratiques démocratiques. Et pas
davantage un style d'éducation imposé. S'il est vrai que certaines
révolutions sont nées quand on a pris une ou des Vérités traditionnelles
au pied de la lettre, en voila de beaux exemples. L'idée de démocratie
a fait une entrée explosive dans les milieux de travail, dans I’école,
dans la protection des consommateurs, dans l'aménagement de
I'nabitat, dans l'univers juridique des droits et des lois. Les Parlements
sont assiégés. On ne peut plus parler d'une sphere politique autonome.
Méme les jeux souterrains des grands pouvoirs économiques sont peu
a peu ramenes a la surface. Des corporations financiéres comme des
hommes politiques éminents ont été accuses devant les tribunaux,
suite a de fortes pressions de l'opinion publique et des media.

La crédibilité et la légitimité de I'ordre établi sont mises en cause.
Certains y voient une crise dautorité, un rejet des criteres
hiérarchiques. D'autres parlent d'une profonde crise morale. « Il faut
un nouveau contrat social », disent les uns. « Renverser d'abord le
systeme », affirment les plus radicaux. Bien peu ont souligné le fait
politigue majeur d'une révolution multiforme de la démocratisation
des institutions. Plusieurs citoyens n'acceptent plus de se limiter a
deléguer des representants, selon le modele recu de la démocratie
libérale. 1ls veulent des informations, des consultations, des
implications plus directes, surtout dans les diverses institutions locales
ou ils sont immédiatement concernés. Une certaine démocratie a
fonctionné aussi longtemps qu'elle se réduisait aux élections
épisodiques. Cette méme démocratie devient inopérante avec la
multiplication des moyens d'information, d'expression, de
participation. Elle apparait étre tout a coup un rituel vide. Il y a trop
loin entre I’élu, d'une part et, d'autre part, des citoyens qui veulent de
plus en plus diriger leur vie et influencer les décisions qui la touchent.

Des esprits chagrins clament la faillite de nos démocraties en
pointant les desordres croissants, les crises institutionnelles
Incessantes, les comportements erratiques ou irresponsables, bref la
société mise en échec de mille et une fagcons. Comment nier un certain
climat de chaos ? Nous n‘avons pas encore développe les pratiques
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politiques  correspondantes aux  requétes des  grandes
démocratisations récentes.

On n'a qu'a penser aux comportements du personnel et des usagers
dans les services publics. Chacun des groupes en présence dispute le
pouvoir total et le controle exclusif. Qu'il s'agisse de la partie
gouvernementale, de la partie syndicale, ou professionnelle. Des
groupes particuliers agissent comme s'ils étaient propriétaires de tel ou
tel service public. Un service pourtant universel et démocratique qui
doit étre avant tout dédié a tous les citoyens sans exception des
personnes, des idéologies, des partis. Par ailleurs, combien d'usagers
ne considerent que leurs intéréts individuels dans l'utilisation des
services publics ? lis ne pensent jamais aux droits des autres. Tout leur
est di. lls ne savent les limites ni de leur liberté ni des institutions
humaines.

Le citoyen-Louis XIV moderne dira: « L'Etat, c'est moi.» Le
statut de payeur de taxes semble accorder un droit absolu de plier les
institutions a ses uniques intéréts individuels. Décidément, l'esprit
capitaliste est plus répandu qu'on ne le pense chez la grande majorité
des citoyens. La nouvelle conscience démocratique évoquée plus haut
est encore souvent contredite par les pratiques quotidiennes effectives.

Pourtant, je demeure persuade que des citoyens en grand nombre
vont se ressaisir. L'idée de démocratie habite profondément la
mentalité occidentale. A vrai dire, je ne crois pas que la tentation
totalitaire soit notre plus forte menace. Bien sdr, le climat chaotique
de nos sociétés occidentales peut provoquer des réactions dans ce
sillage. Peut-étre davantage que la séduction communiste. Mais ce ne
sera pas la reponse déterminante. je sais la démocratie difficile, et
souvent aussi paradoxale que la liberté. Mais elle porte certains
dynamismes sous-estimés chez bien des analystes :

La démocratie s'adresse a ce qu'il y a de meilleur dans I'nomme : sa
liberté, sa responsabilité, sa conscience, etc.

- Elle fait émerger la vérité des gestes, des rapports sociaux, des
débats et des enjeux.
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- Elle permet l'investigation libre du réel et des possibles.
- Elle suscite l'autocritique des étres comme des commettants.

- Elle enclenche le seul processus politique capable de susciter
une fécondation mutuelle de la conscience individuelle et de la
conscience collective.

- Elle génére une diffusion parfois tres rapide des expériences, et
des projets. (On sait mieux aujourdhui les faiblesses des
régimes autoritaires dans leur prétendue force mobilisatrice des
masses)

On a trop repété superficiellement que la démocratie est un
processus politique lourd, souvent inefficace et désordonné. On a
méme dit que les succes occidentaux ont éte acquis surtout dans des
aires d'experiences ou elle ne comptait pas beaucoup. Un point de vue
bien contestable. le crois, au contraire, que le contexte démocratique a
été précisément favorable a la créativité historique. L'organisation
démocratiqgue des monastéeres en a -donné une premiere preuve a
l'aube de notre civilisation. De grandes réalisations profanes ont
commencé dans les régions ou cette expérience s'est laicisée, et
diffusée dans le peuple. Inversement, partout ou il y a eu des régimes
autoritaires, la créativité ne durait pas longtemps.

Nous sommes peut-étre encore au debut de I'ere démocratique. Il
fallait s'attendre a wune assez longue gestation. L'explosion
démocratique actuelle a quelque chose des torrents violents et des
frondaisons soudaines au printemps. On me dira naif. je n'en pense
pas moins que nous entrons dans une nouvelle ere démocratique qui
va se situer davantage a la base sociale, dans les institutions locales
de production, de consommation, d'éducation, d'habitat, de santé, de
loisirs, etc. Des hommes nouveaux vont tenter de s'auto-organiser
dans les divers secteurs de leur existence. Pour le moment les pousses
autogestionnaires semblent bien fragiles face aux grandes
organisations impériales. Mais tant d'indices nous annoncent une
sclérose rapide de celles-ci. Nous serons bientdt confrontés a inventer
de nouvelles pratiques politiques. Et je fais le pari d'une révolution
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démocratique sans précédent. Bien sdr, cela ne se fera pas sans des
luttes radicales.

Une fonction critique a mieux fonder

Retour a la table des matiéres

Il'y a peut-étre quelque chose d'inédit dans la liberté trés poussée
que permet la société ouverte. A-t-on jamais connu une culture aussi
critique ? Par-dela I'érosion des traditions, bien peu de postulats et
d'axiomes ont résisté a I'examen impitoyable de la conscience, de
I'expérience et de la science.

Apres le procés des mythes, on s'en est pris a tout absolu
métaphysique, pour ne s'en remettre bientdt qu'a I'évidence des faits
vérifiables. Les positivistes du X1Xe siecle croyaient avoir gagné ainsi
la bataille contre I'hnumanisme des valeurs majusculées, contre le
dogmatisme des a Priori indiscutables. Mais la fonction critique allait
continuer de plus belle dans la science comme en politique.

Bien sdr, il a fallu trouver de nouvelles cohérences apres
I'effondrement des traditions, des rituels religieux, des hiérarchies
féodales. Les grandes philosophies de remplacement ont proposé de
nouvelles visions du monde. Mais dés le milieu du XIXe siecle, ces
explications globales ne résistaient plus a la critique empirique des
sciences de la nature. On allait réinterroger toutes les superstructures a
partir d'en bas. Marx en est un bon exemple. Cultures, religions,
philosophies, tout comme les systémes politiques, sont des
productions. Le grand maitre du soupcon s'appliquait a démasquer les
fausses consciences idéologiques de son temps. Nouvelle révolution
galiléenne, mais cette fois au plan de I'hnomme lui-méme et de la
societe.

Sur tous les fronts, le positivisme gagnait du terrain. Ses tenants
prétendaient mettre I'hnomme sur ses pieds. Ils se réclamaient d'une
assez longue tradition inaugurée par les juristes contestataires a la fin
du Moyen Age, face aux absolutismes religieux et politiques. 1ls se
situaient fierement dans le sillage des révolutions scientifiques et
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industrielles. Mais Auguste Comte restait le grand témoin de ce
renversement empirique. Durkheim, au début du XXe siecle, s'y
réclamait pour revendiquer le droit de regarder les faits sociaux
comme des choses,

Un nouveau mouvement critique, plus pres de nous, va se retourner
sur la science elle-méme et sur cette prétendue saisie directe du réel.
Car les faits ne parlent pas deux-mémes. « Le point de vue crée
I'objet », disait Saussure. Et plusieurs points de vue sont possibles. Le
conflit d'interprétations fait partie non seulement de la démarche
critique des intelligences et de I'intelligence, mais aussi de tout champ
culturel et politique. Il n'y a pas de neutralité pure et d'objectivité
intégrale dés qu'on situe une question dans un contexte historique
déterminé. Méme les sciences «exactes» n'y échappent pas. A
témoin, cette greve des savants américains du M.L.T. qui remettaient
en cause les objectifs de recherche, les choix d'investigation
scientifique.

Culture critique aussi qui se révele dans un style politique ouvert
au débat démocratique permanent. Grace aux media omniprésents.
Bien sdr, nos sociétés pluralistes cachent souvent des unanimités
téléguidées, des rapports de domination bien déguisés par les rituels
démocratiques. Y a-t-il autant d'hommes libres qu'on le dit? Sans
compter les forces énormes de conformisation qui jouent ouvertement
et souterrainement. La publicité subliminale est un exemple, parmi
d'autres, des techniques puissantes de conditionnement. Malgré tous
ces écrans et ces obstacles, la fonction critique ne continue pas moins
de s'intensifier. Au point d'effrayer les esprits les plus tolérants. On a
I'impression de vivre dans une foire d'empoigne. Tout se dit, n'importe
ou, n'importe quand, n'importe comment. L'opinion publique est
tiraillée de tous cotés. Les débats se multiplient dans une cacophonie
grandissante. Il se produit une sorte d'usure psychique encore mai
évaluée. Beaucoup de citoyens en ont assez et décrochent de la vie
publique. L'hypercritique actuelle les dépolitise. Mais doit-on préférer
les systemes fermés a toute critique interne ?

D'autres soutiennent que la conscience critique est l'instance
premiere de la démocratie. Il faudrait s'inquiéter davantage de
I'inconscience et de la passivité. On s'en remet si vite a la sécurité des
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idées recues, a la paix facile de la conformité, a la parole assurée du
chef ou de I'expert. Le fameux medium-message hypertrophie
I'influence de vedettes souvent insignifiantes. Il y a plus de crédulité
« benéte » que d'esprit critique.

Qui sait si les difficultés des démocratisations récentes ne viennent
pas davantage du conditionnement et de la massification quotidienne
des citoyens. Le faux et médiocre nivellement commence Ia, et non
pas dans les réalisations tatonnantes de I'égalité des chances. Ce
travail de sape est invisible. Opium de la conscience ou pornographie
de l'intelligence, le conditionnement mercantile est en train de tuer ce
qu'il y a peut-étre de plus précieux chez I'nomme, a savoir le jugement
libre et juste; le discernement de I'nonnéte et du malhonnéte ; la
capacité de hiérarchiser des valeurs, des priorités ; bref, tout ce que la
société du conditionnement exténue a longueur de journée.

Les debats et les combats politiques deviennent alors des
épiphénomeénes de la vie réelle, des spectacles pour la majorité assise
devant la télévision. La politique reste marginale par rapport aux
styles de vie déterminés par les stratégies de consommation. On a bien
ses petites idées critiques, mais on agit selon les modes du prét-a-
porter, du prét-a-penser. Mais nous nous retrouvons tous au méme
rendez-vous. Le centre d'achat devient [I'institution clé, et le
marketing, I'étalon de tous les comportements. Hypercritique, allons
donc, plutot I'nyperconditionnement. On n'insistera donc jamais assez
sur I'importance de la conscience critique.

Comment nier la part de verité d'un tel plaidoyer ? Mais celui-ci
passe sous silence un autre ordre de problémes. La qualité de la
fonction critique, sa place dans I'ensemble des démarches de la vie,
son r6le politique, ses limites. Par exemple, on peut trouver mille
raisons pour ne pas agir. Malraux dénoncait naguére les lucidités
passives. Dans certains milieux scolaires, particulierement a
l'université, j'ai souvent noté que le fort équipement critique
développé chez les jeunes devenait une force d'inertie, une sorte
d'inhibition de I'action. Vous ne faites pas grand chose, si vous devez
remettre toute la société en cause a chacun des pas que vous faites,
pour la moindre tache. Sans compter les critiques a la mode, elles
aussi des copies conformes, des stéréotypes. On s'enferme vite dans
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son corridor critiqgue comme dans ses partis pris. On a tout simplement
oublié que le premier test en ce domaine se vérifie dans la capacité
d'autocritique.

Et pour se distancer, il faut se confronter a ceux qui sont differents
de soi. Or, il y a des milieux critiques qui constituent un monde
enroulé sur lui-méme, une sous-culture fermée au pays réel. Dans un
pareil contexte, la conscience critique en vient a se nier elle-méme. Sa
veérité devient la vérité. Elle n'a plus de vis-a-vis, de confrontation
dans la différence. Elle ne fait que s'affirmer et se repéter.

D'aucuns se demandent si nos sociétés occidentales ne sont pas
encore trop collées sur la mentalité monolithique des sociétés et des
cultures traditionnelles, des systéemes clos et étanches. On supporte
mal le pluralisme. On le tolere comme une phase transitoire. Un
symptdme de crise. Le réve est a I'unanimité autour de l'idéologie
privilégiée. Plusieurs sont las des changements incessants, encore plus
des conflits croissants. Méme des radicaux semblent vouloir une
révolution «une fois pour toutes». Tentation totalitaire ? Pas
nécessairement. Recherche d'un consensus minimal ? C'est le cas de
plusieurs citoyens qui veulent un meilleur dosage de la sécurité et de
la liberté. Mais le balancier passe souvent aux extrémes, de l'une a
l'autre.

Tout se passe comme si on cherchait a la fois la liberté et la
sécurité maximales, pour ne pas dire absolues. Ce qui amene des
comportements  étranges particulierement chez des groupes
progressifs. Au nom de la libération, ils poursuivent des objectifs
« sécuristes » non avoués. Tel le corporatisme d'un certain
syndicalisme, d'un néo-professionnalisme. Combien de groupes
s'enferment dans la logique de leurs intéréts particuliers, surtout quand
ils ont le pouvoir de tenir en laisse I'ensemble de la population ?
Plusieurs pays occidentaux risquent la faillite si cette chaine de mises
en échec continue d'étouffer I'organisation globale de la société.

Ne nous leurrons pas sur certaines contestations ou luttes globales
dans nos sociétés occidentales. Qui veut changer effectivement les
regles du jeu? Ce qui occupe la scene publique, mobilise énergies
politiques et ressources, ce sont les batailles et les intéréts des plus
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forts (partis, patronat, gros syndicats). Tous se disputent un méme
gateau, quitte a se chicaner sur certains ingredients de la recette.
Gauches et droites se ressemblent en Occident. Méme le verbe
idéologique cassant des extrémes ne doit pas nous faire illusion la-
dessus. Evidemment, il n'est pas question ici des régimes totalitaires
qui ont d'autres problémes plus graves et d'un autre ordre.

Dans nos démocraties libérales, la fonction critique est piégée de
d'autres facons. Au plan des pratiques, a peu pres tout le monde
partage les mémes convoitises de consommation. Voyez le style de
vie de la pluplart des leaders qui s'opposent, ou méme des
révolutionnaires. Voyez comment des problémes mineurs sont gonflés
artificiellement par les discours et par les media, et deviennent matiere
a spectacle pour l'ensemble de la nation. Le téléjournal ressemble a
I'univers publicitaire. Essayez d'y trouver un ordre d'importance, une
échelle de valeurs, une ligne de cohérence critique, politique.
Personne n'ose le dire. Bétise ou comédie ? On aurait plutét le golt
d'étre cynique face a ces maladies de riches blasés. L'angoisse
flottante et innommable de nombreux citadins vient en bonne part de
cet univers éclaté et du caractere artificiel des débats et des combats
publics.

Je soupgonne méme que l'attrait du marxisme doit beaucoup a cette
difficulte de trouver quelque part une certaine figure d'ensemble de ce
qui se passe. Plusieurs cherchent un cadre de reférence. C'est un
besoin aussi vital que celui de la diversité ou celui de I'exploration des
possibles. Bien sdr, il y a aussi la tentation sécuritaire qui supporte
mal des valeurs comme le changement, la confrontation, le pluralisme,
la recherche. « Je ne lis plus les journaux, il n'y a que de la critique,
des conflits. On ne sait plus étre positif. » J'entends ce propos chez des
gens de toutes classes sociales.

Anomie,contexte d'aveuglement, foire d'empoigne, insécurité
multiforme, confusion mentale et sociale, liberté sans contenu,
relations courtes, expériences éphémeres, changements non finalises,
crise  morale, politique d’a-coups, eéconomie trimestrielle,
gouvernement pompier. Autant d'expressions savantes ou courantes
pour qualifier le capharnatiim urbain. La fonction critique n'aurait plus
de lieu de cohérence.
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Comment expliquer pareil phénoméne dans des sociétés qui ont
autant de moyens scientifiques et technologiques pour instaurer des
aménagements rationnels ? Or, on constate que I'irrationalité semble
grandir avec [I'hyperrationalité de la programmation techno-
bureaucratique. « Il n'y a plus de place pour la vie spontanée, pour des
rapports humains directs. On ne planifie pas I'nomme et la vie comme
des choses, des instruments.» C'est la une critiqgue mille fois
entendue. Des esprits plus sophistiqués vantent ici l'audace et la
fécondite d'une société ouverte ou la dialectique de I'ordre et du chaos
provoque des sauts qualitatifs. Mais seules les fortes personnalités
tiennent le coup dans cette logique darwinienne qui s'inquiete peu de
ses exclus, de ses déchets.

Donc la planification techno-bureaucratique, I'économie
darwinienne de croissance n'offrent pas de repéres critiques valables.
Pas plus que les nouveaux catéchismes idéologiques ou gnostiques.
Quant a ces prétendus rapports féconds entre I'ordre et le chaos, on en
voudrait de meilleures preuves. Il s'agit plut6t, en l'occurrence, de
deux univers paralléles. Tel, par exemple, le divorce entre une vie
privée libertaire et une vie publique programmeée.

Mais méme dans ce dernier champ, on a vu tomber des grands
pans de legitimité. Les tentatives de planification ont été peu efficaces
dans la plupart des pays capitalistes et socialistes. Ce qui n'a pas arrété
la poussée de la bureaucratisation un peu partout. Evidemment, le
systéme économique transnational semble mieux réussir. D'aucuns y
voient un succes a court terme. Car les lois et les mécanismes
économiques les plus agréés ne tiennent plus. L'inflation endémique et
incontrélable en témoigne. Et que dire de la crise énergétique qui
prend des proportions exponentielles.

Les prophéties actuelles, genre Scénario pour deux cents ans
d'Herman Kahn, opposent a ces graves inquiétudes la capacité infinie
de l'innovation technologique. A quels colits de tous ordres ? Leurs
hypotheses trop souvent farfelues ne font pas le poids avec les
énormes passifs vérifiables des culs-de-sac actuels. Cette gigantesque
dramatique pave la critique contemporaine sur un fond de désespoir
que révelent paradoxalement les nouvelles utopies rassurantes de
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I'évangile technologique. Voici que celui-ci nous entretient maintenant
du harnachement des « forces éternelles ». Etrange récurrence des
gnoses anciennes, des mythes de I'dge d'or, des métaphysiques
transhistoriques.

L'histoire actuelle est tout autre. Des gouvernements qui marchent
au rythme imprévisible des événements et des crises. Des sociétés, des
villes, des institutions qui ont perdu le contréle d'elles-mémes. Des
citadins qui cherchent vainement un cadre valable de compréhension
ou d'action pour situer leur expeérience, leurs revendications, leur
critique.

Cherchera-t-on alors une réponse dans un nouvel ordre
autoritaire ? Les situations anarchiques favorisent les réactions
fascistes. Et nous avons appris de I'histoire politique que souvent les
peuples et méme les hommes les plus lucides n‘ont pas su voir venir le
fascisme. Quant a nous, nous préférons mille fois le primat de la
liberté. Il y a davantage possibilité de se reprendre, d'inventorier les
autres possibles. Un climat libéral peut permettre la mise a nu et a vif
des problémes réels, des vrais enjeux. Mais est-ce bien le cas
actuellement ?

Il faut beaucoup de jugement et de maturité pour fonder un régime
de liberté. Une politique autocratique de I'ordre a moins d'exigence.
Voila des données philosophiques minimales qui n'ont pas été établies
clairement dans nos sociéetés ouvertes. Au lieu de s'en prendre a la
liberté comme telle, on devrait s'interroger davantage sur les qualités
humaines trés exigeantes qu'elle appelle. Quelle philosophie charrie-t-
elle? Quels intéréts la mobilisent? Quels comportements la
traduisent ? Quel cadre sociétaire ou politique la respecte ou la
défigure ? Quelle éducation en fait I'apprentissage ? Encore ici, les
esprits pragmatiques y verront de pures abstractions. Et pourtant ces
questions profondément humaines sont présentes a toutes les
difficultés évoquées plus haut.

Cela dit, nous reconnaissons sans peine que la liberté critique peut
s'adresser a ce qu'il y a de meilleur chez I'hnomme. Alors que le
pouvoir totalitaire est emprisonné dans la dialectique de la
mobilisation violente et de la réaction passive. Sakharov a adopté un
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point de vue plus juste que celui de Soljenitsyne, en soulignant la
sclérose qui accompagne tout étouffement de la fonction critique.
Sclérose scientifique, culturelle, économique, tout autant que
politique.

Notre deéfi est d'un autre ordre: donner une cohérence et une
pertinence politiques a la critique démocratique ; mieux fonder le
débat idéologique ; favoriser un discernement plus judicieux des choix
collectifs et des priorités. le ne crois pas qu'une visée de révolution
permanente corresponde a cet objectif. Au contraire, elle engendre des
affrontements de type totalitaire. La Chine en est un exemple, du
moins a nos yeux d'Occidentaux. Les libertés n'y ont pas leur compte.
Mais notre probleme majeur n'est pas pour cela résolu. Ici comme la-
bas, la condition humaine est définie par la logique instrumentale du
pouvoir, de lI'avoir et du savoir. L'homme individuel et social reste un
moyen au service d'objectifs extra-humains. On en est encore aux
deux révolutions des « moyens de production ». Au seuil de véritables
communautés démocratiques instituantes.

Ces communautés démocratiques instituantes n'‘émergeront jamais,
si les luttes pour y parvenir ne font pas une meilleure place aux
apprentissages du jugement politique et de la liberté. Nous n‘avons pas
encore développé des pédagogies sociales realistes en ce domaine.
Des structures démocratiques ne créent pas d'elles-mémes un
fonctionnement, une pratique et une culture democratiques. Voyez les
reperes simplistes qu'on utilise pour évaluer les situations :

- Chez certains, tout se raméne a une question d'information.

- D'autres veulent tout régler par les mécanismes de
communication.

- Le pouvoir serait toujours repressif.

- L'explication unique dans le rapport de forces.

- La « base » sait parfaitement et les problémes et les solutions.

- 1l n'y a qu'un objectif valable : la décentralisation.

- Il faut démonter le systeme transnational et I'abattre.

D'un debat a l'autre, on entend toujours les mémes critiques
stéréotypées. On s'en prend aux structures et en méme temps on mise
uniguement sur de nouvelles structures. S'invente-t-on un systeme
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d'information et de communication méme efficace, les commettants
demeurent aussi passifs et impuissants. Etre informé, ce n'est pas
savoir juger, encore moins agir. Et si l'autorité s'avere toujours
répressive, qu'arrivera-t-il apres la prise du pouvoir ? On ne saura que
faire avec celui-ci, comme c'est le cas dans certaines auto-
organisations improvisées. L'autocontr6le de vient vite absence de
contrdle, s'il n'y a pas eu un bon apprentissage de la fonction critique,
de l'initiative libre, de la responsabilité solidaire.

Obsedés par le changement de leadership, les commettants
négligent la qualité de leur membership. lls s'en remettent alors aux
nouveaux pouvoirs qu'ils se sont donnes. lls restent ainsi dans I'esprit
du vieux modele élitiste. Ou bien ils s'associent des experts qui seront
vite juges insatisfaisants, précisément parce que le travail de base n'a
pas été fait: les apprentissages des commettants eux-mémes ; les
« savoir faire-penser-vivre » particuliers & un groupe dans son champ
propre d'expérience. Au fond, en pareil cas, la plupart des
commettants ne savent pas vraiment ce qu'ils veulent et visent
effectivement. Toute la fonction critique a été centrée sur ce qu'ils ne
voulaient pas, sur les autres. On ne s'est pas inventé sa propre pratique
sociale.

Dans les ouvrages récents, j'ai montré plusieurs exemples de
pratique sociale efficace et démocratique dans divers champs
d'intervention. 7 J'ai voulu plutét m'en tenir ici a la fonction critique
comme telle. Dans cette perspective, t6t ou tard on est amené a
qualifier I'expérience humaine qu'on veut promouvoir, les priorités
sociales qui doivent orienter les choix politiques. Combien font entrer
cet objectif dans leur démarche critique ? Il faut bien avouer la
pauvreté des points de vue quand il sagit de confronter les
philosophies de base qui précedent, accompagnent et dépassent les
luttes immédiates, les initiatives concretes, les horizons politiques.

La fonction critique est trés exigeante. Elle commande un examen
lucide et courageux de toutes les dimensions d'une situation. Hélas !
souvent les hommes ne supportent pas de n'envisager qu'une partie de

17 Des milieux de travail a réinventer, Presses de I'Université de Montréal, 1975.
Une pédagogie sociale d'autodéveloppement en éducation, Leméac, 1976.
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leur réalite. Dans un monde aussi complexe que le notre, dans un
contexte socio-politique aussi eclaté, dans un climat de profonde
perplexité, plusieurs sautent facilement sur la premiere théorie qui leur
apporte une explication compréhensible qui les sécurise rapidement.
D'ou cette multitude de corridors paralleles : idéologiques, religieux,
thérapeutiques, organisationnels. Les uns ont trouvé la bonne thérapie
ou la bonne technique qui va résoudre tous leurs probléemes. Avec
toutes les garanties scientifiques ! Ils ignorent souvent que chacune
des sciences découpe une partie de la réalité, un niveau d'expérience.

Bien sdr, personne ne peut éviter de vivre, de penser et d'agir dans
des demarches limitées de mille et une fagcons. Mais en méme temps,
tous et chacun portent une certaine vision d'ensemble, une certaine
philosophie de la vie. Or voila précisément ce qui est trop laissé pour
compte en éducation comme en politique. Sous prétexte de ne pas
imposer une méme philosophie a tout le monde, on en vient a ne plus
parler des questions les plus fondamentales en dessous des diverses
orientations ideologiques ou politiques, en dessous des différentes
pratiques ou techniques.

Dans quelle mesure nos débats politiques vont-ils jusqu'a ce palier
philosophique determinant? Ils se limitent plutdt a quelques
parametres quantitatifs, sociaux et économiques. Paramétres qui
seront choisis a partir de philosophies courtes, superficielles,
réductivistes et rarement explicitées. Je pense a cette mathématique du
bien-étre qui sert d'étalon pour Il'instauration du revenu annuel garanti.
Est-ce une politique résiduelle pour compenser une économie des plus
forts ? Va-t-on redéfinir ou réaménager le réle du travail en méme
temps ? Est-ce qu'on acceptera de s'interroger sur l'univers de
production et de consommation qui non seulement n'a aucun rapport
avec une hiérarchie sensée des besoins, mais au contraire les définit et
les crée au gré de ses intéréts mercantiles ? Comment planifier des
politiques sociales sans avoir aucun pouvoir déterminant sur le prix du
panier de provisions? L'innovation économique rentable se
concentrera-t-elle davantage tout en laissant au gouvernement la tache
d'encadrer une masse de dépendants? Ou bien cherchera-t-on a
inciter, par-dela le revenu annuel garanti, un autodéveloppement
collectif a la fois économique, culturel et politique ? Ces questions
débordent la rationalité économique et l'organisation administrative.
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Elles appellent une profonde confrontation des philosophies de base,
si tant est qu'elles existent aux niveaux des leaderships et des
memberships.

le pourrais aligner ici toute une série de problémes clés qui sont
discutés dans I'opinion publique, dans les bureaux d'études ou au
Parlement. On y trouverait la méme carence de philosophie sociale, de
sagesse culturelle, de conscience historique, de rigueur intellectuelle
pour tout ce qui concerne les finalités et les enjeux proprement
humains de notre lourde et complexe sociéte.

Que de fois j'ai vu les mémes erreurs reproduites d'un secteur a
l'autre, d'une réforme a l'autre. La plupart des critiques portaient
uniqguement sur les expertises instrumentales. Mais combien étaient
équipes pour evaluer l'ensemble des choix qui sustentaient les
politiques élaborées a la piéece et offertes a la carte. La democratie est
un vain mot, si méme les leaderships -et que dire des citoyens - ne
savent pas présenter a la population une problématisation cohérente et
compréhensible des choix a faire. Sans un cadre minimum de
références, j'ai bien peur que toute fonction critique dans la
confrontation démocratique sera brouillée, inconsistante et inefficace.
Méme les instances d'éducation pourront difficilement jouer leur role
pédagogique dans la formation de citoyens capables d'un jugement
solide et conséquent. D'ailleurs, plusieurs ont déemissionné de ce role.

ils le renvoient je ne sais ou... au pays de nulle part.

Statu quo, réforme ou révolution, peu importe le plaidoyer ou la
lutte, @ un moment ou l'autre, il faudra bien préciser les raisons
premieres et dernieres de ses options décisives, justifier ses priorités
individuelles ou sociales, montrer I'homme concret qu'on défend ou
promeut. A un tournant aussi important du monde occidental comme
du plus humble patelin, et jusqu'au cceur de nos itinéraires personnels
difficiles, nous ne saurions nous contenter de reperes superficiels pour
fonder cette étape critique indéniable. Maitrisons-nous la philosophie
qui sustend et finalise nos engagements critiques ou constructifs, nos
projets de vie, d'institution ou de société ? Si nous sommes confrontés
a une troisieme revolution, a un homme nouveau, I'élaboration d'une
philosophie correspondante m'apparait une des taches les plus
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urgentes. La démarche critique sera toujours philosophique a sa
source, dans ses fondements et a sa fine pointe.

Je ne suis pas sdr que nos écoles, nos media, nos lieux
idéologiques et politiques, ou méme notre style de société assurent
cette base fondamentale de toute maturité, a savoir la capacité de
penser d'une fagon juste et conséquente.

Bien sdr, on n'apprend pas a penser dans le vide. Cet apprentissage
se fait a méme des contenus et des pratiques, a méme un champ
particulier d'expérience. je ne plaide pas ici un alignement sur une
philosophie politique obligée. l'interroge plutdét la qualité de la
fonction critique dans les diverses comprehensions que les uns et les
autres nous avons de notre réalité commune.

Dans ma petite expérience d'éducateur et d'interventionniste je me
heurtais a bien des refus, quand je voulais susciter une confrontation
des philosophies de base. Plusieurs se défilaient précisément parce
qu'ils n'avaient pas établi d'une facon minimale les fondements
critiques de leur position, et de leur évaluation des autres. Faut-il le
leur reprocher quand on sait la pauvreté des apprentissages
nécessaires a cette maturité individuelle et collective ?

Remettre sans cesse a plus tard cette tache, ce n'est qu'aggraver le
probléme de fond soulevé ici. La radicalité des mises en cause comme
des responsabilités nouvelles exige donc une meilleure qualité de la
fonction critique. Evidemment, celle-ci n'est qu'une démarche parmi
d'autres dans le renouvellement de I'hnomme et de la sociéte.

Une expérience spirituelle a revaloriser

Retour a la table des matiéres

Le malaise de notre civilisation cache en creux un homme
nouveau, comme ce fut le cas aux grands tournants de I'histoire. Bien
sr, il y a des régressions toujours possibles. Les hommes oublient si
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facilement que tant de sociétés ont disparu de la carte du monde. De
Gaulle, chantre de la « France éternelle », meconnaissait le réalisme
de Valéry devant les « civilisations mortelles ».

Mais les crises les plus profondes portent aussi des germes de vie.
Elles peuvent provoquer des sauts qualitatifs, si elles sont bien
assumeées. Un peu comme dans la nature, il y a ici une premiere
gestation invisible. En l'occurrence, a l'intérieur des hommes eux-
mémes.

Un certain materialisme pragmatique ne sait pas la force de la
conscience humaine. Beaucoup de contemporains lui tournent le dos.
L'homme nouveau en gestation vit actuellement une premiére
révolution de l'intériorité. Une étape nécessaire, avant l'expression
politique.

Je ne veux pas forcément séparer ces deux démarches. je souhaite
méme qu'elles s'articulent mieux l'une a l'autre. je n'en demeure pas
moins persuadé que souvent la premiére distance critique et
dynamique se prend dans la conscience. C'est en tout cas une
possibilité plus a portée d'homme, surtout quand les défis politiques et
les problémes structurels laissent bien peu de prise immédiate.

Mais il y a plus. L'homme n'est pas que politique. Son aventure
profonde déborde son champ historique et politique immediat. C'est
peut-étre ce que veut signifier la révolution spirituelle montante, avant
de retentir dans une société a refaire, a réinventer.

Je fais ici le pari d'une troisieme révolution qui accordera plus
d'attention a I'instance spirituelle.

Nous savons mieux aujourd'hui les soubassements écologiques,
biologiques, culturels, psycho-sociaux et économiques de nos
expériences individuelles et politiques. Nous avons appris les rapports
entre une idéologie et la position sociale de ses porteurs. Nous
sommes fiers d'avoir remis I'histoire sur pied aprés avoir démystifié
les fausses transcendances qui décrochaient I'homme de sa chair et la
cité de sa terre.
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« Dieu est mort, enfin I'homme va naitre », disaient les premiers
témoins du matérialisme historique. On en a fini des mythes religieux,
des philosophies idéalistes. Désormais, seul le fait véritable servira de
repere decisif. La science expérimentale va nous donner le monde et
nous en libérer a la fois.

Comme nous l'avons vu plus haut, Adam Smith et Karl Marx
doivent beaucoup a Darwin. La loi du plus fort domine les deux
grandes révolutions récentes. Mécanisme obligé de I'histoire et de la
liberté ! Bien peu y ont vu une contradiction radicale. Ce
déterminisme pluriforme a fondé les dominations modernes aux
quatre points cardinaux de la planete. Combien de matérialistes osent
I'admettre ? Plusieurs d'entre eux en sont venus a nier l'existence qui
annoncait hier une libération décisive, un homme enfin créateur de
son destin.

Quelle comédie ! Le mot n'est pas trop fort. Que diraient tous ces
grands prophétes matérialistes devant tant de citadins décrochés de la
réalité, manipulés de mille et une fagons, devant tant de régimes
totalitaires, devant une nature au bord de la mort. Les matérialistes ont
tué a la fois I'nomme spirituel et I'nomme naturel. Dr6le de civilisation
qui voit les siens chercher I'homme chair et esprit dans les coins du
monde qu'elle n'a pas « transformeés ». L'homme spirituel aux Indes,
I'nomme naturel en Amazonie ou pres du lac Victoria dans I'Afrique
traditionnelle. Ou quelque part, sur la vieille carte du ciel de
I'astrologie preéscientifique. Quéte bien ambigué, sans doute ! Marx
rugirait devant le néo-animisme de certaines théories scientifiques a la
mode en Russie. Et Adam Smith n'en croirait pas ses yeux en voyant
des jeunes Américains pratiquer I'occultisme. Tout cela est bien loin
de la science positive. Loin aussi de ce que celle-ci a nié aveuglément,
a savoir l'expérience spirituelle de [I'histoire occidentale. Une
expérience spirituelle a l'origine des grands sauts qualitatifs de notre
civilisation.

Qu'on m'explique I'Habeas Corpus avec des critéeres materialistes !
Cette humanisation de la justice ne se fonde pas dans un mécanisme
psychologique ou sociologique. C'est une oeuvre de la conscience. Eh
oui ! la conscience humaine qui traduit dans un droit et dans une
politique la dignité de la personne, I'égalité fonciére des hommes, le
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respect de tout individu. Voila un élan liberateur parmi d'autres. Il a
une source spirituelle. Ce petit quelque chose de I'esprit qui dépasse
les structures de la matiere, les mécanismes de la nature, les modeles
culturels regus, les logiques de la science.

Une telle instance existe en chaque homme, fat-il le plus
matérialiste, L'imposture ou l'aveuglement, c'est de ne pas la
reconnaitre comme telle. Voila ce qu'on a liquidé en voulant se
débarrasser des religions. Etrange dérive qui s'ensuivit. On a
commencé par vous reprocher d'étre un esprit religieux. Récemment,
I'étiquette-repoussoir devenait « I'humanisme ». Aujourd’hui on vous
accuse d'idéalisme, c'est-a-dire d'étre témoin de I'irréel. Comme si
I'esprit n'était pas aussi réel que le pain sur la table. Le monde
matérialiste est devenu une péate sans levain. Son malheur, c'est de ne
plus pouvoir s'en rendre compte. Il dénonce I'homme chosifié et en
méme temps il I'enferme dans l'univers matériel. Allez-y comprendre.

Peu importe la source, c'est l'aqueduc qui compte, qui explique
tout. Tristes plombiers de nos villes, de nos écoles et méme de nos
esprits. Voyez-les tout ramener a leur tuyauterie. Sur I'écran, je viens
d'entendre un savant biologiste qui décrétait I'inexistence de I'amour
puisqu'il n'a pas daire cérébrale correspondante. Pauvre barbare
animiste que je suis. lI'ose croire a la réalité de I'esprit invisible, de ma
vie intérieure. Pire encore, j'ai la naiveté d'affirmer que I'histoire et la
politiqgue ont aussi une dimension spirituelle. Aussi spirituelle que
mon ame et conscience.

Jamais, jamais on ne me convaincra que je suis programmeé au
point de ne pouvoir dire le moindre oui et non librement. Nom de
Dieu ou d'homme ! c'est une expérience que je Vvis, que je sens, que je
peux Vérifier avec autant d'intelligence que ces plombiers matérialistes
enfermés dans leur déterminisme extra-humain.

Ces hommes sont insensés. Et dire qu'il y a des « éducateurs »
parmi eux. le les entends se plaindre d'un monde béte a en pleurer.
Pourtant, c'est bien leur monde a eux. Un monde qui a perdu tout élan
spirituel pour se libérer de ses fers si bien forgés avec les outils les
plus aliénants de toute I'histoire humaine. Oui, des criminels qui ont
tué I'ame. J'entends encore ce petit juif de Galilée qui a lancé un jour
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le grand cri prophétique plus actuel que jamais : « Craignez moins les
meurtriers du corps que les assassins de I'dme... Un jour peut-étre il
n'y aura plus de foi sur cette terre. »

Il m'est avis que c'est tout un de la conscience, de I'ame, de la foi,
de la touche proprement humaine. On s'en prend aux pollueurs de la
nature physique. Le scandale semble moins facile devant les tueurs de
I'esprit qui libere et vivifie. Eh oui ! le péché contre I'Esprit. Jai fini
de ménager la chévre et le chou devant la gigantesque imposture du
matérialisme historique. J'ai pu céder pendant un temps a sa seduction,
car sa critigue de l'esprit désincarné eétait juste. Elle m'a aidé a
désherber l'opium de certaines aliénations. Mais peu a peu jai
découvert I'absence de tout levain humain chez ces mécaniciens du
pouvoir, de l'avoir et du savoir. Ils ne nous ont laissé qu'une seule
compétence : « la manipulation conceptuelle et technique des choses
et des hommes ». Que ce soit a la Harvard Business School ou au
politbureau soviétique, que ce soit dans la publicité capitaliste ou dans
la propagande communiste.

Je sais le spirituel ambivalent. Opium ou levain. J'ai connu des
matérialistes plus spirituels que des mystiques, propriétaires jaloux de
leur petit jardin. Qui sait, une expérience spirituelle plus humaine
naitra peut-étre dans les milieux post-matérialistes ? Comme bien
d'autres, je me sens mal a l'aise dans certains havres mystiques. lls
sentent le « renfermé ». je préfere la spiritualité de I'arbre humain bien
enracine dans I'numus charnel et largement ouvert a tous les possibles
par sa ramée généreuse. Une spiritualité capable de puiser les sucs de
I'expérience pour en faire une riche séve montante. Une spiritualité
aux multiples pores d'oxygeénation tonifiante.

Mouvement vital du dehors et du dedans, de l'altitude et de la
profondeur. Ce qui manque tragiquement a I'éducation et a la politique
modernes ; ce qui pourrait redonner densité et élan a des aventures si
vite affaissées. Il faut davantage creuser son sillon. Mais le fera-t-on
sans I'élan du cceur, sans I'appel au-dela de I'horizon ? Tous les deux
sont invisibles, et pourtant sans eux, il n'y a jamais eu de civilisation.
Seul I'homme spirituel peut unir vitalement la conscience et la
politique pour des fruits nouveaux d’humanisation.



Jacques Grand’Maison, Quel homme ? (1978) 107

Ces images ne sont pas gratuites. Elles qualifient I'inédit spirituel
de la troisiéme révolution. A savoir : une intériorité plus charnelle,
mieux « fibrée » ; une politique défatalisee et davantage exploratoire.
Nous sommes encore trop enfermés dans des problématiques et des
solutions d'entre-deux, sans savoir lI'amont et lI'aval humains de nos
appareils. Un peu comme ces techniques de sexologues qui tiennent
toute la place dans I'éducation de I'amour. Les tabous avaient au
moins le mérite de maintenir un creux de mystére, une distance
poétique de l'indicible dans I'expérience humaine de la chair. Il en va
ainsi de cette dialectique proprement humaine qui opére une mutuelle
fécondation de la mystique et de la politique, du symbole et du vécu,
de I'néritage et du projet.

Dans mon propre itinéraire, j'ai l'impression de vivre un saut
semblable a celui qui nous fait passer des deux premiéres révolutions
modernes & la troisiéme. Jusqu'ici, j'ai appris & étre raisonnable. A
quarante ans, je me rends compte que ma prochaine foulée dépendra
plutdt de mon élan d'espérance. D'une décision avant tout spirituelle,
plus intérieure, et en méme temps plus a long terme. Tout se passe
comme ¢s'il fallait de meilleurs poumons et plus d'espace oxygeéne.
Nouvelle synergie d'une intériorité approfondie et d'une politique
élargie. Je ne suis pas seul a tenter ce saut qualitatif. J'ai I'impression
de vivre la dramatique passionnante de toute une civilisation.

Cette conviction ne m'est pas venue d'analyses savantes ou de
fréquentations mystiques. Je la tire paradoxalement d'une longue
implication dans un milieu prolétaire qui vit son désespoir et son
espérance a méme I'humble quotidien d'une expérience sans autre
recours que la dignité nue de la condition humaine. Des hommes et
des femmes qui n'ont qu'eux-mémes a partager. Leur pain est
iImmeédiatement humain... charnel... spirituel. Leur parole a le méme
prix. Leurs rapports, leur travail et jusqu'a leur accueil. Et dire que
mes collegues « dits marxistes » a l'université catégorisent cette facon
de voir dans le schéme « idéaliste ». Leur idéologie n'a ni chair ni
esprit. Eh oui! ils ont la seule vraie grille d'analyse. Objective,
scientifique, révolutionnaire. Pas moins. Un d'entre eux disait
récemment : « Il faut des convictions sans espoir. » Etrange parenté
avec le langage de la droite qui, pour des raisons et des visées
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différentes, débouche sur la méme fatalité. VVoila deux matérialismes
semblables. Aussi peu humains lI'un que I'autre.

Le propos m'a dautant plus frappé que je venais d'entendre
exactement le contraire dans une région de petits salariés. Un député
était venu exposer sa politique. Il avait longuement péroré sur les
besoins fondamentaux. Aprés son discours, un ouvrier se leve et lui
dit avec dignité : « Monsieur le ministre, vous, avez oublié un besoin
essentiel, peut-étre le plus important, celui de l'espérance, celui d'un
avenir possible. Des esclaves méme bien nourris ne sont pas des
hommes. Nous, on a compris une chose : la méche qui peut allumer
I'incendie, c'est notre conscience libre, capable de révolte et d'espoir.
Vous avez peut-étre perdu la votre... Ce qui me fait dire ¢a, c'est que
vous ne semblez pas scandalise par notre situation minable. Et sous
prétexte de réalisme, vous n'avez pas parlé davenir.» Un tel
témoignage se passe de commentaires.

Les materialistes, au début de leurs révolutions, ont promis le ciel
sur terre en se moquant des esprits religieux aliénés dans I'au-dela. 1l
s'est produit un rétrécissement progressif des pratiques historiques
effectives a gauche comme a droite. L'hnomme moderne vit dans un
présent de plus en plus restreint. Il n'a plus de densité historique et
culturelle, ni d'horizons spirituels. L'instantané électronique ne donne
gu'une expérience vicariale du monde. De méme les gros appareils qui
échappent au controle de la plupart des citoyens. Les médiations
instrumentales remplacent les prises directes sur l'environnement
extérieur et sur I'espace intérieur. Il y a loin entre les symboliques d'un
riche vécu et les images fabriquées par des montages artificiels. Les
stratégies de la publicité ont bien compris la logique de cette pseudo-
culture vicariale. lis vendent des images, s'appropriant en cela ce qui
reste de spirituel. Ils meublent tous les pores de votre esprit par le
spectacle permanent. Ils occupent toutes les ondes. En tout temps, en
tout lieu. Les sinologues nous disent que les stratégies
d'endoctrinement en Chine sont du méme ordre. Un bombardement
quotidien de propagande qui ressemble a celui de la publicite.

J'ai déja montré comment ce conditionnement finit par provoquer
I'effet contraire. La premiére révolte face a pareil viol est intérieure,
On ne tue pas aussi facilement I'homme spirituel. C'est ce qui
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m'amene a penser que la troisieme révolution empruntera d'abord ce
chemin. Bien des indices nous le suggerent : éveil de la conscience
morale, recherche des expériences intérieures, vigilance inédite de
I'opinion publique, critique des objectifs de la science et de
I'économie, politisation du quotidien, styles de vie plus
autodétermineés, contestation radicale du travail déshumanisé et des
institutions bureaucratisées, conscientisation des droits humains, etc.

On n'arrive pas a vivre ce sursaut de dignité sans avoir retrouvé
son ame. J'ai le goGt d'ironiser a mon tour. Les scientistes matérialistes
se plaisaient hier a dire qu'ils n'avaient jamais rencontré une @me sous
leur scalpel. Aujourdhui, leurs successeurs sont effarés devant les
« péchés capitaux de la civilisation ». Des vieux athées sonnent
I'alarme au soir de leur vie. Ils nous parlent de leurs « bleus a I'ame ».
Ce petit quelque chose d'impérissable en I'hnomme. Einstein, Russel,
Malraux et tant d'autres nous I'ont dit a mi-mot avant de nous quitter.
Aprés un long détour, ils remettaient leurs espérances dans cette
instance mystérieuse qu'ils avaient crue illusoire et aliénante. Voila
gue ce monde matérialiste leur apparaissait le plus aliénant de tous.

La prochaine révolution se fera d'abord avec I'dme et conscience
d'un homme nouveau. Elle devra beaucoup au regain de vie intérieure.
Elle puisera du neuf et du vieux dans le riche patrimoine spirituel de
I'hnumanité. Mieux avertie de tous les opiums et poisons, elle saura
mieux discerner les champignons vénéneux et les comestibles sur la
route de la vie. Mais surtout, elle saura le levain qui vient a bout des
pates les plus lourdes, et le sel qui jamais ne s'affadit.

Voila donc cing traits majeurs de la société et de I'homme
nouveaux a I'horizon. Il nous reste a qualifier celui-ci.
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Quel homme ?

Chapitre 7

Face a I’avenir

Retour a la table des matiéres

Tout au long de cet ouvrage, nous avons été amené a redéfinir
I'hnomme a partir de la dramatique de notre civilisation. Dans une
derniere étape, c'est précisément cette dramatique qu'il nous faut
mieux cerner, avant de proposer un dépassement, une piste d'avenir
parmi d'autres.

Crise, révolution, épuisement des ressources, cassure de
I'écosysteme. Le langage et la conscience sont a I'apocalypse. On voit
ressurgir les quatre cavaliers de la fin du monde. Des vieilles images
refont surface : Babel, le déluge.

Depuis les études tres pessimistes du Club de Rome, Halte a la
croissance (1972), Stratégie pour demain (1974), les ouvrages sur la
crise planétaire n'ont cessé d'affluer: L'Utopie ou la Mort; Eco-
spasm ; La Tentation totalitaire ; Das Ende der Vorsehung (Fin de la
providence) ; Au-dela de la crise ; The World is corning to an End ;
La Peste blanche ; The Titanic Effect ; Sauver I'humain ; etc.
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De quoi vivons-nous la fin ? Quel commencement espérons-nous ?
Dans Au-dela de la crise (Seuil, 1976), des savants de divers pays
dressent un bilan du présent et tentent de déchiffrer I'avenir.
Pratiqguement rien sur la longue expérience historique de I'hnomme.
C'est symptomatique. La raison? On n'y tirerait que des
considérations humanistes, morales ou utopiques. Quel aveuglement !
« Nous avons la rude tache de liquider en un quart de siécle un vaste
et lourd héritage. » Pas plus, pas moins. Cette politique de la table rase
est peut-étre la plus utopique de toutes... et sdrement la moins
humaine. Allez dire cela aux affamés du Tiers-Monde. Il ne faut avoir
que des problemes d'obésité et de relaxation pour tenir un tel langage.

Ces auteurs savants n'en formulent pas moins certaines critiques
pertinentes sur la crise actuelle. A leurs yeux, I'Etat technocratique
s'impose a I'Ouest, a I'Est ou au Sud. Peu importe les systemes
politiques. 1ls y voient la dissolution de la société comme telle.
« L'Etat technocratique détruit la trame des relations sociales, ne
protégeant qu'une vie privée réduite a la consommation et a une
intimité définie par I'absence de rapports sociaux. »

Ce qui fait dire a certains que la quéte prochaine des hommes
traduira un « désir de société ». La societe comme telle n'existerait
plus a moins qu'on identifie celle-ci a la technostructure actuelle. La
socialité humaine est aliénée ici par l'argent, la-bas par le parti et
partout par le centralisme techno-bureaucratique au service d'un
systéme transnational qui n'a ni coeur, ni patrie.

Pour faire marcher la machine d'une croissance aveugle, il faut a la
fois l'adaptation servile de I'Etat et I'intégration de§ citoyens dans la
surconsommation intégrative. Albert Meister I'a démontré dans une
oeuvre remarquable : L'inflation créatrice (P.U.F., 1975). On crée
ainsi deux classes fondamentales, les intégrés et les exclus. C'est par
le creuset d'une « classe moyenne » normative que passe une force
intégrative sans précédent.

Le blue jean devient le dénominateur commun de cette gigantesque
conformisation dans les générations montantes de la planéte. Une
égalité a la chinoise. Une identité de petits pois dans la méme boite.
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N'est-ce pas trop simplifier les choses? Ce phénomeéne
d’homogéneisation a I’Ouest comme a I’Est, au Nord comme au Sud,
dans le « monde libre » ou dans les pays totalitaires, est un des aspects
les plus frappants de la vie contemporaine. Il y a bien des formes de
collectivisme. Celui du centre d'achat n'est pas beaucoup mieux que
l'autre a la caserne. Les impérialismes se ressemblent.

Je ne puis m'empécher de trouver une parenté entre ces stratégies
d'intégration obligee ou conditionnée. Ce dont les politicologues ne
parlent pas. Pourtant, a partir de cette homogénéisation, on pourrait
questionner des diagnostics superficiels sur I'opposition des idéologies
et des systemes actuels. Bien sdr, des pouvoirs gigantesques
s'affrontent. Mais ils ont tous en commun la massification des
peuples, des cités et des hommes.

The american way of life et le creuset communiste nivellent, d'une
facon différente, non seulement toutes les identités culturelles, mais
aussi les spécificités humaines. Deux entreprises de « reification » qui
réduisent I'nomme a la condition d'instrument. De I'argent ou du parti.
Gilles Martinet a montré comment les « Cing communismes » se
ressemblaient. On pourrait dire la méme chose des divers pays
capitalistes. A vrai dire, les gigantesques moyens d'uniformisation ont
été peu analysés dans leurs conséquences de déculturation et de
déshumanisation. L'enjeu dépasse la critique récente qui s'inspire des
droits de I'nomme. Je me demande si I'idée de révolution culturelle ne
va pas beaucoup plus loin dans la mise en cause de ces creusets
d’homogéneisation.

Voila une dimension méconnue de la crise contemporaine. Les
hommes comme les peuples sont en train de perdre leur visage
particulier. L'abeille de la ruche n'a pas ce probleme. Jai la conviction
que la destruction des identifications culturelles a plus d'impact que
les problémes économiques les plus graves.

La désagregation culturelle atteint la conscience individuelle et
collective dans ce qu'elle a de plus profondément humain. Précisément
la ou la liberté et la politique commencent. La ou le spécifique de
I'hnomme émerge des structures naturelles ou fabriquées. La mort de la
culture et celle de la philosophie sont corrélatives dans le capitalisme
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comme dans le communisme. La science ne peut prendre le relais en
ce domaine. Elle ne connait que la logique des structures et des
nécessités. Elle ne sait ni la liberté, ni la conscience, ni la culture.
Celles-ci ne sont pas dans son champ de compréhension et
d'intervention, dans la mesure ou elles émargent aux systemes.

Autant de raisons qui aident a comprendre pourquoi certains
savants apparaissent parfois étre des analphabétes de I'humain. Tout
langage a ce niveau est, aux yeux des scientistes, soit un résidu de
moralisme éculé, soit un produit de I'imaginaire, de l'irrationnel ou de
I'utopique. Mais lorsque nous les interrogeons sur I'homme lui-méme,
Ils n‘ont pratiquement plus rien a dire. Quel paradoxe ! Ces geants de
la structure deviennent des nains de la conscience .

L'ouvrage cité plus haut, Au-dela de la crise, en est une illustration
parmi bien d'autres. Cette équipe de savants en arrive a une sorte
d'apocalypse a vide. Le capitalisme comme le communisme sont
renvoyés dos a dos. Ni I'un ni l'autre n'ont tenu leurs promesses de
liberté individuelle ou collective, de vraie communauté humaine. Les
révolutions qui prétendaient abolir les privileges des dirigeants ont
vite restauré lI'ancienne régle du jeu. jusque-la, on peut les suivre. Le
vrai probléeme humain se pose lorsque ces nouveaux clercs avouent ne
pas croire a ce au nom de quoi ils critiquent les systemes en place.

Voila le fait le plus troublant de I'hypercritique contemporaine. Il y
a dans les plaidoyers actuels sur la crise un refus nihiliste de
considérer I'homme et sa conscience comme une instance dynamique
de libération. Et quand on ne prend méme plus au sérieux les bases
philosophiques de sa propre critique, on atteint I'imposture. Qui ose
dénoncer pareil vice de I'esprit et du cceur ? je voudrais bien nuancer
ce jugement, mais j'ai trop vu les ravages de ce cynisme de luxe,

18 Qu'on me comprenne bien, ce n'est pas la un procés de la science et des
scientifiques, mais bien des scientistes qui enferment le reel et surtout
I'nomme dans leur mathématique. N'est vrai a leurs yeux que le comptable, le
« manipulable », I'opérationnel, le démontable et quoi encore du méme ordre.
A coté de ces maquignons de la nature et de I'nomme chosifiés, il existe de
nombreux scientifiques qui ont atteint des sommets de conscience humaine.
On découvrira précisément chez eux la conscience vive des limites de leur
science et I'importance du champ humain dans lequel elle s'inscrit.
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particulierement quand il est pratiqué devant des jeunes qui cherchent
un humanisme valable. on leur coupe sous les pieds toute démarche de
cet ordre, en prétendant qu'elle est toujours piégée, qu'elle est
nostalgique d'un passé éculé.

Face a ce concours de découragement apocalyptique, d'autres vont
s'empresser de présenter la bonne, l'unique solution. Aussi extra-
humaine, malgré les apparences, que celles des anciens systémes
dénoncés. La mode actuelle est a I'écologie hypostasiée souvent dans
une nouvelle gnose cosmique.

Aux ouvrages apocalyptiques succedent les travaux gnostico-
écologiques. Une autre scolastique obsédée par le « systeme » qui
résoudra tous les problémes. Le propos scientifique se fait ici encore
plus mystificateur. Voici que dans des institutions a vocation
humaine, on tentera, par exemple, d'appliquer le systéme auto-éco-
réorganisateur d'Edgar Morin. Tout le monde s'empétre dans cette
nouvelle technologie sociale de I'écosystéeme. Toujours la plomberie.

On y cherche vainement un quelconque visage humain. Une
conscience nommable. Une expérience humaine identifiable. Un style
de vie. Une philosophie. Bien sir, on parle des valeurs propres au
milieu sans jamais pouvoir les nommer, sans preciser leurs roles.
Quelle pourrait bien étre leur place dans pareille tuyauterie ? Pendant
que les spécialistes s'enferment dans des coffres d'outils de plus en
plus sophistiqués, pour ne pas dire abstraits, la majorité des citoyens
ne savent plus quoi faire avec leurs dix doigts. Ils n‘ont méme plus une
petite boussole pour s'orienter dans les dédales incompréhensibles de
Ces nouveaux systemes.

le comprends que la profonde perplexité actuelle améne les
profanes et les experts a se sécuriser dans le premier cadre de
référence qui se présente a eux. Beaucoup de jeunes déroutés,
particulierement en Occident, trouvent dans la grille marxiste une
explication globale, exhaustive que leur société ne peut leur offrir. On
retrouve le méme phénoméne dans la mode écologique et ses
prolongements gnostiques. L'écologisme serait la reponse de l'avenir.
Apres avoir présenté le schéma qui suit, on croit avoir tout dit.
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Société industrielle

Société écologique
(écosociéte)

Technologie dure

Technologie douce

Croissance non différenciée

Croissance réglée selon les rythmes de la nature

Grande consommation d'énergie

Faible consommation d'énergie

Gaspillage des matiéres premiéres

Economie des matiéres premiéres

Consommation individuelle

Consommation collective

Pollution importante

Pollution faible

Banalisation de I'habitat

Embellissement de I'habitat

Uniformisation du milieu de vie

Diversification du milieu de vie

Urbanisation sauvage

Urbanisation planifiée

Perte de matériaux et d'énergie

Recyclage des matériaux et de I'énergie

Grandes unités de production

Petites unités de production

Accent sur le travail a la chaine

Accent sur l'artisanat et le travail personnalisé

Société de classes

Décloisonnement des classes sociales

Egoisme dans I'amour

Fraternité dans la justice

Privatisation de la nature

Socialisation de la nature

Motivation : le profit et la quantité

Motivation : les besoins et la qualité

Centralisation

Décentralisation

Spécialisation du travailleur

Polyvalence du travailleur

Monoculture

Polyculture

Facteur limite : I'argent et le profit

Facteur limite : I'homme

Exploitation de I'hnomme par I'argent

Exploitation de I'argent par I'homme

Ecologiquement dangereuse

Ecologiquement adaptée

Béton et plastique

Pierre et bois

Mégalopoles

Terroir, région, quartier

Vivre plus en consommant plus

Vivre mieux, en consommant mieux mais moins

Produire plus n'importe quoi

Produire mieux, des objets plus durables et plus
utiles

Gestion par la classe dominante

Autogestion communautaire

Croissance guantitative

Croissance qualitative
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Mais il en est d'autres qui ne cherchent pas le « bon systeme de
remplacement ». Ils veulent plutdt légitimiser la « civilisation
actuelle ». Celle-ci aurait tout ce qu'il faut pour assurer l'avenir.
Voyons un exemple typique.

Un cas type, I’Amérique

Retour a la table des matiéres

Alvin Toffler, le fameux auteur de Future Shock, publiait, en 1974,
un article bien pessimiste dans la revue Esquire. La crise y était
présentée comme un Eco-Spasm tragique. Ses compatriotes jugérent
le diagnostic insupportable. Pour reprendre contact avec son public en
mal de prophétie plus sécurisante, Toffler se ravise et annonce un
monde nouveau déja a I’ceuvre dans la civilisation américaine.

Mais c'est surtout Herman Kahn et son prestigieux Hudson
Institute qui vont se charger d'étayer la prophétie, dans Scénario pour
200 ans (Albin Michel, 1976).

Voici quelques perles au collier de I'avenir.

- Les craintes formulées depuis 1960 ne seront plus considérees
que comme des épisodes amusants de I'histoire de I'humanité. »

- «Cet humain élaboré génétiquement, aux organes Vvitaux
interchangeables, a la personnalité ou a I'état mental ajustable a
volonté connaitra une existence facilitée par les robots. »

-« Les Américains seront tres riches et ils doivent apprendre a
dépenser sans étre blasés ou dégus. »

-« Il n'est pas necessaire d'espérer pour entreprendre. »
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-« Dans 200 ans, la population mondiale sera a peu pres partout
trées nombreuse, riche et capable de controler les forces
naturelles. »

-« A mesure que les riches s'enrichissent, les pauvres voient leur
sort s'améliorer. »

- «Le désir des hommes de franchir les nouvelles frontiéres
conduira a la colonisation du systeme solaire, et, en fait, a une
expansion illimitée de I'espace vital. »

-« La disparité entre riches et pauvres est un faux probleme, sans
doute né d'un complexe de culpabilité... les grands écarts ne
sont pas necessairement tragiques ou immoraux. »

-« On verra disparaitre dans de nombreux cas la distinction entre
les moyens et les fins. »

-« Il s'ensuit un type de société dont les principales activités sont
des jeux avec ou contre les structures. »

- «D'ici 10 ou 15 ans (et certainement en I'an 2000), nous
respirerons de I'air pur, nous boirons directement I'eau de nos
rivieres et nous nous délecterons de nos paysages. »

- « Toute considération d'éthique et de morale mise a part »
(I'expression revient plusieurs fois dans l'ouvrage). - « Une élite
de mandarins » et « une masse épicurienne ».

Les silences de l'auteur sont peut-étre encore plus révelateurs. Par
exemple, l'autorégulation de la croissance, l'autocorrection de la
technologie portent le vieux postulat d’Adam Smith. Cette « main
invisible » qui harmonise le tout, méme les intéréts particuliers les
plus opposés. Etrange « magisme » chez ces esprits pragmatiques qui
se disent les seuls réalistes dans les conjonctures historiques actuelles.

Il 'y a un autre silence qu'on pourrait traduire comme ceci :
« Laissez-nous assurer notre propre prospérité, vous en benéficierez
plus tard. Et si jamais les choses se gataient, nous serons tous morts a
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ce moment-la. » L'économiste Keynes avait dit la méme chose a la fin
de sa vie : « le long terme ? peu importe, nous ne serons plus la ».

Lorsque Herman Kahn aborde les problémes les plus difficiles, il
nous prédit les solutions les plus farfelues. Imaginez... 'hnomme sera
bientdt maitre du systeme solaire. Les prophéties les plus rassurantes
sont les moins étoffées. Au bilan, une thése batie sur de nombreuses
hypothéses peu veérifiables et parfois invraisemblables. Comme
rigueur scientifique... ! ?

Le silence le plus révélateur porte sur le colt de ces solutions
audacieuses. L'ouvrage ne s'embarrasse pas de nuances :

1976 2176
Population, 4 milliards Population, 15 milliards
P.M.B., $5 500 milliards P.M.B., $300 000 milliards
$1300 par téte $20 000 par téte

Cette prospective aussi simpliste que non démontrable permet
d'écréter toutes les questions de colt, de répartition des richesses et
des charges, etc. Les principaux défis du harnachement de I'énergie
solaire ou géothermique sont résolus en un tournemain. De méme la
culture sans sol avec la technique « hydroponique » transformera le
Sahara en jardin. Alice au pays des merveilles !

Je me demande s'il n'y a pas aussi un autre message implicite
adressé aux pays producteurs de pétrole : « Nous pourrons bientot
nous débrouiller sans vous, autant étre raisonnables tout de suite. »

Autre sous-entendu, derriere le caractéere désastreux de la
croissance z€ro : a savoir, que les riches vont y perdre davantage. Le
Hudson Institute joue évidemment moins les conflits que la séduction
du succes. « Nous avons toutes les cartes en main » pour résoudre les
problémes et méme pour assurer une prospérité sans précédent.
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Mais ce qui est le plus contestable dans tout cela, se trouve
d'abord dans la philosophie qui sous-tend I'ensemble de la these. Quel
homme ? Quelle société ? N'est-on pas arrive a des culs-de-sac
précisément a cause du « refus de distinguer les moyens et les fins » ?
Par exemple, I'industrialisation de I'éducation, de la santé, de I'hnomme
lui-méme. Un homme qui se voit tout a coup esclave de ses oeuvres,
réduit a I'état d'instrument.

Comment mettre « toute considération éthique a part » ? Que sera
cet homme «interchangeable », «ajustable », «contr6lable a
volonté » ? Et cette « existence facilitée par les robots » ? Est-ce bien
le grand objectif d'éducation que d'apprendre a consommer toujours
plus sans devenir blasés ? Quelle philosophie sociale et politique peut
justifier ou légitimer le grand écart entre riches et pauvres, que le
Hudson Institute juge acceptable, pour ne pas dire inévitable dans sa
logique libéraliste de la loi du plus fort ? Bien sir, le discours se
refuse a la « théorie du triage qui élimine évidemment les nations sans
espoir ». Un peu comme ces choix des blessés pendant la guerre. Mais
toute la philosophie de base aboutit a pareille barbarie déja annoncée
par les fréres Paddock en 1968.

Et tout cela, cautionneé par la science infaillible, par I'évangile
technologique. Un schema religieux mal déguisé. Eh oui ! on parle de
« forces éternelles ». Tout est promis, donc tout est permis. Etrange
prélevement sélectif de la tradition judéo-chrétienne qui a pourtant
parlé aussi de déluge, de Babel. On comprend pourquoi ces savants
font si peu de cas de I'histoire et de ses civilisations mortelles. « Tout
au plus, disent-ils, des accidents de parcours. »

Il'y a quelque chose d'infantile et d'irresponsable dans cette vision
paradisiaque du monde. Une sorte de clin d’ceil a la contre-culture et
au flower power ! Une superdrogue d'optimisme ou d'aveuglement.
Par exemple, ce propos sur la guerre du Viét-nam. Les auteurs nous
disent qu'elle a été une des plus humaines et des plus respectueuses de
la vie. je voudrais citer un témoignage saisissant qui dénonce pareille
imposture :

Les Ameéricains utilisaient massivement le napalm, gel incendiaire qui
dégage une chaleur d'un bon millier de degrés. Mais il ne suffit pas de
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braler les villages, il faut s'assurer que leurs habitants soient tous
convenablement rdtis. On met donc des chimistes au travail.
Successivement apparurent le pyrogel, qui brile a pres de 2000 degrés, le
napalm B, qui colle a la peau et pénétre les chairs. On y incorporera de la
thermite, du magnésium (3500"), puis du phosphore blanc, qui attaque le
foie, les reins, le sang, le systeme nerveux...

Les bombes cassent tout. Mais les hommes sont comme la vermine
planqués au fond d'un trou, il leur arrivait d'en réchapper. L'armée
américaine a donc mis au point des bombes spéciales, dites précisement
« antipersonnel ». Quand la bombe goyave explose, elle projette dans
toutes les directions 300 petites billes d'acier, d'un demi-centimetre de
diamétre. A la vitesse initiale de 1000 m/s, ca fait mal quand on se trouve
sur la trajectoire.

Pourtant, ces billes avaient un inconvénient, elles provoquaient de
belles blessures, bien franches. On leur substitue donc des fléchettes. Et on
munit celles-ci de quatre ergots, pour étre srs qu'elles déchirent les tissus
et ne puissent pas ressortir.

Tout parait dit ? Attendez. Il y avait tout de méme des médecins, des
chirurgiens qui, inlassablement, ramassaient les blesses, extrayaient,
pansaient. 1l fallait les empécher de continuer. On se met donc en quéte
d'une matiére plastique aussi dure que l'acier, mais qui aurait en outre la
particularité et le mérite d'étre transparente aux rayons X. Impossible ainsi
de voir a la radio ou sont fichés les éclats ; on ne peut plus opérer 19,

On s'explique difficilement une pareille barbarie en pleine
civilisation des droits de I'nomme! Aurions-nous perdu le sens
minimal du scandale ? L'économiste américain K. Galbraith rappelait
récemment que la paix mondiale aurait des effets économiques
désastreux. Surtout dans les pays riches. L'industrie de I'armement
draine $300 milliards par année. C'est plus que la dette globale du
Tiers-Monde ($200 milliards).

Mais tous ces chiffres sont bien connus. Certaines stratégies le sont
moins. Telle la concertation des scientifiques de I'Est et de I’Ouest
pour faire chanter leur bloc respectif et pour obtenir de nouveaux
credits. « Les Soviétiques sont en train de dépasser les Americains
dans un secteur ou l'autre de I'armement. Alors il faut investir. » De

19 Gérard Bonnot, La vie, c'est autre chose, Belfond, 1976, pp. 24-25.
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l'autre cOté de la barricade, on agit de méme. La concertation se fait en
catimini, sous le couvert de rencontres scientifiques internationales...
neutres. Vous savez, I'immaculée conception de la recherche, de la
science. L'objectivité pure qui cache des marchés faustiens.

Comment justifier humainement, socialement, le budget américain
de recherche : 50% pour les armes, 25% pour I'espace, 12% pour
I'atome et un maigre 13% pour les besoins sociaux ?

Cette societe donne le ton a toutes les autres. Le déplacement
actuel vers I'exploration de nouvelles sources énergétiques reste dans
la méme trajectoire.

En dessous, se profile la méme toise marchande qui abolit toute
autre considération de valeurs. A ignorer celles-ci, on en vient & nier
toute valeur a la vie, & I'hnomme. Certains diagnostics savants sont
d'une inhumanité navrante. Van Hayek, prix Nobel de I'économie,
vient de dire froidement : « Il faut accepter un chdmage massif pour
régler le probléme de l'inflation. » Peu importe si on transforme une
masse importante de citoyens en troupeaux d'assistés. Et voila
I'étrange science de service qui écrit notre histoire.

Pendant ce temps, des milliers de parents avouent qu'ils ne savent
plus quoi transmettre aux leurs. « Nous ne savons plus ce qu'est le
bien, mais nous voulons le transmettre a nos enfants. » N'est-ce pas la
la crise la plus fondamentale qui rejoint [l'analphabétisme
philosophique de certains savants, politiciens, et idéologues de tous
bords ? Une maladie de riches.

Il est trop facile de décréter I'impertinence de toute considération
humaniste sous prétexte de lI'indignité de ceux qui en discourent.

Peut-étre faut-il d'abord bien discerner I'absence de qualification
humaine dans les grands diagnostics sur la crise ? Comment nos
sociétés libérales envisagent-elles I'avenir ? Quelle place I'homme y
tient-il ? La prospective devrait nous en donner au moins une petite
idée. Voici en résumé la réponse du Hudson Institute :
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La société post-industrielle sera une société d'abondance, basée avant tout
sur la production de services, sur une technologie capable de répondre a
tous les problémes et sur un Etat-Providence ; ce sera une société ou tout
change trés rapidement, ou les hommes sont en perpétuel mouvement, ou
le dynamisme est inscrit au cceur méme des choses.

John Brown going from nowhere to nowhere, in less than no time
for nothing. Dréle de « perpétuel mouvement ». Aucun changement
majeur dans les modes de vie, dans I'organisation sociale et politique.
Aucune échelle critiqgue de valeurs. Rien sur les injustices et les
contradictions. Et pas grand-chose sur I'nomme lui-méme.

Au passage, on va se demander si les valeurs sont des normes de
comportement, des criteres pour I'action ou des modeles d'évaluation.
A gauche, on débattra les fondements structurels de la fausse
conscience idéologique qui impose les valeurs. D'autres vont rejeter
toute approche de ce genre, sous prétexte qu'elles ne sont pas
mesurables ou quantifiables. Quelques-uns, dans la méme foulée,
jaugent les «valeurs» au parametre co(t-bénéfice. Mais fait
révélateur, ni les uns ni les autres ne parviennent a les identifier
comme telles ou méme a les nommer.

Une fois de plus, on peut constater que le « qualitatif » n'intéresse
pas les divers courants scientistes actuels. Par ailleurs, bien des
militantismes sont aussi peu explicites sur les « nouvelles valeurs » a
promouvoir. Un peu partout, c'est le vide philosophique. Le retour aux
vieilles sagesses devient donc l'unique recours. Ambigu et contestable,
dans la mesure ou les inédits de I'histoire contemporaine n'y trouvent
pas d'éclairage pertinent. Ce passéisme laisse entier le défi de
réinventer une philosophie de I'hnomme et de la vie pour le présent et
I'avenir. Je pense, par exemple, a une dynamique historique de la
liberté accessible a I'ensemble des citoyens. Nous n‘avons pas encore
instauré la politique, I'économie et la culture correspondantes. Les uns
et les autres s'arrétent en chemin et retournent vite a telle ou telle
forme de sécurisation ou d'« enfermement ». Le « néo-sécurisme »
nord-américain en témoigne. De méme, une certaine mode écologique
qui voudrait la sécurité de I'instinct animal. Beaucoup de démarches
soit scientifiques, soit idéologiques vont en ce sens.
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Quant aux questions de contenu, a peu pres tout le monde des
« définiteurs » de situation se défile. « Il faut insister sur le fait que
notre analyse des valeurs ne vise pas a proposer de facon normative
un ensemble donné de valeurs souhaitables » ? Voila le nouveau lieu
commun de plusieurs scientifiques, technocrates et politiciens. Il
existe méme chez nombre d'enseignants, de parents. Comme si
témoigner de sa philosophie et de ses valeurs équivalait a les imposer.

Il se produit alors un vide spirituel trés grave. Jai déja signalé le
fait que les marchands et les agences de publicité ont décidé d'associer
la vente des produits a une certaine philosophie de la vie. lis ont
découvert que plus personne n'en transmet, et que la majorité des
citoyens en cherchent une désespérément. Faut-il en rire ou en
pleurer ? Les maquignons nous disent quoi acheter, quoi penser, quoi
faire, comment vivre. Et nous les laissons faire au nom de quoi ?

Qui se penche sur ces questions si importantes de la confrontation
des philosophies de la vie ? Qui s'intéresse a la crise actuelle de la
transmission? On n'a qu'a penser au monde éclaté des enjeux
éthiques. Combien se défilent en prétextant que cela ne les concerne
pas ? On dit la vieille morale dépassée, sans pour autant investir dans
I'élaboration d'une autre. Et pourtant, il s'agit d'un domaine ou les
convictions ne se ramenent pas a des opinions aussi fluides que les
modes. On serait prét a le penser si on en juge par le traitement
superficiel de plusieurs problemes cruciaux qui se posent a la
conscience moderne.

Les sciences humaines sont apparues apres l'affaissement des
traditions et I'éclatement des canaux institutionnels qui les
transmettaient. Ces sciences portaient a l'origine une forte
préoccupation de repenser I'hnomme dans l'inédit d'une nouvelle
civilisation. Mais peu a peu, elles ont revendiqué une étrange
neutralitt. Comme si elles ne se déployaient pas dans un champ
humain qui porte toujours des choix idéologiques et philosophiques.

La décision de privilégier tel ou tel objet de recherche n'est pas
basée uniquement sur la logique interne d'une discipline donnee. Les
proces de I'évolution médicale contemporaine nous révélent un long
refus de pareilles interrogations. Bien sir, on compte des acquis
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indéniables. Des techniques admirables. Mais on n'a pas su soumettre
ce genre des moyens a une solide philosophie des fins. D'ou cette
absence de sagesse minimale dans bien des expertises modernes. Nous
en avons donné de nombreux exemples.

Il'y a la une énorme faillite humaine qu'André Malraux dénoncait
au soir de sa vie, dans L'Homme précaire et la Littérature. Il revenait
sans cesse sur cette conviction majeure : I'Occident ne sait plus ce
qu'il attend de I'homme. Il ne croit plus en I'nomme. Et partant, il ne
peut plus « formuler et créer des valeurs ».

Une méthode, encore moins qu'une science, ne suffit pas a former
une civilisation. Il y a bien des fagons de chercher la bonne méthode
qui résoudra tout en politique, en éducation ou dans les relations
sexuelles. La bonne technique qui convient aux souris et aux hommes.
Tout s'apprendra de I'extérieur, méme le « métier d'homme ». Mais
c'est toujours sur un lit de Procuste qui rend les hommes
interchangeables. Bien peu de place pour une intériorité capable de se
renouveler, de s'inventer, de se féconder a méme son propre sol, sa
conscience libre et responsable, son « soi » toujours inédit.

C'est l'engrais chimique en tout. Au moment ou l'on decouvre
I'importance de réinventer une économie de recyclage de la nature, on
en est encore a l'impérialisme des pilules dans la solution des
probléemes humains. On vous apprendra tout dans la panoplie des
cours du soir : « L'art de se faire des amis, I'équilibre moral, la joie de
vivre, la fagon correcte de s'alimenter, etc. Qu'importe si les
éducateurs n'ont plus d'idéal a transmettre, si les peres de famille
démissionnent. 1l y a [linstruction pour les remplacer.» Des
psychologues pour vous intégrer, des psychiatres pour vous aider a
vivre. Si vous étes insatisfaits, vous trouverez un guru qui vous
enseignera a méditer.

« Etre bien dans sa peau » se formule au passif. il y a maintenant
des techniques positives, populaires, bon marché, sans recours
colteux a des spécialistes. Jogging et ginseng feront des miracles.
Oh! je n'ironise pas pour le plaisir de la chose. je veux tout
simplement faire ressortir que les réponses actuelles, grandes ou
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petites, politiques ou privées ne sont pas a la mesure de nos questions
et de nos defis les plus humains.

Il est plus que temps de requalifier I'nomme, sa conscience, son
experience. Nous en avons fait le parent pauvre de ce qu'on appelle
aujourd'hui la « compétence » qui sait la tuyauterie, mais ignore la
source. Et pourtant, I'on se fait fort de promouvoir le « s'éduquant ».
Une coupe bien loin des levres. je ne nie pas la pertinence de cette
aspiration. Mais c'est tout un style de civilisation qui la contredit. En
tout, on compte sur les vitamines pour compenser la pauvreté du pain.

L'obsession de la bonne structure nous renvoie peut-étre a ces
temps préhistoriques ou I'animal sans colonne vertébrale comptait sur
sa carapace. Etrange régression. Jai une autre idée de I'nomme
debout, conscient, libre, responsable, capable d'histoire et de politique,
capable d'inventer son chemin, de se renouveler de l'intérieur.

Cette conviction, je voudrais la situer en conclusion, dans le
dépassement de la dramatique contemporaine.
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Quel homme ?

Conclusion
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A ce nouvel horizon de I'histoire, nous sommes conviés aux taches
les plus matérielles et les plus spirituelles, aux extrémes de la chair et
de I'esprit.

- Apprendre « ensemble » a partager le pain.
- Retrouver notre ame qui a faim.

Plus que la lutte Est-Ouest, le drame Nord-Sud appelle cette
synergie renouvelée du pain et du sens. Nous avons besoin de
I'hnomme spirituel qui nous fait signe la-bas. En échange saurons-nous
partager notre corbeille de pain ?

Ce langage de colombe fera sourire les éperviers des luttes a finir.
Je le sais, nous en sommes toujours au Champ de Mars. Peut-étre
faudra-t-il enfin consentir a ouvrir d'autres chemins plus humains.
Les graves echéances planétaires nous amenent a un tournant décisif.
le doute de notre volonté politique si les uns et les autres, nous ne
savons plus ni I'ame ni le pain.

Je trouve certaines problématiques a la mode bien superficielles.
Telle celle qui dramatise l'opposition entre la croissance
démographique du Tiers-Monde et la croissance economique des pays
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riches. Une sorte de combat entre le nombre et I'argent. Ce genre de
mathématiques ne méne nulle part. Cependant, j'admets qu'il y a la
deux réalités importantes dont il faut tenir compte. Par ailleurs, j'y
vois aussi l'obsession cumulative du matérialisme capitaliste le plus
vulgaire.

On additionne les hommes comme les capitaux. Dans une telle
logique, ceux-ci prévaudront toujours. La démocratie ne se réduit pas
a une simple quantification des votes. On peut céder au méme travers
de bien des facons. A Yalta, Staline disait & Roosevelt :
« L'intervention du pape, allons donc, il n'a pas un seul bataillon a
jeter dans la mélée. » Toujours la méme logique du nombre, de la
force quantitative.

Bien sdr, le poids des masses humaines fait peur aux impérialistes.
Le Président Johnson affirmait avec cynisme: «un dollar de
contraceptif vaut plus que cent consacres a l'aide économique dans le
Tiers-Monde ». Derriere ces propos, on retrouve une certaine
orientation scientifique et technocratique tres répandue. Elle cautionne
de tels jugements politiques.

Je ne sache pas que les débats internationaux récents soient sortis
de cette orniere. Vous y chercherez vainement les aspects humains
qualitatifs des grands enjeux economiques et politiques, du « nouvel
ordre mondial ».

Par-dela le terrain des nombres, sait-on quelle humanité a
construire, a vivre? Question non pertinente, parce que non
comptable. Mais elle n'en demeure pas moins décisive.

Par ailleurs, si une gigantesque lutte de classes devenait inévitable,
elle n'engendrerait pas une civilisation meilleure sans I'anticipation
véritable d'un homme nouveau.

Il faut un second regard pour discerner la radicalisation charnelle et
spirituelle de I'inédit humain caché dans la dramatique historique
actuelle. Faim du corps la-bas et faim de I'dme ici, voila le creuset
commun d'une pauvreté peut-étre nécessaire pour comprendre et vivre
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une solidarité plus authentique. Une solidarité a la mesure de toute la
communauté humaine.

C'est la le principal vivier d'énergies et de richesses oubliées, un
peu comme ces réserves d'eau fraiche en attente sous une surface
désertique désespérante.

On ne décide vraiment qu'au fond de soi.
L'humaniteé est peut-étre au mitan de sa foulée historique connue.

L'homme au mitan de son existence ne connait plus les torrents de
sa jeunesse. Il doit creuser humblement le puits de sa vie, en quéte de
sources plus profondes. Mais voici que ses fouilles inquiétes et
tatonnantes libérent tout a coup une eau vive et drue.

Il n'en serait pas ainsi si cet homme avait consacre tous ses efforts
a refaire le vieil aqueduc, ou a en construire un autre. C'est pourtant le
béte objectif de la plupart des débats et combats modernes. Les
agueducs ne font pas vivre. lis n‘ont pas de sens en eux-mémes. lls
sont méme inutiles quand on ne sait plus faire jaillir la source.

D'un diagnostic a l'autre, de la science a la politique, de l'avoir
capitaliste au pouvoir communiste, c'est toujours la méme obsession
des contenants et la commune absence de contenu humain. L'aqueduc
sans la source.

Ce pragmatisme instrumental a vidé I'homme de sa séve propre.
Voyez tous ces paradoxes : la terre entiére présente au T.V.-diner et
en méme temps le silence solitaire autour de la table ! Le medium-
message ! Ce n'est pas lui qui fait le probléeme, mais nous qui ne
savons plus partager notre pain et notre ame.

Nous avons peut-étre plus besoin de nos freres du Sud qu'eux de
nous. Perdre le sens du pain, c'est perdre le sens tout court. Voila ce
qui nous arrive.

Depuis plus de deux siécles, la cité occidentale a moqué les
sagesses historiques, les religions, les philosophies. Combien de
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citadins modernes y voient la la cause principale de leur vide intérieur,
de leur vague a I'ame ; la source majeure des opiums quotidiens que
serinent nos enfers urbains ? Nous ne savons plus le sens simple et
profond de la vie.

Méme les objectifs valables de la technologie douce ne nous
meéneront nulle part si les hommes du Sud ne font pas remonter vers
les froidures de nos cités le courant chaud d'une humanité plus
fraternelle.

«Words, words », dirait ici un personnage de Shakespeare.
justement, c'est ce que nous reproche le Tiers-Monde. La-bas, la vie
est toute une. Chaque parole a le prix énorme d'un morceau de pain.
Chaque geste doit s'inscrire dans une solidarité. Toute technique, toute
politique doivent étre immédiatement transmuées en vie partagée, en
cceur humain, en esprit vivifiant.

Comme I'nomme du Sud, I'homme nouveau de la troisieme
révolution n'aura que faire des distinctions occidentales entre culture,
économie et politique. 1l faut une nouvelle organicité humaine de la
téte, du cceur et des mains. Une « organicité » de la communauté, de
ses outils et de son milieu. Un méme mouvement vital de I'expérience
intérieure et de I'aventure politique.

L'élan décisif sera toujours spirituel, et davantage toute tentative de
dépassement. Le matérialisme a fait son temps. Il nous a autant
aliénés du pain que de lI'dme. L'humain véritable a déserté ses
enceintes. Ce serait illusion de chercher a le réinventer. 1l existe déja,
prét a des renouvellements inédits. Mais il faut consentir a des
démarches plus spirituelles pour le faire jaillir de source.

Répétons-le, I'histoire nous a appris que bien des révolutions sont
nées d'une conviction historique prise tout a coup au sérieux.

La prochaine révolution sera celle de la conscience humaine.

Eh oui! ce petit quelque chose qui a échappé au vieux fatum
religieux d'hier et au matérialisme d'aujourd’hui. Cette instance qui
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refusera de s'aliéner dans de nouveaux avoirs, pouvoirs et savoirs
aussi contraignants que ceux du passe.

Une conscience qui remonte de toutes les libérations acquises et
qui éclate comme un printemps inattendu aprés un long hiver
matérialiste.

L'humanité contemporaine a perdu bien des securites, mais elle a
retrouvé I'essentiel pour un nouveau départ : sa conscience, toujours
mystérieuse, mais plus forte que jamais.

L'homme le plus humble sait maintenant que sa conscience est la
force décisive du prochain dépassement.

Brejnev, Pinochet et Skinner ne pourront pas arréter cette
troisieme révolution. La conscience leur survivra. Elle fonde l'ultime
liberté. Elle fait I'hnumain qui ne meurt pas.

La prochaine révolution sera aussi celle du pain.

A la fin de sa vie, Churchill avait prévu une telle dramatique : des
enjeux majeurs, des luttes peut-étre cruelles, et qui sait, des solidarités
humaines inédites au creux de la faim. Mais le vieil homme d'Etat
craignait le pire: la dégénérescence morale de la riche minorité
blanche qui n'hésiterait pas a exterminer sauvagement une nouvelle
invasion des barbares. Il anticipait une révolte gigantesque des pays
de la faim.

Jiai fait état plus haut d'un cri semblable lancé dans un ouvrage tres
récent : La Peste blanche. je ne veux pas céder ici a une certaine
vague apocalyptique parfois aussi superficielle que la réaction
sécurisante inverse. Mais nous ne pouvons nier le caractére
dramatique des prochaines décennies. J'entends de plus en plus
d’hommes, de tous les points cardinaux, qui s'interrogent non pas sur
un avenir meilleur, mais sur I'avenir tout court de la planéte et de
I'hnumanite.
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Cette prise de conscience s'universalise. Elle agit d'une facon peu
visible encore. Elle agit souterrainement. Elle se cherche des mains,
une politique, une stratégie.

J'y vois le fondement positif du pari sous-jacent a une troisieme
révolution. L'articulation de cette nouvelle conscience aux luttes, aux
solidarités et aux enjeux trés concrets du pain me donne l'espoir de
démarches plus réalistes et plus humaines dans la prochaine foulée
historique.

Janticipe méme un saut qualitatif d’humanisation. Car peut-on
souhaiter une dialectique plus belle et plus feconde que celle de la
conscience et du pain par-dela la rencontre des deux faims évoquées
plus haut ?

Nous sommes ici a la fine pointe de la chair et de I'esprit, de I'ame
et de la vie. J'appartiens a une longue tradition historique qui fait
passer l'aventure humaine par les solidarités du pain. Nous avons
peut-étre mis bien du temps a saisir le sens profond de cette
conviction... et surtout sa portée historique, politique. Gandhi nous
disait un jour: « Avez-vous vraiment compris les conséguences
inouies de votre foi en un Dieu qui se présente sous la forme du pain
dans un monde affamé ? »

Cette revolution n'a pas encore eu lieu. je ne veux pas me limiter
ici @ mon point de vue de croyant. Car j'ai la conviction gu'une telle
perspective concerne tous les hommes d'aujourd'hui :

- Une méme faim en quéte de conscience.

- Une nouvelle conscience dans les luttes du pain.

- Une solidarité inedite du pain, qui change la vie.

- Une vie plus consciente et mieux assumée politiqguement.
- Un homme nouveau voulu et aimé pour lui-méme.

C'est plus clair aujourd'hui. L'nomme a la conscience de sa faim et
la politique de son pain.
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On ne peut plus séparer la conscience du pain et le pain de la
conscience. Il faut apprendre a boulanger I'un et l'autre avec la méme
touche humaine.

L'axe Est-Ouest a failli & cette tache. Un autre pari s'offre a nous. Il
passe par le nouvel axe Nord-Sud. Le dialogue politique avorté
débouchera peut-étre sur une lutte radicale. Mais nous devons
envisager plus sérieusement l'autre hypothése plus positive, a savoir
une solidarité sans précédent de la communauté humaine qui n'a
jamais eté confrontée a un enjeu aussi decisif : la victoire ou la défaite
de I'hnumanite.

Le langage de la conscience et du pain paraitra bien fragile devant
la logique du dollar et du fusil. Mais le temps est venu de tenter un tel
retournement révolutionnaire. Non pas par nécessité, mais par choix.
Un choix fondé sur le meilleur de I'hnomme.

Un vieux réve aussi, celui d'une humanité conviée a une méme
table.

Cette invitation ne vient pas du Nord, mais du Sud. La ou se trouve
I'homme nu de la conscience et du pain.

Par-dela ces conjonctures historiques, on pourrait remonter un
grand courant civilisateur jusqu'a des témoins aussi lointains
qu'Eschyle anticipant une terre qui soit « demeure lumineuse »... une
communauté humaine solidaire et transparente. Désespérer de cette
visée, c'est avouer tragiquement la faillite inévitable de I'histoire.

Il ne faut pas remettre a plus tard cet horizon de peuples raccordés.
Plus qu'un réve lointain, c'est un méme coeur d’homme qui se
reconnait jusque sur le Champ de Mars.

Eh oui! nous ne ferons pas I'économie de durs conflits. Il y a
quelque chose d'abyssal dans pareil constat, quand on sait les armes
modernes. Mais on doit admettre que ce terrible recours a la guerre ne
disparaitra pas des mceurs en un tournemain. Raison de plus pour
travailler de toutes nos forces a des confrontations plus humaines,
pour ne pas dire plus civilisées.
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Mais luttes et debats n‘auront de sens que s'ils portent une volonté
politique et une foi en une communauté humaine possible.

Une &me de paix et un pain partagé !

Nous sommes parvenus a une limite critique. 1l y a en Europe un
stock atomique suffisant pour faire sauter la planéte.

Nous ne pouvons tolérer indéfiniment les guerres circonscrites
entre grandes puissances, par petits pays interposés.

Nous ne saurions traiter a la légere des échéances planétaires aussi
cruciales que le drame Nord-Sud, la crise énergeétique, les famines a
I'norizon.

Que le pain devienne, apres l'argent, les armes et le pétrole, le
principal atout de chantage et de domination, ce serait alors le bout
du bout de la barbarie.

Voila ce qui m'a amené a faire passer la troisieme révolution par
une nouvelle solidarité du pain et par la qualité du levain spirituel qui
lui donne son sens humain le plus radical.

Si nous ne savons méme plus entendre pareil langage, c'en est fait
de notre civilisation.

Fin du texte
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